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PROLOG

Ja, er bewunderte den Mann, der den Stein ins Rollen gebracht hatte. Einen Offizier des britischen Empire in Germanien, der hier in der Gegend von Kalkriese Tausende von römischen Münzen mit seinem Metalldetektor aufgespürt hatte: Spuren vom katastrophalen und mysteriösen Untergang von mehr als drei Legionen eines noch älteren Imperiums. Zweitausend Jahre war das her, fast auf den Tag genau zweitausend Jahre.
Ebi Hopmann fühlte sich nicht wie ein Eindringling im Museum Kalkriese, eher schon wie ein Rammsporn der Wahrheit. Ein graumelierter, kurzgelockter Pensionär von der Porta Westfalica, vom Leben und dem ständigen Kampf um ganze Schiffsladungen von altem Eisen, geschmiedet wie ein römischer Centurio nach zwanzig Dienstjahren – nicht aufzuhalten, wenn der Weg klar war.
Trotzdem fühlte er sich unbehaglich, als er die einst versilberte Eisenmaske hinter Glas im Schimmer des Notlichts betrachtete. Sie hatte seltsam abweisende, fast schon verächtliche Züge. Ein Offizier hatte sie vor gut zweitausend Jahren getragen, einer der vielen Toten vielleicht, aber wahrscheinlich kein einfacher Centurio, sondern ein Präfekt, Tribun, wenn nicht sogar ein Legat von Kaiser Augustus. Und ein anderer Besatzungsoffizier hatte sie zweitausend Jahre später wiedergefunden.
Als die letzten Besuchergruppen den hohen und inzwischen fast dunklen Ausstellungsraum verließen, hatte Hopmann sich wie vereinbart hinter den Stellwänden verborgen. Hier wollte er den Mann treffen, von dem er nur wusste, dass er etwas sehr Großes zum Höhepunkt der Zweitausendjahrfeiern um die Varus-Schlacht plante.
»Ich will gar nicht wissen, was Sie wissen«, hatte Gary H. Waldeck am Telefon mit seinem schweren Akzent gesagt. »Als PR-Manager
und vice president bin ich für das Image der Sons of Hermann aus Texas zuständig. Ich zahle Ihnen hunderttausend auf ein Nummernkonto, damit Sie für den Rest des Jubiläumsjahres den Mund halten. Bucks oder Euro, wie Sie wollen. Dafür kein Wort mehr über den unseligen römischen Statthalter Varus, keine E-Mails und keine Interviews mit Zeitungen oder Fernsehsendern zum Thema Varus-Schatz.«
Hopmann kannte den Mann nicht, hatte ihn nie gesehen. Er wusste nur, dass er als Erkennungszeichen ein Büschel blonder Haare am Handgelenk tragen wollte. Und dass er ebenfalls das Buch des englischen Majors Tony Clunn über die Münzfunde nördlich von Osnabrück gelesen hatte.
»Ich glaube, ich weiß jetzt, was mit Varus’ Schatztruhen geschehen ist«, hieß es auf Seite 245, »und ich denke, ich weiß, wo sich einige von ihnen zu diesem Zeitpunkt befinden und wie sie dort hingekommen sind.«
 
Die Klimaanlage war längst abgestellt und es war schwül im großen Ausstellungssaal. Dennoch fröstelte Hopmann im unwirklichen Schimmer der Notbeleuchtung.
Er starrte auf die wenige Schritte entfernte Maske mit der strengen Mundöffnung und den herablassend wirkenden Augenschlitzen. Wenn diese Maske typisch für die römischen Kulturbringer gewesen war, hätten die Verehrer von Arminius sogar recht mit ihrem Loblied auf die heldenhafte Strategie und den Todesmut der damaligen Germanen.
Aber es stimmte nicht.
Das für Germanen wunderbare Märchen vom ahnungslos durch die Wälder Germaniens tappenden Dummkopf Varus und einem genialen, alle Stämme vereinigenden Cheruskerfürsten Arminius stimmte nicht. Die Katastrophe im Teutoburger Wald musste völlig anders verlaufen sein, als sie von der römischen Propaganda gleich nach dem Schock und auch noch Jahrzehnte später immer weiter ausgemalt worden war. Aber noch immer stritten sich die Wissenschaftler und Lokalpatrioten nur um den Ort der rätselhaften Schlacht.
Und nur ein einziges Mal hatte der Chefreporter eines Boulevardblattes ebenfalls den Hinweis aus dem Buch von Major Tony Clunn aufgegriffen. Das war vor genau vier Wochen gewesen.
»Wo ist der Varus-Schatz?«, hatte die in Köln erscheinende CENT reißerisch getitelt. »Was weiß die Kanzlerin als Schirmherrin der Jubiläums-Veranstaltungen?«
Hopmann hatte ein Gespür für Geschäfte und Projekte, die aus dem Ruder liefen. Und er besaß etwas, von dem bisher kaum jemand sonst etwas wissen konnte. Er tastete nach dem großen Kieselstein in seiner Jackentasche. Er war wie vom Bachwasser glattgeschliffen und auf der gewölbten Seite ein wenig geriffelt. Es war dieser Stein, den er in einem verwilderten Hangwald bei Detmold gefunden hatte und der ihm längst den Schlaf raubte. Er hatte herausgefunden, von wem das alte, in Öl gemalte Bild der Villa mit dem quadratischen Turm und den paar Großbuchstaben darunter stammten. Die Spur führte von Rom nach Detmold.
 
Er hatte lange nachgedacht, viele Nächte recherchiert, ein Foto seines Steins verschickt und sogar in Berlin nachgefragt. Das Kanzleramt hatte ihn an das Bundespresseamt verwiesen. Dort hatte ihn keiner so recht ernst genommen. Ein Spinner, Römerfreund, einer der üblichen Verschwörungstheoretiker.
Trotzdem hatte ihm kurz darauf ein Oberst aus dem Pressestab per E-Mail mitgeteilt, dass man die Kanzlerin über seine Bedenken bezüglich der bevorstehenden Jubiläumsfeiern informiert habe. Jetzt wusste er, dass auch dort irgendetwas »klick« gemacht hatte.
Hopmann war nie in seinem Leben ein hitziger Fanatiker gewesen. Geduldig hatte er versucht, den Journalisten in Köln anzusprechen, von dem der CENT-Artikel stammte. Aber er war nicht an Dr.Thomas Vesting herangekommen. Schließlich hatte ihn eine fröhliche, stets etwas angeheiterte Assistentin namens Lara nicht länger abgewimmelt, sondern kichernd mit dem Chefredakteur verbunden. Aus irgendeinem Grund hatte ihm Jean Lammers nicht nur zugehört, sondern geduldig nachgefragt, was genau Hopmann herausgefunden hatte. Es schien, als hätte er eine Nase für mögliche Skandale. Doch
dann, als alles abgeschöpft war, hatte Lammers von einem Moment auf den anderen geblockt.
»Also schön«, hatte er gesagt. »Klingt süffig, was Sie da über den Varus-Schatz, das Hermannsdenkmal und Gerüchte aus Rom, Berlin oder auch Texas herausgefunden haben. Aber zu politisch und zu heiß ... sogar für uns! Wollen Sie wissen, wie oft uns hier beim CENT tolle Verschwörungstheorien für eine Handvoll Euro angeboten werden? Versuchen Sie’s doch lieber bei einem Privatsender. Aber ich sage Ihnen gleich – ohne Beweise, action und scharfe Bilder können Sie auch da keinen Blumentopf gewinnen.«
All das besaß Ebi Hopmann nicht. Natürlich hatte er dem Zeitungsmann nicht alles erzählt. Aber wenn zutraf, was er immer mehr vermutete, dann gab es außer dem ehrenwerten und korrekten Schatzsucher Tony Clunn inzwischen andere, die schon viel weiter waren und sich gegenseitig tödliche Fallen stellten.
 
Der Brief, den er etwas später in seinem Briefkasten fand, trug keine Marke und keinen Poststempel. Der Umschlag enthielt mehrere Eintrittskarten für die letzten Jubiläumsveranstaltungen in den Museen von Kalkriese, Haltern und Detmold und eine Ansichtskarte des Hermannsdenkmals. Auf der Rückseite stand eine mit Füller geschriebene Aufforderung. Sie klang fast wie ein Befehl: »Donnerstag, letzte Führung Kalkriese: Bleiben Sie an der silbernen Maske hinter den Stellwänden zurück. Bringen Sie den Stein mit. Es geht um den Lohn für Ihr Schweigen.«
Noch am selben Tag hatte Ebi Hopmann herauszufinden versucht, welche Verbindung zwischen dem Texaner und der Organisation der Jubiläumsfeierlichkeiten bestand. Er rief ein Dutzend Leute an, doch niemand wollte ihm Auskunft geben – weder Museen noch Landesverbände, Landräte, Politiker.
»Ja, es stimmt«, war alles, was er von einer Sekretärin erfuhr. »Die Sons of Hermann aus Amerika sind gerngesehene und großzügige Sponsoren.«
Aber sie wussten etwas! Sie alle wussten viel mehr!
 
Drei Tage danach waren Gestalten in Lederkluft auf Motorräder gesprungen, sobald er sein Haus am Schnakenborn in Porta verließ. Sie hatten jede seiner Fahrten nach Haltern, Kalkriese und Detmold verfolgt. Ein paar Tage später steckte auf dem Parkplatz des Ausflugslokals »Obere Mühle« zwischen Detmold und dem Hermannsdenkmal eine Warnung an der Windschutzscheibe seines Wagens.
»STOP!«, stand in Großbuchstaben auf dem abgerissenen Quittungszettel eines Hotels. »Es gibt keinen Varus-Schatz in Kalkriese oder beim Hermann. Kein Geheimnis. Keine Legende.«
Hopmann hätte den Zettel weggeworfen, wenn er nicht über den Aufdruck gestolpert wäre.
»Varus-Restaurant im Hotel Römerhof« stand auf dem antik aussehenden Papier. Er selbst hatte die leerstehende Immobilie an der Auffahrtsstraße zum Denkmal mit Schäden am Dach vom Sturm Kyrill günstig erworben – zusammen mit einem verwahrlosten Stück des Waldhangs drei Kilometer entfernt in Richtung Detmold. Das Hotel hatte er längst weiterverkauft. Es war vor drei Wochen neu eröffnet worden.
Viel interessanter war für ihn inzwischen der wilde Waldhang oberhalb des Ausflugslokals. Dort hatte früher eine Villa mit einem hohen Turm als Bergfried gestanden. Nur noch die Stützmauer aus Felssteinen am Hang mit großen Brunnennischen existierte. Und genau dort, in einer halb durch Efeu zugewachsenen Mauernische, hatte er den Stein gefunden, der inzwischen sein ganzes Leben durcheinanderbrachte.
Ebi Hopmann lauschte den knackenden und leise säuselnden Geräuschen innerhalb des neuen Museumsbaus, dann verließ er sein Versteck und ging direkt auf die Vitrine mit der silbernen Gesichtsmaske zu. Erst jetzt sah er, dass die Maske nur ein geschickt ausgeschnittenes und gebogenes Foto war.
Irgendwo schnaubte jemand. Hopmann legte den Kopf zur Seite.
»Waldeck? Sind Sie es?«
Im selben Augenblick trat aus dem Dunkel eine männliche Gestalt mit der Maske hervor. Im bläulichen Schein der Notbeleuchtung sah sie wie ein Opferpriester bei einer nächtlichen Zeremonie aus.
Der andere hielt sich das glänzende Metallstück vor das Gesicht.
»Die echte Reitermaske«, klang es durch das hart und zugleich hohl wirkende Mundloch. »Vor mehr als zwei Jahrtausenden von Marcus Lollius weitergegeben an Augustus’ Enkel Gaius, verloren von Tiberius und wiedergefunden von Varus.«
Ebi Hopmann trat einen Schritt vor. Ihm schlug das Herz bis zum Hals. Wer war dieser Mann? Er sprach ganz anders als der Texaner am Telefon. Hopmann zwang sich zur Ruhe und sagte dann: »Das kann nicht sein. Varus war überhaupt nicht hier in Kalkriese ...«
»Wer weiß das wirklich?«, höhnte der andere. Im Zwielicht des hohen Raumes erkannte Ebi Hopmann den römischen Wurfspeer. Wie vereinbart, suchte er nach einem Büschel blonder Haare am Handgelenk des anderen. Er konnte nichts entdecken. Erst jetzt verkrampfte sich sein Magen. Er riss die Arme hoch, wollte sich schützen. Zu spät.
»Du redest nie mehr!«, zischte der Maskierte. Er schleuderte den Wurfspeer. Die lange eiserne Spitze des pilum fuhr Hopmann mitten in die Brust. Es krachte, aber schmerzte kaum. Das weichgeschmiedete Eisen bog sich durch das Gewicht des hölzernen Schaftes an seinem Ende nach unten. Hopmann wurde nach vorn gezogen. Er ließ den Kieselstein aus der Hand fallen, stolperte und verlor das Gleichgewicht. Genau so mussten die Opfer der römischen Legionäre gestürzt sein.
Oder die Römer, wenn ihre germanischen Verbündeten sie verrieten und auf geheimen Befehl die Speere umkehrten.

I. SYRIA

Die Luft war frisch und für Ende August ungewöhnlich kühl. Ein kurzes, heftiges Sommergewitter hatte den Staub vieler Wochen von den gepflasterten Straßen und den Terrassendächern der großen Stadt Antiochia am Fluss Orontes gewaschen. Auf den langgestreckten Rennbahnen des circus stand noch immer schaumiges Wasser, doch überall traten wieder Menschen aus ihren kleinen, würfelförmig verschachtelten Häusern der Unterstadt und den griechisch wirkenden Villen an den Uferbergen. Sie alle blickten zum Fluss, auf dem das Gewitter ein erhabenes Schauspiel unterbrochen hatte.
Dutzende von aufgeregt durcheinanderschreienden Menschen in kleinen Booten begleiteten das hochbordige und bereits betagt wirkende Kriegsschiff flussaufwärts. Es war die berühmte IUSTITIA, eine gepanzerte Trireme der Flotte, die schon vor mehr als dreißig Jahren in der Seeschlacht von Actium für Octavian und Agrippa über Kleopatra und Marcus Antonius mitgesiegt hatte. Inzwischen galt die dunkelbraun glänzende IUSTITIA mit ihren Schiffswänden aus geklammerten Balken und Platz für zweihundert Seesoldaten als ein Relikt aus der Zeit vor der Pax Romana – ebenso wie die längst ausgemusterten und abgewrackten Großkampfschiffe mit sieben oder gar zehn Männern an jedem Ruder. Sie wurden nicht mehr gebraucht. Und gegen Piraten oder Aufständische vor Africa, Sardinien und der dalmatischen Küste waren kleine wendige Triremen besser geeignet als die schwimmenden Festungen und Paläste.
Und doch erinnerten sich einige der Älteren in der Stadt Antiochia noch gut daran, wie Octavian, der inzwischen auch »erhabener Augustus« genannt wurde, nach der großen Seeschlacht vollkommen kampflos Hellas, Asia und Syria besetzt hatte. Damals war er mit einer waffenstarrenden
IUSTITIA den Orontes herauf bis Antiochia gekommen. Inzwischen war der Princeps zu alt und zu kränklich geworden für Schlachten und Stürme auf See. Er musste weder Rom noch seine Villa auf dem Palatin verlassen, wenn er erfahrene Senatoren als persönliche Stellvertreter und Oberkommandierende in seine Provinzen des Imperium Romanum schickte. Einige der Auserwählten hatten bereits mehrfach die wichtigsten Ämter des Reiches übernommen. Einer von ihnen befand sich an Bord der IUSTITIA. Ein anderer erwartete ihn in der Uniform eines Oberbefehlshabers am Uferkai der Palastanlage mitten im Fluss. Rund um ihn hatten einige Dutzend Legionäre, Musikanten und weißgekleidete Beamte unter Arkaden Schutz gefunden.
Als die IUSTITIA auf Pfeilweite heran war, trat der Senator Publius Quinctilius Varus straff und beherrscht vor die Reihen der Stabsoffiziere und hohen Verwaltungsbeamten. Die Nachmittagssonne blitzte auf seinem goldenen Brustharnisch, und sein roter Wollumhang umwehte ihn wie züngelnde Flammen.
Senator Varus wusste, wie er auf andere wirkte. Er verstand sich als ein Mann, der in sich selber ruhte und die Gesetze achtete. Er hatte alles erreicht, was ein cursus honorum, die große, ehrenvolle Ämterlaufbahn im Imperium Romanum, bieten konnte. Zu seiner Herkunft aus altem Adel in den Albaner Bergen gehörte die Legende, dass seine Ahnen Romulus und Remus als Gründer Roms auf den Palatin begleitet hatten. Er selbst war knapp fünfhundert Jahre nach Iunius Brutus, dem legendären ersten Konsul Roms, zusammen mit dem siegreichen Tiberius in das höchste Amt des riesigen Weltreichs gewählt worden. Inzwischen war er nacheinander Statthalter von Augustus und Befehlshaber der römischen Legionen in den Provinzen Africa, Asia und Syria gewesen. Zudem war er durch die Ehemänner seiner Schwestern und seine eigenen Ehefrauen eng mit dem ersten Adel und der Familie des alle überstrahlenden Princeps verbunden.
Senator Varus zog den linken Fuß kaum merklich nach, als er zur Kaimauer ging. Man hätte annehmen können, er wäre in einen Dorn getreten. Doch Varus hatte die leichte Knochenverkrümmung in seinem Fuß seit seiner Geburt – ebenso wie sein Vater und sein Großvater.
Quintilius Varus verachtete anders als viele Senatoren in Rom die gerade modische Gesichtsblässe. Er war im Lauf seines bewegten Lebens mit so vielen Wassern gewaschen worden, dass er seine glattrasierte, natürlich gebräunte Gesichtshaut mit Stolz zeigte. Selbst gegen die beiden schrägen Stirnfalten über seiner markant geratenen Nase hatte er nie adstringierende Kamillensalbe oder sonstige Tinkturen zugelassen. Aber das Auffälligste in seinem wie gemeißelt wirkenden Gesicht waren die hellgrauen Augen unter dem lockigen, kurzgeschnittenen Grauhaar. Wer nicht auf sie vorbereitet war, dem konnte allein der Blick dieses Mannes Anklage und Urteil zugleich sein.
Nur wenig später zeigte der Rammsporn der Trireme nicht mehr flussaufwärts zum Stadthafen von Antiochia, sondern zum langen, flachen Kai am Palast des Statthalters. Vorsichtig senkten sich die Reihen der Ruder in das vom Regen angeschwollene Wasser, gerade kräftig genug, um gegen die Strömung anzukommen. Auch in der Takelage der Trireme zeigte sich Ungewöhnliches. Anders als üblich hingen noch immer einige der Segel nass und zerfetzt an den Masten. So war noch kein Stolz der Meere die zwanzig Meilen vom Seehafen Seleukia bis zur Hauptstadt der römischen Provinz Syria gebracht worden. Dennoch sahen alle am vexillum, der purpurroten Kommandostandarte, und am goldenen Adler auf einer Stange am Bug, dass hier ein Flaggschiff einlief.
Hinter Varus löste sich eine blonde, junge Frau aus der Mitte der Wartenden. Sie war in eine blaue Tunika und gelbe Seidenschleier gekleidet. Eigentlich hatte sie wie alle anderen warten sollen. Doch sie war neugierig, lief leichtfüßig um ein paar Pfützen herum und folgte ihrem Gemahl bis kurz vor die riesige Trireme.
»Ich weiß überhaupt nicht, ob ich mich freuen oder traurig sein soll«, beklagte sie sich scherzend, als sie ihn eingeholt hatte. Sie stammte aus der herrschenden Familie des Imperiums, und sie war stolz auf ihren Mann, der zu den einflussreichsten Befehlshabern des Imperium Romanum gehörte – auch wenn er offiziell nicht als Legat von Augustus in der östlichen Provinz unterwegs war, sondern ganz privat auf Hochzeitsreise. »Müssen wir wirklich schon nach Rom zurück, sobald Quirinius angekommen ist?«
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