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	오늘 밤에 샘과 누이들은 캐러밴에서 잘 거예요. 오래되어 버려야 할 듯한 캐러밴을 아버지께서 열심히 고치시는 데는 꽤 오랜 시간이 걸렸어요. 아마도 몇 주는 걸렸을 거예요. 정말 힘든 작업이었어요. 만약 여러분이 9월에 이 캐러밴을 보았다면 곧바로 단념했을 거예요. 하지만 아버지는 그러시지 않았죠! 아버지에게는 비전이 있었어요! 녹슬어있는 곳만 보일 뿐이었지만 아버지는 아무도 보지 못하는 무언가를 보았어요. 여기저기에 기포와 부풀음이 생기지 않은 새 벽 패널과 선반, 마루판과 소파 (침대로 변형되는 똑똑한 소파 말이에요) 이외에 단지 약간의 피와 땀과 눈물만이 필요했어요. 이 사태를 해결하는 데 있어서 꼭 필요한 것들이었어요! 마치 고문을 하는 듯한 울퉁불퉁하고 낡은 바닥에서는 온몸에 통증을 느끼지 않고서 아무도 하룻밤을 무사히 살아남아 깨어나지 못했을 거예요. 모두 아버지가 이곳을 완벽하게 해결하기 전의 상황이었어요.

	오늘 아버지께서 하실 일은 새 옷장과 3방향 냉장고 그리고 부드러운 새 쿠션을 들여놓는 게 전부였어요. 저번 주에 어머니가 ‘아서의 상점’에서 고른 것들이죠. 쿠션은 진한 파란색의 플러시 벨벳 소재로 만들어져서 산뜻하고 왕실 같아 보였어요.

	캐러밴 안을 채우고 있던 오래되고 악취가 나는 부패한 바닥 판과 (그렇지 않은 것이 없었지만요.) 그야말로 온 스팅그레이 해변 주변으로 퍼지던 아주 퀴퀴한 냄새. 이제 그것들은 (다행히도) 새집을 찾게 되었어요. 바로 근처에 있는 쓰레기장으로요.

	“‘안개 호수’를 마무리하는 대로 (다정하게도 아버지께서 캐러밴에 붙여주신 이름이에요) 너희들은 이곳에서 첫날 밤을 보낼 수 있을 거란다.”

	몇 주 전에 아버지께서는 그렇게 약속하셨고, 아이들은 잔뜩 기대하며 그날만을 기다렸어요. 한 달 전에 잘 수도 있었지만 아버지께서는 아이들이 들어오도록 허락하기 전에 완벽하게 완성해 놓고 싶어 하셨어요. 아마도 그래서 소파 침대를 가장 마지막에 놓으신 걸 거예요.

	“아버지, 차를 한 잔 만들어 드릴까요?”매일 재스민은 천진난만한 소프라노 목소리로 외치곤 했어요. 그녀는 자신을 레스토랑에서 최고의 웨이트리스라고 생각했어요.

	샘은 아버지께서 어서 ‘안개 호수’를 완성하기를 바라며 거듭 일을 도우려고 했어요. 정확히 말하면, 아무도 샘의 도움이 필요하거나 원하지는 않았지만요.

	샘은 연장과 판들 그리고 아버지가 요구한 것들을 모두 가져왔어요. 

	“여기 있어요, 아버지. 더 가져다드릴 건 없어요?” 샘의 차가운 검푸른 눈동자는 늘 답을 찾는 듯이 꿰뚫어 보고는 했어요.

	 “여기 망치가 있어요. 다른 필요한 건 없어요?”

	대부분은 분주한 아버지에게서 그저 툴툴거리는 소리만 들을 뿐이었지만 샘은 신경 쓰지 않았어요.

	“얼마나 오래 걸려요?” 세라가 쉴 새 없이 불평했어요.

	“언제 끝나요?” 세 아이는 한시도 가만히 두지 않으며 아버지를 화나게 했어요.

	하지만 오늘은 중요한 날이었고, 곧 있을 ‘안개 호수’로의 모험에 대한 흥분감이 혈관을 통해서 흐르며 신이 난 아이들은 주위에서 놀며 담소를 나누었어요.

	마침내 모두 완성되었어요. 새롭게 고쳐진 캐러밴이 집 뒤의 잔디 위에서 햇살을 받으며 어렴풋이 빛났어요.

	18인치의 캐러밴은 위로 절반은 연한 파란색 그리고 아래 절반은 은색으로 페인트칠 되었어요. 두 색깔은 캐러밴을 매끈한 우주 정거장처럼 보이게 했어요. 입구는 중앙에서 오른쪽, 윤기 나는 검은색 바퀴들 위로 차축이 꿋꿋이 서 있는 곳에 있었어요.

	창문들은 크고 약간 볼록했는데, 짙은 갈색으로 선팅이 되어 자외선을 차단했어요. 내부는 실용적으로 배치되어 있었어요. 아버지는 언제나 실용적이셨거든요. 문이 (혹은 아이들이 애정을 담아서 이름을 지어준 ‘기밀식 출입구’) 열리자 계단에 자동으로 불이 켜지며 손님들을 환영해 주었어요.

	모두의 시선이 고동색 플러시 카펫 건너편의 따뜻한 갈색의 작은 부엌과 스테인리스 벤치 탑으로 쏠리는 듯했어요. 카펫은 손님들의 맨발에 부드럽고 아늑한 감촉을 주었어요.

	 샘이 - 놀랄 만한 일은 아니었지만 - 가장 먼저 안으로 달려갔어요. 샘은 작은 부엌으로 들어가기 직전에 속도를 늦추고 숨을 깊이 들이마시며 새로 니스 칠한 벽과 페인트칠한 찬장 냄새를 맡았어요. 냄새는 불쾌하지 않고 친근했는데, 왠지 모험심 같은 게 느껴졌어요.

	캐러밴 앞 유리 아래로 두 개의 긴 소파가 안락한 객실의 양쪽으로 펼쳐져 있었어요. 각각 반대편 벽에 기대어져 있었는데 그 당시에는 큰 더블 침대로 변형되어 있었고, 침대 발치에는 이불이 단정하게 접혀 있었어요. 평소에 이불은 필요할 때 쉽게 꺼낼 수 있도록 소파 밑면에 기발하게 제작된 수납장에 보관되었어요. 캐러밴이 뒷마당에 있든지 산속의 야생 산길에 있든지 상관없이 언제든 모험을 떠나는 날 밤을 편안하게 해줄 게 분명했어요. 적어도 늘 따뜻하고, 건조하게 지낼 수 있을 테니까요.

	캐러밴 - 혹은 우주 정거장은 - 집 뒤편의 절벽 근처에 주차되어 있었어요. 그곳은 모험하기에 아주 매력적인 완벽한 장소였어요. 주변에서 가장 높은 절벽 위에 있었기에 아이들은 캐러밴의 뒷유리를 통해서 질서정연하게 스팅그레이 해변으로 밀려오는 흰색 테두리의 거품이 이는 파도가 보이는 저 아래까지 밖을 내다볼 수 있었어요. (그리고 소리도 들을 수 있었어요.) 

	잔디밭의 끝에서 조금만 더 걸어가면 해변으로 향하는 모래밭 길이 나왔어요. 길에 다다르면 보통 아이들은 조심스럽게 발을 디디며 왼쪽으로 길을 따라서 내려갔어요. 길은 꽤 가팔랐고, 흔들거리는 돌과 바위들이 흐트러져있었어요. 구석구석까지 많이 사용된 듯한 바다로 향하는 계단에는 물이 없는 오래된 둑이 있었는데, 거대한 워터 슬라이드 같아 보였어요. 대신 천장은 하늘이었고요.

	이따금 냉랭한 남풍이 바다에서 내륙으로 불어오면서 높은 절벽을 깊게 가로지르는 바람 굴 효과를 일으켰어요. 바람은 좁은 틈을 통해 뒤쫓아와서 방심하고 있던 사람들을 수월하게 따라잡았어요.

	아이들은 워터 슬라이드의 끝에 도착했고, 이제 조금만 더 달려가면 차갑고 시원한 바닷물이 얼음처럼 차가운 손처럼 살금살금 다가와 눈치채지 못하는 아이들의 발을 꽉 붙들을 거예요.

	지금은 아니지만, 이른 아침의 썰물 때였어요. 아이들은 해변에 있었어요. 자주 아이들은 왼쪽에 있는 높은 절벽을 보면서 깊은 물 속에 주둔해 있는 거대한 독립 군인을 상상하곤 했어요. 그의 발목까지 감싸고 있는 돌덩이 같은 부츠 주위에 포탄처럼 생긴 다양한 크기와 모양의 수많은 암석이 흩뿌려져 뒤죽박죽으로 쌓여 있었어요. 독립 군인은 해변으로 향하는 출구에 그림자를 드리우며 그날은 거의 오전 열 시까지 보초를 서고 있었어요.

	오후에 - 그때는 오후였어요- 군인은 활기가 없고 얼룩져 보였는데, 햇빛이 군데군데 그림자를 드리우며 그의 투박한 특징을 감추어 주었어요. 밀물이 그의 무릎까지 올라와서 포탄들을 시야에서 감추어 주었어요.

	아이들은 아버지의 ‘안개 호수’가 얼마나 진전되었는지 보기 위해서 길을 되돌아갔어요. 구름은 오늘 밤에 금방이라도 비를 뿌릴 듯이 조금 검고 무거워 보였어요.

	재스민이 가장 나이가 많았는데, 그녀는 미리 밤에 먹을 비스킷과 젤리를 준비해 두었어요. 따스한 그녀의 금발 머리는 어깨에 닿는 길이었고, 반듯하고 단정한 생머리가 그녀의 갸름하고 생기 있는 얼굴 주위로 부드럽게 내려와 있었어요. 그녀의 가냘픈 어깨는 키가 크고 깡마른 몸매와 균형이 잘 맞았어요. 다른 두 남매와 마찬가지로 재스민도 커다란 푸른색 눈동자와 스칸디나비아 사람의 특징들을 갖고 있었어요.

	세라는 막내였어요. 그녀의 머리카락은 구겨진 물결 모양으로 자랐는데, 더 짧고 두꺼웠어요. 마치 새 둥지 같았어요. 그녀는 셋 중에서 가장 금발이었고, 언니보다 얼굴이 더 둥글었어요. 

	세라는 오렌지 주스 한 병을 몰래 가져와서 숨겼어요…. 어머니께서 만지지 말라고 경고하셨던 거였어요….

	“어머니가 이게 사라진 걸 아실까?” 세라가 재스민에게 속삭였어요.

	“그럴 것 같진 않은데.”

	“난 네가 한 말을 들었어, 세라. 다시 안으로 들어가면 네가 오렌지 주스를 훔쳤다고 어머니에게 말할 거야.” 샘은 언제나 누이들을 유발할 방법을 찾는 걸 좋아했어요. 그는 튼튼했지만, 약간 마른 편에 속했어요. 샘의 작지만 떡 벌어진 가슴에서 이어지는 둥근 머리 그리고 햇볕에 그은 얼굴. 그가 미소를 지을 때면 오른쪽 볼에 보조개가 생겼는데, 학교의 모든 여학생이 그를 귀엽다고 생각했어요. 그래서 여학생들은 자주 샘을 미소 짓거나 웃게 하려고 시도했어요. 그리고 그건 그리 어렵지 않았어요. 샘의 머리카락은 누이들보다 더 짧고 짙었는데, 빛바랜 고슴도치와 눈에 띄게 닮아있었어요.

	“이 근사하고 맛있는 주스를 오늘 밤에 마시고 싶지 않니?”

	재스민이 재치 있게 물었어요. 

	“원한다면 너에게 첫 번째 잔을 줄 수도 있어.”

	“아, 음……. 그래, 나 마시고 싶어.” 샘이 잠시 생각한 후에 말했어요.

	“그래, 어머니에게는 말하지 않을게.”

	샘이 처음에 동의하지 않은 건 이상했어요. 왜냐하면, 평소에 샘은 가장 먼저 짓궂은 짓을 생각해 냈기 때문이죠. 하지만 샘은 조금 성장한 듯이 자신이나 혹은 누이들이 벌이게 될 일에 대한 책임을 도맡으려는 듯했어요. 샘은 세라에게 손전등을 맡겼어요. 샘은 언제나 권위적이었어요. 

	세라는 나이가 더 많은 두 사람보다 어둠을 무서워하는 것 같았어요. 하지만 세라는 오늘 밤의 바보 같은 어둠이나 괴물에 대해서 걱정하기에는 너무 신이 났어요.

	저녁이 점점 다가오자, 하늘은 멍이 든 것처럼 진보라색으로 변했고, 자욱하게 피어오르는 커다란 구름은 짙어졌어요.

	공기는 확실히 무거워졌고, 아이들은 번쩍거리는 번개가 하늘을 가로지르는 모습을 보았어요. 잠시 후에는 으르렁거리는 천둥소리가 이어졌어요.

	“나는 번개가 얼마나 멀리 있는지 확인하는 방법을 알아, 샘.” 재스민이‘내가 너희들보다 낫다는 듯한’목소리로 선언했어요. 둘은 언제나 서로를 이기려고 했어요.

	“넌-”

	“나도 알아….” 샘이 평소처럼 불쑥 끼어들었어요.

	”1, 1000, 2000 그리고 3000을 세는 거야.“

	“새애애앰!” 재스민은 최대한 징징거리는 소리를 끌어내며 한탄했어요.

	“넌 너무 무례해 - 항상 끼어들잖아, 바보 같은 녀석아!”

	샘이 학교 선생님처럼 검지를 내밀며 계속해서 말했어요….

	“수를 셀 때마다, 1마일 떨어져 있다는 뜻이야.”

	“그건 누구나 다 안다고.” 재스민이 불만스러워하며 툴툴거렸어요. 못마땅한 듯이 씩씩대던 재스민이 냉장고에 있는 딸기 젤리를 가지러 쿵쿵거리며 걸어갔어요. 아이들이 밖으로 나가기 전에 집 안에서 10, 그리고 1000까지 세자 폭풍은 겨우 10마일 떨어진 곳에 있었고, 점점 더 가까이 다가오고 있었어요!

	“너희 셋 오늘 밤 캐러밴에서 괜찮겠니?” 아버지께서 걱정스러운 목소리로 엄중하게 말했어요.

	“제가 누이들을 지킬게요, 아버지. 저는 용감하니까요!”
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