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         Cläre Behmer stand im Vestibül der Villa und biss sich auf die Unterlippe. In ihren
            Händen hielt sie einen Briefumschlag, unschlüssig, ob sie ihn öffnen sollte. Ihr Herz
            schlug bis zum Hals. Seit Wochen wartete sie auf Nachricht aus Bern. Und nun war sie
            da. Cläre schluckte und überlegte, ob sich Zusagen anders anfühlten als Absagen. Müssten
            gute Nachrichten nicht in feineren Umschlägen versendet werden? Sie wusste es nicht.
            Woher auch, bisher hatten alle infrage kommenden Universitäten sie abgelehnt. Und
            nun wohl auch Bern.
         

         »Das Anstarren ändert nichts am Inhalt, Kleine«, sagte Stine hinter ihr, als sie mit
            einer Kanne frisch aufgebrühten Kaffees aus dem Souterrain in die Halle trat. »Nun
            mach den Brief schon auf. Du quälst dich nur unnötig.« In ihrem schwarzen Kleid, das
            sie seit Heinrichs Tod trug, eilte Stine in den Garten, wobei sie eine Wolke würzigen
            Kaffeegeruchs mit sich nahm. Kaum waren ihre grauen Haare, die sie als strengen Knoten
            am Hinterkopf trug, verschwunden, hörte Cläre noch einmal ihre Stimme. »Und beeile
            dich, Kind. Die Rede von Herrn Ehmke ist sicherlich gleich zu Ende.«
         

         »Ich komme«, rief Cläre und faltete eilig den ungeöffneten Brief zusammen. Dann schob
            sie ihn in die kleine Tasche ihrer eleganten Wolljacke, die sie über dem dünnen Strickpullover
            und dem hellblauen Plisseerock trug. Eilig folgte sie Stine zu den Gästen in den Garten
            hinaus.
         

          

         Noch saß Familie Behmer mit ihren Freunden an der langen Geburtstagstafel zwischen
            Teich und blühendem Kirschbaum am weiß gedeckten Geburtstagstisch. Eine leichte Brise
            ging durch das Blätterwerk der Bäume über ihnen. Ihr Rauschen erfüllte die Luft.
         

         Cläre setzte sich neben ihre Mutter Maria, die am Kopf der Tafel Platz genommen hatte.
            Ihr zu Ehren hatte man sich heute eingefunden. Und Cläre musste zugeben, dass dieser
            Geburtstag statt des sechzigsten genauso gut der fünfzigste hätte sein können, wenn
            man die stolze Hausherrin so betrachtete. Sie trug ihr Haar modisch kurz als Bob,
            wobei sie stets darauf achtete, dass die silbernen Strähnen günstig zur Geltung kamen.
            Ihr noch immer schmales und kaum von Falten durchsetztes Gesicht machte es so manchem
            schwer, das Alter der Firmenchefin zu erraten, auch wenn sie nie einen Hehl daraus
            gemacht hätte.
         

         Wohlwollend glitt Marias Blick aus azurblauen Augen über die Gesellschaft, während
            die Gäste aufmerksam der Rede des Prokuristen von Behmer & Söhne lauschten, der mit
            dem Glas in der Hand aufgestanden war und sprach.
         

         »Die Jahre nach dem Großen Krieg haben uns allen viel abverlangt. So mancher gute
            Name im Hamburger Kaffeehandel verschwand auf immer aus den Büchern, weil Inflation
            und Krieg ihm den Garaus machten. Aber während überall das Chaos herrschte, bahnte
            sich für Behmer & Söhne dank unserer wunderbaren Gastgeberin ein Neuanfang an. Sie
            umschiffte jede einzelne Klippe mit Entschlossenheit, wie Kapitän Ahab auf der Jagd
            nach dem weißen Wal …«
         

         Jemand beugte sich zu seinem Nachbarn. »Hatte dieser Ahab nicht ein Holzbein?«, flüsterte
            der Gast, erhielt aber nur ein »Psst« als Antwort.
         

         »… und sie machte durch höchst ungewöhnliche Ideen von sich reden.« So mancher unter
            den Gästen wusste, wovon der dünne Mann mit der Brille sprach. Einige an der Tafel
            nickten.
         

         »Erinnern Sie sich«, unterbrach Eduard Lassally ihn. Der alte Kaffeehändler hatte
            mittlerweile längst die siebzig überschritten, es sich aber nicht nehmen lassen, zu
            Marias Ehrentag zu erscheinen. Auch seine Firma hatte nach dem Krieg Federn lassen
            müssen, was ihn in den letzten Jahren hatte über Gebühr altern lassen. Heute jedoch
            wirkte er fast schon jugendlich, was vielleicht an dem vierten Glas Sekt liegen mochte,
            das er jetzt in seiner altersfaltigen Hand erhob. »Erinnern Sie sich noch daran, als
            wir alle dachten, die verdammte Inflation würde auch Behmer & Söhne ruinieren? Alfons
            Behmer hatte in bester Absicht Kredite für Kriegsanleihen aufgenommen, war nach der
            Kapitulation zahlungsunfähig geworden, und die Banken wollten liquidieren. Ha, diese
            Erbsenzähler!«, lachte er auf. »Statt Konkurs anzumelden, vertröstete unsere Maria
            die Herren von der Bank immer wieder, hielt sie hin, lavierte sich durch die Monate
            mit unbeugsamem Charme, und – peng! Als ’24 die Reichsmark kam, ging sie persönlich
            zu Alfred Blinzig …«
         

         »Blinzig? Wer ist das?«, raunte eine Dame ihrem Tischherrn zu.

         »Der Vorstandsvorsitzende der Deutschen Bank«, antwortete dieser, so leise es ging.

         »… Da legte unsere Maria ihm ein neues Zehnpfennigstück auf den Schreibtisch und sagte:
            ›… den Rest können Sie behalten.‹«
         

         Alle am Tisch lachten über die Anekdote, die jeder Kaufmann in der Stadt kannte. Lassally,
            der alte Weggefährte der Familie, wies mit dem jetzt leeren Glas zu Maria, die am
            Ende der Tafel saß und still lächelte. »Ich sage Ihnen, wäre diese Frau doch nur ein
            Mann! Was hätte sie alles erreichen können …« Lassallys Sohn Karl legte dem leicht
            beschwipsten Vater die Hand auf den Arm. Der alte Mann verstand. »Ein dreifaches Hoch
            auf unser Geburtstagskind.« Jetzt erhoben sich alle Anwesenden mit ihren Gläsern und
            riefen: »Hoch! Hoch! Hoch!«
         

         Cläre umarmte ihre Mutter. »Ich bin so stolz auf dich«, flüsterte sie Maria ins Ohr,
            ahnte sie doch, wie schwer es für eine Frau sein musste, in einer geistig verstaubten
            Stadt wie Hamburg gegen alle Widrigkeiten Erfolg zu haben.
         

          

         Maria bedankte sich bei den Rednern, vor allem aber bei ihrem Weggefährten der ersten
            Stunde, Gustav Ehmke. »Ich denke, dass das zu viel der Ehre für mich ist.« Ihr Blick
            glitt über die Anwesenden, mit denen sie so viele gute wie auch schlechte Erinnerungen
            teilte. Da war die treue Stine, die soeben den Gästen Kaffee nachschenkte. Seit vielen
            Jahren war sie im Hause Behmer angestellt und hatte sie selbst in den allerschwersten
            Zeiten nie verlassen. Statt selbst eine Familie zu gründen, war sie mehr als einmal
            mit einem klaren, ehrlichen Wort zu Marias Rettung geeilt.
         

         Zwischen Eduard Lassally und Gustav Ehmke saß Marias Schwägerin Gertrud. Ebenso wie
            Stine trug sie seit Jahren Schwarz, als müsse sie Buße leisten. Die Gier des Krieges
            hatte auch sie zur Witwe gemacht. Nach der Kapitulation mussten Maria und Gertrud,
            die ewigen Feindinnen, eine schwere Entscheidung treffen. Die Firma hatte damals am
            Boden gelegen und die Familienehre zerschmettert daneben. Sie hatten nicht gewusst,
            ob es ihnen gelingen würde, den privaten Kriegsgraben zu überwinden, um Behmer & Söhne
            aus dem Scherbenhaufen wiederauferstehen zu lassen. Zehn Jahre war das nun schon her,
            und es war ihnen geglückt.
         

         Maria hob ihr Glas und sah Gertrud mit einem Lächeln an. »Das Lob gebührt auch meiner
            unermüdlichen Schwägerin. Sie hat mich gelehrt, dass der gute Ruf einer Firma nicht
            nur zwischen den Seiten eines Kontobuches liegt, sondern auch auf hart erarbeitetem
            Vertrauen beruht. Ehre und Erfolg einer Firma sind nur möglich, wenn jede Partei die
            Gewissheit besitzt, dass ein Versprechen zählt. Der Handschlag zwischen Kaufleuten
            ist im Geschäft ein unverbrüchliches Versprechen. Gertrud gab mir vor zehn Jahren
            ein Versprechen und hält es bis heute.« Sie nickte ihrer Schwägerin zu.
         

         Nun gab es auch ein dreifaches Hoch für die Witwe von Alfons Behmer, der in einigen
            Salons der Stadt noch immer hinter vorgehaltener Hand der »falsche Bruder« genannt
            wurde. Auch wenn Alfons kein Behmer gewesen war und damit Gertruds Familie offiziell
            nicht mit Maria und Cläre verwandt war, so nannten sich die beiden Frauen weiterhin
            Schwägerinnen.
         

         Und auch die Kinder der beiden so unterschiedlichen Frauen blieben bei Cousin und
            Cousine. Die Leute in der Stadt hatten sich daran gewöhnt. Und so sprach kaum noch
            jemand über die dramatischen Vorkommnisse von damals.
         

         Zwei Kinder kamen vom Teich her auf die Gesellschaft zugelaufen. Der Junge war etwa
            fünf Jahre alt und hatte dunkelblondes Haar. Er zerrte ein kleines Mädchen an der
            Hand hinter sich her, das stolpernd versuchte, mit ihm Schritt zu halten.
         

         Gertruds Tochter Emma sprang von der Tafel auf. »Bruno! Irma! Ihr seid ja ganz nass.«
            Sie eilte den Kindern entgegen. Mit Mitte dreißig hatte Emma den aufstrebenden Anwalt
            Otto Röpcke geheiratet und war Mutter von zwei Kindern geworden, deren Erziehung sie
            mit größter Leidenschaft pflegte.
         

         »Genug der Reden!«, rief Maria ihren Gästen zu. »Auf unsere Stadt und ihre Menschen.
            Möge unser aller Zukunft wie ein Schiff auf ruhiger See dahingleiten. Wir hätten es
            verdient.«
         

         Endlich durften sich alle über die Köstlichkeiten hermachen, die Stine in den letzten
            Tagen in der Küche der Villa gezaubert hatte. So thronten auf gläsernen Tortenplatten
            zwei Erdbeertorten, umrahmt von Rosenblättern und mit reichlich Sahnetupfen verziert.
            Der hanseatischen Bescheidenheit entsprechend, hatte sie noch einen Hamburger Puffer
            mit in Rum eingelegten Rosinen aufgetischt und für die Kinder Kemm’sche Kuchen besorgt,
            die ein gewisser Heinrich Flentje seit Jahren in Lokstedt herstellte. Dem Ort, wo
            Stine und Maria während des Krieges einige Jahre gewohnt hatten, bevor sie in die
            Villa zurückkehren durften.
         

         Bald schon drehten sich die Tischgespräche an diesem schönen Sommertag um die politische
            Lage im Reich. Besonders Emmas Ehemann tat sich mit flotten Reden hervor, als er von
            dieser Partei anfing, die von einem gewissen Adolf Hitler angeführt wurde. »Im Circus
            Busch sprach er vor über dreitausend Hamburgern. Glauben Sie mir, mit dem Mann muss
            man rechnen.«
         

         »Politik, junger Mann«, unterbrach ihn Eduard Lassally, »ist kein Thema für eine Kaffeetafel.«

         Dem widersprach Otto Röpcke. »Seit der Kaiser zur Abdankung gezwungen wurde und man
            diesen Ebert, der nichts weiter als ein Sattler war, zum Reichspräsidenten machte,
            lacht die Welt über uns. Wie lange wollen wir uns das noch bieten lassen?«
         

         »Aber er ist seit vier Jahren tot«, mischte Cläre sich ein, »Generalfeldmarschall
            Hindenburg ist unser neuer Reichspräsident. Stimmt dich das nicht etwas milder, Otto?
            Immerhin war der Mann Soldat.«
         

         »Der Präsident ist nicht die Regierung«, unterbrach Otto Röpcke die Cousine seiner
            Frau, welche im Hintergrund tadelnd die beiden Kinder mit einem weißen Taschentuch
            säuberte. »Eine starke Regierung«, fuhr Röpcke fort, wobei er seinen Zeigefinger wie
            ein Lehrer hob, »hätte niemals zugelassen, dass wir Pommern oder Ostpreußen verlieren.
            Und dann die Schande im Ruhrgebiet! Wie kann ein Mensch mit deutscher Ehre im Leib
            zulassen, dass Frankreich es noch immer besetzt hält?« Er nahm die Gabel und stieß
            sie wie ein Bajonett in die Erdbeertorte. »Unserem Land fehlt es an starken Männern,
            die den Erbfeind aus dem Land jagen. Zu Großem sind wir bestimmt. Das sagt auch der
            Führer.«
         

         »Führer?«

         »Der Führer der Nationalsozialisten, Adolf Hitler.«

         »Ach ja, die gibt es ja noch immer«, bemerkte Gertrud. »Ich dachte, man hätte diese
            NSDAP verboten. Nun, ich muss mich dann wohl geirrt haben.«
         

         Da ließ ein Scheppern die Gäste zusammenfahren. Die Köpfe drehten sich zu Wilhelm,
            der bisher schweigend neben seiner Mutter Gertrud gesessen hatte, nun aber aufgesprungen
            war. Die Tasse war mit lautem Gepolter aus seiner zitternden Hand gefallen. Der Kaffee
            saugte sich bereits als brauner Fleck in die weiße Damasttischdecke und lief dann
            die Kante hinunter. Wilhelm stützte sich mit beiden Händen auf dem Tisch ab. Schweiß
            stand auf seiner Stirn. Seine Augäpfel rollten.
         

         Schnell erhob sich Gertrud von ihrem Stuhl, warf den Anwesenden einen entschuldigenden
            Blick zu und wollte ihren Sohn behutsam fortführen, als der sie wegschubste.
         

         »Lass das, Mutter! Ich bin kein Kind.« Dann wankte er über den Rasen, hin zum Haus.

         Peinlich berührt, sah Gertrud ihm nach. Dann setzte sie sich wieder und legte mit
            stoischer Miene ihre Serviette zurück auf den Schoß. »Das Herz«, murmelte sie unbestimmt.
         

         Verächtlich schüttelte Otto Röpcke den Kopf. »Es wird Zeit, dass du etwas unternimmst,
            Schwiegermama. Du bist zu nachsichtig mit diesem Kriegsneurotiker.«
         

         Maria legte ihre Hand auf Cläres, die gerade Anstalten machte, Röpckes Bemerkung zu
            erwidern. »Sei so lieb, Kind, und hole mir mein Schultertuch. Es wird frisch.«
         

         Wütend funkelte Cläre Röpcke an. Dann nickte sie und erhob sich.

         Maria indes widmete sich wieder ihrem Stückchen Torte, als sei nichts geschehen. »Darf
            ich fragen, ob jemand von Ihnen schon in der Schauburg am Millerntor diesen Film gesehen
            hat, in dem die Darsteller auch sprechen? Wie ich hörte, soll Ende des Jahres ein
            Filmpalast am Gänsemarkt eröffnet werden, wo ausschließlich Sprechfilme gezeigt werden.«
            Sie lächelte munter in die Runde. »Ich frage mich, ob ich wohl zu alt bin, um mir
            das einmal anzusehen.«
         

          

         Cläre lief über den Rasen, zurück zur Villa. Wie hatte dieser dreiste Otto nur so
            etwas sagen können?, wütete es in ihr. Wilhelm hatte Verdun erlebt, war verschollen
            gewesen und krank an Geist und Seele zurückgekommen, nachdem das Rote Kreuz ihn in
            einem Gefangenenlager bei Brest wiedergefunden hatte. Was hatte dieser Stubenhocker
            Otto Röpcke denn schon in seiner warmen Amtsstube im Generalkommando an der Palmaille
            erlebt, wo er als Unteroffizier Telegramme und Berichte geschrieben hatte? Nichts!
            »In seiner Uniform ist er herumstolziert, der feine Herr Röpcke«, grummelte Cläre,
            als sie die Stufen in den Westflügel hinaufging. »Der hat noch nie einen Schützengraben
            gesehen oder Granaten gehört!«
         

         Vor einigen Jahren hatte Wilhelm ihr stockend vom Krieg erzählt, von den letzten Tagen,
            an die er sich noch erinnern konnte. Sie war entsetzt gewesen und zugleich überzeugt,
            dass er ihr nicht all die Schrecklichkeiten offenbart hatte, die er erleben musste.
            Seither glaubte Cläre, ein gewisses Vertrauen bei ihrem Cousin zu spüren, das weit
            über jenes zu seiner Schwester Emma und seiner Mutter Gertrud hinausging.
         

         Vom ersten Stock führte eine etwas weniger pompöse Treppe hinauf unter das Dach, wo
            Wilhelm ein Zimmer bewohnte, das möglichst weit vom Familienleben entfernt war. Sie
            bog in den halbdunklen Gang.
         

         Vielleicht war es für einen Mann von fast vierzig keine standesgemäße Bleibe, und
            auch sonst hätte ihr Cousin in seinem Alter mehr vorweisen müssen, als bei seiner
            Tante unterm Dach zu wohnen. Doch Anfälle wie eben machten Wilhelm ein normales Leben
            unmöglich.
         

         Hinter der letzten Tür im Gang hörte Cläre Musik. Als Wilhelm nicht auf ihr Klopfen
            reagierte, öffnete sie vorsichtig die Tür. »Willi?« Sie sah seine Silhouette am Fenster
            stehen. Die Zigarette in der Hand, schaute er hinaus in den Park, wo die Gäste saßen.
            Cläre trat ein. »Geht es dir jetzt besser?«
         

         Er schwieg.

         »Dein Schwager ist ein …«

         »… Großredner, überheblicher Dummkopf«, unterbrach er sie barsch.

         Cläre nahm einige Kleidungsstücke von einem Sessel und setzte sich. »Ja, so etwas
            in der Art wollte ich auch sagen.« Ihr Blick fiel auf eine Spritze, die neben einer
            leeren Pappschachtel für Glasampullen auf dem Schreibtisch lag. Sie wusste, dass ihr
            Cousin sich Medikamente gegen das Zittern und die Angstanfälle in der Apotheke besorgte.
            »Was sagt Doktor Günther? Kann er dir deine … Medizin weiterhin verschreiben, wenn
            das Verbot kommt?«
         

         Wilhelm schüttelte den Kopf. Er drückte die halb aufgerauchte Atika in einem vollen
            Aschenbecher auf der Fensterbank aus, griff nach dem Whiskyglas daneben und trank
            es in einem Zug leer. Dann legte er sich auf das Bett, die Hände hinter dem Kopf verschränkt.
            »Er weigert sich, einem Simulanten wie mir Morphium zu verschreiben.«
         

         »Aber was wirst du tun?« Cläre wusste nicht, ob Wilhelm die Medizin wirklich half.
            Sie wusste nur, dass ihn die Spritzen müde machten, ihm aber auch die Angst und das
            Zittern nahmen. Er antwortete nicht.
         

         Auf dem Fußboden sah sie ein halb zusammengeknülltes Stück Papier. Sie hob es auf
            und faltete es auseinander. Es zeigte die sehr detaillierte Ansicht eines französischen
            Schlosses, mit Türmchen und Fresken, Ornamenten und Giebeln. »Oh, wie schön! Du zeichnest
            wieder?«
         

         Wilhelm hatte die Zeichnung nicht beendet. Die Linien waren irgendwann immer eckiger
            geworden, die Fenster schief und krumm. Das Gebäude wirkte wie durch ein Brennglas
            verzerrt. Früher hatte Wilhelm Architektur studieren wollen, galt als äußerst talentiert.
            Doch dann kam der Krieg. Cläre legte die Zeichnung auf das Bett und wollte ihm gerade
            Mut machen, nicht nachzulassen, als er zu sprechen begann.
         

         »Mutter will mich wieder zu einer Kur schicken«, sagte er, ohne auf die Zeichnung
            einzugehen, wobei er das Wort Kur förmlich ausspuckte. »Ich bin ihr peinlich, weißt du.«
         

         Cläre wusste nicht, was sie sagen sollte. Wilhelms Ausfälle machten ein Leben mit
            ihm schwer. »Wie geht es Lieselotte?«, wechselte sie eilig das Thema. »Siehst du sie
            noch? Du hast so lange nichts von ihr erzählt.«
         

         »Wer?« Wilhelm hatte seine Augen bereits geschlossen. Das Morphium begann zu wirken.

         »Deine Verlobte! Du wolltest sie uns doch vorstellen.«

         »Verlobte?«, wiederholte er, wobei er das Wort in die Länge zog. »Wer will schon mit
            einem Krüppel wie mir verheiratet sein und in diesem staubigen Kasten hier vegetieren,
            der nicht einmal mir gehören wird? Keine Zukunft, keine Zukunft.«
         

         Seufzend stand Cläre auf, hob den Tonarm vom elektrischen Grammofon und stoppte das
            eigentümliche Klavierkonzert von einem gewissen George Gershwin, welches Wilhelm tagein,
            tagaus hörte. Leise summend, gab sich ihr Cousin auf dem Bett dem erlösenden Rausch
            hin. Cläre verließ das Zimmer.
         

         *

         Es war schon spät, als die letzten Gäste die Villa in ihren Automobilen verließen.
            Maria unterdrückte ein Gähnen, während sie mit Gertrud zurück ins Haus ging.
         

         »Wir sollten bei der nächsten Gelegenheit auch Herrn Doktor Lang zu uns bitten«, schlug
            Gertrud vor. »Er ist der Generalstaatsanwalt.«
         

         »Und warum sollten wir ihn einladen? Wir kennen ihn nicht und haben auch, Gott sei
            Dank, keine rechtlichen …«
         

         »Nein, nicht darum.« Die beiden Frauen traten ins Vestibül. »Er sollte Otto kennenlernen.«
            Gertrud begab sich in den Wintergarten, und Maria folgte ihr, obwohl sie viel lieber
            zu Bett gegangen wäre. »Mein Schwiegersohn benötigt Kontakte in der Stadt. Ich denke,
            als Staatsanwalt und später als Richter wäre er famos.«
         

         »Er soll in den Staatsdienst?« Maria wies eines der Mädchen an, ihr noch einen Riesling
            zu bringen. »Will er das denn?«
         

         Gertrud setzte sich ihr gegenüber. »Strafverteidigung ist kein Metier mit Zukunft.
            Otto muss an seine Familie denken. Als Richter hätte er ausgesorgt.«
         

         »Wie immer nimmst du die Dinge energisch in die Hand.« Maria lächelte. »Gut, nächstes
            Mal laden wir Doktor Lang ein.«
         

         Das Dienstmädchen reichte den Damen die Gläser. »Und Justizsenator Nöldeke. Nur pro
            forma. Er würde sich übergangen fühlen, wenn wir nur den Oberstaatsanwalt einlüden.«
         

         »Und zu welchem Anlass? Der Weihnachtsball ist noch zu weit hin.«

         Gertrud nickte und nahm einen Schluck Wein, bevor sie antwortete. »Ich denke, eine
            kleine Automobilpartie ins Alte Land wäre angebracht.«
         

         Maria seufzte. »Gut, aber bitte halte es bescheiden. Und lade unbedingt einige Herren
            vom Kaffeeverein dazu samt Ehefrauen und Kindern.«
         

         »Haben Sie uns schon wieder abgelehnt?«

         Maria nickte. »Wir hatten drei Befürworter, ganz so, wie es die Regularien vorsehen.
            Aber die Versammlung entschied mit einer Stimme dagegen.«
         

         Gertruds Mund wurde schmal. »Mache Wilhelm zum Teilhaber von Behmer & Söhne, dann
            wird der Kaffeeverein unsere Firma aufnehmen müssen. Du weißt, dass das der beste
            Weg ist.«
         

         Maria schüttelte den Kopf. »Dein Sohn ist nicht in der Lage, eine Firma zu leiten,
            Gertrud. Er schaffte es nicht einmal, die Kaffeetafel heute Nachmittag ohne Eklat
            zu überstehen.« Auch sie nahm einen Schluck aus ihrem Glas. »Nein, mein Neffe wäre
            bedauerlicherweise eine schlechte Wahl.«
         

         Die beiden Frauen schwiegen eine Weile. »Ich habe vor, meinen Sohn zu einer Behandlung
            bei Doktor Nannemann zu schicken«, begann Gertrud, »denn er verspricht eine Blitzheilung
            in Fällen wie bei Wilhelm. Dr. Nannemann soll bei Kriegsneurotikern erstaunliche Erfolge
            erzielt haben.«
         

         Maria war nicht überzeugt. Ihr Neffe hatte in den letzten Jahren unzählige Kuren und
            Anwendungen über sich ergehen lassen müssen, doch keine hatte seine Beschwerden gelindert.
         

         Gertrud bemerkte Marias Unschlüssigkeit. »Dr. Nannemanns Klinik ist hier in Hamburg,
            im Eppendorfer Krankenhaus. Er würde Wilhelm bestimmt aufnehmen.«
         

         »Und was soll die Behandlung dieses Mal kosten?«

         Gertrud hob das Kinn. »Wie kannst du von Geld reden, wenn es um die Gesundheit meines
            Sohnes geht!«
         

         Maria seufzte. Wie oft hatten sie solch ein Gespräch schon geführt. »Ich bin müde.«
            Sie erhob sich. Auf dem Weg zur Tür drehte sie sich noch einmal zu Gertrud um. »Also,
            wie viel?«
         

         »Zweitausend Mark, wenn er einen Monat dortbleibt.«

         »Zweitausend? Ist dieser Doktor Nannemann verrückt?« Maria schüttelte den Kopf. »Nein!
            Das Geld ist sinnvoller woanders eingesetzt. Ich traue all diesen Wunderheilern nicht
            mehr. Und das solltest du auch nicht tun. Finde dich damit ab, dass der Krieg Wilhelm
            gebrochen hat.«
         

         Gertrud sprang auf. »Weißt du, was es für eine Mutter bedeutet, den eigenen Sohn so
            zu sehen? Sie sagen, er wäre ein Feigling, ein Simulant, der sich vor ehrlicher Arbeit
            drücken wolle.« Sie kam zu Maria und sah sie mit feuchten Augen an. »Ein Irrer in
            der Familie ist nicht gut für unseren Ruf.«
         

         Wie so oft war Gertrud mehr an Reputation als an allem anderen interessiert. »Aber
            du hast doch Emma und ihren Anwalt. Sie und die Kinder tilgen das Manko eines Verrückten
            sicherlich.« Maria konnte sich den schnippischen Ton nicht verkneifen.
         

         Gertrud musterte sie mit schmalem Mund. »Besser noch wäre es für uns alle, wenn Cläre
            endlich heiraten würde.«
         

         »Bitte, Gertrud, nicht schon wieder.« Maria trat in die Halle. Ihre Schwägerin folgte
            ihr.
         

         »Cläre sollte den jungen Münchmeyer heiraten«, schlug Gertrud vor. »Eine Verbindung
            mit einem Mitglied dieser alteingesessenen Hamburger Familie wäre von großem Vorteil
            für uns. Er könnte die Firma leiten, schließlich ist er ja vom Fach.«
         

         Maria drehte sich um. »Der junge Münchmeyer? Gertrud, er ist gerade einmal zwanzig
            Jahre alt! Jahre jünger als Cläre! Soll meine Tochter ein Kind heiraten?« Kopfschüttelnd
            nahm Maria ihren Weg in den Westflügel wieder auf, wo ihre Räume lagen.
         

         »Nun, der Münchmeyer ist auf alle Fälle besser geeignet als dieser Herbert Staller
            aus Bremen«, rief Gertrud ihr nach. »Seit zwei Jahren sind er und Cläre nun schon
            verlobt, und noch immer wurde kein Termin für eine Hochzeit vereinbart. Diese Liaison
            ist doch lächerlich.«
         

         »Das ist nicht unsere Sache, Gertrud.«

         »Und ob es das ist! Mit einem Bremer in der Familie haben wir die Chancen auf eine
            Mitgliedschaft im Kaffeeverein endgültig vertan. Und dann können wir auch keine Kaifirma
            werden. Du weißt genau, dass die Herren am Sandtorkai alle lukrativen Geschäfte unter
            sich ausmachen. Entweder, wir schaffen es dort hinein, oder wir werden niemals unsere
            alte Bedeutung zurückerhalten.« Gertrud folgte Maria. »Sag Cläre, sie soll die Verlobung
            mit Herbert Staller lösen.«
         

         »Das werde ich nicht tun. Es ist Cläres Entscheidung. Und jetzt gute Nacht.« Müde
            von den Tiraden, begab Maria sich in ihr Schlafzimmer und schloss die Tür hinter sich.
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         Cläre hörte noch den letzten Glockenschlag von St. Petri, als sie einige Tage später
            in die Colonnaden eilte. Es war bereits kurz nach zehn!
         

         Sie rannte die Prachtstraße zwischen Jungfernstieg und Gänsemarkt entlang, vorbei
            an Stadthäusern, die wie ein venezianisches Zuckerbäckerwerk wirkten. Ihre Schritte
            hallten durch den Säulengang, während sie an den vielen kleinen Läden vorbeilief,
            die um diese Zeit längst geöffnet hatten. Dass ausgerechnet heute das Automobil nicht
            angesprungen war, ärgerte Cläre. Ein älterer Herr trat gerade aus Teschs Pfeifenladen. Fast hätte sie ihn umgerannt.
         

         »Verzeihen Sie!«, rief Cläre hastig und eilte weiter.

         Der Herr zog seinen Hut. »Pardon, Fräulein, ich hätte aufmerksamer sein müssen!«,
            hörte sie ihn noch hinterherrufen. Hamburg war wahrlich eine vornehme Stadt. Und natürlich
            wusste Cläre, dass ihr Gerenne alles andere als rücksichtsvoll war, aber sie wollte
            nicht zu spät zur Arbeit kommen, auch wenn ihr Arbeitgeber in dieser Hinsicht äußerst
            tolerant war. Felix Jud betrieb mit seiner Geschäftspartnerin Erna Kracht die Hamburger
            Bücherstube und neigte selbst nicht dazu, vor elf dort zu erscheinen.
         

         Und tatsächlich! Als Cläre Hausnummer 104 erreicht hatte, stand bereits ein Kunde
            vor dem verschlossenen Eingang ins Souterrain. »Bitte verzeihen Sie«, sagte Cläre
            ein wenig außer Atem, fingerte den Ladenschlüssel aus ihrer Handtasche, trat die vier
            Stufen hinunter und schloss die Tür auf.
         

         Während der junge Mann unsicher eintrat, warf sie schnell ihren Mantel hinter den
            Vorhang, richtete ihren zerzausten Bubikopf und begab sich hinter den Ladentisch,
            auf dem mehrere Stapel Bücher darauf warteten, in die Regale einsortiert zu werden.
         

         »Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie und lächelte.

         Zu den Kunden der HaBü, wie die Hamburger Bücherstube mittlerweile genannt wurde,
            zählte vornehmlich das literarisch gebildete Publikum der Stadt. Man verstand sich
            als »Pflegestätte für das gute und schöne Buch«. Doch auch Studenten waren im Souterrain
            der Buchhandlung zu finden. Sie garantierten zum Beginn der Semester eine klingelnde
            Kasse, wenn sie ihre Fachbücher in der HaBü kauften. Ab und zu waren auch Frauen unter
            den Studiosi. Sie bediente Cläre besonders gerne, denn manchmal gelang es ihr, die
            Kundinnen in ein Gespräch zu verwickeln. So erfuhr Cläre, wie die Damen es fertiggebracht
            hatten, einen Studienplatz zu ergattern, und wie sich das Leben an der Universität
            gestaltete. Doch die meisten Frauen studierten, wenn überhaupt, Medizin oder Pädagogik.
            Eine Ausnahme bildete Magdalene Schoch. Sie war allerdings längst keine Studentin
            mehr, sondern arbeitete als promovierte Juristin für einen gewissen Professor Bartholdy.
            Sie hatte selbst erfahren müssen, wie schwer es für eine Frau war, in der Männerdomäne
            der Juristerei Fuß zu fassen, und nahm Anteil an Cläres Versuch, einen Studienplatz
            zu ergattern, selbst wenn es nur im Fachbereich Wirtschaft war. Für die Tochter eines
            Kaufmanns sei dieses Studiengebiet nur zu natürlich, hatte sie Cläre einmal wissen
            lassen und versprochen, über Cläres Herkunft zu schweigen, denn Cläre befürchtete,
            Felix Jud würde ihr als Tochter aus wohlhabendem Hause nicht mehr erlauben, in seinem
            Laden zu arbeiten. Es gab in diesen schwierigen Tagen genügend Frauen, die eine Arbeit
            nötiger hatten als sie.
         

         Darüber aber machte Cläre sich heute keine Gedanken. Sie hoffte, dass Frau Schoch,
            diese energiegeladene kleine Person, heute im Laden vorbeischauen möge, damit sie
            ihr ein wenig das Herz ausschütten konnte. Die Absage aus Bern schmerzte Cläre noch
            immer.
         

         Der junge Mann legte seine Bücherliste auf den Tresen. Cläre warf einen kurzen Blick
            darauf, nickte und holte aus dem Eckregal das erste der gewünschten Bücher. Sie reichte
            es ihm. »Freiheit und Form. Studien zur deutschen Geistesgeschichte von Professor Cassirer.«
         

         Der junge Mann, er mochte kaum älter als zwanzig Jahre sein, blickte müde auf das
            dicke Buch in ihren Händen. Er seufzte.
         

         Sie musste schmunzeln. »Ich befürchte, die anderen Bücher auf der Liste werden nicht
            viel dünner sein.«
         

         Es folgten die Bände 1 bis 10 der kantischen Werke. Sie wusste nicht, ob es das Gewicht
            der Bücher oder ihres Inhaltes war, das den jungen Mann in die Knie zu zwingen drohte.
            »Sie sind bei Professor Cassirer im ersten Semester, richtig?«
         

         Stumm nickte er. »Ich weiß gar nicht«, flüsterte er kaum hörbar in leicht schwäbischem
            Akzent, »wie ich das alles lesen soll, geschweige denn verstehen.«
         

         Cläre hatte Mitleid mit ihm. »Sollen wir Ihnen die Bücher liefern?«, fragte sie, um
            ihn abzulenken.
         

         »Ja bitte.« Er nannte seinen Namen und die Adresse. »Und die restlichen Bücher?«,
            fragte er dann.
         

         »Vielleicht leihen Sie sich diese in der Bibliothek von Herrn Warburg aus«, schlug
            Cläre vor. »Er hat in seinem Haus in der Heilwigstraße eine umfangreiche Gelehrtenbibliothek
            für Kunst und Kultur, die er Interessierten gerne zur Verfügung stellt.«
         

         Überrascht sah der junge Mann sie an. »Ich darf dort auch etwas ausleihen?«

         »Das sollten Sie sogar, denn auch Professor Cassirer lässt sich dort öfter blicken.
            Für so manchen Studenten ist das eine willkommene Gelegenheit, den Herrn Professor
            das eine oder andere zu fragen.« Sie zwinkerte. »Und um sich bei ihm in gute Erinnerung
            zu bringen.«
         

         Der junge Mann schien zu verstehen. »Sie studieren auch Philosophie?«, fragte er hoffnungsfroh.

         »Nein, aber ich höre hier im Laden so manches.«

         Mit federnden Schritten verließ der junge Mann kurz darauf die Hamburger Bücherstube.

         Schon bald klingelten die Glöckchen über der Ladentür ein weiteres Mal. Cläre sah
            auf. Der Besitzer der Buchhandlung, Felix Jud, trat ein. Selbst kaum älter als der
            erste Kunde des Tages, ließ sich der schlaksige junge Mann auf den Stuhl fallen, der
            vor dem Regal mit den französischen Romanen stand.
         

         »Cläre, Cläre, Cläre«, jammerte er kopfschüttelnd, und sie wusste, dass er wieder
            bis spät in die Nacht mit seinen Freunden diskutiert und gestritten hatte. »Ich brauche
            einen starken Kaffee.« Mit beiden Händen hielt er seinen Kopf. »Einen sehr, sehr starken.
            Ich glaube, meine Denkerstirn platzt gleich.«
         

         Während sie in die kleine Küche ging und den Behmer-Traditionskaffee aus dem Regal
            nahm, erzählte er, dass sein Freund, der Berliner Verleger Ernst Rowohlt, mal wieder
            in der Stadt sei. »Aber sagen Sie es nicht der Erna!«, rief er, als Cläre gerade das
            Kaffeepulver in die Filtertüte gab. »Ich habe ein paar Novitäten geordert. Nicht viele,
            aber es wird reichen, um Erna aus der Contenance zu bringen. Sie wird zetern, aber
            es lohnt sich, für die Bücher zu leiden. Ich brauche nur vorher einen starken Kaffee.«
         

         Cläre goss das heiße Wasser über das Kaffeepulver und wartete darauf, dass sie nachgießen
            konnte. Sie grinste.
         

          

         Nach dem ersten Schluck seufzte der »Herr der tausend Bücher«, wie Felix Jud sich
            manchmal selbst nannte. »Und ein weiteres Mal haben Sie mein Leben gerettet«, meinte
            er und nahm gleich noch einen Schluck.
         

         Über den Rand der Tasse blickte er Cläre fragend an. »Wieder eine Absage?«

         Sie nickte. »Bern.«

         Er schüttelte den Kopf. »Es ist unglaublich, dass die Dummheit noch immer regiert.
            Wer kann in der heutigen Zeit nur etwas dagegen haben, dass Frauen zu Wirtschaft und
            Wissenschaft beitragen?«
         

         Cläre lächelte dankbar. All die Absagen, die sie erhielt, schienen ihren Arbeitgeber
            ebenso in die Verzweiflung zu treiben wie sie. Es tat ihr gut, dass hier so viele
            auf ihrer Seite waren. 
         

         Anders als ihre Familie zu Hause, von der Herr Jud nichts wissen sollte. Hier im Laden
            war sie nur eine junge Frau, die ihren Unterhalt verdienen musste und von einem Studium
            träumte.
         

         Felix Jud stellte die Tasse auf den Tisch und fuhr sich mit der Hand durch die lockigen
            Haare, dann richtete er seine Brille und räusperte sich. »Fräulein Cläre, ich muss
            Ihnen leider sagen …« Er räusperte sich ein weiteres Mal. Dann griff er in die Taschen
            seiner Jacke und zog das Futter hervor. Mit enttäuschtem Gesicht blickte er sie an.
            »Es tut mir leid. Ich kann Sie diese Woche schon wieder nicht bezahlen.«
         

         Cläre unterdrückte ein Lächeln. »Herr Jud, ich sagte Ihnen doch, dass ich eine entfernte
            Verwandte habe, die mir ab und zu ein wenig Geld schickt«, versuchte sie, ihn zu trösten.
            »Ich werde nicht verhungern.«
         

         »Ach, Fräulein Cläre, ich stehe so sehr in Ihrer Schuld.«

         »Wir machen es einfach wie sonst auch: Sie erlauben mir, statt des Geldes ein paar
            Bücher mitzunehmen.«
         

         Erleichtert nickte er. »Nehmen Sie sich auch Berlin Alexanderplatz von Alfred Döblin mit. Ein Name, den man sich merken muss. Glauben Sie mir.«
         

         »Aber das ist doch gerade erst erschienen«, erwiderte sie. »Ich nehme lieber ein etwas
            staubigeres Buch von hinten, aus dem Lager. Eines, das schon älter ist und nicht mehr
            so leicht einen Kunden finden wird.«
         

         »Nehmen Sie den Döblin, bitte.« Er reichte ihr das Buch.

         »Gut, aber nur, wenn Sie den vollen Preis auf meinen Lohn anrechnen. Kein Rabatt.«

         Er lachte. »Ach, Fräulein Cläre, Sie klingen wie ein echter Hamburger Kaufmann.«

          

         Die Stunden, in denen Cläre im Souterrain der Buchhandlung von Herrn Jud stand, waren
            die schönsten der Woche. Hier fand sich die Welt ein. Wenn schon nicht persönlich,
            so doch zwischen den Buchdeckeln und mit all den Kunden. Nach Geschäftsschluss trafen
            sich Herr Jud und seine Freunde im Hinterzimmer, wo sie über dieses und jenes philosophierten,
            die aktuelle Politik kommentierten oder sich gegenseitig aus Büchern vorlasen, die
            sie entdeckt hatten. Cläre saß dann mitten unter ihnen und fühlte sich unendlich lebendig
            zwischen all den Künstlern und Schriftstellern. Oft wurde heiß darüber diskutiert,
            wie es zum Großen Krieg hatte kommen können und wie künftig Derartiges verhindert
            werden könne. Während einige der Anwesenden mal eine philosophische oder eine politische
            oder auch eine religiöse Erklärung suchten, war Cläre der Meinung, dass Kriege sich
            nur durch Geld verhindern ließen. Je abhängiger die Länder voneinander waren, je verflochtener
            ihre Wirtschaften, umso weniger war man geneigt, einen Krieg zu führen, der dem eigenen
            Land mehr Nachteile als Vorteile bringen würde. Diese Ansicht aber schien den anderen
            eine zu einfache Lösung zu sein. Und so diskutierte man munter weiter mit erhitztem
            Gemüt, während Cläre weit nach Ladenschluss zurück in die Villa Behmer fuhr.
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         »Fahre bitte nicht so rasant, Kind.« Im Fond des Wagens hielt Maria sich an der Schlaufe
            über der Tür fest, als der laubfroschgrüne Opel 10 den Hauptbahnhof passierte.
         

         Cläre saß am Steuer und lachte. »Mama, ich fahre gerade einmal dreißig Stundenkilometer.«
            Sie überholte ein Fuhrwerk mit Bierfässern. »Der Wagen könnte mehr als doppelt so
            schnell fahren, wenn ich wollte.«
         

         »Um Himmels willen! Lass das! Ich möchte lebend im Kontor ankommen.«

         Cläre grinste. Seit sie sich mit dem Argument hatte durchsetzen können, dass es günstiger
            sei, ihr einen Führerschein zu bezahlen, als einen Chauffeur zu beschäftigen, kutschierte
            sie Mutter und Tante mit Begeisterung mal hierhin oder dorthin. Leider aber erlaubte
            man ihr nur, den Opel zu fahren, wenn es um die beiden alten Damen ging. Vergnügungsfahrten
            jeglicher Art hatten zu unterbleiben. Das bedauerte Cläre sehr, denn Autofahren machte
            ihr schrecklichen Spaß, gab es ihr doch ein wenig das Gefühl von Freiheit. Und so
            nahm sie gerne jede Gelegenheit wahr, ihre Mutter oder auch Tante Gertrud zu Bekannten
            zu fahren oder in die Stadt zu bringen.
         

         »Ich muss gleich noch zu Ladage & Oelke, Mama, um den geänderten Mantel abzuholen.
            Soll ich dir den neuen Katalog mitbringen?«, fragte Cläre über ihre Schulter nach
            hinten, ohne den Blick von der Straße zu lassen. Das vornehme Bekleidungsgeschäft
            lag in den Alsterarkaden, beim Rathaus. Sie würde sich einen Parkplatz am Jungfernstieg
            suchen.
         

         »Nein, Kind, aber bitte gehe noch zu Tietz. Die Umsätze für unseren Kaffee gingen
            in den letzten Monaten zurück, und ich frage mich, welchen Grund das wohl haben mag.«
         

         Das beliebte Kaufhaus Tietz am Jungfernstieg war seit vielen Jahren ein guter Kunde
            von Behmer & Söhne. Man röstete und verpackte exklusiv für den Konsumtempel am Jungfernstieg
            den Behmer-Traditionskaffee. Nicht einmal in den anderen Tietz-Kaufhäusern in Berlin
            und Frankfurt gab es diesen fast schon nach Haselnuss schmeckenden Arabica. Dass die
            Nachfrage nach der feinen Mischung zurückgegangen war, lag allerdings nicht am Kaffee,
            wie Cläre wusste. Sie hatte Gerüchte gehört, wonach ein Teil der Kundschaft bei Tietz
            mittlerweile ausblieb. Der Grund hierfür seien die unerquicklichen Schlägertrupps,
            die das jüdische Kaufhaus seit einiger Zeit immer wieder heimsuchten, um die Ausstellungsräume
            zu zertrümmern und das Personal zu bedrohen. Kürzlich hätten sie sogar den Geschäftsführer
            vor aller Augen niedergeschlagen.
         

         In den Zeitungen hatte es mal geheißen, die Nationalsozialisten steckten dahinter,
            dann wieder, es seien Kommunisten gewesen. Doch egal, wer recht hatte: Die Täter hatten
            ihr Ziel erreicht. Die ängstliche Kundschaft blieb bei Tietz aus. Man kaufte stattdessen
            lieber in der mondänen Mönckebergstraße bei Karstadt ein.
         

         Cläre wusste, dass ihre Mutter von dem Leben außerhalb des Kontors und der Villa nicht
            viel mitbekam. Seit dem Tod ihres Mannes hatte Maria Behmer gesellschaftliche Anlässe
            auf ein Minimum reduziert, verließ nur selten das Haus und beschäftigte sich wenig
            mit all den Dingen, die nichts mit der Firma zu tun hatten. Sie las jedoch gerne Bücher
            und ließ sich wichtige internationale Zeitungen nach Hause liefern. Der Alltag in
            Hamburg, den sie als Klatsch bezeichnete, interessierte sie nicht sonderlich. Für
            diesen Teil war Tante Gertrud zuständig.
         

         Langsam rollte der Wagen am Zollkanal entlang. Dahinter lag die Speicherstadt mit
            ihren Türmchen und Giebeln. Im Sonnenlicht glänzten die glasierten Ziegel wie bunte
            Edelsteine in Grün und Rot, Blau und Schwarz.
         

         Am Dovenhof, dem ersten modernen Kontorhaus der Stadt, in dem die Firma Behmer & Söhne
            seit vierzig Jahren ein Kontor betrieb, hielt Cläre an und ließ ihre Mutter aussteigen.
         

         »Bitte hole mich in einer Stunde wieder ab, Kind.«

         Cläre nickte und wartete, bis ihre Mutter durch das Portal im Inneren des fünfstöckigen
            Gebäudes verschwunden war. Während sie sich auf den Weg zum Jungfernstieg machte,
            dachte Cläre an den Brief aus Bern.
         

         Dass sie sich seit Jahren um einen Studienplatz bemühte, hatte ihre Mutter zur Kenntnis
            genommen, anfänglich auch begrüßt, dann aber für Zeitverschwendung gehalten, da das
            Studium der Ökonomie weder einen Nutzen für Cläre noch für die Firma bringen würde.
            Im Gegenteil hatte Tante Gertrud in seltener Einigkeit ihrer Schwägerin zugestimmt.
            Ein Studium würde Cläre nur vom Heiraten abhalten. Außerdem sei das Studium der Ökonomie
            eindeutig unweiblich. Wenn schon, sei Medizin oder Pädagogik angebracht. Aber Wirtschaft?
            Nein, absolut nicht.
         

         Vielleicht ist es Zeit, die Dinge zu akzeptieren, überlegte Cläre. Ein Wirtschaftsstudium
            war nun einmal ein unerfüllbarer Traum für eine Frau. In schwere Gedanken versunken,
            bog sie auf den Jungfernstieg, wo um diese Zeit bereits viele Leute unterwegs waren.
            Plötzlich sah sie aus dem Augenwinkel einen Schatten schnell näher kommen. Im nächsten
            Moment war da das Gesicht eines jungen Mannes am Beifahrerfenster. Als Nächstes hörte
            Cläre nur einen Rums!
         

         Sofort trat sie die Bremse durch, wurde nach vorn geschleudert. Die Reifen quietschten.
            Der Wagen rutschte. Dann blieb er stehen. Das Gesicht war verschwunden. Draußen schrie
            jemand auf. Leute kamen herbeigelaufen.
         

         Cläres Herz raste. Das Blut trommelte in ihren Ohren. Ihre Finger umkrallten das Lenkrad.

         Draußen rief jemand nach der Polizei. Mit zitternden Beinen stieg Cläre aus.

         Als sie um den Wagen herumging, musste sie sich mit einer Hand auf dem heißen Kühler
            abstützen, weil sie Angst hatte, ohnmächtig zu werden. Niemand beachtete sie. Alle
            beugten sich zu dem Radfahrer hinunter, der halb auf dem Bürgersteig und halb auf
            der Straße lag. Er versuchte aufzustehen.
         

         »Danke, danke«, sagte er einer Frau, die ihm empfahl, liegen zu bleiben, bis eine
            Ambulanz käme. »Mir geht es gut. Bestimmt.«
         

         »Aber Sie bluten am Kopf«, bemerkte jemand, während ein herrisch dreinblickender Mann
            mit Stock und Zweifingerbärtchen über der Oberlippe kundtat, dass man Frauen das Autofahren
            endlich verbieten müsse. Lautstark rief er nach einem Wachtmeister.
         

         Umringt von Passanten, stand der Radfahrer da und klopfte mit einer Hand den Staub
            aus seiner Hose, während er ein Taschentuch auf eine Wunde in seinem Gesicht drückte,
            das ein Herr ihm gegeben hatte.
         

         »Polizei ist nicht nötig«, wiegelte der junge Mann den übereifrigen Herrn mit dem
            Bärtchen ab. »Mir geht es gut.« Er lächelte über die Köpfe der Leute hinweg zu Cläre,
            die noch immer dastand und sich nicht rührte. Sie sah, wie er sich durch die Menschenansammlung
            drängelte, um zu ihr zu gelangen. »Geht es Ihnen gut?«, fragte er Cläre. »Sie sind
            weiß wie eine Wand.«
         

         »Es tut mir so leid«, stammelte Cläre mit trockenem Mund. »Ich hatte Sie nicht kommen
            sehen. Ich war so in Gedanken.« Da entdeckte sie das Fahrrad. »O nein, das Vorderrad!«
         

         Er lachte. »Das wird lustig, mit so einer Acht im Reifen nach Hause zu fahren.«

         »Ich ersetze Ihnen natürlich den Schaden.«

         »Das ist ja wohl das Mindeste«, meckerte der Mann mit dem Bart. »Und lassen Sie das
            Autofahren sein. Nächstes Mal fahren Sie sonst noch kleine Kinder um.«
         

         Gerne hätte Cläre etwas erwidert, aber ihr Kopf war leer. Langsam hörten ihre Beine
            zu zittern auf, während die Leute nach und nach wieder ihrer Wege gingen, da nun wohl
            doch nichts Aufregendes mehr passieren würde und noch immer kein Wachtmeister in Sicht
            war.
         

         »Wohin wollten Sie denn?«, fragte Cläre.

         »Zur Universität.«

         »Darf ich Sie dorthin bringen?«

         Er legte den Kopf etwas schief, blickte zwischen ihr, seinem Fahrrad und dem Automobil
            hin und her, als überlege er, wie gefährlich eine Fahrt mit ihr wohl sein könne.
         

         Cläre erschrak. »Sie müssen natürlich nicht mit mir fahren … Ich bin eigentlich eine
            gute Fahrerin, wissen Sie. Noch nie zuvor hatte ich einen Unfall! Seit drei Jahren
            fahre ich schon …«
         

         Da lachte er. »Unsinn. Natürlich wäre es nett, wenn Sie mich mitnähmen. Das war nur
            ein Scherz. Darf ich Ihren Namen wissen, Fräulein …?« Sie zögerte. »Nun, Fräulein
            Ohne-Namen, bitte haben Sie Verständnis, dass ich nicht mit jeder hübschen Frau im
            Auto mitfahre, die sich mir nicht vorzustellen gedenkt. Das würde meine Mutter nicht
            gutheißen.« Sie entdeckte Grübchen in seinem Gesicht, während er das Taschentuch auf
            seine Wunde drückte.
         

         »Behmer, Cläre Behmer. Ich wohne in Hamm.« Vorsichtig lächelte sie.

         Mit der freien Hand hob er sein Fahrrad auf, dessen Vorderreifen tatsächlich eine
            gewisse Ähnlichkeit mit einer Acht aufwies. Dann stellte er es an einen Laternenpfahl
            und nahm einen kleinen schwarzen Koffer vom Gepäckträger. »Ich hole mein Fahrrad morgen
            ab«, meinte er, als er zurückkam.
         

         Jemand hupte hinter Cläres Wagen. »Schnell«, rief er, »lassen Sie uns losfahren, bevor
            die Polizei doch noch kommt.«
         

         Als sie den Alsterpavillon passierten, stellte er sich als Fritz Waltershausen vor. Mehrmals entschuldigte Cläre
            sich für den Vorfall, während der Wagen erst am Gänsemarkt und dann am Stadttheater
            vorbeifuhr. Unter der Brücke zum Dammtorbahnhof blieben sie stehen, während ein Zug
            über ihre Köpfe hinwegdonnerte, der Richtung Hauptbahnhof fuhr. Sein schrilles Pfeifen
            ließ Cläre zusammenschrecken. So nervös kannte sie sich gar nicht.
         

         Ein weißer Mercedes-Benz mit knallroten Ledersitzen und offenem Verdeck zog hupend
            an ihnen vorbei. Der Fahrer, ein Geck mit Zigarettenspitze im Mund, schimpfte.
         

         Fritz Waltershausen grinste. »Sie können gerne etwas schneller fahren, Fräulein Behmer.
            Meinetwegen brauchen Sie nicht zu kriechen. Ich habe keine Angst.«
         

         »Aber ich«, murmelte Cläre leise. Dass sie vor wenigen Minuten einen Menschen umgefahren
            hatte, steckte noch immer in ihren Knochen. »Hat die Wunde am Kopf aufgehört zu bluten?
            Ich kann Sie gerne zu einem Arzt bringen.«
         

         »Zu einem Arzt?«, stöhnte er. »Bitte, kein Arzt. Ärzte gibt es in meiner Familie genug.«
            Prüfend sah er auf das Taschentuch. »Ich denke, es blutet auch nicht mehr. Somit ist
            also kein Doktor vonnöten«, stellte er zufrieden fest.
         

         Aus den Augenwinkeln schaute Cläre sich diesen Fritz genauer an. Er war in etwa so
            alt wie sie, hatte volles braunes Haar, das er modisch kurz und gegelt am Kopf trug.
            Sein Gesicht war glatt rasiert. Er hatte hohe Wangenknochen und eine vielleicht etwas
            zu große Nase. Seine schönen Hände, die sie an einen Klavierspieler erinnerten, waren
            aufgeschürft. Das alles tat ihr so schrecklich leid.
         

         »Sie studieren Musik?«, fragte Cläre ihn unvermittelt, weil sie nicht wusste, was
            sie sonst hätte sagen sollen.
         

         »Wie kommen Sie denn darauf?«

         Cläre warf einen kurzen Blick auf den Koffer, der auf seinem Schoß lag. »Ach so, wegen
            meiner Trompete. Nein, ich studiere zwar, aber nicht Musik. Gelegentlich spiele ich
            in einer Tanzcombo mit, um mein armseliges Studentendasein etwas aufzufrischen, wenn
            Sie verstehen, was ich meine.« Er rieb Zeigefinger und Daumen der freien Hand gegeneinander.
         

         »Und was studieren Sie?«

         »Mal Philosophie, dann Medizin. Derzeit Juristerei bei Professor Bartholdy. Seit sieben
            Jahren. Ich kann von allem ein wenig.«
         

         Cläre spürte, wie seine Worte sie verärgerten. Wie konnte es sein, dass dieser Fritz
            alles studieren konnte, was er wollte, sie hingegen nicht? Nur, weil er ein Mann war?
            Dabei wollte er offenbar gar nicht studieren. »Sie scheinen ein recht unsteter Mensch
            zu sein«, sagte sie schnippisch.
         

         »Das meint Professor Bartholdy auch. Er würde alles tun, um mich von der Universität
            zu jagen«, sagte er, ohne auf die Spitze zu reagieren.
         

         »Warum denn das?«

         Fritz lachte auf. »Ich frage zu viel und denke zu wenig, meint er.«

         »Das aber sehen Sie anders, richtig?«

         »Genau. Ich möchte kein Jurist werden.«

         »Sondern?«

         »Journalist oder Musiker.« Er tippte mit den Fingern auf den schwarzen Kasten auf
            seinem Schoß.
         

         »Wir sind da.« Cläre hielt den Wagen vor dem Hauptportal der Universität. Studenten
            strömten aus dem Gebäude hinaus oder hinein. »Sollte man als Journalist nicht auch
            etwas Vernünftiges gelernt haben?«
         

         »Richtig, Fräulein Behmer, etwas Vernünftiges.« Er strahlte sie an. »Und Sie?«

         »Ich?« Sie zögerte. Sollte sie zugeben, eine unnütze Tochter aus reichem Hause zu
            sein, die seit Jahren einem dummen Traum hinterherlief und ihr Ziel wohl niemals erreichen
            würde? »Ich möchte studieren.«
         

         »Ah ja, und was?«

         »Ökonomie. Also Volkswirtschaft, um genau zu sein.«

         »Bei Sieveking in Hamburg?«

         Er klang interessiert. Das machte ihr ein wenig Mut. »Man hat mich in Hamburg abgelehnt.
            Ebenso an sieben anderen Universitäten. Aber ich versuche es weiter, denn es kann
            nicht an meinen Noten liegen. Wohl eher daran, dass ich eine Frau bin.«
         

         Er schwieg einen Moment. Schon dachte sie, er würde sich jetzt über ihren Studienwunsch
            lustig machen oder ihr eine Predigt darüber halten, dass Frauen sich ihrer Rolle bewusst
            sein und nicht aufstrebenden jungen Männern die Studienplätze wegnehmen sollten …
         

         »Würden Sie mit mir ausgehen, Fräulein Behmer? Sagen wir, am Samstag um acht?«, fragte
            er unvermittelt.
         

         Erschrocken sah Cläre ihn an. »Nein, natürlich nicht!«

         »Und wenn ich Ihnen einen Gefallen tue?«

         »Auch dann nicht.«

         »Gut, dann ist es abgemacht.« Er stieg aus und drehte sich noch einmal zu ihr um.
            »Bis Samstag dann. Ich hole Sie ab.« Mit Schwung schlug er die Tür zu und lief auf
            das halbrunde Portal der Universität zu.
         

         »Nein, das werden Sie nicht! Außerdem wissen Sie gar nicht, wo ich wohne!«, rief Cläre
            ihm noch nach.
         

         »Aber natürlich weiß ich es. Cläre Behmer, Hamm.« Er hob die Hand zum Abschied und
            verschwand im Gebäude.
         

         »Unverschämter Kerl.«
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         »Wagner?« Herbert Staller hielt die Schellackplatte in der Hand. Es war Donnerstagabend,
            und Cläres Verlobter war wie üblich zum Abendessen erschienen.
         

         Cläre saß im Salon auf dem Sofa und blätterte gelangweilt in einem Modemagazin, während
            sie darauf wartete, dass Stine das Essen fertig hatte. »Ja, ein Geschenk von Otto
            zu Mutters Geburtstag. Das Koffergrammofon gab es gleich dazu.« Ohne aufzusehen, blätterte
            sie weiter. »Es klingt schrecklich.«
         

         »Wagner?« – »Ja, der auch.«

         Herbert Staller legte die Platte zurück in die Papphülle und nahm neben seiner Verlobten
            auf dem Sofa Platz. Obwohl er erst Mitte dreißig war, lagen seine Haare schütter über
            dem Scheitel. Er würde mit den Jahren sicherlich zur Glatze neigen. Staller kam aus
            Bremen, wo sein Vater einen kleinen Kaffeehandel betrieb. Cläre wusste, dass ihr Verlobter
            in Hamburg große Pläne hatte. Er verstand sich prächtig mit Tante Gertrud, die in
            ihm dennoch nur einen mehr oder minder geeigneten Heiratskandidaten für ihre Nichte
            sah. Zumindest besäße Herbert Staller den nötigen Ehrgeiz, den Tante Gertrud bei Cläre
            nicht ausmachen konnte, wie sie einmal meinte. Natürlich sei der junge Münchmeyer
            eine bessere Partie, aber wenn es unbedingt ein Bremer Kaufmann sein solle, dann sei
            Herbert Staller nicht die schlechteste Wahl.
         

         Cläre hatte sich mit Staller nur verlobt, um dem ewigen Drängen ihrer Familie und
            ihrer Freundinnen aus dem Weg zu gehen. Sie war in ihrem Freundeskreis jene gewesen,
            die mit über zwanzig noch immer keinen Heiratskandidaten hatte vorweisen können. Irgendwann
            aber, so hatte eine Freundin gemeint, müsse man in den sauren Apfel beißen.
         

         Sicherlich war Herbert Staller kein Traummann, aber er schien gewisse Dinge vorweisen
            zu können, die man von einem Hamburger Kaufmann erwartete. Zielstrebigkeit gehörte
            auf alle Fälle dazu. Manchmal fragte Cläre sich, ob der Heiratsantrag das Nebenprodukt
            seiner Ambitionen sein könnte, Mitglied im »Verein der am Caffeehandel betheiligten
            Firmen« zu werden, zu dem nur Hamburger Firmen Zutritt erhielten. Der Verein war eine
            international mächtige Institution und das Rückgrat des Kaffeehandels. Er bestand
            aus einer eingeschworenen Gruppe von alten Männern, die weltweit großen Einfluss auf
            Regierungen hatte und diesen fraglos nutzte, um ihre Interessen durchzusetzen. In
            den vier Jahren des Großen Krieges hatten die traditionellen Kontakte der Hamburger
            Kaufleute nach Südamerika und Afrika allerdings sehr gelitten. Und so war der Kaffeehandel
            noch immer nicht zu seiner alten Blüte zurückgekehrt. Das aber, so meinte Herbert
            Staller, sei nur eine Frage der Zeit.
         

         Tante Gertrud und Herbert Staller teilten den großen Traum einer Mitgliedschaft im
            Kaffeeverein, koste es, was es wolle. Genau dieser Traum war es wohl, so vermutete
            Cläre, der Staller die Geduld aufbringen ließ, seit zwei Jahren darauf zu warten,
            endlich die Erbin von Behmer & Söhne heiraten zu dürfen. Einer Traditionsfirma, die
            sich einmal im Zentrum des Vereins befand, dann dieses Privileg verlor, doch längst
            an ihrer Rückkehr arbeitete.
         

         Cläre spürte seine blassgrauen Augen auf sich.

         »Du weißt, was ich davon halte«, durchbrach Herbert die Stille.

         »Wovon?«

         »Deiner fixen Idee, studieren zu wollen.«

         »Es ist keine fixe Idee«, murmelte sie matt und dachte an Sisyphos, der genau wie
            sie unermüdlich Felsen einen Berg hinaufrollte, nur, um dann kurz vor dem Ziel wieder
            zu scheitern. Vielleicht war es ja besser, sich in das hineinzufinden, was das Schicksal
            für sie bestimmt hatte. Die Zukunft saß neben ihr, roch nach 4711 und hatte schütteres Haar.
         

         Cläre blätterte weiter. Ihr Verlobter stand auf und ging zur Anrichte, um sich ein
            Glas Cognac einzugießen, obwohl es noch nicht einmal zum Abendessen geläutet hatte.
            »Zwei Jahre Verlobungszeit sind eine Zumutung für einen Mann«, meinte er und nahm
            einen Schluck. »Die Leute reden schon.«
         

         »Ich weiß.« Sie neigte ihren Kopf noch tiefer, damit er den Kampf in ihren Augen nicht
            bemerkte. Sie dachte an all die Reisen, die sie doch eigentlich noch hatte machen
            wollen, bevor es zu spät war. Griechenland. Ägypten. Norwegen. Mit dem Schiff wollte
            sie einmal nach Brasilien, um mit ihrer Mutter die Fazenda Santo Antônio zu besuchen.
            Sie dachte an einen Artikel in der Gartenlaube, in dem von einem Luftderby nur für amerikanische Pilotinnen die Rede gewesen war.
            Sie dachte an Frauen wie Marie Curie, die den Nobelpreis gleich zwei Mal erhalten
            hatte, oder an Coco Chanel, die ein Weltunternehmen leitete und von der sie selbst
            ein kleines Schwarzes im Schrank hängen hatte, sich aber nicht traute, es zu tragen,
            da es doch recht gewagt war.
         

         Und während jene Frauen all diese aufregenden Dinge erlebten, sollte sie heiraten.
            Wie gerne würde sie mit dem Auto über die Alpen nach Italien fahren, um den Wind in
            ihren Haaren zu spüren. Sie wollte den blauen Himmel über dem Mittelmeer sehen und
            einmal den Canal Grande entlangfahren.
         

         In all diesen Träumen hatte Herbert keinen Platz. Aber was waren schon Träume? Wertlose
            Gedanken, die arme Seelen wie Irrlichter zum Sterben ins Moor lockten. Sie spürte,
            wie der Kampf um ihren Traum sie immer mehr anstrengte und müde machte. Vielleicht
            war es wirklich besser, vernünftig zu sein. »Wenn wir heiraten, Herbert, dann nur
            in Hamburg.«
         

         Zufrieden grinste ihr Verlobter. Seine Vorderzähne waren etwas schief. »Wunderbar.
            Ich denke, der September ist ein guter Monat. Meine Eltern und Geschwister werden
            aus Bremen anreisen. Selbstredend überlasse ich euch Frauen die Planungen. Meine Mutter
            kommt sicherlich früher, um …«
         

         In diesem Moment schrillte das Telefon auf dem Sekretär. Verärgert über die Unterbrechung,
            starrte Herbert den Apparat an. Cläre erhob sich, ging hinüber und nahm den Hörer
            ab.
         

         »Anschluss 4-5-3-9, Behmer. Wer spricht?«

         In der Leitung war eine Frauenstimme zu hören. »Hier das Vorzimmer von Professor Bartholdy.
            Spreche ich mit Fräulein Cläre Behmer?«
         

         »Am Apparat.« Cläre drückte ihren Rücken durch, presste den Hörer fester an ihr Ohr.
            Sie spürte, wie ihr Herz eifrig zu pochen begann. Es knackte. Dann hörte sie eine
            Männerstimme. Während Cläre der sonoren Stimme lauschte, spürte sie Herberts Blick
            in ihrem Rücken. Ob sie vorbeikommen könne, wollte der Anrufer wissen. »Wenn es Ihnen
            keine Umstände macht, wäre sofort am allerbesten.« Cläre zögerte mit einer Antwort,
            drehte sich zu Herbert. Überlegte.
         

         »Sehr gerne«, sagte sie dann. »Ich bin in einer halben Stunde bei Ihnen.« Professor
            Bartholdy gab ihr die Adresse durch, die Cläre notierte. Dann legte sie auf.
         

         Sie wusste nicht genau, was ein Professor der Jurisprudenz von ihr wollte, aber etwas
            sagte ihr, dass ihr Leben gerade eine äußerst spannende Wendung zu nehmen schien.
            Kurz überlegte sie, ob das die Überraschung war, die Fritz Waltershausen ihr versprochen
            hatte.
         

         Gerade wollte sie aus dem Raum eilen, als ihr einfiel, dass sie sich von dem Anrufer
            gar nicht verabschiedet hatte. Sie nahm den Hörer noch einmal in die Hand, zögerte
            und legte ihn dann wieder zurück auf die Gabel. Sie lief zur Tür, die ins Vestibül
            führte, als Herbert sich ihr in den Weg stellte.
         

         »Darf ich erfahren, wer am Apparat war?«

         »Aber natürlich!« Cläre lief um ihn herum. »Sobald ich zurück bin.« Die Absätze ihrer
            Schuhe klackten auf dem weißen Marmor, als sie zur Garderobe eilte, den Mantel überwarf
            und ihren Hut vor dem Spiegel aufsetzte. Sie nahm den Wagenschlüssel vom Tisch und
            wollte hinausgehen, doch Herbert versperrte ihr den Weg.
         

         »Wer war der Mann?«

         Cläre brauchte einen Moment, bevor sie verstand, was er meinte. Erleichtert lachte
            sie auf. »Keine Angst, ich pflege keine heimlichen Männerbekanntschaften«, sagte sie
            ihrem Verlobten. Kurz erschien vor ihrem inneren Auge das Bild von Fritz, dem frechen
            Fahrradfahrer mit den Grübchen. »Es ist Professor Bartholdy von der Universität gewesen.
            Er will mich sprechen.«
         

         »Gerade eben sagte ich dir, dass du diese Flausen aufgeben musst. Du wirst demnächst
            eine verheiratete Frau sein. Da hast du keine Zeit für so einen Firlefanz.«
         

         Cläre wollte widersprechen, als er sie am Arm festhielt.

         »Als dein künftiger Ehemann verbiete ich dir, zu diesem Herrn zu gehen.« Sein Mundwinkel
            zuckte.
         

         Cläre hielt die Luft an. Sie spürte, dass er Streit suchte. Dieses Mal aber würde
            sie nicht nachgeben, würde nicht um des lieben Friedens willen einen Kompromiss suchen.
            »Nicht jetzt, Herbert«, sagte sie und wollte seine Hand fortschieben. Er aber ließ
            sie nicht los.
         

         Erbost sah sie ihn an. »Ich werde zu Professor Bartholdy fahren«, sagte sie und hoffte,
            energisch genug zu klingen. »Und sei es nur, um zu erfahren, dass es für mich in Hamburg
            noch immer keine Chancen auf einen Studienplatz gibt.« Sie schaute ihm direkt in die
            Augen. »Bitte, Herbert. Wie kann ich je frei sein, wenn ich mein Leben lang darüber
            nachgrübeln muss, ob ich es nicht vielleicht doch …?«
         

         »Du wirst meine Frau, Cläre Behmer«, unterbrach er sie. »Das sollte dir genügen.«
            Er wies zur Tür. »Wenn du dort hindurchgehst, werde ich unsere Verlobung überdenken
            müssen. Ich lasse mich nicht noch länger zum Narren halten.« Seine Stimme dröhnte
            durch die Halle.
         

         In diesem Moment trat Gertrud oben auf der Galerie an das Geländer und blickte neugierig
            auf die Szenerie hinunter.
         

         »Was ist da los?«, verlangte sie zu wissen. Auch Stine lugte um die Ecke.

         Mit klopfendem Herzen überlegte Cläre, ob sie nicht doch bleiben sollte. Der Herr
            Professor hatte mit keinem Wort verraten, warum er sie sehen wollte. Vielleicht ging
            es gar nicht um ihr Studium. Cläres Gedanken rasten. Sie war eine Behmer. Die einzige
            echte Behmer, die noch einen Mann in die Familie bringen und einen Sohn in die Welt
            setzen konnte, die Tradition … Der Skandal, den das Lösen der Verlobung mit Herbert
            heraufbeschwören würde … Schon ging ihre Hand zum obersten Knopf des Mantels. Sie
            öffnete ihn, um ihn auszuziehen. Langsam fuhren ihre Finger unter Herberts Augen über
            den Stoff, hin zum zweiten Knopf, als Stine zu ihr trat.
         

         »Du solltest diesen Herrn Professor nicht warten lassen, Kind. Frage ihn, was er möchte,
            und komme dann schnell zurück. Ich sage deiner Mutter, dass du dich zum Essen verspäten
            wirst.«
         

         Herbert fuhr herum. »Was fällt dir ein, dich einzumischen, wenn deine Herrschaften
            sich unterhalten?!«, brüllte er.
         

         Stine wich keinen Schritt zurück. »Sie können mich ja rauswerfen, Herr Staller, wenn
            Sie hier erst einmal das Sagen haben«, zischte sie. »Bis dahin sind Sie nur Gast.«
         

         Er hob die Hand, als wolle er sie schlagen, überlegte es sich dann aber noch einmal
            anders, als Gertruds Stimme von oben zu hören war. »Stine! Was fällt Ihnen ein!?«
         

         Da alle so trefflich mit Stine beschäftigt waren, huschte Cläre schnell aus dem Haus.
            Seit sie denken konnte, war die Köchin ihr Fels in der Brandung gewesen. Nichts und
            niemand konnte sie beugen. Darum hielt sich Cläres schlechtes Gewissen, Stine allein
            mit Gertrud und Herbert zurückzulassen, auch in Grenzen.
         

         *

         »Es ist unverzeihlich, dass du dich auf so eine Erpressung einlassen willst, Albrecht«,
            sagte der weißhaarige Herr in dem Salonsessel vor der Bücherwand, während er in einem
            Buch blätterte.
         

         Professor Albrecht Mendelssohn Bartholdy nahm die Pfeife aus dem Mund und lehnte sich
            in seinem Schreibtischstuhl zurück. Vor ihm lagen die Abschlussarbeiten seines Seminars
            zur Vergleichenden Rechtswissenschaft, die alle noch bis zum Wochenende durchgesehen
            werden mussten. Er schaute seinen Freund Cassirer an. »Du hast wie immer recht, lieber
            Ernst. Aber dies ist keine philosophisch-moralische Frage. Glaube mir, wenn Fritz
            noch einen Tag länger in meine Vorlesungen kommt, geschieht ein Unglück!«
         

         »Du übertreibst. Dein Patenkind ist sicherlich ein wenig, wie soll ich sagen …?« –
            »Impertinent!«
         

         Professor Cassirer lächelte seinen erbosten Freund nachsichtig an. »Nein, ich wollte
            sagen, wissbegierig. Du hegst doch eine eher liberale Denkweise, in der jeder seine
            Meinung sagen soll.«
         

         »Herr Kollege! Der Fritz hat keine Meinung. Und wenn, dann höchstens eine unreflektierte.
            Der Junge hat absolut kein Talent für die Wissenschaft. Und seine politischen Ansichten
            sind derart laissez faire, dass ich um unsere Zukunft fürchte, sollte der Junge es
            je zu etwas bringen oder auch nur mit einer herausragenden Persönlichkeit unserer
            Zeit zu tun haben.«
         

         Professor Cassirer lachte lauthals los. »Der Junge ist genau so, wie du einmal warst,
            Albrecht. Ein Träumer mit einer unglaublichen Kraft, Realitäten in Neues zu verwandeln.
            Ich muss es wissen, ich bin Professor für Philosophie. Du aber nur Jurist.«
         

         Bartholdy schien nicht überzeugt zu sein.

         »Doch, Albrecht, glaube mir. Du unterschätzt den Fritz. Er wird noch Großes vollbringen.«

         »Unsinn. Der Junge wird mit seiner Verantwortungslosigkeit Schaden anrichten«, widersprach
            Bartholdy.
         

         »Aber ist es wirklich nötig, dass du diese junge Dame empfängst, um ihr Hoffnungen
            auf einen Studienplatz beim Kollegen Sieveking zu machen, nur, weil du es Fritz versprochen
            hast?«
         

         »Ich bin zum Äußersten bereit, Ernst. Zum Äußersten. Außerdem habe ich nie behauptet,
            dass sie hier studieren könne. Ich habe Fritz nur gesagt, ich würde sie mir ansehen.«
         

         »Vom moralischen Standpunkt aus ist das verwerflich, Albrecht.«

         Bartholdy erhob sich und strich durch seinen weißen Vollbart. »Ich weiß«, meinte er
            zerknirscht und klopfte seine Pfeife aus.
         

         Cassirer stellte das Buch zurück in das übervolle Regal hinter seinem Sessel. »Was
            sagt Kollege Sieveking zu deiner Scharade?«
         

         »Er hat gelacht und gemeint, dass er noch nie eine Frau im Seminar hatte und damit
            auch nicht anzufangen gedenke.«
         

         »Und nun?«

         Bartholdy seufzte. »Mir wird schon noch etwas einfallen.«

         Es klopfte an der Tür.

         »Das wird sie sein.« Ernst Cassirer erhob sich aus dem Sessel. »Bringe es der jungen
            Dame schonend bei, Albrecht.«
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   Auf Gleis 3 wartete der Zug nach Berlin auf die letzten Passagiere. Elise Zwillenberg, geborene Tietz, stand hinter ihrem vierjährigen Sohn Lutz Oscar, der sich, so weit es ging, aus dem Abteilfenster beugte. »Tschühüss, Tante Maria!«, rief der Kleine, und Maria winkte dem Tietz-Sprössling vom Bahnsteig aus zu. Er und seine Cousins würden in einigen Jahren den Warenhauskonzern erben, zu dem nicht nur das Kaufhaus am Hamburger Jungfernstieg gehörte, sondern seit drei Jahren auch das KaDeWe in Berlin. 

   »Danke für die schöne Zeit in Hamburg, Maria«, rief Elise ihrer Gastgeberin zu. Sie hatte mit Lutz Oscar einige Tage an der Elbe verbracht, und Maria hatte es sich zur Aufgabe gemacht, Mutter und Kind eine unvergessliche Zeit zu bereiten. Sie mochte die Familie Tietz, seit sie für das Kaufhaus am Jungfernstieg vor vielen Jahren die erste Kaffeemischung kreiert hatte. Wenn alles gut ging, würden wohl bald auch die anderen Konsumtempel der Familie in Hamburg, Berlin, Weimar, Bamberg und München zu den Kunden von Behmer & Söhne zählen. Maria war mit dem Besuch aus Berlin in jeder Hinsicht mehr als zufrieden. 

   Ein schriller Pfeifton erfüllte die gläserne Abfahrtshalle des Hauptbahnhofs. Der Schaffner schritt an den Waggons vorbei. »Einsteigen, bitte!« 

   Aufgeregt hüpfte Lutz Oscar derweil vor dem Fenster der ersten Klasse auf und ab, wobei er immer wieder das neu gelernte Hamburger Wort »Tschühüss« rief, bis seine Mutter ihm den Mund verbot. 

   Der Schaffner schloss die Türen und ging zur zweiten Klasse. Maria stellte sich an das Fenster und reichte Elise Zwillenberg die Hand. »Grüß deinen Mann von uns. Und kommt recht bald wieder! Es gibt noch so viel zu sehen in Hamburg.« 

   »Das werden wir sehr gerne tun, liebe Maria. Bitte sage deiner Familie, dass wir uns freuen würden, wenn ihr uns in Berlin besuchen kämt. Ich vergesse auch nicht, meinem Hugo von deinem wunderbaren Tietz-Kaffee vorzuschwärmen.« 

   Ein weiterer Pfiff, dann fuhr der Zug schnaufend an.

   »Ich lasse euch ein paar Tüten zusenden, Elise!«, rief Maria noch. Mit dem Taschentuch in der Hand winkte sie dem Zug nach, bis auch der letzte Waggon nicht mehr zu sehen war. 

   Als sie die Stufen vom Bahnsteig in die große Wartehalle des Hamburger Hauptbahnhofs hinaufging, überschlug sie kurz die Kapazitäten der Röstmaschinen. Sie würde von Lassally noch Superior Santos dazukaufen müssen, um die Kaffeemischung bis zum Weihnachtsgeschäft bei Tietz liefern zu können. Die letzte Ernte ihrer eigenen Plantage würde bis dahin nicht ausreichen. 

   Eine bescheidene Welle zufriedenen Stolzes erfüllte Maria, als sie durch die Bahnhofshalle Richtung Glockengießerwall ging. Obwohl Frauen auch im Kaffeehandel als Unternehmerinnen nicht erwünscht waren, hatte sie es dank Gustav Ehmke tatsächlich geschafft, das Unternehmen Behmer & Söhne nach dem Selbstmord ihres Schwagers Alfons und trotz der Schulden, die er hinterlassen hatte, wieder aufzubauen. Man war zwar nicht mehr so reich wie vor dem Großen Krieg, aber die Firma hatte weiterhin das Kontor im Dovenhof mit fünf Angestellten und einen angemieteten Speicher am Sandtorkai. Auch die Villa hatte Maria vor den Banken retten können. Mit zehn Pfennigen. Sie lächelte. 

   Ja, nach vielen Jahren harter Arbeit hatte Maria endlich das Gefühl, dass die Dinge in ruhigeren Bahnen verliefen. Ihr Johann wäre sicherlich sehr stolz auf sie gewesen. 

   Sie reihte sich in den Strom der Reisenden ein, wich einem Herrn aus, der es offenbar sehr eilig hatte, und überlegte, ob sie noch einen kleinen Abstecher zum Jungfernstieg machen sollte. 

   Da entdeckte Maria in der Menge ein bekanntes Gesicht. Sie erschrak, blieb stehen. »Das kann nicht sein«, war ihr erster Gedanke. Sie schaute sich das Profil des Mannes, der gerade am Kiosk eine Zeitung kaufte, genauer an. Er war ein wenig fülliger geworden. 

  
  
Ende der Leseprobe

 OEBPS/Fonts/NotoSans-Italic.otf


OEBPS/Fonts/NotoSerif-Regular.otf


OEBPS/Fonts/NotoSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/NotoSans-Bold.otf


OEBPS/Fonts/NotoSerif-Italic.otf


OEBPS/Images/cover-image.jpg
By

Tochter i &
Speicherstadt

Der Geschmack
von Freiheit

[ =






OEBPS/Fonts/NotoSerif-BoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/OpenMoji-Color.ttf


OEBPS/Fonts/NotoSans-BoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/NotoSans-Regular.otf


