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					Wie viel Selbstbestimmung ist möglich, wenn das Leben von einer psychischen Krankheit fremdgesteuert ist? Wonach sehnt sich einer, der nichts mehr zu verlieren hat? Und wie könnte es aussehen, das letzte Glück? Willkommen im »Haus zur Sonne«, einer Institution, die zugleich Wunscherfüllungsmaschine wie Abschaffungsapparat ist. Lebensmüde und todkranke Menschen liefern sich in diese vom Staat finanzierte Klinik ein, um jeden nur erdenklichen Wunsch in Erfüllung gehen zu lassen und dann - ohne großes Aufsehen - aus dem Leben zu scheiden. Aber will, wer nicht mehr leben will, wirklich sterben? Thomas Melle geht unseren Sehnsüchten und Todestrieben auf den Grund und liefert so eine radikale Skizze der conditio humana. 
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					Gott, wenn er in unsre Seelen geblickt hätte,

					hätte dort nicht sehen können,

					von wem wir sprachen.

					Ludwig Wittgenstein


				

					Protect me from what I want

					Jenny Holzer
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				Die Zusage steckte in einem bläulich schillernden Umschlag. Ich riss ihn auf, warf ihn achtlos auf den Boden, wo er beleidigt vor sich hin schimmerte, und las, dass mein Antrag angenommen sei. Die Nachricht wühlte mich nicht auf, noch ließ sie mich kalt. Selbstverständlich freute ich mich. Aber ich freute mich auch über die Selbstverständlichkeit, mit der ich die Nachricht hinnahm. Meinem Status wurde schlichtweg entsprochen, so empfand ich es. Und mein Leben war vorbei.
 
Ein Nachbar huschte grußlos hinter mir ins Treppenhaus, auch auf mein »Hallo« antwortete er nicht. Wieso die Bewohner dieser Stadt, zumal in ihren ärmlicheren Vierteln, so gnadenlos unfreundlich waren, hatte sich mir noch nie erschlossen. Ich hob den Umschlag wieder vom Boden auf, hielt ihn ins Licht und betrachtete das matte, funkelnde Blau, das im Rhythmus meines Pulses zitterte. Dann schloss ich den Briefkasten.
Oben in der zerstörten Wohnung mit den zugezogenen Vorhängen und den farbbeschmierten Wänden setzte ich mich hin und nahm erst einmal einen lauwarmen Schluck Cola zu mir. Lange Zeit war ich nicht nur von den Medikamenten, sondern auch von Cola abhängig gewesen. Jetzt war ich ganz ohne mein Zutun entwöhnt von dem schwarzen Gift, die Sucht war einfach eingeschlafen, und ich kaufte es nur hin und wieder aus bloßer Ratlosigkeit und Entscheidungsschwäche. Die Cola, die ich jetzt trank, schmeckte wie eine fade, verblassende Erinnerung an meine dunkelsten Zeiten: klebrig, chemisch, charakterlos.
Erneut nahm ich den Brief zur Hand und betrachtete ihn: klare, serifenlose Lettern auf geriffeltem Papier. Beigelegt war ein kleinformatiger Umschlag mit einer Internetadresse und einem Zahlencode darin. Dort, so schrieb man, seien alle weiteren Instruktionen hinterlegt, samt eines ausführlichen Fragebogens, den ich innerhalb der nächsten zwei Tage ausfüllen möge. Ich wollte mindestens drei, vier Stunden warten, bis ich dieser Aufforderung nachkommen und ins Internet gehen würde. Denn gewiss würden sie meine IP mitloggen. Und ich wollte nicht zu bedürftig oder begeistert wirken.
 
Sonst rauchte ich so, wie andere atmeten: ohne darüber nachzudenken, pausen- und gedankenlos, automatisch. Die Zigarette, die ich mir jetzt ansteckte, war anders. Sie rauchte ich mit einer gewissen Feierlichkeit und Schwere, würdigte jeden Zug an ihr, so als wäre er mein letzter. Durch den sich verteilenden Rauch schaute ich mich um wie mit fremden Augen. Die Wohnung war vom Rauch längst völlig vergilbt, nicht nur von den manischen und depressiven, sondern auch von den normalen Jahren zuvor; in den Ecken hingen nikotinverklebte Spinnweben. Überall klebte Farbe. Manche Kartons hatte ich noch immer nicht ausgepackt – wobei das »noch« sich auf einen Zeitpunkt bezog, der nie eintreten würde, zumal jetzt, nach der Zusage. Die Kartons waren und blieben einfach zu. Es gab ja auch nicht mehr allzu viele davon. Mein Hab und Gut war in den letzten Jahren erneut verkauft und verstreut worden, und zwar von mir, und zwar unfreiwillig. Ich hauste hier auf Abruf, zwischen den paar Kartons, die ich so, wie sie waren, einfach wieder mitnehmen würde, wohin auch immer, zur nächsten Station. So hatte ich es bisher angenommen.
Aber jetzt war klar, die Kartons würden hierbleiben, vereinsamt in der Ecke stehen und irgendwann einfach entrümpelt werden. Ihr Besitzer wäre nicht mehr aufzufinden.

					2

				Denn die Katastrophe war wieder passiert, und zwar intensiver und länger denn je. Ich hatte nicht für möglich gehalten, dass das geschehen könnte, und dann auch noch schlimmer, noch zerstörerischer als die Male davor. Jede Manie nimmt einem etwas, nimmt einem sogar sehr viel, aber diese, die letzte Manie, sie hatte mir wirklich alles genommen.
Ich hatte gehofft, mit meinem damaligen Buch über die bipolare Störung auch für mein Leben nachhaltig etwas geordnet und abgeschlossen und dieses Monstrum von Krankheit vielleicht auf irgendeine Weise domestiziert zu haben. Wer sich derart mit den Symptomen und Vorzeichen auseinandergesetzt hatte, sprachlich und reflexiv, der konnte doch darauf hoffen, auch im realen Leben auf besondere Weise sensibilisiert und gefeit zu sein? Nein? Ich hatte mich bei der Niederschrift des Buches noch einmal mit aller Kraft gegen die Krankheit gestemmt – und verloren. Mein Talent kam gegen die Krankheit nicht an, sie war stärker gewesen, am Ende. Sie hatte einfach wieder zugeschlagen, wie sie wollte, trotz aller Medikamente. Und ich? Ich hatte da gar nichts zu melden. Ich war übergangen und überfahren worden. Es hatte mich erneut weggeflutet.
 
Über zwei Jahre hatte diese Manie gedauert. Zwei Jahre, innerhalb derer ich meine Freundschaften und mein Geld verlor, meinen Ruf erneut ruinierte, meine Wohnung zerstörte, Straftaten beging. Alles dasselbe wie früher, alles noch ein paar Nummern schlimmer. Die Vernichtung hatte gewütet im Kostüm eines bösen Clowns. Wenn man bedenkt, dass Manien meist nur Wochen dauern, kann man sich schon fragen, wieso ausgerechnet ich dieses absurde Jahreslos gezogen hatte. War ich dran, dann immer einmal länger und krasser als die anderen. Die Katastrophe war diesmal so vollkommen, dass ich zumeist die Augen vor ihr verschließen musste. Die Details waren zu schmerzhaft.
Die Farbe allein. Ich muss selbst einmal voller Farbe gewesen sein, über Tage vielleicht. Ich hatte angefangen zu malen, bescheuerte, wilde Bilder, als Künstler, der ich plötzlich war, hatte dabei die Wohnung mehr und mehr zugekleckst. Und dann muss ein Impuls dazu geführt haben, mich selbst anzumalen. Die Farbe am Kopf, rot oder braun: wie ein Psycho aus irgendeinem Psychofilm. Natürlich hatte ich wohl auch versucht, die Farbe abzuspülen, denke ich, aber nur oberflächlich, gehetzt, der Rastlosigkeit im Kopf entsprechend. Sicherlich bin ich auch hinaus auf die Straße gestürmt und fand dann diese Färbung, diese Markierung nur natürlich, natürlicher als alles vorher und sonst. Ich war von Geburt an markiert gewesen, dachte ich wohl, und jetzt sah man es mir auch von außen an, und das mit der entsprechenden Grellheit. Seht her, der wahrhaft Markierte! Gewiss hatte ich bald vergessen, dass ich so aussah, und war umso auffälliger und verrückter durch die Straßen gelaufen.
Der Unglaube, manchmal, dass wirklich ich das war. Dass es mich wieder erwischt hatte, trotz aller Vorsichtsmaßnahmen, und dass ich diese Krankheit überhaupt hatte. Tausendmal mit auseinandergesetzt, und doch wieder geflogen und gestürzt. Zwei Jahre, und wieder die schlimmsten.
 
Dann folgten zwei weitere Jahre als depressives Elend, voller Scham und Schande, eigentlich unfähig zu leben: eben doch Bewusstwerdung der Verluste und der unzähligen Scherben, ohne sie aufsammeln zu können, Atemnot im Schuldenberg und absolute Todesnähe. Große Lähmung, Kollaps der Neuronen, monatelang, jahrelang. Der Unglaube, die Demütigung. Alles zu Ende, wieder alles zu Ende.
Es war ein jahrelanges Warten auf nichts. Der Januar war vom langsamen, sich über Wochen dahinziehenden Zusammenbruch der Manie geprägt. Der Februar war ein bloßes Verharren gegen den Selbstmord in tiefster, sprachloser Depression. Der März war Trauer. Der April war graue Indifferenz. Im Mai wollte ich noch immer sterben, konnte es aber nicht. Dann ging ein Jahr vorbei, amorph und grau, und ich lebte noch immer. Dann ein weiteres, zäh und mit einer Distanz zu allen Dingen. Ich hatte die Phase der Umsetzung verpasst. Und doch hatte der Entschluss ja gestanden, und ich war bereits tot, verhielt mich jedenfalls so, völlige Passivität, keine Aktion mehr, keine Handlung, wirkliche Lähmung. Eine Pseudoform, eine innere Variante vom Cotard-Syndrom vielleicht: fälschlicherweise annehmen, man sei schon tot.
Die sonstige Rhetorik war auch verloren. Wenn ich versuchte zu schreiben, kam nichts mehr heraus, was den alten Rhythmus hatte oder die alte Wucht; diese angeblich gut geschriebenen Sachen kamen mir eh wie eine Lüge vor und ewig weit weg, wie von einer anderen Person – was ja auch der Wahrheit entsprach.
Und es war mir auch noch völlig egal, weil ich mir völlig egal war, weil ich sterben würde, weil ich schon tot war, so lautete der Beschluss von irgendwo innen oder oben, längst besiegelt.
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				Jetzt, da der Brief vom Haus zur Sonne kam, war die Depression jedoch nicht mehr ganz so drückend und scharf und dunkel, sondern nüchterner, ja rationaler. Und immerhin schien ich mit meiner letzten Manie einigermaßen Frieden geschlossen zu haben. Oder ich hatte, um im Bild zu bleiben, kapituliert, und sie, die Siegerin, ließ mich nun für kurze Phasen in Ruhe, da sie eh gewonnen hatte. Ich versuchte, es alles in einer mittleren Unschärfe zu belassen, versuchte, mich nicht ständig zu erinnern. Die Scham brannte nicht mehr ganz so heiß und vernichtend wie vorher. Jedenfalls nicht minütlich.
Aber was hatte ich dafür verlieren müssen? War ich überhaupt noch eine Person? Oder einfach nur ein von der Krankheit gedemütigtes und von sich selbst traumatisiertes, vernarbtes Bündel, das sich diesen sogenannten Frieden mit der eigenen Stumpfheit erkauft hatte, weil es einfach nicht mehr auszuhalten gewesen war?
 
Die totale Verbindungslosigkeit hielt ebenfalls weiter an. Ich war wirklich mit niemandem mehr verbunden, höchstens mit Ella, und der Zeitkanal nach vorne, die Perspektive in eine Zukunft, innerhalb derer sich das ändern könnte, war verschüttet. Ich war einsam und würde es bleiben. Ich wollte so einsam eigentlich nicht sein, konnte aber auch nicht mehr viel mit Menschen zu tun haben, zumal die meisten einfach weg waren, weg aus meinem Leben, und manche waren sogar mit einem gehässigen Grinsen gegangen. Ich hatte so viel verloren, dass es keinen Sinn mehr hatte, etwas zurückgewinnen zu wollen. Wenn ich mich mit jemandem traf, spielte ich ihm eine Rumpfversion des Menschen vor, der ich einmal gewesen war. Mehr ging nicht. Wer ich wirklich war (oder eben nicht mehr war), blieb im Verborgenen. Irgendwo, da im Dunkeln, da gab es wohl jemanden, aber wen, das wusste ich selbst nicht mehr. Und er war sich und mir absolut nichts mehr wert.
Der Tod war mir zur zweiten Natur geworden. Ich war eigentlich schon weg, obwohl ich doch endlich wieder ein kleines, zartes Licht zu sehen begann, obwohl der Schmerz nicht mehr ganz so erbarmungslos brannte. Je besser es mir aber ging, desto rationaler und nüchterner traten paradoxerweise die suizidalen Gedanken hervor. Sie waren nicht mehr nur der Verzweiflung gedankt, sondern auch der Vernunft.

					4

				Die nächsten Tage vertrödelte ich wachsam. Mir war aufgegeben worden, mein Umfeld über eine baldige »Rehabilitationsmaßnahme« in Kenntnis zu setzen und einen Aufenthalt in einem projektgestützten Sanatorium anzukündigen. Das war schnell getan, so übersichtlich, wie mein Umfeld war. Nach der Rückenoperation war mir von den Ärzten eh eine Reha-Maßnahme nahegelegt worden, so dass sich der kommende Aufenthalt von selbst in die Logik der Ereignisse einfügte. Ich ließ die Neuigkeit im Gespräch beiläufig fallen und kommentierte sie gleichzeitig mit dem skeptischen Missfallen, das alle meine Aktionen und Auslassungen begleitete. Daniel und Laura, zu denen ich noch Kontakt hatte, und vor allem Ella unterstützten mich in diesem Vorhaben und sprachen mir gut zu. Jede Aktion, jede Maßnahme war ihnen willkommen, Hauptsache, es änderte sich etwas, nach dieser bleiernen, viel zu langen und siechen Zeit.
 
Ansonsten übte ich mich im Verschwinden und begann, die verbliebenen Sachen zu ordnen, um bald hoffentlich nur noch das Nötigste zu besitzen.
So sah es also in den Kartons aus: ein paar Kabel, ein paar Restbücher, die keiner haben wollte, am wenigsten ich, Kleiderbügel, Papiere, unnütze Geräte und diverses Geschirr. Messie ohne Masse. Was sollte ich da noch ordnen? Die Schritte hallten in der zerstörten Wohnung. Am besten alles einfach wegwerfen, dachte ich. Aber dazu war ich noch zu feige. Ich begann, wenigstens den Papierkram irgendwie in Form zu bringen, alte Mietverträge auszusortieren, unnütze Kontoauszüge wegzuwerfen, in die Jahre gekommene psychiatrische Gutachten noch einmal durchzulesen und dann endlich zu zerreißen. Langsam wurde es weniger, ohne dass sich eine Ordnung einstellen wollte. Es sah alles nach einem wertlosen, von niemandem gewollten Nachlass aus.
 
Als dead man walking hinkte ich pro forma manchmal noch durch die Straßen. Mit einem solchen todesnahen Bewusstsein zu leben, war eine seltsame Erfahrung, weil sich alle Erfahrungen, die ich machte, letztendlich unwirklich anfühlten, fast schon wie vergangen. Ich sammelte eigentlich keine echten Erfahrungen mehr, denn die Stelle, um die herum sich die Erfahrungen hätten ansammeln sollen, war schon vakant. Es gab diese Person nicht mehr, die da etwas erfahren sollte, und ihr Körper war nur noch auf Abruf da. Es gab da nichts, was die Erfahrungen festhalten konnte oder wollte. Innerlich war die Person schon gegangen, und äußerlich war der tatsächliche Abgang nur noch eine Frage der Zeit.

					5

				»Und ich soll dich da wirklich nicht besuchen?« Ella rührte verdrießlich ihren Yogi-Tee um. Teetrinker waren mir eigentlich suspekt, aber bei Ella mochte ich es, weil ich Ella eben mochte.
»Nein, es gehört wohl zum Konzept, dass man die erste Zeit über ohne Besuche bleibt. Das ist in Altersheimen auch so.«
»So alt bist du noch nicht.«
»Aber bald. Man soll sich eben ganz dem Programm widmen und einleben können. Die Außenwelt irritiert da nur.«
»Und das hilft bei Depressionen? Ist das eine Therapie, oder was ist das?«
»Ein therapeutisches Gesamtpaket. Heißt es. Ich weiß es doch auch nicht so genau.«
»Ich will vorher mit den Ärzten sprechen.«
»Nein. Ich möchte das diesmal alleine durchziehen.« Fast hätte ich angefügt: Du musst mich nicht mehr retten.
»Ich mag es nicht, wenn du mich ausschließt«, sagte sie. »Nimmst du deine Medikamente?«
»Zum zehnten Mal: Ich nehme sie immer«, sagte ich. »Ich habe sie auch vor der Manie genommen. Wieso glaubt mir das keiner? Wieso wollen die Leute mich zu meinem eigenen Sündenbock machen?«
»Will ich doch gar nicht.«
»Doch, dieses Er-ist-selbst-schuld immer. Ihr wollt eine einfache Erklärung, und ich soll schuld sein. Bin ich aber nicht.«
»Ich glaube dir ja. Wer ist ›ihr‹?«
»Ach, ihr alle da draußen«, sagte ich und machte eine diffuse Handbewegung durch die Luft, über die wir lachen mussten. »Und ich schließe dich nicht aus«, fügte ich hinzu, »das sind einfach die Regeln.«
»Okay. Also alleine. Aber nach drei, vier Wochen kann ich dich besuchen?«
»Ja, so was. Aber ein Bruch muss her, eine Zäsur. Man muss völlig aus seinem alten Leben herausgenommen werden. Ach«, seufzte ich, »ich hoffe einfach, der Aufenthalt wird mir endlich wieder Struktur geben. Innere und äußere.«
»Das wäre schön. Du bist eh schon auf dem besten Weg.«
»Ich tu, was ich kann«, sagte ich und kam mir vor wie beim Therapeuten, dem ich irgendwelche vorgestanzten Phrasen anbot, um ihn zufriedenzustellen. Ella schien das zu spüren.
»Ist damit denn eine längerfristige Psychotherapie verbunden, also, über den Aufenthalt hinaus?«
»Ja, wenn ich will.«
»Paar Wochen Therapie bringen gar nichts.«
»Schon klar.«
»Bitte nimm das wahr.«
»Ich bin doch dabei.«
»Du weißt, was ich meine. Und das ist körperlich? Körperlich und seelisch?«
»Ja, der Ganzheitsgedanke. Das volle Programm.«
»Wird dir guttun. Den Rücken stärken, den Bauch schrumpfen lassen. Obwohl ich deinen Bauch mag.«
»Danke. Und meine Glatze?«
»Das ist noch lange keine Glatze. Aber ich liebe sie sehr.«
»Eigentlich bist du nur froh, dass ich keine Chance mehr bei anderen habe.«
Sie musste lachen, und ich lachte still mit. Mit ihr konnte ich noch auf leichte, manchmal beschwingte Weise reden, egal, wie schwer es mir ums Herz war. Dass dies vielleicht unser letztes Treffen sein könnte, versuchte ich zu verdrängen, aber es gelang mir nicht. Ich würde sterben, und ich würde Ella höchstwahrscheinlich nicht eingeweiht haben. Die Schuld pochte in meiner Brust.
»Hoffentlich verliebst du dich da nicht«, sagte sie.
»Ich kann mich doch gar nicht mehr verlieben.«
»Vielen Dank, sehr charmant.«
»Neu, meine ich. Neu kann ich mich nicht verlieben.«
»Na, das will ich auch hoffen.«
 
Es wurde Zeit zu zahlen. Der Punkkellner warf uns mit schnoddriger Attitüde die Rechnung hin. Ich gab reichlich Trinkgeld. Wir standen auf, wobei ich mich anstrengen musste, nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Dann schlossen wir unsere Räder auf und küssten uns zum Abschied.
»Ich werde dich vermissen, übrigens«, sagte sie.
»Ich dich auch«, sagte ich. »Wie immer.«
Und das stimmte sogar. Wir vermissten einander ständig und sofort nach jedem Abschied. Dennoch war die Zeit zusammen nie unbeschwert. Wir gingen uns sekündlich auf die Nerven, blieben jeweils in der Defensive und atmeten auf, sobald wir wieder auseinandergingen. Und dann vermissten wir einander. With or without you, letztendlich, genauso, wie es in der alten Schnulze von U2 beschrieben wurde.
Ich wartete noch, bis sie die von gelangweilten Touristen belagerte Brücke überquert und mir eine Kusshand zugeworfen hatte, dann fuhr ich selbst los, erleichtert und ratlos wie immer. With or without me, so müsste es eigentlich heißen, dachte ich. Mit mir konnte ich unmöglich leben, aber ohne mich (denn was anderes waren Phasen der Manie und Depression als Ichverluste?) auch nicht. Ich kann einfach nicht leben, dachte ich und trat in die Pedalen.
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				Ella war lange Zeit mein einziger Halt gewesen. Ich hatte mich an ihr festgehalten, innerlich, und sie sich oft auch an mir. Sie wusste gewiss noch immer, was wir sein könnten, was als Möglichkeitswelt in uns angelegt war. Ich wusste es jedoch nicht mehr. Ich wusste es einfach nicht. Ich wusste es objektiv, als Vorstellung, aber ich glaubte kaum daran, weil ich nicht mehr an mich glaubte.
Und dennoch war sie meine Freude, der Blick in ihr Gesicht ließ mich kurz aufatmen. Unser Humor war manchmal noch da, kleine Witze, winzige Erleichterungen. Und auch ich konnte sie erfreuen, ihr Zärtlichkeit zeigen und Liebe. Aber es konnte nicht sein, dass sie das Einzige war, was übrig blieb. Und doch war es so.
 
Wofür harrte ich aus? Ich wollte nicht, dass sie litt. Und ich harrte vielleicht aus minimaler Hoffnung aus, vielleicht aus bloßer Angewohnheit. Aber ich war doch schon tot. Ich war einfach immer tot, egal, was die anderen sagten. Diesmal gab es keinen Neuaufbau, ich stand nun ganz am Rande der Gesellschaft und konnte nicht mehr zurück.
Oder doch? Manchmal dachte ich, es könnte doch noch gelingen, ein letztes Mal, zurück in irgendeine Form des Lebens, die nicht nur aus Aushalten und Schmerz bestünde. Es könnte gelingen. Es musste alles nicht so schlimm sein. Und doch kam es mir vor, als hätte ich genau diese Sätze zu oft gesagt oder geschrieben und als hätten sie diesmal keine Bedeutung mehr.

					7

				Bestrafte ich mich, in dem ich nicht lebte? Ich gestand mir nicht einmal einen Kinobesuch zu, und die Sozialphobie tat ihr Übriges. Ich konnte es auch alles nicht. Kein feines Mahl mehr, kein kleines Gespräch, nichts mehr zu genießen. Ich kam nicht heraus aus diesem zähen Strudel. Etwas Schönes, etwas Schönes, sagten die anderen, die Übriggebliebenen, etwas, was dir gefällt, aber ich sah es einfach nicht mehr. Ich durfte nicht, und ich konnte nicht.
Die angebliche Unhintergehbarkeit der Depression, ihre Nichtdarstellbarkeit: es stimmt nicht. Ich schrieb eine Art Tagebuch und hätte immer weiterschreiben können, Tausende von Augenblicken, in denen noch die kleinsten Aktionen einem großen, trüben Widerstand abgerungen waren. In der Summe ergab das einen monströsen Katalog vollkommener Leere, absolut traurig, tödlich langweilig. Darstellbar war es schon, nur lesbar nicht.
Ich hatte meinen Tod schon oft durchgespielt, ihn mir vorgestellt, und dazu auch, leider, die kleinen Reaktionen darauf: die Trauer von manchen, das Abwinken von anderen, das kurz von einem nostalgischen Impuls durchzuckte Desinteresse wohl auch ehemaliger Freunde. Dann weiter im Text des Lebens, es ist halt so, verloren, vergessen, nichts zu machen.
Immer, wenn ich meine Medikamente nahm, dachte ich: Aha, noch ein Tag. Er hat sich zu noch einem Tag Leben entschieden. Kleine Verlängerung, die aber täglich für Monate. Dabei, wenn ich die Medikamente nahm: kurze Erleichterung. Es musste jetzt noch nicht sein. Er machte da noch ein bisschen rum.

					8

				Sie beachtete mich zunächst nicht, als ich den Raum betrat. Gedankenverloren blickte sie aus dem Fenster, massierte sich die Schläfe mit dem Stabilo-Stift, schien einem Tagtraum nachzuhängen. Ich war zu Fuß aus einem anderen Stadtteil hierhergegangen, um mich gegen alle Schmerzen wenigstens einmal wieder etwas zu bewegen und so der Muskelatrophie entgegenzuwirken, und hatte mich dann über die strahlende, makellose Fassade des Zielortes gewundert, ein prächtiges Haus inmitten einer ziemlich abgehalfterten und rußverschmierten Gegend. Beide Klingeln, oben wie unten, waren bloße Türöffner. So stand ich nach zweifachem Summen und ein paar Stufen also im Vorraum, ohne angekündigt worden zu sein.
Als sie mich bemerkte, war das Lächeln, das sie mir schenkte, dann umso professioneller. Ich hatte seit jeher eine Schwäche für den androgynen Kleidungsstil der Bürgerlichen, und das irgendwie Französische ihrer Erscheinung, die Eleganz im gestärkten Hemdskragen unter dem Kaschmirpullunder nahmen mich für sie ein. Eine interesselose, unterkühlte Schönheit, wie von François Ozon in Szene gesetzt. Sie hieß Sophia und war absurderweise promoviert, das behauptete jedenfalls das Namensschild auf dem Schreibtisch. Nach all den zahnlosen und bösartigen Drachen, männlichen wie weiblichen, die mir auf meinem langen, elenden Marsch durch die Institutionen begegnet waren, war sie durchaus eine kurzzeitige Wohltat für Sinne und Gemüt.
Sophia sagte nichts, und ich beeilte mich auch nicht, das angenehme Schweigen zu stören. Dann legte sie den Kopf schräg.
»Na?« Kein Hallo oder Guten Tag, ein Na?, wie unter alten Bekannten.
»Na«, antwortete ich überrascht.
Sie ordnete beiläufig ein paar schlanke Akten und blickte dabei auf den noch schlankeren Monitor.
»Wir sind froh, Sie bei uns begrüßen zu dürfen«, sagte sie. »Fast hätte ich endlich gesagt. Sie endlich bei uns begrüßen zu dürfen.« Sie lächelte noch immer, ohne Rätsel, ohne Falsch.
»Wieso endlich?«, fragte ich.
»Nur ein Gedanke. Manche finden schneller den Weg zu uns. Und wenn Sie jetzt erst hier sind, wird es für Sie und uns genau der richtige Zeitpunkt sein.«
»Verstehe«, sagte ich, ohne es wirklich zu verstehen.
»Professor von Radowitz wird gleich für Sie da sein. Sie können inzwischen Platz nehmen, wenn Sie möchten. Einen Kaffee, vielleicht?«
»Gerne.«
»Bin sofort wieder da. Bitte.«
 
Sie verschwand in ein Hinterzimmer. Ich setzte mich auf die schwarze Ledergarnitur an der gegenüberliegenden Wand. Coffee Table Books lagen aus, Kunstbände und großformatige Biografien bedeutender Schriftsteller und Filmemacher, viele Bilder, wenig Text. Darunter Hochglanzhefte. Bevor ich zugreifen und mir einen der Bände anschauen konnte, kam Sophia zurück und stellte mir den Kaffee hin, mit viel Milch und Zucker, so wie ich es tatsächlich mochte. Dann zog sie sich wieder hinter ihren Schreibtisch zurück und tippte fast geräuschlos auf ihre Tastatur ein.
Ich nahm einen Bildband über Lars von Trier zur Hand und blätterte durch die Seiten. Die Tatsache, dass es überhaupt einen Bildband über Lars von Trier gab, überraschte mich. Er war zum größten Teil in Schwarzweiß gehalten, was mir logisch vorkam, auf dieselbe Art, wie es nur logisch war, dass Bildbände über David Lynch in den grellsten Farben leuchteten. Die Bilder enttäuschten mich jedoch in ihrer Fadheit, so als könnten sie den traumatischen Terror, der von den Filmen ausging, nicht verlustfrei transportieren. Aber meine Aufmerksamkeit war eh schon woanders. Über den Buchrand hinweg beobachtete ich Sophia, die jetzt eine luzide Ernsthaftigkeit ausstrahlte. Eine Strähne gleißte im Halogenlicht ihres Schreibtischstrahlers auf, und sie steckte sie selbstvergessen hinters Ohr. Ihr Blick war ganz verwaschen vor lauter Konzentration.
 
»Lars von Trier, das ist also Ihr Format?« Herr von Radowitz stand vor mir und grinste breit. Er hatte das Gesicht eines gealterten Schönlings.
Ich wusste nichts zu sagen und zuckte mit den Schultern. »Wenn Sie meinen …«
»Ich meine«, sagte er laut und grinste noch breiter.
»Weiß nicht«, sagte ich geistesabwesend, während ich versuchte abzuwägen, ob das, was er da sagte, überhaupt stimmen könnte. Aber wahrscheinlich hatte ich wieder einmal nicht verstanden, dass es hier um bloßen Smalltalk und um ein paar oberflächliche Schmeicheleien ging und nicht um irgendwelche diskutierbaren oder gar wahrheitsfähigen Aussagen. Ich dagegen nahm es wieder wörtlich und blieb stecken.
»Kommen Sie, wir werden jetzt kurz das weitere Prozedere besprechen.« Ich wachte auf aus meiner Absence, stand auf und folgte ihm. Sophia lächelte mich an, und ich lächelte so wenig gequält wie möglich zurück.
Sein Büro war hell und aufgeräumt, mit einem Konferenztisch, der viel zu groß und lang für uns beide war.
»Der Deal«, sagte von Radowitz nun, »ist ein totaler. Dessen müssen Sie sich bewusst sein.«
»Dessen bin ich mir bewusst«, sagte ich entschlossen.
»Das ist gut. Das ist sehr gut«, freute er sich. Er saß mir diagonal versetzt gegenüber und kam mir sehr münchnerisch vor, im Leben stehend, sonnengegerbt, rational, verwurzelt. »Es ist eine große Chance, ins Haus zur Sonne zugelassen zu werden. Die Chance aber kann es nur geben, wenn man sich ihr mit allen Konsequenzen überlässt.«
»Das hört sich final an.«
»Das ist final. Sie werden Kunde einer Traumfabrik, deren Gesetzen Sie sich aber hundertprozentig beugen müssen. Ich sage das so deutlich, um sicherzustellen, dass Sie wissen, worauf Sie sich einlassen.«
»Ich kann es gerade nur erahnen.«
»Nein, Sie wissen es schon ziemlich gut. Und Sie wissen, dass Sie sich bereits entschieden haben, Ihr Leben in unsere Hände zu geben, um zu erfahren, was es noch sein kann.«
»Ist das so?«, fragte ich.
»Hier handelt es sich jedoch nicht um ästhetische Projekte oder dergleichen. Das muss Ihnen klar sein. Das hier betrifft Sie geradewegs als Mensch. Das betrifft Ihr Leben und hat mit nachträglichen Spiegelungen in postmodernen Weiten nichts zu tun. Es gibt hier kein Als-ob. Wir sind Meister der Ästhetik, zielen aber weit darüber hinaus.« Er holte kurz und tief Luft. Sie sind ein wertvoller Mensch«, fuhr er mit ernstem Ton fort, »so wird es Ihnen jedenfalls von tausend Seiten zugesichert. Der Einzige, der das nicht glaubt, sind Sie.«
»Und der Staat«, ergänzte ich.
»Der Staat? Vom Staat brauchen Sie Bestätigung? Das wäre mir neu.«
»Ich weiß nicht, was ich damit sagen wollte. Ich habe meinen Platz in der Gesellschaft noch nicht gefunden, und das mit fünfzig Jahren. Und der Staat hat es mir nicht erleichtert.«
»Alles, was Sie sind, verdanken Sie dem Staat. Eine absurde Tatsache, nicht wahr? Ihre Ausbildung, Ihre Stipendien, Ihre Not-OPs, alles. Was wir Ihnen anbieten, ist ein staatliches Programm. Der Staat will Sie ein letztes Mal retten.«
»Um mich abzuschaffen.«
»Es ist eine Option. Und, im Übrigen, Ihr größter Wunsch.«
»Ich hasse solche Szenarien.«
»Welche Szenarien?«
»Hier, das leicht«, ich machte die mir eigentlich verhasste Geste, die Anführungszeichen andeutete, »Kafkaeske, dieses Dystopische, dieses Orwellhafte in der schönen, neuen Welt. Ich verabscheue es.«
»Sie denken noch immer in literarischen Kategorien. Das hier ist kein Text. Das ist Ihr Leben.«
»Gesetzt den Fall, dass ich mitmache. Dann ist es mein Leben.«
»Ihre Entscheidung. Doch ich käme mir wie ein Heuchler vor, wenn ich so täte, als wüsste ich nicht, dass diese Entscheidung längst gefallen ist. Sie wollen nicht mit Ihrer Krankheit leben. Sie können es nicht. Die Krankheit hat Ihnen wieder alles geraubt. Und Sie haben den Verdacht, dass diese Krankheit, die letzte Manie, Ihnen überdies nun auch Ihre kreativen und intellektuellen Fähigkeiten genommen hat.«
»Das stimmt. Das habe ich ja auch in diesen ellenlangen Fragebogen hineingeschrieben. Es ist kein Wunder, dass Sie das wissen.«
»Aber wir sind die, die solche Aussagen ernst nehmen. Ich weiß, dass es genügend Studien darüber gibt. Manien lassen graue Hirnmasse schwinden, und die kognitiven Fähigkeiten können dauerhaft und stark beeinträchtigt werden. Depression und Medikation tun ihr Übriges. Wir können das auch testen bei uns. Sie werden bei uns Realisten finden, keine Beschwichtiger und Faktenverdreher.«
»Und wer zahlt das alles?«
»Tatsächlich der Staat, wie gesagt. Was er nicht mehr an jahrzehntelanger Sozialhilfe beisteuern muss, investiert er in den letzten Traum. Es ist zwar ein Modellprojekt. Aber es wird sich zeigen, am Ende kommt er billiger weg, und die Klienten finden ihr Glück.«
»Aber nur für kurz.«
»Aber immerhin tun sie es überhaupt. Im normalen Leben ist das selten der Fall. Es ist eine Win-win-Situation.«
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The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.



                                 Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
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PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)


Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$





