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			Pentru oamenii Domnului — absolut toți

		


		
			1

			Brânza lui Isus

			Diaconul Cuffy Lambkin de la Biserica Baptistă Five Ends și-a semnat condamnarea la moarte într-o după-amiază mohorâtă de septembrie din 1969. Aceea a fost ziua în care bătrânul diacon, căruia prietenii îi ziceau Sportcoat1, a ieșit hotărât în piața complexului de locuințe sociale Causeway din sudul Brooklynului, a scos un Colt străvechi de 9 milimetri, i l-a vârât în față unui traficant de droguri de nouăsprezece ani, pe nume Deems Clemens, și a apăsat pe trăgaci.

			Prin cartier circulau o grămadă de teorii despre ce-ar fi putut să-l împingă pe bătrânul Sportcoat — un bărbat subțirel și vesel, cu piele cafenie, care-și petrecuse o bună parte din cei șaptezeci și unu de ani ai săi tușind, horcăind, hârâind, hohotind și trăgând la măsea printre Blocurile Cause — să-l împuște pe cel mai necruțător traficant de droguri care se pomenise vreodată prin părțile acelea. Dușmani nu avea. Antrenase echipa de baseball a complexului timp de paisprezece ani. Răposata lui soție, Hettie, se ocupase de strângerea banilor pentru Clubul de Crăciun2 al bisericii. Era un om pașnic, iubit de toată lumea. Și atunci ce se întâmplase?

			În dimineața de după incident, ceata de pensionari, trântori, gospodine plictisite și foști pușcăriași care se strângea în fiecare zi între blocuri, la banca de lângă catarg, ca să soarbă cafea gratis și să salute drapelul când era înălțat în văzduh a scornit fel de fel de teorii, tot încercând să ghicească ce-l apucase pe bătrânul Sportcoat de făcuse ce făcuse.

			— Sportcoat a făcut febră reumatică, a declarat sora Veronica Gee, președinta Asociației de Locatari din Blocurile Cause și nevasta pastorului de la Biserica Baptistă Five Ends, unde Sportcoat slujea de cincisprezece ani. 

			A împărtășit adunării că Sportcoat avea de gând să țină prima predică din viața lui la Biserica Five Ends de Ziua Prietenilor și a Familiei, care se apropia, și că predica se intitula „Să nu te ghiftuiești pân’ nu te spovedești“. A mai remarcat și că banii pentru Clubul de Crăciun dispăruseră, „dar dacă i-o luat Sportcoat, din cauza febrei o făcut-o“, a punctat ea.

			Sora T.J. Billings, afectuos numită și „Bum-Bum“3, plasatoarea principală de la Five Ends, al cărei fost soț era singurul suflet din istoria de pomină a acelei biserici care-și lăsase nevasta pentru un bărbat și scăpase cu viață (se mutase în Alaska), avea propria ei teorie. Susținea că Sportcoat l-a împușcat pe Deems pentru că în Blocul 9 reapăruseră furnicile misterioase.

			— Lui Sportcoat i s-au făcut farmece, a zis ea funest. Bântuie pe-aici o vrajă rea.

			Doamna Izi Cordero, vicepreședinta Societății pentru Suveranitatea Portoricană din Blocurile Cause, care se aflase la nici zece metri de Sportcoat când îndreptase hârbul ăla jalnic spre țeasta lui Deems și apăsase pe trăgaci, a spus că toată tărășenia pornise de la faptul că Sportcoat era șantajat de un oarecare „bandit hispanic rău până-n măduva oaselor“, unul de-l știa ea bine și pe care avea de gând să-l dea în gât și la poliție. Evident, toată lumea știa că vorbea despre Joaquin, dominicanul care-i fusese soț și care era singurul curier de pariuri4 cinstit din Blocurile Cause, precum și că ea și Joaquin al ei se urau de moarte și de vreo douăzeci de ani se tot străduiau să se bage unul pe altul la pușcărie. Așa că acolo era clar cum stau lucrurile. 

			Hot Sausage5, îngrijitorul de la Blocurile Cause și cel mai bun prieten al lui Sportcoat, cel care înălța steagul în fiecare dimineață și împărțea cafeaua gratis din partea Cen­trului de Seniori din complex, a spus adunării că Sportcoat l-a împușcat pe Deems din cauză că meciul anual de baseball dintre Blocurile Cause și rivalii din Blocurile Watch fusese anulat cu doi ani în urmă.

			— Sportcoat e singurul arbitru pe care l-au acceptat ambele echipe, a zis el mândru.

			Însă Dominic Lefleur, bucătarul cunoscut ca Senzația Haitiană și care locuia în același bloc cu Sportcoat, a fost cel care a rezumat cel mai bine simțămintele tuturor. Dominic tocmai se întorsese dintr-o vizită de nouă zile făcută mamei sale în Port-au-Prince, unde contractase și apoi răspândise obișnuitul și ciudatul virus de Lumea a Treia care doborâse jumătate din bloc, făcându-i pe locatari să se cace și să borască și să-l evite zile-n șir, deși pe el virusul nu părea să-l afecteze niciodată. Dominic urmărise circul ăla ridicol de la fereastra din baie, în timp ce se bărbierea. S-a dus apoi în bucătărie, s-a așezat să ia prânzul cu fiica lui adolescentă, care era zguduită de o febră de aproape 40 de grade, și a zis:

			— Știam eu că bătrânul Sportcoat o să facă și el până la urmă un lucru măreț în viață. 

			Adevărul este că nimeni din Blocurile Cause nu avea, de fapt, habar de ce îl împușcase Sportcoat pe Deems, nici măcar Sportcoat însuși. Bătrânul diacon n-ar fi putut explica de ce îl împușcase pe Deems tot așa cum n-ar fi putut explica de ce luna arată ca o roată de cașcaval, cum apar și dispar musculițele de oțet sau cum face primăria în fiecare an de Sfântul Patrick de colorează în verde apele Portului Causeway din apropiere. Cu o noapte înainte o visase pe soția lui, Hettie, care dispăruse în timpul marelui viscol din 1967. Lui Sportcoat îi plăcea la nebunie să le spună povestea prietenilor săi. 

			— Era o zi frumoasă, zicea el. Zăpada cernea din cer ca cenușa. Era așa, ca o plapumă mare și albă. Cartierul părea atât de liniștit și curat… Hettie și cu mine am mâncat niște crabi în seara aia, după care ne-am așezat la geam și ne-am uitat la Statuia Libertății din port. Pe urmă ne-am dus la culcare. În toiul nopții, m-o scuturat să mă trezesc. Am deschis ochii și am văzut cum în cameră plutește o lumină. Era ca o flăcăruie de lumânare. S-o rotit ce s-o rotit prin încăpere și o ieșit pe ușă. Hettie o zis: „E lumina Domnului. Tre’ să culeg niște zorele albe din port.“ Și-o pus paltonul și-o ieșit după luminiță. 

			Când era întrebat de ce nu s-a dus după ea până în Portul Causeway, Sportcoat se arăta sceptic. 

			— S-o luat după lumina Domnului, răspundea el. Și mai era și Elefantul acolo.

			Aici avea dreptate. Tommy Elefante, Elefantul, era un italian solid și înnegurat, care avea o slăbiciune pentru costumele prost croite și care-și administra afacerile de construcții și transporturi dintr-un vagon vechi de marfă de lângă debarcaderul din port, la două cvartale de Blocurile Cause și la un singur cvartal de biserica lui Sportcoat. Elefantul și italienii săi tăcuți și fioroși, care munceau în toiul nopții, tot scoțând și băgând în vagonul acela de marfă numai Dumnezeu știa ce, erau un mister. Îi înspăimântau pe toți de moarte. Nici măcar Deems, ticălos cum era, nu se punea cu ei.

			Așa că Sportcoat așteptase până a doua zi dimineața ca s-o caute pe Hettie. Era duminică. S-a sculat devreme. Locuitorii complexului dormeau încă și zăpada care se așternuse de curând era aproape neatinsă. S-a dus după ea până la debarcader, unde urmele de pași se opreau la marginea cheiului. Sportcoat s-a uitat peste întinderea apei și a văzut un corb zburând pe cer, la mare înălțime.

			— Tare frumos era, le spunea el amicilor. O dat ocol de câteva ori, apoi s-o-nălțat și o dispărut. 

			S-a uitat după pasăre până nu s-a mai văzut, apoi și-a croit cu greu drum înapoi prin zăpadă până la clădirea de bolțari care era Biserica Baptistă Five Ends, unde micul grup de enoriași tocmai se aduna pentru slujba de la opt dimineața. A intrat chiar când pastorul Gee, în picioare la amvon în fața unei vechi sobe pe lemne, singura sursă de căldură din biserică, citea pomelnicul de rugăciune pentru cei suferinzi și absenți.

			Sportcoat s-a așezat pe o bancă alături de câțiva enoriași adormiți, a luat foița cu programul slujbei, a mâzgălit „Hettie“ pe ea cu o mână tremurândă și i-a dat-o plasatoarei, sora Gee, care era îmbrăcată în alb. Femeia s-a dus și i-a întins-o soțului ei chiar când pastorul Gee începea să citească lista cu voce tare. Pomelnicul era întotdeauna lung și oricum numele erau de obicei aceleași: unul bolnav în Dallas, altul pe moarte undeva în Queens și, desigur, sora Paul, una dintre fondatoarele Bisericii Five Ends. Avea o sută patru ani și locuia într-un cămin de bătrâni undeva departe, taman în Bensonhurst, unde se afla de atâta timp, încât doar doi enoriași o mai țineau minte. De fapt, se pusese problema dacă sora Paul o mai fi trăind sau nu și se bătuseră niște apropouri cum că cineva — pastorul, de pildă — ar trebui poate să se ducă până acolo să vadă.

			— M-aș duce, zisese pastorul Gee, dar țin la dinții mei.

			Doar știa toată lumea că albii din Bensonhurst nu se dădeau în vânt după negri. În plus, a observat pastorul cu voioșie, zeciuiala de 4 dolari și 13 cenți a surorii Paul sosea negreșit prin poștă în fiecare lună, ceea ce era un semn bun.

			În amvonul de unde mormăia pomelnicul de rugăciune pentru cei suferinzi și absenți, pastorul Gee a primit hârtia cu numele lui Hettie fără să clipească. Când i-a citit numele, a zâmbit și a comentat: 

			— Alină-ți sufletul, frate. O nevastă ce muncește toată viața se iubește! 

			Era o înțepătură hazlie la adresa lui Sportcoat, care de ani de zile nu avea o slujbă stabilă, pe când Hettie nu doar că lucra, ci-l și creștea pe singurul lor copil. Pastorul Gee era un bărbat arătos și bun la inimă, mereu pus pe glume, deși tocmai ce-avusese și el parte de-un scandal, fiindcă fusese zărit nu cu mult timp în urmă la bodega lui Silky de pe Van Marl Street pe când încerca să aducă pe calea cea bună o taxatoare de metrou cu țâțe cât Milwaukee. Se afla deci într-o situație delicată cu enoriașii din această pricină, așa că atunci când n-a râs nimeni, și-a luat o mină gravă și a citit numele lui Hettie cu voce tare, intonând apoi Somebody’s Calling My Name6. Cei prezenți i s-au alăturat, cântând și rugându-se cu toții, iar Sportcoat s-a simțit ceva mai bine. La fel și pastorul Gee.

			În seara aceea, Hettie tot nu s-a întors acasă. Două zile mai târziu, oamenii Elefantului au găsit-o plutind lângă mal, la debarcader, cu fața înfășurată delicat în fularul pe care-l purta la gât când plecase de acasă. Au scos-o din apă, au învelit-o într-o pătură de lână, au întins-o cu blândețe pe un petic mai mare de zăpadă curată, albă, lângă vagonul de marfă, și apoi au trimis după Sportcoat. Când a ajuns, i-au întins fără o vorbă o sticlă de whisky, au chemat poliția și apoi au șters-o. Elefantul nu dorea să lase loc de interpretări. Hettie nu era de-a lui. Sportcoat a înțeles. 

			Înmormântarea lui Hettie s-a desfășurat cu tot circul tipic Bisericii Five Ends. Pastorul Gee a întârziat o oră la slujbă, pentru că i se umflaseră picioarele atât de rău de la gută, încât nu putea să-și pună pantofii de biserică. Târziu a sosit și directorul de la pompe funebre, bătrânul și căruntul Morris Hurly, căruia toată lumea îi zicea Hurly Girly pe la spate, pentru că… ei bine, pentru că știau cu toții că Morris era… ei bine, era ieftin și priceput și veșnic întârzia câte două ore cu mortul, dar toată lumea era convinsă că Hettie o să arate de milioane, și așa a și fost. Întârzierea lui i-a dat pastorului Gee prilejul să arbitreze o dispută între plasatoare în legătură cu aranjamentele florale. Nu știa nimeni unde să le pună. Hettie era cea care le găsea locul potrivit — mușcatele aici în colț, trandafirii lângă rândul de bănci de colo și azaleele lângă fereastra cu vitralii, ca să aline familia cutare sau cutare. Azi însă Hettie era oaspetele de onoare, ceea ce însemna că florile zăceau împrăștiate la nimereală, exact unde le lăsase curierul, așa că sora Gee a trebuit să intervină, ca de obicei, și să rezolve problema. Între timp, și-a făcut apariția într-o stare deplorabilă și sora Bibb, voluptuoasa organistă a bisericii, care, la cincizeci și cinci de ani, era plină la trup, catifelată și cafenie ca o tabletă de ciocolată. De-abia își revenea după dezmățul la care se deda o dată pe an, un chef înecat în alcool ce ținea toată noaptea, când dădea gata sticlă după sticlă, cu gâtlejul gâlgâind de băutură, și sorbea cu lăcomie din desfătările dragostei, pironindu-l cu încătușări sălbatice și sărutări pătimașe pe iubitul ei ocazional, Hot Sausage, până ce el se retrăgea de la sindrofie, secătuit de puteri. 

			— Sora Bibb le are nu doar cu orgile, ci și cu orgiile, i se plânsese el odată lui Sportcoat.

			Sora Bibb a apărut la biserică cu capul cât banița și cu o durere de umăr, pesemne de la smucelile și îmbrâncelile de la cheful de pomină de cu o noapte înainte. S-a așezat la orgă năucă, odihnindu-și capul pe clape în timp ce intrau enoriașii. După câteva minute, a plecat din sanctuar și s-a îndreptat spre toaleta femeilor de la subsol, sperând să nu găsească pe nimeni acolo. Pe drum însă s-a împiedicat pe trepte și și-a scrântit urât glezna. A suportat accidentul fără să se plângă sau să blesteme, a vomitat desfrâul nopții trecute în vasul toaletei din baia goală, și-a împrospătat rujul și și-a aranjat părul, după care s-a întors în sanctuar, unde, cât a durat slujba, a cântat cu glezna umflată ca un pepene. Pe urmă a pornit înapoi spre casă, furioasă și plină de remușcări, ocărându-l în fel și chip pe Hot Sausage, care-și recăpătase suflul după zbenguiala de peste noapte și mai voia. S-a ținut după ea până acasă ca un cățeluș, la jumătate de stradă distanță și pitindu-se pe după arbuștii care mărgineau aleile din complex. De fiecare dată când privea peste umăr și zărea calota turtită a pălăriei lui Hot Sausage ivindu-se peste tufe, sora Bibb își ieșea din pepeni.

			— Piei, spurcăciune, se răstea ea. M-am lecuit să-mi mai fac de cap cu tine!

			Sportcoat însă ajunsese la biserică într-o formă de zile mari, după ce-și petrecuse noaptea sărbătorind viața lui Hettie alături de amicul lui, Rufus Harley, care era de fel din același oraș ca el și care, după Hot Sausage, era cel mai bun prieten pe care-l avea în Brooklyn. Rufus era îngrijitor la Blocurile Watch, doar câteva străzi mai încolo, și, cu toate că nu se avea bine cu Hot Sausage — Rufus era din Carolina de Sud, în timp ce Sausage se trăgea din Alabama —, făcea un soi de rachiu special, căruia îi ziceau King Kong și care le plăcea tuturor, inclusiv lui Hot Sausage.

			Lui Sportcoat nu-i era pe plac numele pe care Rufus îl dăduse specialității sale și, de-a lungul anilor, sugerase o serie de alte denumiri.

			— Chestia asta s-ar vinde ca pâinea caldă dacă n-ar avea nume de gorilă, a spus el la un moment dat. Ce-ar fi să-i zici Păhărelu’ lu’ Nellie sau Licoarea lu’ Ghedeon?

			Rufus însă lua în zeflemea astfel de idei.

			— Pân’ ce-o apărut Muhammad Ali, îi ziceam Sonny Liston, a explicat el, referindu-se la temutul campion de culoare de la categoria grea, ai cărui pumni ca niște ciocane lăsau adversarii lați la podea.

			Sportcoat se văzuse nevoit să accepte că, oricum i-ar fi zis, rachiul lui Rufus era cel mai bun din Brooklyn.

			Noaptea fusese lungă și veselă, plină de povești despre Possum Point, orășelul lor de baștină, iar a doua zi dimineață Sportcoat s-a așezat în primul rând la Biserica Five Ends, în cea mai bună formă, zâmbind în timp ce doamnele îmbrăcate în alb îl copleșeau cu atențiile lor, iar cele mai bune două coriste se băteau pe unicul microfon din biserică. De obicei, certurile din biserică sunt niște chestiuni înăbușite, șuierate doar printre dinți, pline de înjunghieri pe la spate, intrigi de culise și bârfe șoptite despre ciorbe stricate. Gâlceava asta însă era pe față, cum nu se putea mai bine. Coristele cu pricina, Nanette și Sweet Corn7, cunoscute drept Verișoarele, aveau amândouă treizeci și trei de ani și erau deopotrivă de frumoase și de talentate. Fuseseră crescute ca niște surori, încă locuiau împreună, iar de curând se certaseră cumplit din cauza unui neisprăvit din cartier, un tânăr pe nume Pudding. Urmările căpătaseră proporții de-a dreptul fabuloase. Femeile își revărsau în muzică furia reciprocă, fiecare încercând s-o dovedească pe cealaltă în timp ce răcnea cu sălbăticie înălță­toare despre izbăvirea pe care o va aduce Mântuitorul nostru atotputernic, Isus Cristos din Nazaret. 

			Pastorul Gee, stimulat de priveliștea minunaților sâni ai Verișoarelor, care se ridicau sub rochii în timp ce ele cântau înfocat, a rostit pe urmă o cuvântare însuflețită, ca să șteargă amintirea glumei făcute pe seama lui Hettie pe când ea era deja moartă în port, așa că întreaga ceremonie s-a transformat în cea mai grozavă slujbă de trimitere acasă8 care se ținuse la Five Ends în ultimii ani.

			Sportcoat a urmărit totul extaziat, bucurându-se din plin de spectacol și minunându-se de voluntarele din biserică în rochiile lor albe și cu pălării elegante pe cap, care se fâțâiau de colo-colo și făceau mare caz de el și de fiul său, Pudgy Fingers9, care-i stătea alături. Pudgy Fingers, un tânăr de douăzeci și șase de ani, orb și, ziceau gurile rele, cu o doagă lipsă, trecuse de la rotunjimile copilăriei la o zveltețe plăcută privirii, trăsăturile ciocolatii fiindu-i ascunse în spatele unor ochelari scumpi, cu lentile fumurii, donați de vreun asistent social de mult uitat. Ca de obicei, nu lua seamă la nimic din ce se întâmpla în jur, deși, în chip cu totul necaracteristic, n-a mâncat nimic după slujbă, la praznicul de la biserică. Sportcoat însă a fost încântat. 

			— O fost minunat, le-a spus el prietenilor după ceremonie. Lu’ Hettie i-ar fi plăcut la nebunie. 

			În noaptea aceea a visat-o pe Hettie și, așa cum făcea deseori seara pe când soția lui încă trăia, i-a spus titlurile predicilor pe care plănuia să le țină într-o bună zi, ceea ce o amuza de obicei, căci titluri avea veșnic, dar conținut niciodată: „Binecuvântează, Doamne, vaca!“ și „Mulțumescu-I pentru porumb“ și „Bau! a zis găina“. În noaptea aceea însă părea indispusă și-l asculta încruntată, stând picior peste picior pe un scaun, într-o rochie mov, așa că el i-a dat vestea veselă a înmormântării de care avusese parte. I-a povestit cât de frumoasă fusese slujba — florile, mâncarea, discursurile și muzica — și ce fericit era el s-o vadă că-și căpătase aripile și-și luase zborul către răsplata veșnică, deși ar fi putut să-i dea și lui niște sfaturi despre cum să pună mâna pe pensia ei. Nu știa ea oare ce bătaie de cap e să stai toată ziua la coadă în centru, la biroul de pensii? Și ce se întâmplase cu banii pe care îi strânsese pentru Clubul de Crăciun, la care enoriașii de la Five Ends contribuiau săptămânal ca să poată cumpăra cadouri pentru copii în decembrie? Hettie era trezorierul, dar nu spusese niciodată unde ținea banii.

			— Toți se-ntreabă unde li-s paralele, i-a reproșat el. Trebuia să zici unde i-ai ascuns.

			Fără să ia în seamă întrebarea, Hettie și-a netezit o cută în partea de sus a rochiei.

			— Nu mai vorbi cu mine de parc-aș fi copil, i-a zis ea. Așa-mi vorbești de cincizeci și unu de ani. 

			— Unde-s banii?

			— Caută-ți-i în cur, bețiv ordinar ce ești!

			— Da’ nu uita c-avem și noi ceva mărunțiș p-acolo!

			— Noi? a rânjit ea. Un bănuț n-ai aruncat acolo de douăj de ani, pilangiu puturos și netrebnic ce ești!

			S-a ridicat de pe scaun și uite-așa s-au pornit, certându-se ca pe vremuri, o ciondăneală care s-a transformat în obișnuitul tărăboi epuizant, cu urlete și spume la gură, care a continuat și după ce s-a trezit el, ea ținându-se după el ca-ntotdeauna, cu mâinile în șold, trântindu-i replici istețe în timp ce el încerca s-o șteargă, azvârlind la rându-i răspunsuri peste umăr. S-au certat toată ziua aceea și în cea următoare, ciondănindu-se de la micul-dejun până la prânz și tot așa, până a doua zi. Pentru un privitor din afară, Sportcoat părea că vorbește cu pereții în timp ce-și vedea de treburile obișnuite: jos, în încăperea cu boilerul, pentru un păhărel cu Hot Sausage, înapoi sus în apartamentul 4G, apoi ducându-l pe Pudgy Fingers la locul de unde îl lua autobuzul ca să-l poarte până la centrul de asistență pentru orbi, apoi văzân­du-și de muncile ocazionale pe care le făcea și pe urmă acasă iar. Oriunde mergea, ei doi continuau să se ciorovăiască. Sau Sportcoat, cel puțin, o făcea. Vecinii, desigur, nu o vedeau pe Hettie; se holbau pur și simplu la el cum vorbește cu cineva invizibil. Lui Sportcoat nu-i păsa că se holbează la el. Pentru el era cel mai firesc lucru din lume să se certe cu Hettie. O făcuse timp de patruzeci de ani.

			Nu-i venea să creadă. Nu mai rămăsese nici urmă din făptura tandră, sfioasă și dulce care chicotea pe vremea când se duceau pe furiș în porumbul înalt din grădina tatălui ei din Possum Point, iar el îi vărsa vin pe bluză și-i pipăia țâțele. Era newyorkeză get-beget acum: impertinentă, nerușinată și guralivă, apărând din senin în cele mai neașteptate momente ale zilei, de fiecare dată cu altă perucă nenorocită, pesemne un dar de la Domnul pentru greutățile de care avusese parte în viață. În dimineața zilei când l-a împușcat pe Deems, Hettie i se înfățișase roșcată, ceea ce-l tulburase și, mai rău, ea se înfuriase cumplit când îl auzise întrebând-o, pentru a nu știu câta oară, despre banii pentru Clubul de Crăciun.

			— Femeie, unde-s dolarii ăia? Tre’ să scot de undeva paralele oamenilor.

			— Nu tre’ să zic nimic.

			— Asta-i ciordeală!

			— Cine și-o găsit să vorbească! Hoțu’ de brânză!

			Împunsătura asta l-a durut rău. De ani de zile, Fondul Locativ din New York, o mega-tumoare birocratică, focar de șmenari, coțcari, bișnițari, șperțari, tați care nu-și plătesc pensiile alimentare, profitori veroși și funcționari numiți politic, care domneau cu o ineficiență arogantă asupra Blocurilor Cause și asupra tuturor celorlalte patruzeci și cinci de complexuri de locuințe sociale din New York, scuipase inexplicabil o bijuterie de cadou către Blocurile Cause, anume brânză gratis. Cine apăsase pe buton, cine completase hârtiile, cine făcea brânza să apară ca prin minune — asta nu știa nimeni, nici măcar Bum-Bum, care de mult timp făcuse din lămurirea misterului brânzei o cause d’être10. Bănuiau că ar veni din partea Fondului Locativ, dar nimeni nu era în asemenea hal de tâmpit încât să întrebe direct acolo și să stârnească astfel bestia. Ce rost ar fi avut? Brânza era gratis. Venea cu regularitate de ani de zile, în prima sâmbătă din lună, poposind miraculos în zori la Hot Sausage, în încăperea cu boilerul de la subsolul Blocului 17. Zece lăzi pline, cu brânză pusă la rece în calupuri de câte două kilograme. Nu era vorba de obișnuita „mâncare cu brânză“ pentru complexurile de locuințe sociale, și nici de ceva șvaițer dubios, împuțit și stricat, șparlit din cine știe ce băcănie amărâtă, unde aduna mucegai în vreo vitrină jegoasă și era ciugulit noaptea de șoareci, așteptând să fie vândut vreunui fraier proaspăt sosit din Santo Domingo. Era vorba de brânză proaspătă, grasă, suculentă, divină, moale, cremoasă, brânză de să mă pupi în cur de ciudă, să moară vacile, delicios de sărată, după care-ți lasă gura apă, brânză de oameni albi, brânză pentru care să-ți dai viața, brânză care să te facă fericit, brânză de să-l iei la pumni pe șeful brânzei, brânză pentru mahări, brânză de-așteptat apocalipsa, o brânză atât de bună, încât se făcea coadă în fiecare primă sâmbătă din lună: mame, fiice, tați, bunici, infirmi în scaune cu rotile, copii, rude din provincie, albi din Brooklyn Heights11, ba chiar și muncitori sud-americani de la punctul de prelucrare a deșeurilor de pe Concord Avenue, toți se aliniau răbdători într-un șir care pornea din subsolul lui Hot Sausage și se întindea dincolo de ieșirea din Blocul 17, șerpuind pe rampă până pe trotuar, apoi cotind pe după clădire, până în piața cu drapelul. Ghinioniștii de la capătul cozii se vedeau nevoiți să se uite tot timpul peste umăr după polițiști — căci, gratis sau nu, cu un lucru așa de bun sigur e ceva la mijloc — pe când cei din față, cărora deja le ploua în gură, înaintau milimetric, temându-se să nu se termine stocul, fiindcă știau că dacă ajungi suficient de aproape ca să vezi brânza și se isprăvește sub ochii tăi e aproape ca și cum ai face coitus interruptus. 

			Evident, amiciția dintre Sportcoat și Hot Sausage, foarte importantul distribuitor al acestui produs, îi asigura celui dintâi o bucată oricât de mare ar fi fost cererea, ceea ce era întotdeauna o veste bună pentru el și Hettie. Mai ales Hettie era înnebunită după brânza aia. Așa că pe Sportcoat l-a înfuriat cu atât mai mult remarca ei răutăcioasă.

			— Da’ de mâncat ai mâncat brânza, nu? a zis el. Ai mâncat-o ca disperata de fiecare dată. Chit că era furată sau nu. Ți-o plăcut.

			— Era un dar de la Isus.

			Asta l-a scos din sărite pe Sportcoat, care a făcut-o cu ou și cu oțet până ce-a dispărut. În săptămânile de dinainte să-l împuște pe Deems, certurile cu Hettie deveniseră atât de înverșunate, încât începuse să-și pregătească argumentele din timp, bând în absența ei ca să-și limpezească gândurile și să-și șteargă păienjenișul din cap, pentru ca apoi, când avea să se ivească, să-i poată expune raționamentele cu toată claritatea și să-i arate cine-i șeful, lucruri care îl făceau să pară și mai bizar în ochii locuitorilor din Blocurile Cause, care-l vedeau pe Sportcoat în hol fluturând prin aer o sticlă de King Kong făcut de Rufus și zicând fără să se adreseze cuiva anume: „Cine-aduce brânza? Io sau Isus? Dacă io-s ăla care stă la coadă pentru brânză… Și io-s ăla care aduce brânza. Și tot io-s ăla care cară brânza acasă și pe ploaie, și pe ninsoare. Cine-aduce brânza? Io sau Isus?“.

			Prietenii îi găseau scuze. Vecinii nu-l băgau în seamă. Apropiații de la Biserica Five Ends ridicau din umeri. Mare lucru. Sport era puțin dus, și ce dacă. Toată lumea din complex avea motive să fie puțin într-o ureche. Neva Ramos, de exemplu, frumusețea dominicană din Blocul 5, care turna un pahar de apă în capul oricărui bărbat suficient de tâmpit să stea sub fereastra ei. Sau Dub Washington, din Blocul 7, care dormea într-o fabrică dezafectată de la cheiul Vitali și în fiecare iarnă era arestat pentru furt din același magazin alimentar din Park Slope. Sau Bum-Bum, care se oprea în fiecare dimineață în fața lui Isus cel negru pictat pe zidul din spate al Bisericii Five Ends ca să se roage cu voce tare pentru mătrășirea fostului ei soț, să-i dea Domnul foc la coaie și să-i sfârâie într-o tigaie ca două turte de cartofi mici și pleoștite. Toate se explicau. Pe Neva o nedreptățea șeful la serviciu. Dub Washington voia o celulă încălzită. Pe sora Bum-Bum o părăsise soțul pentru un bărbat. Și ce dacă? Toată lumea din complex avea motive să se smintească. Pentru toate exista, de obicei, un motiv bun.

			Până ce Sportcoat l-a împușcat pe Deems. Asta era altceva. Dacă încercai să găsești un motiv pentru asta era ca și cum ai fi încercat să explici de ce se transformase Deems dintr-un bazaochi simpatic și cel mai bun jucător de baseball pe care-l avuseseră vreodată Blocurile Cause într-un dobitoc îngrozitor, criminal și vânzător de otravă, cu tot atâta farmec cât un ciclop. Era imposibil.

			— Dacă n-or fi cu dată de expirare răvașele din prăjiturelele chinezești, poate-o avea o șansă Sportcoat, și-a dat Bum-Bum cu părerea. Dar altfel, io multe zile nu cred că mai apucă.

			Avea dreptate. Toți erau de aceeași părere. Sportcoat era un om mort. 

			

			
				
					1. Haină bărbătească, asemănătoare unui sacou, purtată inițial la vânătoare și călărie și confecționată de obicei din tweed.

				

				
					2. În original, Christmas Club, denumire sub care erau cunoscute în SUA, în secolul XX, conturile de economii cu destinație specială, în care banii depuși săptămânal la bancă le erau returnați clienților la sfârșitul anului, în preajma Crăciunului.

				

				
					3. Bum înseamnă „fund“ în engleza argotică. 

				

				
					4. Referință la pariurile ilicite care se făceau în comunitățile de minorități din New York și alte orașe mari din Statele Unite, în care oamenii de rând pariau pe numere, ca într-un fel de loterie, la case improvizate de pariuri (magazine, baruri etc.), pe care apoi „curierii“ le duceau la sediile centrale, iar câștigurile se stabileau prin raportare la anumite curse de cai.

				

				
					5. „Cârnaț iute“; în engleza argotică, sausage înseamnă și „penis“. 

				

				
					6. Cântec religios al comunității de culoare din sudul Statelor Unite. 

				

				
					7. „Porumb dulce“ (en.).

				

				
					8. În original, home-going service, slujbă de înmormântare tradițională în comunitățile afro-americane din SUA, în care moartea este văzută deopotrivă ca o ridicare la cer și ca o întoarcere în Africa străbunilor (n.r.).

				

				
					9. „Degete dolofane“ (en.).

				

				
					10. „Scop în viață“ (fr.).

				

				
					11. Cartier rezidențial select din New York.
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			Un om mort

			Evident că oamenii din Blocurile Cause prevesteau moartea lui Sportcoat de ani de zile. În fiecare primăvară, când locatarii ieșeau de prin apartamente ca niște cârtițe din vizuini, ca să se plimbe prin piață și să tragă în piept puținul aer curat ce mai rămăsese în Causeway — căci mare parte era poluat de stația de epurare a apelor reziduale din apropiere —, îl mai zărea câte unul pe Sportcoat împleticindu-se prin piață după o noapte de beție cu basamac King Kong în subsolul lui Rufus sau de pariat la vist în bodega lui Silky de pe Van Marl Street și zicea: „Până aici i-a fost“. Când Sportcoat a luat gripa din ’58, care a țintuit la pat jumătate din Blocul 9 și i-a dat Aripile Veșnice diaconului Erskine de la biserica Mighty Hand Gospel Tabernacle ca să-și ia zborul la ceruri, sora Bum-Bum a declarat ritos: „O să dea colțul“. În ’62, când a venit să-l ia salvarea după al treilea accident cerebral, Ginny Rodriguez din Blocul 19 a mormăit: „S-a zis cu el“. Tot în anul acela, doamna Izi de la Societatea pentru Suveranitatea Portoricană a câștigat într-o tragere la sorți bilete la meciul celor de la New York Mets de pe stadionul Polo Grounds. A prezis că echipa celor de la Mets, care pierduse 120 de meciuri în acel sezon, avea să câștige, ceea ce s-a și întâmplat, iar asta a încurajat-o să anunțe și moartea lui Sportcoat două săptămâni mai târziu, explicând că Dominic Lefleur, Senzația Haitiană, tocmai se întorsese dintr-o vizită făcută mamei lui în Port-au-Prince, iar ea îl văzuse cu ochii ei pe Sportcoat căzând ca un bolovan chiar în dreptul apartamentului său de la etajul al treilea, din pricina virusului ciudat pe care-l adusese Dominic cu el în acel an.

			— Trosc, bum, poc! Așa a făcut! a exclamat ea. 

			Dus. Pa. Adio. Ba a invocat ca dovadă chiar duba neagră de la morga municipală care apăruse în noaptea aceea și ridicase pe cineva, dar și-a luat vorbele înapoi a doua zi dimineață, când a reieșit că trupul care fusese dus îi aparținea lui El Haji, fratele Senzației Haitiene, care se convertise la Islam și îi frânsese mamei sale inima, iar apoi fusese răpus de-un atac de cord după prima zi de serviciu ca șofer de autobuz, și asta — imaginați-vă — după ce încercase trei ani să se angajeze la societatea de transport public. 

			Chiar și așa, Sportcoat părea destinat să dea ortul popii. De fapt, până și sufletele pline de voioșie de la biserică — unde Sportcoat era diacon și președinte al filialei de la Five Ends a Marii Frății a Lojei Elanilor12 nr. 47 din Brooklyn, care, pentru impunătoarea sumă de 16,75 de dolari (plătită anual, prin ordin de plată doar, fără supărare), beneficia de o garanție de lungă durată din partea mai-marilor de la Biserica Baptistă Five Ends că vor „asigura serviciile funerare pentru orice membru al Lojei Elanilor din Brooklyn care are nevoie să fie condus pe ultimul drum, bineînțeles contra cost“, cu Sportcoat pe post de purtător de sicriu onorific — chiar și aceste suflete, deci, îi prevestiseră moartea.

			— Sportcoat e un om bolnav, a zis cu seriozitate sora Veronica Gee de la Five Ends.

			Avea dreptate. Până la șaptezeci și unu de ani, Sportcoat contractase aproape toate bolile cunoscute speciei umane. Avea gută. Avea hemoroizi. Reumatismul îl încovoia de spate așa de rău, încât șchiopăta ca un cocoșat în zilele mohorâte. Pe brațul stâng avea un chist cât o lămâie de mare, iar hernia inghinală era cât o portocală. Când a ajuns la dimensiunile unui grepfrut, medicii i-au recomandat să se opereze. Sportcoat nu i-a băgat în seamă, așa că un asistent social binevoitor de la policlinica din cartier l-a înscris la toate terapiile alternative posibile: acupunctură, terapie magnetică, fitoterapie, medicină holistică, tratament cu lipitori, analiză posturală și remedii naturiste din plante modificate genetic. Nimic n-a mers. 

			Cu fiecare eșec, sănătatea lui devenea tot mai precară, iar prevestirile morții — tot mai frecvente și de rău augur. Nu s-a împlinit niciuna însă. Locuitorii din Blocurile Cause nu știau asta, dar adevărul este că moartea lui Cuffy Jasper Lambkin, care era numele real al lui Sportcoat, fusese prorocită cu mult timp înainte de sosirea lui în cartier. Când fusese trezit la viață cu o palmă în Possum Point, Carolina de Sud, cu șaptezeci și unu de ani în urmă, moașa care îl ajutase să vină pe lume a privit cu groază cum pe geamul deschis a intrat în zbor o pasăre, a fâlfâit deasupra capului pruncului și apoi a ieșit — un semn rău. „O să fie idiot“, a anunțat moașa, după care a pus copilul în brațele mamei și s-a făcut nevăzută, mutându-se la Washington, DC, unde s-a măritat cu un instalator și n-a mai adus în veci alți copii pe lume. 

			Ghinionul părea să-l urmeze pe copil oriunde mergea. Bebelușul Cuffy a avut colici, febră tifoidă, pojar, oreion și scarlatină. La vârsta de doi ani înghițea de toate: bile, pietre, țărână, linguri, iar odată și-a înfipt în ureche coada unui polonic, care a trebuit apoi să fie extrasă de către un doctor la spitalul universitar din Columbia. La vârsta de trei ani, un tânăr pastor de prin părțile acelea a venit să binecuvânteze copilul, care copil i-a împroșcat cămașa albă și curată cu vomă verde de sus până jos. Omul a anunțat că „Pruncul e dracu-mpielițat“ și a pornit spre Chicago, unde s-a lăsat de propovăduit evanghelia și a devenit cântăreț de blues sub numele de Tampa Red, înregistrând uriașul hit Dracu-mpielițat înainte să moară lefter și neștiut de nimeni, numai ca apoi să-și croiască drum în istorie, imortalizat în studiile muzicale și în cursurile universitare de rock-and-roll de peste tot din lume, idolatrizat de compozitorii albi și de intelectualii din lumea muzicii pentru hitul lui de blues clasic, care a devenit piatra de temelie a imperiului de patruzeci de milioane de dolari al casei de discuri Gospel Stam, de la care nici el, nici Sportcoat n-au văzut un sfanț.

			La vârsta de cinci ani, bebe Sportcoat s-a târât de-a bușilea până la o oglindă și a scuipat în imaginea sa reflectată, un semn făcut diavolului, a cărui urmare a fost că nu i-au crescut măselele până la nouă ani. Maică-sa nu s-a dat în lături de la nimic ca să le facă să crească. A săpat după o cârtiță, i-a tăiat picioarele și le-a spânzurat apoi de un lanț la gâtul copilului. I-a frecat gingiile cu creier proaspăt de iepure. I-a umplut buzunarele cu clopoței de șarpe, cozi de porc și, în cele din urmă, cu colți de aligator, toate degeaba însă. A lăsat un câine să-l calce în picioare, un remediu infailibil, dar câinele l-a mușcat și a luat-o la sănătoasa. În cele din urmă, a chemat o doftoroaie din Sea Islands, care a tăiat o nuielușă de tufă verde, i-a șoptit numele adevărat al lui Cuffy și a atârnat-o cu susul în jos în colțul încăperii. Când a plecat, a zis: „Opt luni de-acum încolo, să nu-i mai spuneți pe numele adevărat“. Mama s-a conformat și i-a zis „Sportcoat“, un termen pe care-l auzise pe când culegea bumbac la ferma lui J.C. Yancy din comitatul Barnwell, unde lucra cu ziua și unde unul dintre șefii ei albi l-a rostit referindu-se la sacoul lui nou-nouț, în carouri verzi și albe, pe care l-a purtat fudul chiar în după-amiaza când l-a cumpărat, făcând o impresie grozavă urcat pe cal în soarele năprasnic al Sudului, cu pușca de-a curmezișul în poală și moțăind în șa la capătul rândului de bumbac în timp ce lucrătorii de culoare râdeau pe înfundate și ceilalți supraveghetori chicoteau. Opt luni mai târziu, s-a trezit într-o dimineață și i-a găsit lui Sportcoat, care avea zece ani de-acum, gura plină de măsele. A căutat-o încântată pe doftoroaie, care a venit, a examinat gura lui Cuffy și a zis: „O să aibă dinți mulți, mai ceva ca un aligator“, după care mama l-a bătut fericită pe creștet pe băiat, s-a întins să tragă un pui de somn și și-a dat duhul. 

			Băiatul nu și-a revenit niciodată după moartea mamei. Durerea din suflet i-a crescut cât o lubeniță. Dar doftoroaia a avut dreptate. I-au ieșit dinți cât pentru doi. Răsăreau ca ciupercile după ploaie. Premolari, molari, măsele duble groase și lungi, dinți lați în față, înguști în spate. Însă erau prea mulți, i se îngrămădeau în gingii și au trebuit scoși, iar extracțiile au fost făcute sârguincios de studenții albi de la stomatologie, de la Universitatea din Carolina de Sud, încântați de ocazie fiindcă aveau nevoie disperată de pacienți pe care să lucreze ca să-și ia diplomele, așa că tare l-au îndrăgit pe Sportcoat, extrăgându-i dinții și dându-i brioșe și sticluțe de whisky drept recompensă, căci el descoperise deja magia alcoolului, în parte ca să sărbătorească faptul că taică-său se însurase cu maică-sa vitregă, care deseori îl îndemna să se ducă să se joace la Muntele Sassafras, la patru sute de kilometri de-acolo, și să sară din vârf gol pușcă. La paisprezece ani, era bețiv și visul oricărui student la stomatologie. La cincisprezece ani l-au descoperit și cei de la facultatea de medicină, când primele dintre multele boli de care avea să sufere și-au adunat forțele ca să-l atace. La optsprezece ani, septicemia i-a inflamat ganglionii limfatici până au ajuns cât niște bile. I-a reapărut și pojarul, precum și un număr de alte boli, care adulmecaseră carnea crudă a unui fraier însemnat să moară și i-au dat buzna în trup: scarlatină, boli de sânge, infecții virale acute, embolie pulmonară. La douăzeci de ani, și-a încercat norocul și lupusul, dar s-a dat bătut. Pe când avea douăzeci și nouă de ani, l-a izbit un măgar cu copita și i-a spart orbita ochiului drept, după care Sportcoat a umblat împiedicat luni întregi. La treizeci și unu de ani, și-a tăiat cu joagărul degetul mare de la mâna stângă. Încântați, studenții de la medicină i l-au cusut la loc cu șaptezeci și patru de copci, apoi au pus mână de la mână și i-au cumpărat cadou o drujbă veche, cu care și-a tăiat degetul mare de la piciorul drept. Pe acesta i l-au reatașat cu treizeci și șapte de copci și, ca urmare, doi dintre studenți au câștigat stagii medicale importante la spitale din nord-est, de unde i-au trimis bani îndeajuns ca să-și cumpere un alt măgar și un cuțit de vânătoare, pe care a reușit să și-l înfigă în aortă din greșeală în timp ce jupuia un iepure. Și-a pierdut cunoștința de data aceea și era să moară, dar a fost dus de urgență la spital, unde a zăcut mort pe masa de operație timp de trei minute, dar și-a venit în simțiri după ce un chirurg rezident i-a vârât o sondă în degetul mare de la picior, făcându-l să sară în fund și să înjure de mama focului. La cincizeci și unu de ani, pojarul a revenit pentru un ultim flirt și s-a declarat înfrânt. După aceea, Cuffy Jasper Lambkin, rebotezat „Sportcoat“ de mama lui și iubit și admirat de toți cei care-l cunoșteau în Possum Point, mai puțin de cei doi oameni care ar fi trebuit să-i poarte de grijă pe lumea asta, adică taică-său și mama lui vitregă, a lăsat în urmă rugămințile stăruitoare ale medici­niș­tilor plini de recunoștință din Carolina de Sud și a pornit-o spre New York, pentru a i se alătura soției lui, Hettie Purvis, iubita din copilărie, care se mutase deja acolo și aranjase totul pentru el, fiindcă își găsise de lucru ca menajeră la o familie bună de albi din Brooklyn. 

			A ajuns în Blocurile Cause în 1949, scuipând sânge, expectorând o flegmă neagră, dezgustătoare și bând Everclear de casă, înlocuit apoi cu iubitul King Kong al lui Rufus, care l-a ținut în stare bună până după șaizeci de ani, moment în care au început operațiile. Doctorii l-au desfăcut bucată cu bucată. Prima dată, un plămân. Apoi un deget de la picior, apoi încă un deget de la picior, după care au urmat obișnuitele amigdale, vezica, splina și două operații la rinichi. În tot acest timp a continuat să bea până-l dureau coaiele și să muncească pe brânci, ca un sclav, căci Sportcoat era om priceput la toate. Știa să repare orice mergea, se mișca sau creștea. Nu exista cazan, televizor, fereastră sau mașină pe care el să nu le poată repara. În plus, cum copilărise la țară, Sportcoat se pricepea la grădinărit cel mai bine din tot cartierul. Era prieten cu tot ce răsărea din pământ: roșii, ierburi aromatice, fasole Lima, păpădie, păducelul cerșetorului, urzicuță, ferigi, ciocul berzei. Nu exista plantă pe care să n-o poată convinge să iasă la suprafață, nici sămânță pe care să n-o poată face să încolțească la soare, nici animal pe care să nu-l poată chema sau convinge să facă ceva cu zâmbetul lui deschis și cu atingerea lui fermă și blândă. Sportcoat era un geniu ambulant, un dezastru de om, o pacoste, un miracol al medicinei, precum și cel mai grozav arbitru de baseball de care Blocurile Cause avuseseră parte vreodată, pe lângă faptul că era fondatorul și antrenorul echipei de baseball pentru băieți Pan-Cause. Era meșter nepereche pentru locatarii din Blocurile Cause, tipul pe care-l chemai când pisica făcea caca și îi rămânea o bucățică atârnată de fund, căci Sportcoat era un bătrân de la țară și nimic nu-l putea face să-și întoarcă fața de la ce lăsase pe pământ bunul Dumnezeu. Tot așa, dacă pastorul invitat avea diabet și 200 de kile și se îmbuibase cu prea multă slănină de porc și prea multe pulpe de pui la praznicul de la biserică și enoriașii aveau nevoie de un om suficient de puternic ca să-i urnească de pe veceu trupul cât o batoză și să-l urce în autobuzul către Bronx, ca să se poată încuia naibii biserica și să meargă toată lumea acasă — ei bine, Sportcoat era omul potrivit. Nicio sarcină nu era prea măruntă, niciun miracol prea nemaipomenit și niciun miros prea respingător. Așa se face că, la vederea lui Sportcoat traversând împleticit piața în fiecare după-amiază, în drum spre vreuna din slujbele lui ocazionale, vecinii își murmurau unul altuia: „Nebunu’ ăla-i o minunăție“ în timp ce, în sinea lor, își ziceau tainic: „Toate-s cum trebuie pe lume“.

			Toate astea s-au schimbat însă în ziua când Sportcoat l-a împușcat pe Deems Clemens — în privința asta nimeni nu avea nicio îndoială.

			Clemens reprezenta Noua Specie de negru din cartier. Deems nu era vreun puști prăpădit din Sud sau din Puerto Rico sau Barbados, care ajungea la New York cu buzunarele goale, cu o Biblie și cu un vis. Nu-l smerise o viață de cules bumbac în Carolina de Nord sau de cărat trestie de zahăr în San Juan. Nu ajunsese în New York din vreun loc sărac unde puștii alergau desculți și mâncau oase de pui și supă de broască țestoasă și de unde se târau către New York cu zece cenți în buzunar, bucuroși peste măsură la gândul că vin la oraș ca să curețe case și să desfunde veceuri și să ridice gunoiul, nutrind speranța că poate or prinde vreo slujbă călduță la municipalitate sau poate chiar c-o să facă și ceva școală prin bunăvoința unor albi amabili. Lui Deems nu-i păsa nici cât negru sub unghie de albi, de școală, de trestia de zahăr sau de bumbac, și nici măcar de baseball, la care fusese un as cândva. Nu dădea doi bani pe nimic din ce ținea de vechiul fel de viață. Era un copil al cartierului, tânăr și deștept, care făcea bani gârlă învârtind droguri la un nivel cum nu se mai văzuse în Blocurile Cause. Avea prieteni și relații sus-puse din estul New Yorkului până la Far Rockaway, în Queens, și orice fraier din complex care era suficient de tâmpit să scoată vreo vorbă în prezența lui sfârșea burdușit bine sau îngropat într-o urnă pe vreo alee.

			Toată lumea era de acord că de data asta lui Sportcoat îi ajunsese funia la par. Era, fără îndoială, un om mort. 

			

			
				
					12. The Grand Brotherhood of the Elks Lodge — organizație caritabilă, apolitică.
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			Jet

			În piața dintre Blocurile Cause se aflau șaisprezece martori când Sportcoat și-a semnat condamnarea la moarte: un Martor al lui Iehova care oprea trecătorii, trei mame cu copii în cărucior, doamna Izi de la Societatea pentru Suveranitatea Portoricană, un polițist sub acoperire, șapte cumpărători de droguri și trei enoriași de la Biserica Five Ends, care împărțeau fluturași anunțând slujba de Ziua Prietenilor și a Familiei, când urma să aibă loc prima predică a diaconului Sportcoat însuși. Niciunul dintre ei nu le-a suflat o vorbă despre incident polițiștilor, nici măcar polițistul sub acoperire, un detectiv de douăzeci și doi de ani de la Secția Șaptezeci și Șase, pe nume Jethro „Jet“ Hardman, primul detectiv de culoare din istoria Blocurilor Cause. 

			Jet îl urmărea pe Deems Clemens de șapte luni. Era prima lui misiune sub acoperire, iar lucrurile pe care le aflase îl tulburaseră mult. Clemens, după cum a descoperit Jet, era doar ultima verigă dintr-o rețea de traficanți care urca în lanțul trofic până la Joe Peck, un nume important în lumea interlopă italiană din Brooklyn, al cărui cartel violent le dădea fiori reci pe șira spinării tuturor polițiștilor de patrulă din secția lui Jet care țineau la viața lor. Peck avea pile — la secție, la primăria din Brooklyn și în familia mafiotă Gorvino, niște indivizi care erau în stare să ceară gâtul unui polițist dintr-o nimica toată și să scape basma curată. Pe Jet îl prevenise despre Peck fostul lui coleg de echipă, un sergent irlandez mai în vârstă pe care-l chema Kevin „Potts“ Mullen, un polițist cinstit întors în secție de curând după ce fusese exilat în Queens pentru groaznicul obicei de a vrea cu adevărat să-i vâre pe infractori la pârnaie. Potts, fost detectiv retrogradat pe postul de polițist de patrulă, trecuse pe la secție într-o după-amiază ca să vadă ce mai face fostul său elev, despre care aflase că se oferise voluntar să lucreze sub acoperire la Blocurile Cause.

			— Ce rost are să-ți riști pielea? l-a întrebat Potts.

			— Sunt un pionier, Potts, i-a zis Jet mândru. Îmi place să fiu primul. Am fost primul negru care a cântat la trombon în școala mea primară, Școala Publică nr. 29. Apoi primul negru din Gimnaziul nr. 219 care a intrat în clubul de matematică. Acum sunt primul detectiv de culoare din cartier. E-o lume nouă, Potts. Sunt un deschizător de drumuri.

			— Ba ești un idiot, a spus Potts.

			Stăteau de vorbă în fața Secției Șaptezeci și Șase. Potts, în uniformă de sergent, se sprijinea de bara de protecție a mașinii de patrulare și clătina din cap.

			— Las-o baltă, a zis el. Nu știi în ce te-ai băgat.

			— Tocmai ce-am început, Potts. Nu-i stres.

			— Nu-i de nasul tău.

			— Sunt niște fleacuri, Potts. Escrocherii. Bijuterii. Spargeri. Un pic de narcotice.

			— Un pic? Ce acoperire ai?

			— O să fiu un îngrijitor căruia îi plac drogurile. Primul îngrijitor de culoare din Blocurile Cause sub douăzeci și trei de ani!

			— E vorba de droguri aici, a zis Potts, clătinând din cap.

			— Și ce dacă?

			— Gândește-te la un cal, a continuat Potts. Acum gân­dește-te la o muscă pe spinarea calului. Ăla ești tu.

			— E o șansă pentru mine, Potts. Poliția are nevoie de negri sub acoperire.

			— Așa te-a convins locotenentul?

			— Vorbele lui întocmai. De ce mă sâcâi, omule? Și tu ai lucrat sub acoperire.

			— Asta a fost acum douăzeci de ani.

			Potts a oftat. Îi era foame. Se făcuse aproape ora prânzului și avea poftă de o tocană de miel sau de o tocană de porc cu cartofi, iar după cartofi era de-a dreptul înnebunit. De-acolo i se și trăgea porecla — bunică-sa i-o dăduse, pentru că atunci când era mic nu putea să pronunțe cuvântul până la capăt.13

			— Pe vremea aia, munca sub acoperire era mai mult hârțogăraie, a zis el. Curse de cai. Spargeri. Acum e heroină. Cocaină. Sunt o grămadă de bani la mijloc. Slavă Domnului că pe vremea mea italienilor de pe-aici nu le plăceau drogurile.

			— De Joe Peck zici? Sau de Elefant? a spus Jet, încercând să-și ascundă entuziasmul.

			Potts s-a încruntat și a aruncat o privire peste umăr înspre clădirea secției, ca să se asigure că nu era prin preajmă niciun cunoscut.

			— Ăștia doi au urechi prin secție. Nu te pune cu ei. Peck e nebun. Probabil c-o să-i vină de hac chiar oamenii lui. Cât despre Elefant… Elefantul e de modă veche, a spus el, ridicând din umeri. Transporturi, construcții, depozite — e contrabandist. Scoate marfă din port. Țigări, cauciucuri, lucruri de-astea. La droguri nu se bagă. Mai e și un grădinar pe cinste.

			Jet și-a mijit ochii la Potts, căruia părea să-i fi fugit mintea în altă parte. 

			— E-un pic ciudat Elefantul. Te-ai aștepta să-i placă trenulețele sau vapoarele de jucărie sau ceva de genul ăsta. E ca la o expoziție de flori în curtea lui.

			— Poate cultivă flori ca să ascundă plantele de mari­juana, a zis Jet. Ceea ce ar fi ilegal, apropo.

			Potts a tras aer printre dinți și i-a aruncat o privire iritată.

			— Credeam că-ți place să faci cărți de benzi desenate.

			— Îmi place, omule. Desenez tot timpul. 

			— Atunci întoarce-te la uniformă, iar seara fă benzi desenate. Vrei să fii primul la ceva? Uite, fii primul polițist negru suficient de deștept ca să lase deoparte tâmpeniile cu Dick Tracy și să iasă la pensie cu capul într-o bucată.

			— Cine-i Dick Tracy? a întrebat Jet. 

			— Tu doar faci bezni desenate, nu le și citești?

			Jet a ridicat din umeri. Potts a râs pe-nfundate.

			— Las-o baltă. Nu fi idiot. 

			Jet încercase s-o lase baltă. Deschisese chiar subiectul cu locotenentul său, care însă nu l-a luat în seamă. Secția Șaptezeci și Șase, unde Jet se angajase de curând ca detectiv, era cu moralul la pământ și într-o debandadă totală. Căpitanul își petrecea majoritatea timpului la ședințe în Manhattan. Polițiștii albi nu aveau încredere în Jet. Puținii polițiști de culoare, ghicindu-i ambiția și terorizați de gândul c-ar putea fi transferați în estul New Yorkului, considerat iadul pe pământ, îl evitau. Cei mai mulți dintre ei nu voiau să discute despre nimic altceva decât despre cum aveau ei de gând să meargă la pescuit în nordul statului la sfârșit de săptămână. Birocrația era copleșitoare: rapoarte în douăsprezece exemplare pentru un caz banal de furt. Echipa de pirotehnicieni pierdea vremea jucând cărți toată ziua. Jet nu avea încredere decât în Potts, iar Potts, la cei cincizeci și nouă de ani ai săi, aștepta pensia și era cu un picior pe ușă afară, după ce fusese retrogradat la gradul de sergent din motive pe care nu le discuta niciodată. Potts plănuia să se pensioneze în mai puțin de un an.

			— O s-o las baltă după un an, a zis Jet. Atunci o să pot să spun cu mâna pe inimă că sunt un pionier. 

			— Bine, Custer14. Dacă se termină rău, o sun eu pe maică-ta.

			— Dă-o-ncolo, Potts, sunt bărbat în toată firea.

			— Și Custer era.

			*

			În ziua când Sportcoat l-a împușcat pe Deems, Jet, îmbrăcat în uniforma albastră de îngrijitor a Fondului Locativ și sprijinit în mătură, stătea în piață gândindu-se cum ar fi să se angajeze la curățătoria lui văru-său și să fie primul negru care să inventeze un nou călcător de cămăși cu abur, când l-a văzut pe Sportcoat ieșind împleticit din holul întunecat al Blocului 9, îmbrăcat cu haina lui ponosită și niște pantaloni jerpeliți, și îndreptându-se nesigur către mulțimea de tineri din jurul lui Clemens, care ședea lângă catarg, înconjurat de echipa sa și de clienți, la nici trei metri de unde se găsea Jet.

			Jet a observat că Sportcoat zâmbea, ceea ce nu era neo­biș­nuit. Îl mai văzuse pe țăcănitul ăsta bătrân rânjind și vorbind de unul singur. L-a urmărit pe Sportcoat cum se oprește o clipă în piața plină de lume, ia poziție de jucător la bătaie, lovește o minge imaginară de baseball, apoi se îndreaptă de spate, se întinde și pornește clătinat mai departe. Jet a râs în barbă și a dat să-și întoarcă privirea, dar chiar atunci a văzut — sau a crezut că vede — cum bătrânul scoate un pistol mare și ruginit din buzunarul stâng al hainei și îl pune în buzunarul drept.

			Jet s-a uitat neajutorat în jur. Dăduse peste ceea ce Potts numea „un bucluc“. Până atunci, munca lui se desfășurase fără incidente. Cumpărase droguri de câteva ori. Făcuse niște observații în minte. Îl identificase pe unul. Se lămurise care-i treaba cu altul. Văzuse cum merg lucrurile. Înțelesese încotro se întindea pânza de păianjen, adică spre un furnizor din Bed-Stuy15 zis „Bunch“16, prin intermediul lui Earl, un executant de temut din gașca lui Bunch, care venea să distribuie marfa și să adune banii. Până aici ajunsese Jet. Auzise c-ar exista și un ucigaș, un asasin plătit pe nume Harold, care se pare că era atât de cumplit, încât toată lumea, inclusiv Deems, se temea până și să-i rostească numele. Jet spera să nu dea ochii cu el. Așa stând lucrurile, nu era prea optimist. De fiecare dată când îi dădea locotenentului raportul despre progresul făcut, omul se arăta nonșalant. „Merge bine, merge bine“ — asta era tot ce spunea. Jet știa că locotenentul vânează o promovare și era și el pe picior de plecare, la fel ca majoritatea comandanților de la Secția Șaptezeci și Șase. În afară de Potts și de alți doi detectivi mai în vârstă, care se arătaseră binevoitori față de el, Jet nu avea pe nimeni, niciun fel de îndrumare sau călăuzire, așa c-o lăsase mai moale și-și făcea treaba fără exces de zel, așa cum îl sfătuise Potts. Fără arestări. Fără descinderi. Fără comentarii. Nu faci nimic. Te uiți doar. Asta-i spusese Potts.

			Dar asta… asta era altceva. Bătrânul se apropia cu un pistol. Ce-ar face Potts dacă ar fi în locul lui?

			Jet s-a uitat în jur. Era plin de lume. Era aproape ora prânzului, iar gurile clevetitoare care se adunau la banca de lângă catarg în fiecare dimineață ca să-și soarbă cafeaua și să salute steagul nu se împrăștiaseră încă. Jet observase că exista un soi de armistițiu între Deems și echipa lui de traficanți, pe de o parte, și, pe de alta, veteranii complexului, care veneau acolo în fiecare dimineață ca să bârfească și să se ia în balon. Pentru un scurt răstimp, între unsprezece și jumătate și douăsprezece, cele două grupuri își împărțeau spațiul din jurul steagului. Deems acționa de pe o bancă dintr-o parte a stâlpului, iar locuitorii matinali erau adunați de cealaltă parte, bombănind despre cum se duc toate de râpă pe lume, inclusiv Deems însuși, după cum observase Jet.

			— Dac-ar fi fiu-miu, i-aș da cu o bâtă de baseball în cap lu’ nenorocitu’ ăsta, o auzise Jet odată bodogănind pe sora Veronica Gee.

			— L-aș cotonogi de numa’, da’ de ce să-mi întrerup rugăciunile? adăugase Bum-Bum.

			Iar Hot Sausage se băgase și el în seamă:

			— O să-i frig io coițele într-o bună zi, când nu-s afumat.

			Jet observase că Deems îi ignora, reducându-și la minimum mișcările prin piață până ce plecau veteranii și lăsând pe mai târziu ciorovăielile, fanfaronadele, înjurăturile, certurile înverșunate, ba chiar și bătăile. Înainte de prânz, piața era un loc sigur.

			Până acum, s-a gândit Jet.

			S-a uitat la ceas. Era 11.55. Câțiva dintre cei prezenți începeau să se ridice de pe bancă, iar bătrânul se apropia tot mai mult cu arma sa, ajunsese la vreo cincisprezece metri acum, iar mâna și-o ținea vârâtă în buzunarul cu pistolul. Jet a simțit cum i se uscă gura în timp ce se uită la bețivanul ăla bătrân cum înaintează clătinându-se, cam doi metri o dată, după care se oprea să dea cu o bâtă imaginară de baseball, apoi se împleticea mai departe, fără grabă și vorbind întruna, părând să se certe cu cineva din capul lui:

			— N-am vreme de tine, femeie… Azi chiar n-am! Oricum nu prea ești în apele tale. Ceea ce-i de bine!

			Nevenindu-i să-și creadă ochilor, Jet l-a văzut apropiindu-se până la vreo doișpe metri. Apoi nouă. Apoi șapte, continuând să vorbească de unul singur în timp ce se îndrepta spre Deems.

			Ajuns la șase metri, bătrânul s-a oprit din bolboroseală, dar nu și din mers.

			Jet nu s-a putut abține. Toată instruirea de care avusese parte s-a activat în clipa aceea. S-a aplecat ca să apuce pistolul de 9 milimetri cu țeavă scurtă pe care-l avea prins la gleznă, dar s-a răzgândit. Un pistol prins la gleznă l-ar fi trădat imediat. S-ar fi văzut că-i copoi de la o poștă. Așa că s-a ridicat și s-a pus în mișcare în timp ce bătrânul dădea roată mulțimii din jurul lui Deems. Încercând să pară cât mai degajat, Jet s-a dus la baza de ciment, mare și rotundă, a steagului, și-a sprijinit mătura de ea, s-a întins și a scos, prefăcut, un căscat obosit. A aruncat o privire spre banca unde stăteau obișnuiții pieței și, spre îngrijorarea lui, a observat că mai erau câțiva acolo. 

			Oamenii râdeau și mai schimbau o vorbă în timp ce se pregăteau să plece, fără grabă, glumind. Câțiva s-au uitat spre Deems și spre gașca lui care se aduna, soldații tineri înconju­rându-și regele și ignorându-i cu nonșalanță pe bătrânii de pe banca de vizavi. Unul dintre băieți i-a întins șefului Deems o pungă de hârtie. Deems a deschis-o și a scos un sendviș imens, pe care l-a despachetat. După mirosul care ajungea la el, Jet și-a dat seama că sendvișul e cu ton. A mai aruncat o privire spre veterani.

			„Haideți mai repede.“ 

			În cele din urmă, s-a ridicat și ultima persoană. Ușurat, Jet a urmărit cum Hot Sausage ia termosul uriaș de cafea și Bum-Bum strânge paharele de unică folosință și pleacă, lăsându-le în urmă doar pe doamna Izi și pe sora Gee. Sora Gee s-a ridicat prima, cu brațele pline de fluturași, și s-a îndepărtat. Mai rămânea doar doamna Izi, o portoricană voinică, cu piele deschisă la culoare și păr negru, lucios, ale cărei râsete răsunau în urma surorii Gee, stridente ca scârțâitul de cretă pe tablă.

			„Dispari odată“, s-a gândit Jet. „Hai, hai!“

			Portoricana mai în vârstă s-a uitat după sora Gee cum se îndepărtează, s-a frecat la nas, s-a scărpinat sub braț, a aruncat o privire ucigătoare înspre adunătura de traficanți de droguri care făcuseră cerc de-acum în jurul lui Deems, i-a azvârlit lui Deems niște vorbe în spaniolă, probabil o înjurătură, s-a gândit Jet, și în cele din urmă s-a urnit din loc.

			Între timp, bătrânul continua să se apropie. Trei metri. I-a zâmbit lui Jet când a trecut pe lângă el, duhnind a băutură, și apoi s-a strecurat printre clienții adunați în jurul lui Clemens, dispărând din câmpul vizual al lui Jet pe după umerii drogaților agitați, care-și cereau gălăgios prima doză a zilei.

			Teama lui Jet s-a transformat în panică. Ce dracu’ era în capul nătângului ăstuia bătrân? O să-l facă praf băieții lui Deems. Îngrozit, aștepta bubuitura armei, iar inima îi bătea nebunește.

			Nimic. Cercul nu s-a urnit. Băieții stăteau adunați în jurul lui Deems, vânzolindu-se ca de obicei, tachinându-se și glumind. 

			Jet și-a apucat mătura sprijinită de catarg și, împingând-o înspre mulțimea de tineri, încerca să pară nepăsător, măturând cu nepăsare, culegând gunoaie din mers, știind că Deems, care era atent de obicei, n-o să-l ia la ochi, pentru că și el făcea parte dintre clienți. Când a ajuns să măture în apropierea grupului, s-a oprit să-și lege șiretul, punând mătura pe jos. Din această poziție, ghemuit la pământ și la mai puțin de trei metri distanță, putea să vadă printre trupuri chiar în mijlocul cercului din jurul lui Deems și al bătrânului. Deems stătea cocoțat pe spătarul băncii și își mânca sendvișul în timp ce trăncănea cu alt tânăr, râzând amândoi. Niciunul n-a văzut când Sportcoat a ajuns în dreptul lor. 

			— Deems? a zis bătrânul.

			Clemens a ridicat privirea. Părea surprins să-l vadă pe bețivul bătrân legănându-se în fața lui.

			— Sportcoat! Prietene!

			A mușcat din sendviș, din care curgeau maioneză și zeamă de roșii. Întodeauna îl încerca o oarecare jenă în prezența lui Sportcoat. Nu băutura și bravada bătrânului îl deranjau, și nici predicile severe despre droguri. Ci mai degrabă amintirile destul de recente de pe vremea când Sportcoat îi arunca mingi de antrenament pe terenul de base­ball în după-amiezile calde de primăvară. Sportcoat era cel care-l învățase să se răsucească și să trimită mingea sfârâind prin aer către baza casă de la 100 de metri distanță. Sportcoat era cel care-l învățase să arunce mingea, să-și lase greutatea pe piciorul din spate când își lua avânt, să-și întindă brațul când lansa mingea către baza casă, să apuce mingea cum se cuvine când face o aruncare cu boltă și să se sprijine pe picioare astfel încât toată greutatea și puterea să se ducă spre minge și nu în umăr. Sportcoat făcuse din el o vedetă a baseballului. Îl invidiau toți băieții albi din echipa de la Liceul John Jay, care se minunau când îi vedeau pe căutătorii de talente ai echipelor universitare punându-și pielea la bătaie ca să se aventureze până pe terenul învechit și jegos din Causeway ca să se uite la el cum aruncă. Dar toate astea se întâmplau în alte vremuri, pe când el era copil și bunicu-său trăia încă. Acum, la nouăsprezece ani, era bărbat în toată firea, un bărbat care avea nevoie de bani. Iar Sportcoat era o sulă-n coaste.

			— Cum se face că nu mai joci, Deems? a întrebat Sportcoat.

			— Ce să joc? a zis Deems, mestecând.

			— Baseball, a răspuns Sportcoat, legănându-se. 

			— Am lucruri mai importante de jucat, Sportcoat, i-a trântit-o Deems, făcându-le cu ochiul ortacilor săi și luând din nou o mușcătură zdravănă din sendviș. 

			Băieții au râs. Deems a mai luat gură, abia uitându-se la Sportcoat și cu atenția îndreptată asupra sendvișului din care se scurgeau tot felul de chestii, în timp ce Sportcoat se holba la el, clipind leneș.

			— Nu-i nimica mai important ca baseballul, Deems. Ascultă la mine. Nu-i nimenea mai tare ca mine când îi vorba de baseball în cartieru’ ăsta.

			— Așa-i, Sportcoat. Nimeni nu-i ca tine.

			— Ăl mai tare arbitru de l-o avut cartieru’ vreodată, a zis Sportcoat mândru, clătinându-se pe picioare. Io aduc brânza. Nu Petru. Nici Pavel. Nici Isus. Io. Io aduc brânza, știi? Și pe tine, Deems Clemens, nu te-am învoit de la baseball, pricepi? Că asta știi să faci cel mai bine. Și atunci cum se face că nu mai joci?

			Clemens, ținând bine sendvișul uriaș cu amândouă mâinile, a râs în barbă și a zis:

			— Hai, valea, Sportcoat.

			— Da’ nu mi-ai răspuns. Te-am învățat căile Domnului, băiete. Te-am dăscălit la școala de duminică la biserică. Ți-am pus mingea-n mână.

			Lui Deems i-a pierit zâmbetul de pe chip. Licărul de afecțiune i-a dispărut din ochii căprui și în locul lui a apărut o privire întunecată, goală. N-avea chef de prostiile bătrânului. Degetele lungi și negre cu care ținea sendvișul s-au crispat și au strâns și mai tare, storcând maioneza albă și sosul de roșii, care i s-au prelins pe mâini.

			— Hai, dispari, Sportcoat, a zis el.

			Și-a lins degetele, a mușcat din nou din sendviș și i-a șoptit o glumă unui băiat așezat lângă el pe bancă, la care amândoi au izbucnit în râs.

			În clipa aceea, Sportcoat s-a dat înapoi și și-a vârât calm mâna în buzunar.

			Jet, care se afla patru pași mai încolo, tot ghemuit și cu mâinile pe șireturi, a văzut mișcarea și a rostit cuvintele care aveau să-i salveze până la urmă viața lui Deems.

			— Are-o țeavă! a urlat el.

			Clemens, cu gura plină de pâine cu ton, și-a întors instinctiv capul în direcția din care venea strigătul lui Jet.

			Chiar atunci, Sportcoat a tras.

			Pistolul, care fusese îndreptat spre fruntea lui Deems, și-a ratat ținta, iar glonțul i-a nimerit urechea, sfâșiindu-i-o. Cartușul a căzut cu un zăngănit pe pavajul din spatele lui. Forța impactului a fost însă așa de mare, încât a dat impresia că i-ar fi retezat capul. L-a făcut pe Deems să zboare peste bancă și i-a înfipt îmbucătura de sendviș cu ton în fundul gâtului, în jos pe trahee, sufocându-l.

			Băiatul a aterizat pe spate pe ciment, a tușit de câteva ori, apoi s-a rostogolit pe burtă și a început să se sufoce, încercând cu disperare să se ridice în patru labe, în timp ce băieții din jurul lui s-au împrăștiat șocați și piața s-a cufundat în haos, cu fluturași zburând în toate părțile, mame care fugeau împingându-și cărucioarele, un bărbat în scaun cu rotile trecând în viteză pe lângă ele, oameni gonind cu coșurile de cumpărături și scăpându-și plasele de spaimă, o gloată de pietoni fugind care-ncotro, cuprinși de panică, printre fluturașii care parcă fâlfâiau prin aer peste tot.

			Sportcoat și-a îndreptat din nou pistolul spre Deems, dar când l-a văzut în patru labe, sufocându-se, s-a răzgândit. Deodată, a simțit că-l ia buimăceala. În noaptea dinainte o visase pe Hettie cu peruca roșie pe cap și scoțându-i ochii pentru brânză, iar acum iată-l aici, înălțându-se deasupra lui Deems, drăcia aia din mâna lui se declanșase cumva, și Deems era la pământ în fața lui, abia respirând. Văzându-l astfel, Sportcoat a avut o epifanie. 

			„Nimeni n-ar trebui să moară în patru labe“, și-a spus în sinea lui.

			Cât a putut de repede, bătrânul s-a cățărat peste bancă, s-a suit pe Deems, care era în aceeași poziție, și, încă ținând pistolul în mână, i-a aplicat manevra Heimlich. 

			— M-o-nvățat un puști din Carolina de Sud, a mormăit el mândru. Un tip alb. S-o făcut doctor când o crescut.

			Efectul de ansamblu, așa cum se vedea scena din celălalt capăt al pieței, de pe strada de alături și de la toate ferestrele care dădeau spre piață, 350 de ferestre în total, nu era tocmai măgulitor. De la distanță, părea că fiorosul baron al drogurilor, Deems Clemens, în patru labe, era încălecat ca un câine pe la spate de un moșneag, și nu de oricine, ci de Sportcoat, care sălta călare pe Deems, în eterna lui haină cu revere și cu pălăria turtită pe cap.

			— L-a futut de numa’, a povestit doamna Izi mai târziu, când le-a descris incidentul membrelor fascinate ale Societății pentru Suveranitatea Portoricană din Blocurile Cause. 

			În afară de doamna Izi, societatea nu mai avea decât două membre, Eleanora Soto și Angela Negron, dar amândurora le-a plăcut teribil povestea, mai ales partea în care Deems scuipă afară bucata de sendviș, care arăta, după spusele doamnei Izi, ca cele două testicule minuscule și albe ale fostului ei soț, Joaquin, după ce a turnat ea ulei fierbinte de măsline peste ele când l-a găsit sforăind în brațele Emeliei, verișoara ei venită în vizită din Aguadilla. 

			Călăritul n-a durat mult. Deems avea iscoade peste tot, inclusiv pe acoperișurile a patru blocuri care mărgineau piața, iar acestea s-au grăbit să intervină. Iscoadele de pe Blocurile 9 și 34 au luat-o la fugă spre scări, iar doi dintre traficanții lui Deems, care o șterseseră după împușcătura inițială, și-au recăpătat cumpătul și au pornit-o spre Sportcoat. Deși era încă beat, bătrânul i-a văzut apropiindu-se. I-a dat drumul lui Deems și a întors rapid spre ei țeava lungă a pistolului. Cei doi băieți au luat-o iar la sănătoasa, dispărând la subsolul Blocului 34, și de data asta duși au fost.

			Sportcoat s-a uitat după ei cum fug, și deodată a fost din nou cuprins de confuzie. Cu pistolul în mână, s-a întors către Jet, care era la vreo trei metri de el și care se ridicase de-acum în picioare și rămăsese încremenit cu mâna pe mătură.

			Înspăimântat, Jet s-a uitat la bătrân, care-l privea la rându-i cu ochii mijiți în soarele după-amiezii, care era de-acum sus pe cer. Privirile li s-au întâlnit și, în acel moment, Jet a avut senzația că se uită într-un ocean. Privirea bătrânului era adâncă, detașată, calmă, iar Jet s-a simțit brusc de parcă ar fi plutit pe un petic de mare liniștită în timp ce peste tot în jurul lui apele clocoteau învolburate, înălțându-se în valuri uriașe. Brusc, a avut o revelație. „Suntem la fel“, s-a gândit el. „Suntem prinși în capcană.“

			— Io am adus brânza, a zis potolit bătrânul diacon în timp ce gemetele lui Deems se auzeau din spatele lui. Pricepuși? Io am adus brânza.

			— Tu ai adus brânza, i-a răspuns Jet.

			Bătrânul n-a auzit însă. Se răsucise deja pe călcâie, își pusese pistolul în buzunar și plecase șchiopătând, îndreptându-se rapid către blocul lui, care se afla cam la o sută de metri. Dar în loc să se ducă spre intrare, a cotit-o și a coborât cu poticneli rampa laterală a Blocului 17, care ducea la încăperea cu boilerul de la subsol. 

			Încremenit de spaimă, Jet l-a urmărit cum se îndepărtează și pe urmă a zărit cu coada ochiului girofarul aprins al unei mașini de poliție trecând în goană pe strada de la marginea pieței pietonale, cam la un cvartal distanță. Mașina a frânat în scrâșnet de cauciucuri, a dat cu spatele și apoi a pornit în viteză chiar pe aleea pietonală, îndreptându-se spre el. Jet a simțit că-i vine inima la loc în timp ce automobilul își croia drum printre oamenii care fugeau, făcându-l pe șofer să frâneze și să vireze ba la stânga, ba la dreapta, ca să nu dea peste martorii panicați. În spatele acestui echipaj, a mai văzut două mașini că virează pe alee, în urma primeia. Ușurarea i-a fost atât de mare, încât a avut senzația că tocmai se pișase îndelung, iar asta îl golise și de ultimul strop de energie vitală.

			S-a mai întors o dată și l-a văzut pe bătrân cum dispare coborând rampa spre subsolul Blocului 17, după care a simțit că îi trece nodul din stomac și că-și recapătă stăpânirea de sine. A lăsat mătura să cadă și a sărit peste bancă spre Clemens chiar când a auzit roțile unei mașini de poliție oprindu-se brusc în spatele lui. Cum stătea aplecat deasupra lui Clemens, l-a auzit pe-un ofițer că-i strigă să se oprească, să stea drept și să-și ridice mâinile deasupra capului.

			În timp ce se supunea ordinelor, Jet și-a zis: „Nu mai fac așa ceva. M-am săturat.“

			— Stai pe loc! Nu te întoarce!
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