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Über die Bücher

Zwei Romane von Freya Sampson voller britischem Charme, Empathie und liebevoll gezeichneter Figuren!


Die letzte Bibliothek der Welt

Die schüchterne June Jones lebt in dem britischen Dorf Chalcot und ist mit Leib und Seele Bibliothekarin. Ihre besten Freunde sind die Menschen, denen sie Tag für Tag bei ihrer Arbeit begegnet: der alte Stanley, dem sie mit dem Computer hilft oder Chantal, eine Schülerin, die zu Hause keine Ruhe zum Lernen hat. Außerhalb der Bibliothek bleibt June lieber für sich– und in Gesellschaft ihrer Bücher. Junes wohlgeordnetes Leben gerät aus den Fugen, als die Gemeinde mit der Schließung der Bücherei droht. Und dann trifft sie auch noch Alex wieder, einen alten Schulfreund, für den sie bald ganz neue Gefühle entwickelt.

Während June alles tut, um ihre Welt aus Büchern zu retten, lernt sie viel über sich selbst– und darüber, wie wichtig Freundschaft, Gemeinschaft und nicht zuletzt die Liebe sind…


Menschen, die wir noch nicht kennen

Frisch getrennt strandet Libby Nicholls in London und trifft im Bus auf Frank, einem älteren Herrn. Ehe sie sichs versieht, erzählt er ihr seine Lebensgeschichte– und von einer Frau, die er vor Jahrzehnten im Bus derselben Linie kennengelernt hat: eine Frau, die ihn mit ihrem Mut, zu sich selbst zu stehen, beeindruckt hat und die er nie wiedersah. In den letzten sechzig Jahren ist er immer wieder mit dem Bus durch die Stadt gefahren, nur um sie zu finden.

Libby macht es sich gemeinsam mit Dylan, Franks Pfleger, zur Aufgabe, ihm zu helfen und die Unbekannte aufzuspüren, die er nie vergessen konnte. Die Suche zeigt Libby auch, wie wichtig es ist, ihre eigene Chance auf das Glück zu ergreifen– bevor es zu spät ist. Langsam beginnt sie, wieder Menschen in ihr Leben zu lassen, und stellt dabei fest, dass nicht immer der geradeste Weg der interessanteste ist.
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Für Andy, Olive und Sid






KAPITEL 1

Man erfährt einiges über Menschen, wenn man sich anschaut, welche Bücher sie sich ausleihen.

Wenn in der Bücherei wenig los war, spielte June gern ein Spiel: Sie pickte sich eine Besucherin oder einen Besucher heraus und überlegte sich anhand der Bücher, die die Person auswählte, eine Lebensgeschichte für sie. Heute fiel ihre Wahl auf eine Frau mittleren Alters, die zwei Romane von Danielle Steel und einen Island-Reiseführer in ihrem Korb hatte. June schloss daraus, dass die Arme in einer lieblosen Ehe gefangen war, mit einem ungehobelten, wenn nicht gar gewalttätigen Mann. Sie plante, sich nach Reykjavík abzusetzen, wo sie sich in einen kernigen Isländer mit Vollbart verlieben würde. Doch kaum dass sie endlich ihr wahres Liebesglück gefunden hätte, würde ihr Ehemann sie aufspüren, um zu verkünden…

»Was für eine Scheiße!«

June wurde unsanft in die Realität zurückgeholt. Vor ihr an der Theke stand MrsBransworth und wedelte ihr mit einem Buch vor der Nase herum. Was vom Tage übrigblieb von Kazuo Ishiguro.

»Was für ein sinnloser Haufen Scheiße. Herren und Diener? Reinste kapitalistische Propaganda! Ich könnte interessantere Geschichten erzählen.«

MrsB kam mehrmals die Woche in die Bücherei. Sie trug sommers wie winters einen abgerockten Siebzigerjahre-Ledermantel und dazu fingerlose Handschuhe. Ihre Buchauswahl war völlig willkürlich. Am einen Tag lieh sie ein Handbuch übers Klempnern, am anderen einen Nobelpreisträger. Doch egal, was sie mit nach Hause nahm, ihr Urteil fiel immer gleich aus.

»Ich möchte bitte meinen Büchereiausweis zurückgeben. Aus Protest!«

»Tut mir leid, dass Ihnen das Buch nicht gefallen hat, MrsBransworth. Wollen Sie sich vielleicht mal bei den Neuzugängen umsehen?«

»Garantiert auch alles Schrott.« MrsB dampfte Richtung Sportregal ab. Zurück blieb ein Hauch nasser Ziege.

June lud die letzten Rückgaben auf den museumsreifen Bücherwagen und schob ihn durch die Regalreihen. Die Bücherei befand sich in der ehemaligen Dorfschule von Chalcot, einem zugigen roten Backsteingebäude aus den 1870er-Jahren. Achtzig Jahre später war die Schule in eine Bücherei umgewandelt worden, verfügte jedoch bis heute über den Großteil ihres ursprünglichen Inventars, einschließlich des undichten Schieferdachs, der knarzenden Holzdielen und einer hartnäckigen Mäusefamilie, die seit Generationen den Dachboden bewohnte und sich durch Aktenkartons fraß. Die letzte Renovierung hatte die Kreisverwaltung der Bücherei in den Neunzigern gegönnt, seither beleuchteten Neonröhren einen grünen Filzteppichboden, wie man ihn damals in den meisten öffentlichen Gebäuden fand. June malte sich gerne aus, wie die Bücherei in ihrer ursprünglichen Form ausgesehen haben mochte, als Kinder mit schmuddeligen Gesichtchen an ihren Pulten gesessen hatten, dort wo jetzt die Regalreihen standen, und auf ihren Schiefertafeln Lesen und Schreiben gelernt hatten– wie in Jane Eyre.

June bog gerade mit dem Bücherwagen um eine Ecke, als ihre Chefin auf sie zugestürmt kam. Eine Ausgabe von MrsDalloway fiel fast aus ihrer Handtasche.

»Komm bitte sofort mit in mein Büro!«

Marjorie Spencer war die Bibliotheksleiterin, ein Titel, den sie wie einen Kriegsorden an ihre Bluse gepinnt trug. Sie gab sich gern, als würde sie ausschließlich hohe Literatur lesen– doch June wusste, dass sie Shades of Grey dreimal verlängert hatte.

Sie folgte ihrer Chefin ins Büro. Eigentlich war es eine Mischung aus Lager und Pausenraum gewesen, bis Marjorie ein paar Jahre zuvor einen Schreibtisch hineingestellt und ein Namensschild an die Tür gehängt hatte. Für mehr Stühle als ihren eigenen war kein Platz, also hockte sich June auf einen Stapel Druckerpapier.

»Das ist jetzt absolut vertraulich, aber die Kreisverwaltung hat mich gerade angerufen.« Marjorie spielte an ihrer Perlenkette herum. »Ich soll am Montag zu einem dringenden Treffen kommen. Im Sitzungssaal.« Sie legte eine Kunstpause ein, damit June Zeit hatte, diese beeindruckende Information sacken zu lassen. »Du musst hier also am Montag allein die Stellung halten.«

»Okay, kein Problem.«

»Ich kann Rhyme Time so kurzfristig nicht absagen, du müsstest das also für mich übernehmen.«

Panik stieg in June auf. »Äh, tut mir leid, ich hatte ganz vergessen, dass Alan am Montag…«

»Keine Widerrede. Außerdem ist das eine gute Übung für dich– wer weiß, ob dir meine Nachfolgerin die Kinderveranstaltungen nicht sowieso aufs Auge drückt, wenn ich Weihnachten in Rente gehe.«

»Marjorie, ich bitte dich, du weißt genau, dass…«

»Herrgott noch mal, June, du sollst ein paar Kinderlieder singen, nicht bei The Voice auftreten.«

June wollte zum Widerspruch anheben, doch Marjorie schaltete ihren Computer an und setzte ihr ›Bitte nicht stören‹-Gesicht auf.

Mit klopfendem Herzen verließ June das Büro. Es war fast siebzehn Uhr, Zeit für ihre Feierabendrunde. Während sie die herumliegenden Bücher und Zeitungen einsammelte, stellte sie sich die erwartungsfrohen Gesichter bei Rhyme Time vor, einen ganzen Raum voller Kinder und Eltern, die gespannt darauf warteten, dass sie das Wort ergriff. June schauderte unwillkürlich und ließ einen Stapel Zeitungen fallen.

»Benötigen Sie Hilfe, meine Liebe?« Neben ihr am Tisch saß Stanley Phelps und beobachtete sie.

»Danke, es geht schon«, sagte June und hob die verstreuten Zeitungen auf. »Es ist übrigens leider schon fünf, wir schließen gleich.«

»Dürfte ich vorher noch kurz um Ihre Hilfe ersuchen? Gesellschaft ist das beste Gegenmittel. Neun Buchstaben, AnfangsbuchstabeI.«

June dachte kurz nach, zerlegte den Hinweis im Kopf, wie Stanley es ihr beigebracht hatte. »Isolation?«

»Bravo!«

Stanley Phelps, der am liebsten historische Romane las, die im Zweiten Weltkrieg spielten, war in den zehn Jahren, die June schon hier arbeitete, nahezu jeden Tag in die Bücherei gekommen. Er trug stets ein Tweedjackett und sprach wie eine Figur aus einem P.G.-Wodehouse-Roman. Sie stellte sich gern vor, dass er zu Hause im Stil eines verarmten Adeligen lebte, in Seidenpyjamas schlief und Räucherfisch zum Frühstück aß. Das Kreuzworträtsel im Telegraph gehörte zu seinen täglichen Ritualen.

»Bevor ich mich aufmache, habe ich noch eine Kleinigkeit für Sie.« Stanley holte aus seinem fadenscheinigen Einkaufsbeutel einen kleinen Strauß welker Blümchen hervor, die von einem Bindfaden zusammengehalten wurden. »Herzlichen Glückwunsch, June.«

»Ach Stanley, das wäre doch nicht nötig gewesen!« June spürte, dass sie rot wurde. Eigentlich hielt sie Berufliches und Privates strikt getrennt, aber Stanley hatte vor Jahren irgendwie herausgefunden, wann ihr Geburtstag war, und ihn seitdem nie vergessen.

»Unternehmen Sie heute Abend etwas Schönes?«, fragte er.

»Ach, ich treffe mich bloß mit ein paar alten Freunden.«

»Nun, dann wünsche ich Ihnen viel Spaß dabei. Sie haben sich eine große Sause verdient.«

»Danke.« June wich seinem Blick aus und studierte eingehend den Blumenstrauß.


Um siebzehn Uhr dreißig schloss June die schwere Büchereitür hinter sich ab und trat in den warmen Sommerabend. Die Bücherei lag an der Hauptstraße, The Parade. Sie lief am Dorfladen vorbei, dann am Pub mit der flatternden Union-Jack-Wimpelkette über der Tür, und schließlich an der Bäckerei, in der ihre Mum und sie jeden Samstag Marmeladen-Donuts gekauft hatten. Vor dem Postamt standen ein paar Stammgäste der Bücherei, und June nickte ihnen zu, ehe sie abbog und den Hügel hinunterging, an der Dorfwiese und dem Chinaimbiss namens Golden Dragon vorbei und dann links. Die Willowmead-Siedlung war ein in den 1960ern errichtetes Labyrinth aus identischen Reihenhaushälften, mit winzigen Gärten und Mülltonnen vor jeder Tür. Hier lebte June, seit sie vier Jahre alt war, in einem Haus mit grüner Tür und verblichenen roten Gardinen.

»Bin zu Hause!«

Sie zog ihre Strickjacke aus, stellte die Schuhe ins Schuhregal, aus dem sie sie erst Montagmorgen wieder herausziehen würde, und ging ins Wohnzimmer. Einer der Bilderrahmen hing schief. June rückte ihn zurecht und musterte den zerzausten Teenager mit der Zahnspange, der ihr aus dem Foto entgegenblickte. Die Zahnspange war zum Glück Geschichte, im Gegensatz zu den widerspenstigen braunen Locken, die sie inzwischen mit einem strengen Dutt bändigte. Im Wohnzimmer trat June ans überfüllte, aber fein säuberlich sortierte Bücherregal, das die gesamte Wand auf der linken Seite des Raums einnahm. Adichie,C.; Alcott, L.M.; Angelou,M. Sie fand das Buch, das sie gesucht hatte, und trug es in die Küche, wo sie sich eine Fertiglasagne in die Mikrowelle schob und ein Glas Wein einschenkte.

Bis auf gedämpfte Stimmen aus dem Fernseher von nebenan war im ganzen Haus kein Ton zu hören. June schaute die Post durch: ein Flyer von der Müllabfuhr und die Dunningshire Gazette. Sie schlug die Zeitung auf, denn es hätte sich ja eine Geburtstagskarte hineinverirrt haben können, aber Fehlanzeige. June stieß einen leisen Seufzer aus und genehmigte sich einen Schluck Wein.

Das Pingen der Mikrowelle ließ sie zusammenzucken. Sie beförderte die Lasagne auf einen Teller und garnierte sie mit ein paar sauren Gürkchen. Dann setzte sie sich mit ihrem Buch an den Tisch. Der Einband war vom jahrelangen Lesen ganz angestoßen, die Worte Stolz und Vorurteil waren kaum noch zu entziffern. Vorsichtig schlug sie es auf und las die Widmung: 18.Juni 2005. Für meine liebste June. Alles, alles Gute zum zwölften Geburtstag. Gute Bücher sind die beste Gesellschaft. In Liebe, Mum.

June schob sich eine Gabel Lasagne in den Mund, blätterte auf die erste Seite und fing an zu lesen.






KAPITEL 2

»Alan Bennett, wo steckst du denn, verdammt noch mal?«

Es war Samstagmorgen, und June konnte ihn nirgends finden. Sie hatte das ganze Haus und den Schuppen auf den Kopf gestellt, sogar auf dem Dachboden hatte sie nachgeschaut, für den Fall, dass er sich dort oben versteckt hatte, aber er war wie vom Erdboden verschluckt.

»Komm schon, Alan, langsam ist es nicht mehr witzig«, rief sie, doch ihr hallte nur Stille entgegen.

June steckte eine Scheibe Brot in den Toaster und schaltete den Wasserkocher an. Sie lauschte dem Wasser, das sich zischend erwärmte, und versuchte das Brodeln in ihrem Magen zu ignorieren. Das ganze Wochenende lag vor ihr, lang und herrlich unverplant. Doch obwohl die Aussicht auf stundenlanges einsames Lesen sie normalerweise glücklich stimmte, war June heute Morgen irgendwie nervös. All die Jahre, die sie jetzt schon in der Bücherei arbeitete, hatte sie sich erfolgreich davor gedrückt, Rhyme Time zu machen– eigentlich galt das für jegliche Aktivität, bei der man vor vielen Menschen sprechen musste. Und jetzt sollte sie sich am Montag vor einen Haufen von Kindern und deren Eltern stellen, Geschichten erzählen, Lieder singen und Späße machen.

June biss in ihren Toast, der sich in ihrem Mund in Pappe verwandelte. Sie schob den Teller weg.

Fünf Minuten später ließ sie sich mit ihrer dicken eselsohrigen Taschenbuchausgabe von Krieg und Frieden aufs Sofa fallen. June hatte schon mehrere Anläufe unternommen, es zu lesen, war aber bisher immer gescheitert. Mit seinen über tausend Seiten schien es ihr jetzt allerdings die perfekte Ablenkung für dieses Wochenende zu sein. Außerdem hatte June ein latent schlechtes Gewissen, weil sie mit dem Roman, der zu den Lieblingsbüchern ihrer Mutter gehört hatte, nie richtig warmgeworden war. Sie hielt sich das Buch unter die Nase und sog den beruhigenden Duft nach altem Papier und Staub ein. Doch es lag noch ein anderer Geruch darüber, Seife und eine Ahnung von Rauch. June schloss die Augen und stellte sich vor, dass ihre Mutter neben ihr saß, in ihrer Lieblingshaltung mit angezogenen Beinen, einem Buch auf dem Schoß und einem Aschenbecher auf der Sofalehne. So hatten die beiden Hunderte Wochenenden verbracht, Seite an Seite in geselligem Schweigen, dann und wann unterbrochen vom heiseren Lachen ihrer Mutter, wenn sie auf eine Textstelle stieß, die sie erheiterte. Die Erinnerung erfüllte June mit Wehmut, deshalb schlug sie schnell das Buch auf und fing an zu lesen.

Sie war keine dreißig Seiten weit gekommen, als es an der Tür klingelte. Kurz fragte sich June, ob es wohl der Briefträger sei, der einen Stapel vergessener Geburtstagskarten brachte, schalt sich aber sofort selbst für diesen albernen Gedanken.

Sie öffnete die Tür. Vor ihr stand ihre Nachbarin Linda in einem knallpinken Kleid und mit riesigen goldenen Creolen in den Ohren. Linda liebte Jilly-Cooper-Romane und war grundsätzlich so gekleidet, als könne Rupert Campbell-Black jeden Augenblick in Chalcot auftauchen und sie auf einen Jägerball entführen, sogar um neun Uhr morgens. Auf dem Arm hatte sie einen grimmig dreinblickenden Alan Bennett.

»Guck mal, wen ich in meiner Abstellkammer gefunden habe. Neugieriger kleiner Scheißer.«

Alan fauchte wütend und sprang von Lindas Arm.

»Tut mir echt leid, Linda. Ich hab ihn schon überall gesucht.«

»Kein Problem. Du bist doch nicht beschäftigt, oder?« Ehe June etwas erwidern konnte, hatte sich Linda an ihr vorbeigeschoben und rief jetzt aus dem Wohnzimmer: »Für mich keine Milch, ich bin auf Diät!«

June kochte Tee und trug die beiden bestoßenen Becher ins Wohnzimmer, wo Linda sich bereits aufs Sofa gelümmelt hatte und Krieg und Frieden durchblätterte.

»Meine Güte, warum tust du dir das an, Süße?«, fragte Linda und warf das Buch angewidert auf den Boden.

»Das war eins von Mums Lieblingsbüchern.«

»Sie hatte schon immer einen schrecklichen Büchergeschmack. Wusstest du, dass ich ihr alle Bücher von Jilly gekauft habe? Und sie hat kein einziges davon gelesen!« Linda riss die heftig nachgezogenen Augenbrauen hoch, und June musste lachen.

»Ich muss zugeben, das hier ist sogar mir etwas zu dröge.«

»Zum Glück hat deine Mutter meine Leidenschaft für Gin und Tratsch geteilt, sonst wären wir wohl keine Freundinnen geworden.« Linda nahm einen Schluck aus ihrem Becher. »Ich musste gestern an deinen siebten Geburtstag denken. Erinnerst du dich an den Charlie und die Schokoladenfabrik-Kuchen, den wir dir gebacken haben? Wir wollten unbedingt den gläsernen Fahrstuhl nachbauen, aber wir hatten schon ordentlich einen im Tee, und am Ende hatte das Ding ziemlich Schlagseite und erinnerte eher an den schiefen Turm von Pisa.« Sie prustete los und verteilte heißen Tee auf dem Sofa.

»Ihr habt mir auf jeden Fall immer die besten Geburtstagskuchen gebacken.« June lächelte. Zum sechsten Geburtstag hatten ihre Mum und Linda ihr die Riesenspinne und das leuchtendrosa Ferkel aus Wilbur und Charlotte gebacken, und an ihrem zehnten Geburtstag hatten die beiden Frauen versucht, Hermine und Hagrid aus Fondant zu formen, doch die Zuckerfiguren hatten ausgesehen wie geradewegs einem Horrorfilm entsprungen.

»Mit einem normalen Prinzessinnenkuchen, wie ihn alle anderen Mädchen in deinem Alter bekommen haben, hättest du dich ja auch nicht zufriedengegeben.« Linda verdrehte übertrieben die Augen. »Apropos, wie war denn dein Geburtstag? Hast du gefeiert?«

»Er war schön, danke.«

»Hmm…« Lindas Tonfall war deutlich anzumerken, dass sie ganz genau wusste, dass die einzigen Freunde, mit denen June ihren Geburtstag verbracht hatte, Elizabeth Bennet und MrDarcy waren. »Ich hab noch eine Kleinigkeit für dich.«

Linda zog ein rechteckiges Paket aus der Handtasche, das June nach kurzem Zögern öffnete. Lindas Geburtstagsgeschenke drehten sich immer nur um ein Thema: Letztes Jahr hatte sie ihr ein Buch namens So findest auch du die große Liebe geschenkt, und im Jahr davor war es Sternzeichen Zwillinge: Wirf alle Sorgen über Bord und fang an zu leben gewesen. Als June jetzt das Geschenkpapier aufriss, kamen die Worte Und jetzt? Neuer Lebensmut in neunzig Tagen darunter zum Vorschein.

»Das hab ich im Sozialkaufhaus entdeckt und musste sofort an dich denken«, sagte Linda nicht ohne Stolz.

»Toll. Danke.« June überflog den Klappentext und versuchte, eine freudige Miene aufzusetzen.

»Gefällt’s dir? Ich dachte nur…« Linda hielt inne, und June wusste genau, was jetzt kommen würde. »Süße, es ist jetzt acht Jahre her. Und du weißt, dass ich deine Mum vermisse– genau wie du– aber meinst du nicht, dass es an der Zeit ist, dein Leben in die Hand zu nehmen?«

June nippte an ihrem Tee. Diesen Vortrag hielt Linda ihr jedes Jahr um ihren Geburtstag herum, und June wusste aus Erfahrung, dass es das Beste war, ihn schweigend über sich ergehen zu lassen.

»Ich meine, das hier ist nicht gerade das Leben, das du dir als Kind erträumt hast, oder?«, fuhr Linda fort. »Bevor deine Mum krank wurde, hattest du doch große Pläne, du wolltest studieren und Schriftstellerin werden. Dafür ist es noch nicht zu spät!«

»Das waren doch bloß alberne Jugendträume. Außerdem arbeite ich gern in der Bücherei.«

»Ich weiß, aber muss es unbedingt die Bücherei von einem verschlafenen Nest wie Chalcot sein? Du wolltest doch immer nach Cambridge. Da gibt es auch Büchereien.«

»Aber wieso sollte ich wegwollen? Hier bin ich zu Hause.« June ließ den Blick durchs Wohnzimmer schweifen, über die Regalwand mit ihren Büchern und denen ihrer Mum, über das Kaminsims mit dem bunten Sammelsurium von Porzellanfigürchen, die sie beide über die Jahre angesammelt hatten, über die Wände mit den Bildern und Fotos in zusammengewürfelten Rahmen. »Und was ist mit Alan Bennett? Der würde einen Umzug nicht mitmachen.«

Als der Kater seinen Namen hörte, stieß er ein müdes Fauchen aus.

»Süße, ich will dir ja gar nicht sagen, was du zu tun und zu lassen hast. Wenn du hier glücklich bist, umso besser. Ich frage mich bloß, ob du nicht mehr vom Leben willst. Das ist alles.«

June legte das Buch auf den Couchtisch und setzte ihr überzeugendstes Lächeln auf. »Ich weiß wirklich zu schätzen, dass du dich um mich sorgst, Linda. Aber ich liebe mein Leben. Ich könnte mir kein schöneres vorstellen.«

»Nun, heißt das, du kommst heute Nachmittag zum Sommerfest?«

Junes Lächeln gefror. »Nein, ich habe leider schon was vor.«

»Ach komm, du hast selbst gesagt, dass Krieg und Frieden todlangweilig ist. Du bist früher immer so gern zum Sommerfest gegangen.« Linda erhob sich ächzend vom Sofa und reichte June ihren leeren Becher.

»Wirklich, Linda, ich habe total viel…«

»Ich klingele dann, wenn ich losgehe«, sagte Linda. »Und ich kenne dich«, sie stieß mit dem Zeigefinger in ihre Richtung, »wag es ja nicht, so zu tun, als wärst du nicht da.«






KAPITEL 3

Um fünfzehn Uhr erklomm June den Hügel Richtung Dorfwiese, zehn Schritte hinter Linda. Es war ein heißer Sommertag, die Sonne brannte vom wolkenlosen Himmel, und June spürte bereits, wie ihre blasse, sommersprossige Haut rot wurde. Sie war nie ein großer Sommerfan gewesen, und zwar nicht nur, weil sie ihr Leben lang von Sonnenbrand geplagt wurde. Schon in der Grundschule, als die anderen Kinder die gesamten Sommerferien unten am Fluss verbracht hatten, hatte June es vorgezogen, mit ihrer besten Freundin Gayle und einem Stapel guter Bücher in der kühlen Bücherei zu sitzen.

Das Sommerfest von Chalcot war immer die einzige Ausnahme gewesen. Allein der Duft, der einem schon damals von Weitem entgegenwehte: eine berauschende Mischung aus frischem Popcorn und Zuckerwatte, der Traum eines jeden Kindes. Kaum war er ihr in die Nase gestiegen, hatte June auch schon Gayles Hand gepackt und war mit ihr von den Müttern weg den Hügel hinauf Richtung Wiese gerannt, quietschend vor Freude beim Anblick der wimpelgeschmückten Buden für Dosenwerfen und Hau-den-Lukas, des Süßwarenstands mit seiner grellbunten Auslage voller Panda-Pop-Brause und des Wettbewerbszelts, wo das Women’s Institute die größten Kürbisse und leckersten Kuchen kürte.

»Wir treffen uns dann in einer halben Stunde im Festzelt«, sagte Linda, als sie ankamen. »Wenn dir Jackson über den Weg läuft, sag ihm, ich hab ein Taschengeld für ihn dabei.«

Linda zog ab, und June schob sich zögerlich durch die Menge. Sie versuchte entspannt zu bleiben. Alles war noch genauso wie früher: Kinder, die zwischen den Buden Fangen spielten, der Geruch halb verkohlter Würstchen und das Knistern der alten Tannoy-Lautsprecher. Die Pfadfinderinnen veranstalteten wie immer eine Tombola, und auch der Tisch mit den lustigen Wolltierchen der Strick&Schwatz-Gruppe, die sich jeden Mittwoch in der Bücherei traf, stand an derselben Stelle wie eh und je. June wandte den Blick ab, als sie vorbeiging: Es war ihr immer unangenehm, außerhalb der Bücherei mit Benutzerinnen und Benutzern zu sprechen, ohne ihr Rüstzeug aus »BIBLIOTHEKSMITARBEITERIN«-Anstecker und Datumsstempel. Am Ende der Budengasse angekommen, bog sie rechts Richtung Festzelt ab– und blieb mit einem Mal wie angewurzelt stehen. Vor ihr, direkt neben der Hüpfburg, war die Fundgrube.

Junes erster Instinkt war, auf dem Absatz kehrtzumachen und die Flucht zu ergreifen, doch gegen die Menschenmenge hinter ihr war kein Ankommen, sie schob sie geradewegs auf den Stand zu. Schon von Weitem sah sie, dass der Tisch voll mit dem üblichen Krimskrams war. Sie entdeckte einen Gartenzwerg, eine Salatschleuder und einen Haufen mehr oder weniger bekleideter Barbiepuppen. Allesamt Objekte, die nicht mehr gebraucht wurden und von ihren Besitzerinnen und Besitzern für einen guten Zweck gespendet worden waren.

»Weißt du, wieso die Fundgrube mein Lieblingsstand ist?«, hatte Junes Mum immer gefragt. »Weil sie ein Ort für alles Ungeliebte und Verstoßene ist. Für das, was keiner mehr haben will. Ich hatte schon immer eine Schwäche für Außenseiter.«

Fünfzehn Jahre lang hatte Junes Mum den Stand betrieben und zu einer festen Institution beim Sommerfest gemacht. June hatte ihr jedes Jahr Gesellschaft geleistet, sich mit Süßigkeiten den Bauch vollgeschlagen und aufmerksam den Gesprächen zwischen ihrer Mum und der Kundschaft gelauscht. Weil sie damals die Bibliothekarin gewesen war, kannte jeder im Dorf Beverley Jones, sodass eigentlich immer jemand am Stand stehen blieb, um Hallo zu sagen, oder auf einen Plausch vorbeikam.

»Du bist ein richtiger Promi«, hatte June einmal zu ihrer Mum gesagt, nachdem sie eine fünfminütige Unterhaltung mit einer alten Dame verfolgt hatte, in der ihre Mutter sich namentlich nach jedem einzelnen Enkel erkundigt hatte.

»Quatsch«, hatte Beverley erwidert. »Manchmal komme ich mir eher wie eine Sozialarbeiterin vor.«

Selbst als Beverley schon an Krebs litt und nach der Chemo von Übelkeitsanfällen geplagt wurde, hatte sie darauf bestanden, beim Sommerfest die Fundgrube zu betreuen.

»Wer soll denn sonst ein neues Zuhause für diese ganzen traurigen Sachen finden?«, hatte sie gefragt, als June sie im Rollstuhl über die hügelige Wiese schob. Beverley war in jenem Jahr schon so erschöpft gewesen, dass sie kaum mehr hatte tun können, als hinter dem Verkaufstisch zu sitzen, aber unzählige Gäste des Sommerfests waren vorbeigekommen, um Hallo zu sagen, sie zu umarmen und ihr alles Gute zu wünschen.

Drei Monate später war sie gestorben.

Seitdem war June nicht mehr auf dem Fest gewesen.

Tränen schossen ihr in die Augen, und Panik stieg in ihr auf, sie drehte sich um und schob sich gegen den Menschenstrom Richtung Ausgang. Sie hätte nicht herkommen sollen. June rief sich ihr vertrautes Zuhause vor Augen– die Sachen ihrer Mum, Alan Bennett, ihre Bücher– und lief schneller.

Als sie am Stand mit dem Kinderschminken vorbeikam, hörte sie jemanden rufen.

»June!«

Den Bruchteil einer Sekunde fragte sie sich, ob sie wohl so tun könnte, als hätte sie es nicht gehört, aber da spürte June auch schon eine Hand auf der Schulter und drehte sich um. Vor ihr stand Stanley Phelps, wie üblich in Tweedanzug und Krawatte.

»Wie reizend, Sie zu sehen, meine Liebe.« Sein Lächeln verwandelte sich in einen besorgten Gesichtsausdruck, als er ihre tränenüberströmten Wangen sah. »Oje! Ist alles in Ordnung?«

»Ja, mir geht’s gut, danke«, sagte June und wischte sich die Tränen weg. Das Letzte, was sie wollte, war Mitleid von einem Stammgast aus der Bücherei.

»Nun, dann bin ich froh, Ihnen über den Weg gelaufen zu sein. Haben Sie die Aufführung der Morris Dancers gesehen? Und waren Sie schon im Wettbewerbszelt?«

»Nein, tut mir leid.«

»Oh, das müssen Sie sofort nachholen, die Qualität des Dargebotenen ist dieses Jahr ganz außerordentlich. Es gibt sogar eine Miniaturversion der Hängenden Gärten von Babylon, ausschließlich aus Wurzelgemüse! Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«

»Ich wollte eigentlich gerade nach Hause.«

»Aber in einer Viertelstunde findet die Kür des besten Victoria-Sponge-Cake statt, das dürfen Sie sich keinesfalls entgehen lassen. Letztes Jahr ist die Zweitplatzierte derart in Rage geraten, dass sie ihren Kuchen Marjorie Spencer an den Kopf geworfen hat.«

»Danke, aber ich…«

Ein Tumult zu ihrer Rechten unterbrach June. Sie und Stanley schauten sich um und entdeckten MrsBransworth, die ein selbstgemaltes Schild in den Himmel reckte, auf dem »Rettet die Parade« stand und »Kleine Läden statt große Ketten«.

»Unser Dorf geht den Bach runter!«, brüllte MrsB so laut, dass ein kleines Kind in ihrer Nähe vor Schreck sein Eis fallen ließ. »Unsere Fleischerei und der Gemüsehändler mussten schon dran glauben, jetzt ist auch noch die Bäckerei in Gefahr!«

»Sie läuft schon seit einer geschlagenen Stunde herum und schreit jeden an, der es hören will«, flüsterte Stanley June zu. »Nun ja, und alle, die es nicht hören wollen, ebenso.«

»Die Kreisverwaltung erhöht die Mieten und verscherbelt unsere Grünflächen an große Baufirmen. Wir müssen diesen Schweinen klarmachen, dass wir keine Wettbüros und Makler in unserem Dorf brauchen– sondern inhabergeführte Geschäfte, die der Dorfgemeinschaft zugutekommen!«

»Geht’s auch ein bisschen leiser?«, rief ein Mann. »Wir versuchen hier Spaß zu haben.«

MrsB hielt inne, dann entlud sich eine Schimpftirade.

Stanley nahm June am Arm. »Kommen Sie, June, wir greifen lieber ein, bevor sie noch ein Handgemenge provoziert.«

June erstarrte und wusste nicht, was sie tun sollte. Sie wäre Stanley garantiert keine Hilfe, denn sie war viel zu schüchtern, um sich bei den Streithähnen Gehör zu verschaffen, außerdem erinnerte sie sich sehr gut an das eine Mal in der Bücherei, als sie sich in einen Streit eingemischt und ihn durch ihr Gestammel nur noch schlimmer gemacht hatte. Sie warf Stanley, der zwischen den wild gestikulierenden Mann und die hochrote MrsB geeilt war, einen Blick zu, drehte sich um und lief nach Hause.






KAPITEL 4

Am Montagmorgen schloss June um kurz vor neun die Bücherei auf und trat in die angenehme Stille. Die Zeit, bevor Marjorie und die ersten Gäste eintrudelten und sie mit den siebentausend Büchern allein war, mochte sie am liebsten. Sie schlenderte dann durch die Regalreihen, sog die schwere, unbewegte Luft ein, und manchmal, wenn sie die Augen schloss, stellte sie sich vor, dass die Bücher sich gegenseitig ihre Geschichten zuflüsterten.

Eine ihrer frühesten Erinnerungen war ein Besuch der Bücherei, als sie vier war, kurz nachdem ihre Mum angefangen hatte, dort zu arbeiten. Das Gebäude mit der Turmuhr über dem Eingang war June beim Betreten riesig und imposant vorgekommen, und im Innern war sie überwältigt gewesen von einem Meer aus Büchern und einer Ausleihtheke, die so hoch war, dass sie kaum darüberschauen konnte. Ihre Mum hatte ihr einen Leihausweis ausgestellt, und June erinnerte sich noch gut daran, wie entzückt sie gewesen war, als sie hörte, dass sie zwölf Bücher mit nach Hause nehmen durfte und sie austauschen konnte, wann immer sie neuen Lesestoff brauchte. Als sie dann in die Schule kam, verbrachte sie mit Gayle die meisten Nachmittage spielend und lesend in der Kinderbuchabteilung. Später, zu Teenagerzeiten, war June allein hergekommen, um Hausaufgaben zu machen und sich mit ihrer Mum zu unterhalten. Im Gegensatz zu den vollen, lauten Klassenzimmern der Highschool herrschte in der Bücherei himmlische Ruhe.

Jetzt, über zwanzig Jahre nach ihrem allerersten Besuch, wusste June, dass die Chalcoter Bücherei in Wirklichkeit ziemlich klein war, selbst für eine Dorfbücherei auf dem Lande. Manchmal beklagten sich Gäste über die schlechte Beleuchtung, die unzuverlässige Heizung und die furchtbare Akustik. Doch für June haftete dem Gebäude immer noch ein Hauch der ganz besonderen Aura an, die sie bei ihrem ersten Besuch gespürt hatte. Selbst nach zehn Jahren, die sie nun schon hier arbeitete– zehn Jahre chronischer Unterfinanzierung und ausgeschöpfter Gelder– war die alte Bücherei noch immer ein magischer Ort für sie, vor allem so früh am Morgen, wenn sie sie für sich hatte.

June begann ihre Morgenrunde: alle Computer anschalten, Tageszeitungen stempeln und auslegen, Druckerpapier auffüllen. Normalerweise genoss sie diese ruhigen, meditativen Aufgaben, aber heute war die Stille in den Gängen die Ruhe vor dem Sturm. Immerhin, es sollte ein heißer Tag werden. June hoffte inständig, dass es die meisten Familien eher in den Park oder an den Fluss zog, statt zur Rhyme Time in die Bücherei. Doch als sie um zehn aufschloss, warteten neben Stanley bereits mehrere Mütter und Väter mit ihren Kindern vor der Tür.

»Guten Morgen, meine Liebe. Wunderschöner Tag, nicht wahr?« Stanley trug zwar keinen Hut, aber hätte er einen aufgehabt, hätte er ihn gelupft, da war sich June sicher. »Tut mir leid, dass wir uns am Samstag in dem Gewühl aus den Augen verloren haben. Haben Sie gehört, dass MrsBransworth fast wegen Landfriedensbruch verhaftet worden wäre?«

»Nein. Geht es ihr gut?«

»Aber natürlich– Sie wissen doch, wie streitlustig sie ist. Wären Sie so lieb, mit mir die Anmeldung zu machen?«

»Klar.« June ging mit ihm zu den Computern. Stanley hatte sich vor Kurzem ein E-Mail-Konto zugelegt, um seinem Sohn in Amerika zu schreiben, aber das Einloggen gelang ihm bisher nur mit Junes Hilfe. Sie tippte sein Passwort ein.

»Danke sehr«, sagte Stanley. »Sind Sie allein heute Morgen?«

»Ja. Marjorie hat einen Termin, und ich soll Rhyme Time übernehmen.«

Er musste das Zittern in Junes Stimme bemerkt haben, denn er schenkte ihr ein aufmunterndes Lächeln. »Das machen Sie bestimmt ganz famos. Ich warte mit dem Kreuzworträtsel auf Sie.«

Um halb elf wimmelte es in der Bücherei nur so von kreuz und quer geparkten Buggys, und der Geräuschpegel war um gute zehn Dezibel angestiegen. Als sie es nicht länger hinauszögern konnte, machte sich June auf den Weg in die Kinderbuchabteilung und steckte vorsichtig den Kopf durch die Tür. Auf dem Boden war kaum noch Platz, überall saßen Kinder und Erwachsene, den Blick auf den leeren Stuhl gerichtet, der einsam ganz vorne stand. Ausgerechnet jetzt tauchte vor ihrem inneren Auge das Bild ihrer Mum auf, wie sie in ihrer Latzhose auf ebendiesem Stuhl saß, ganz entspannt Gitarre spielte und den begeisterten Kindern vorsang.

June umklammerte die Türklinke, atmete tief durch und betrat den Raum. Ihr Mund war staubtrocken, als sie nach vorn ging.

»He, du bist aber nicht Marjorie«, sagte ein kleiner Junge, den sie als rücksichtslosen Buchzerstörer kannte.

»Hallo zusammen, ich bin June.« Ihre Stimme war kaum mehr als ein leises Krächzen.

»Lauter!«, schrie eine der Mütter, die eine Vorliebe für Psychothriller hatte.

»Wo ist Marjorie?«, rief ihre Freundin, die sich, wenn sie alleine kam, Groschenromane auslieh.

»Marjorie hat leider keine Zeit«, antwortete June.

Ein enttäuschtes »Oooh!« tönte aus den Reihen der Kinder.

»Ich will das kleine Krokodil!«, schrie der Buchzerstörer.

»Die Spielzeugkiste können wir nach der Stunde holen«, sagte June.

»Neiiin, das Lied!«

»Oh, tut mir leid, das kenne ich leider nicht.« Sie hörte ein abfälliges »Tss« aus dem Publikum und spürte, wie sie rot anlief. »Aber wie wär’s mit ›Old MacDonald‹? Eins, zwei, drei…«

Alle Blicke waren auf sie gerichtet. Als niemand lossang, dämmerte es June, dass sie wohl oder übel vorsingen musste. Alles, was sie hörte, war das Rauschen des Blutes in ihren Ohren.

»Old MacDonald hat ’ne Farm…« June hatte seit Jahren nicht vor anderen gesungen, und ihre Stimme war leiser als das Piepsen der Mäusefamilie auf dem Dachboden. Eine Frau, die sie noch nie gesehen hatte, runzelte die Stirn. Ein paar Kinder kicherten.

»Hia-hia-ho.«

Immer noch stimmte niemand mit in das Lied ein. June wischte sich den Schweiß von der Oberlippe. Ihr Herz hämmerte, und als sie die Augen schloss, fühlte sie sich in ihre Schulzeit zurückversetzt, wo sie im Musikunterricht unter dem Gekicher und Flüstern der ganzen Klasse allein hatte vorsingen müssen.

»Und auf der Farm da gab’s ’ne…«

Nach einer quälend langen Pause rief ein Junge: »Kuh!«

June sah, dass es Jackson war, und schenkte ihm ein dankbares: »Hia-hia-ho.«

Endlich stimmten ein paar Eltern mit ein. Als sie bei der zweiten Strophe angelangt waren, sang fast der ganze Raum, und June senkte die Stimme.

Sie sang noch ein paar Kinderlieder: »Die Räder vom Bus«, »Incy Wincy Spider«, »Twinkle Twinkle Little Star«. Aber die Kinder fragten immer weiter nach Liedern, von denen sie noch nie gehört hatte, Lieder von Astronauten und schlafenden Hasen, und als June sich zum sechsten Mal entschuldigte, bemerkte sie, dass die Eltern sich auffällig unauffällig Blicke zuwarfen.

»Kennen Sie überhaupt irgendwelche aktuellen Kinderlieder?«, fragte die Groschenromanmutter.

»Tut mir leid, ich mache das zum ersten Mal.«

»Und was ist der Sinn von Rhyme Time, wenn Sie die Lieder nicht kennen?«

»Tut mir wirklich leid.« June stiegen Tränen in die Augen. Bitte, bitte jetzt nicht vor versammelter Mannschaft losheulen.

»Na toll!«, sagte die Psychothrillerfrau, stand auf und zerrte ihre nörgelnde Tochter zur Tür raus.

Auch die anderen Kinder wurden jetzt unruhig, und die Eltern unterhielten sich. June sah sich nach irgendetwas um, das ihr helfen könnte, die Aufmerksamkeit zurückzuerlangen. Ihr Blick fiel auf eine herumliegende Ausgabe von Die Raupe Nimmersatt, das früher zu ihren Lieblingsbüchern gehört hatte. Sie hob es auf und fing an vorzulesen, auch wenn niemand zuhörte.


Als sie auf der letzten Seite angelangt war, blickte June auf und stellte erstaunt fest, dass alle wie gebannt an ihren Lippen hingen. Einen herrlichen Augenblick lang herrschte Stille.

»Noch eins!«, brach ein kleines Mädchen das Schweigen. »Ich will den Grüffelo.«

»Tut mir leid, aber für heute ist die Zeit leider um.« June stand auf und fing an, aufzuräumen, ehe jemand protestieren konnte.

Die meisten Familien machten sich auf den Nachhauseweg, und June verkroch sich erst einmal im Büro, um ein Glas Wasser zu trinken. Ihr Herz klopfte immer noch. Sie hörte, wie einige der Eltern beim Rausgehen kicherten, und ihr wurde ganz anders bei dem Gedanken, dass sie womöglich über sie lachten. June war heilfroh, dass Marjorie das Desaster nicht mitangesehen hatte, obwohl es ihr bestimmt bald jemand brühwarm erzählen würde. Zu Recht! Welche Bibliotheksmitarbeiterin brach denn bitte fast in Tränen aus, nur weil sie ein paar Kinderlieder singen sollte?

Es war zwölf Uhr, und um die Mittagszeit herum war es eigentlich immer ruhig in der Bücherei. Außer ihr waren nur Stanley, der hinter einer Zeitung schnarchte, und MrsBransworth da, die irgendwo zwischen den Regalen leise Selbstgespräche führte. June setzte sich hinter die Theke und atmete ein paarmal tief durch, sog den tröstlichen Geruch der Bücherei ein. Als Kind hatte sie immer geglaubt, jedes Buch habe seinen eigenen Geruch, je nach Inhalt, und der Duft der Bücherei sei ein Konglomerat Tausender verschiedener Geschichten. Irgendwann erzählte sie ihrer Mum von dieser Theorie, einschließlich ihrer Vermutung, die Kinderbuchabteilung rieche deshalb am besten, weil in Kinderbüchern bekanntlich aufregendere Geschichten standen als in Erwachsenenbüchern. Danach überlegten sie und ihre Mum monatelang bei jedem Buch, das sie zusammen lasen, welcher besondere Duft der Geschichte zu eigen war. Der geheime Garten duftete zum Beispiel nach Erde und Rosen, während Charlie und die Schokoladenfabrik einen seltsamen Geruch von Zucker und Kohlsuppe verströmte.

»Entschuldigung, kann ich die ausleihen?«

June hob den Blick. Vor ihr stand ein großer Buchstapel mit zwei Augen, die über ihn hinwegblinzelten. »Aber klar doch, Jackson.«

Lindas achtjähriger Enkel gehörte zu Junes Lieblingsbenutzern. Er wurde zu Hause unterrichtet und kam schon von klein auf allein in die Bücherei, den Benutzerausweis in der Hand wie seinen kostbarsten Besitz. Er war ein eifriger Leser und verschlang bereits Bücher für Kinder, die doppelt so alt waren wie er.

»Herr der Fliegen, gute Wahl«, sagte June und zog den Stapel zu sich. »Wenn es dir gefällt, probier es als Nächstes mal mit Unten am Fluss.«

»Das hab ich schon mit sieben gelesen.« Jackson wischte sich die Nase mit dem Ärmel seines leuchtend lilafarbenen Pullis ab, den garantiert Linda gestrickt hatte. »Habt ihr Oliver Twist da? Ich mache gerade ein Projekt über das viktorianische Zeitalter, und Stanley meinte, das würde mir bestimmt gefallen.«

»Ich schau mal nach.« June tippte den Titel in den Computer ein. »Wusstest du, dass diese Bücherei mal eine viktorianische Schule war? Wenn du willst, helfe ich dir bei deiner Recherche, wir haben sicher noch alte Fotos im Archiv.«

»Ja, gerne«, sagte Jackson. »Wusstest du, dass die Viktorianer Waisenkinder in Arbeitshäuser gesteckt haben, wo sie nicht mal Lesen und Schreiben lernen durften? Das hab ich hier im Lexikon gelesen.«

Linda beklagte sich oft darüber, dass Jackson so viel Zeit in der Bücherei verbrachte, statt mit Kindern in seinem Alter draußen zu spielen. Aber für June war der Junge ein Seelenverwandter. Jedes Mal, wenn er die Bücherei betrat, sah sie das an seinem Blick, an der Mischung aus Aufregung und Vorfreude auf all die Verheißungen, die in den Bücherregalen auf ihn warteten. Und sie wusste auch, wie es sich anfühlte, mehr Zeit zu Hause mit Büchern als mit anderen Menschen zu verbringen und die Abenteuer und Reisen zwischen zwei Buchdeckeln denen im wahren Leben vorzuziehen.

Die Eingangstür knallte ins Schloss, und ein junger Mann in schlecht sitzendem Anzug und von knallroten Pickeln übersätem Gesicht kam in die Bücherei gestürmt. »Haben Sie es schon gehört?«

»Äh, nein, was meinen Sie?« fragte June. »Und, Entschuldigung, wer sind Sie?«

»Ryan Mitchell von der Dunningshire Gazette. Haben Sie noch nicht gehört, was die Kreisverwaltung beschlossen hat?«

»Was ist mit der Kreisverwaltung?« MrsBransworth kam vom Wissenschaft-und-Technik-Regal herübergeschlendert.

»Sie haben eine Pressemitteilung veröffentlicht, in der es heißt, dass sie sechs Büchereien hier im County schließen wollen. Chalcot gehört dazu.«

June verschlug es den Atem. »Was?«

»Damit drohen sie seit Jahren, aber jetzt haben sie es offiziell gemacht«, sagte Ryan. »Sie wollen eine Evaluierung in Auftrag geben und auf Basis des Ergebnisses eine Entscheidung treffen.«

»Diese Schweine!«, schrie MrsB so laut, dass Stanley in seinem Sessel hochfuhr.

»Ich hatte gehofft, ein Statement von der Bibliothekarin zu bekommen«, sagte Ryan zu June und zog sein Handy aus der Tasche.

»Tut mir leid… Meine Chefin ist noch nicht da«, stotterte June. Ihr war so schwindelig, dass sie sich an der Theke festhalten musste. Die Bücherei sollte geschlossen werden?

»Können sie sie wirklich einfach so schließen?«, fragte Stanley jetzt. »Diese Einrichtung ist von tragender Bedeutung für das Dorf.«

»In der Kreisverwaltung sitzen eben nur Tory-Arschlöcher!«, grummelte MrsB. »Gehört alles zum scheiß Sparplan. Im ganzen Land werden Büchereien dichtgemacht.«

»Aber wo soll ich ohne Bücherei denn bloß hin?«, fragte Stanley.

»In der Verwaltung verweist man auf die größeren Bibliotheken in Winton und New Cowley«, sagte der Journalist.

»Aber die sind doch viel zu weit weg…«

»Wussten Sie das?« MrsB funkelte June an.

»Nein, tut mir leid… Ich höre zum ersten Mal davon.«

»Das dürfen wir nicht zulassen«, sagte Stanley.

»Wir rufen einen Protest ins Leben.« MrsB ließ die Faust so fest auf die Theke krachen, dass June zusammenzuckte. »Ich protestiere schon mein ganzes Leben, da werde ich die Bücherei nicht kampflos aufgeben.«

»Kann ich das als Zitat benutzen?«, fragte Ryan und kritzelte etwas in sein Notizbuch.

»Was zum Donnerwetter ist denn hier los?«

Alle drehten sich zur Tür um, wo Marjorie stand und sich ihre Handtasche vor die Brust hielt wie einen Schild. »Das ist eine Bücherei und kein Viehmarkt. Man hört das Geschrei bis auf die Straße.«

»Marjorie Spencer? Dürfte ich Sie um ein Interview für die Dunningshire Gazette bitten?«, fragte Ryan.

»Sie dürfen sich gern ein Buch ausleihen, ansonsten muss ich Sie bitten zu gehen.«

»Darf ich…«

»Raus mit Ihnen!«

Ryan sah aus, als wollte er noch etwas sagen, doch dann zog er den Kopf ein und machte, dass er wegkam. Stille legte sich über den Raum, und June hörte ihren eigenen abgehackten Atem.

»Gut, und jetzt beruhigen wir uns alle wieder«, sagte Marjorie. »Ich komme gerade von meinem Termin mit der Kreisverwaltung, wo ich von den Plänen in Kenntnis gesetzt wurde. Ich weiß, das ist erst mal ein Schock, aber wir dürfen jetzt nicht in Panik geraten.«

»Sie haben leicht reden, Sie gehen ja auch bald in Rente.« MrsBransworth schnaubte empört. Sie und Marjorie hatten sich vor Jahren überworfen, als Marjorie MrsB unterstellt hatte, eine Biografie von Margaret Thatcher verunstaltet zu haben.

»Wie Sie alle wissen, ist mein Mann Gemeinderatsvorsitzender und ein großer Verfechter der Bücherei«, sagte Marjorie. »Er wird am Donnerstag eine öffentliche Sitzung mit der Kreisverwaltung ansetzen, wo Sie alle Ihre Fragen loswerden können.«

»Da bleibt uns aber sehr wenig Zeit zur Vorbereitung«, sagte Stanley.

»War doch klar«, zischte MrsB. »Die Kreisverwaltung will das so schnell wie möglich durchdrücken, um zu verhindern, dass die Sache Wellen schlägt.«

»Ich bin mir sicher, die Kreisverwaltung wird bei der Sitzung ein offenes Ohr für Ihre Bedenken haben«, sagte Marjorie. »Und jetzt widmen sich bitte alle wieder dem, wofür Sie hergekommen sind.«

Marjorie blieb an der Theke stehen, bis Stanley und MrsB ihrer Wege gegangen waren, dann drehte sie sich um und verschwand in ihrem Büro. June entging nicht, dass sie bleich wie eine Wand war.

»Entschuldigung?«

June wandte den Kopf und stellte überrascht fest, dass Jackson noch immer vor der Theke stand. In all der Aufregung hatte sie ihn ganz vergessen.

»Ja, was denn?«

Der Junge sah sie mit gerunzelter Stirn an. »Die machen die Bücherei doch nicht wirklich zu, oder?«

June biss sich auf die Lippe und versuchte, sich ihre Gefühle nicht anmerken zu lassen. »Das weiß ich leider nicht, Jackson. Tut mir leid.«






KAPITEL 5

»Wie immer?«, fragte George, als June an dem Abend in den chinesischen Imbiss kam.

»Ja bitte, George.«

Er verschwand in der Küche des Golden Dragon, und June ließ sich auf einen der Plastikstühle fallen. Sie hatte Kopfschmerzen. Die Ankündigung der Kreisverwaltung hatte sich wie ein Lauffeuer im Dorf verbreitet, und jeder, der in die Bücherei gekommen war, hatte sie dazu ausgefragt. June hatte versucht, positiv zu bleiben und die Leute damit zu beruhigen, dass noch nichts entschieden war, aber in ihrem Innern sah es ganz anders aus. Was sollte sie bloß tun, wenn die Bücherei schließen musste? Sie würde sich einen neuen Job suchen müssen, was wiederum bedeutete, dass sie das Haus ihrer Mutter verkaufen und Chalcot verlassen musste…

June nahm ein Buch aus ihrer Tasche. Sie brauchte dringend Ablenkung.

»June Jones?«

Sie hob den Blick, erkannte den Mann mit dem wuscheligen Haar hinter der Theke jedoch nicht. War er jemand aus der Bücherei? Sie versuchte sich vorzustellen, was für Bücher er sich auslieh, konnte ihn aber nicht einordnen.

»Ich bin’s, Alex.«

Alex Chen! Den hatte June nicht mehr gesehen, seit er ein kleiner, pummeliger Teenager war, der im Schulbus Game of Thrones las. Er war in ihrer Klasse gewesen, sie hatten sogar ein paar Referate zusammen gehalten. Inzwischen war er ein Riese mit breiten Schultern und einem freundlichen Lächeln.

»Ach, hi Alex. Wie geht’s?«

»Gut, danke. Ich helfe ein paar Monate im Laden aus, bis Dad sich von seiner Hüft-OP erholt hat.«

»Oh, er wird operiert? Wann denn?« June hatte überhaupt nicht mitbekommen, dass George ins Krankenhaus musste, allerdings beschränkten sich ihre wöchentlichen Gespräche auch auf »Wie immer?« und »Sieben Pfund vierzig, bitte«.

»Nächsten Donnerstag. Ach, echt lustig, dich wiederzusehen. Wohnst du noch hier?«

»Ja, ich arbeite in der Bücherei.« June sah Alex aus den Augenwinkeln an und war erstaunt, als sich seine Miene aufhellte.

»Das ist ja cool. Wenn ich es mir recht überlege, habe ich dich auch noch nie ohne ein Buch in der Hand gesehen. Hast du nicht früher jedes Jahr den Vorlesepreis gewonnen?«

»Nicht jedes Jahr, nur dreimal«, sagte June und spürte, dass sie rot wurde.

»Ich habe immer versucht, dich zu schlagen, aber ich hatte nie eine Chance.« Alex lachte. »Und, hast du eine Buchempfehlung für mich?«

Das wurde June häufig gefragt, wenn ihr Gegenüber erfuhr, was sie beruflich machte, und sie war insgeheim stolz auf ihre Fähigkeit, zu erraten, was für Bücher die Leute gerne lasen. »Ich kann es ja mal versuchen. Stehst du immer noch auf George R.R.Martin?«

»Oh Gott, ich war echt ein Loser in der Schule, oder?« Alex verzog das Gesicht. »Aber ich fürchte, viel cooler bin ich nicht geworden, ich lese heute nämlich am liebsten Science-Fiction und Horror.«

»Oh, das sind Genres, mit denen ich mich nicht so gut auskenne, aber ich kann gern mal nachschauen.«

»Eigentlich wollte ich meinen Lesehorizont auch längst mal erweitern, ich weiß nur nicht, wo ich anfangen soll.« Alex zeigte auf das Buch in Junes Schoß, das sie sich heute Morgen auf dem Weg nach draußen vom Küchentisch geschnappt hatte. »Was liest du gerade?«

»Nichts für dich, glaube ich«, sagte sie und wollte es wieder in ihre Tasche schieben.

»Warum denn nicht? Zeig doch mal.«

Widerwillig hielt June das Buch hoch und zeigte Alex den ramponierten Umschlag. Ein enttäuschter Ausdruck huschte über sein Gesicht, dann lächelte er wieder sein freundliches Lächeln.

»Stolz und Vorurteil? Cool, habe ich aber nie gelesen. Bloß Stolz und Vorurteil und Zombies.«

»Was?« June lachte überrascht auf. »Davon habe ich ja noch nie gehört.«

»Das ist super. Ich glaube, der Plot ist der gleiche wie im Original, aber es spielt in einer apokalyptischen Welt, in der die Bennet-Schwestern Zombiejägerinnen sind, die chinesische Kampfkunst beherrschen. Und dann stellt sich heraus, dass Wickham ein Untoter ist, der sich von Schweinehirn ernährt und plant, mit einer Zombiearmee England anzugreifen, und Elizabeth und Darcy müssen ihn aufhalten.« Alex hielt inne, als er Junes Gesichtsausdruck sah.

»Das ist das Verrückteste, was ich je gehört habe. Veräppelst du mich?«

»Nein, ich schwöre. Weißt du was? Ich habe eine Idee: Ich lese Stolz und Vorurteil und du Stolz und Vorurteil und Zombies, und hinterher vergleichen wir.«

»Nein danke, ich habe kein Horrorbuch mehr gelesen, seit wir Frankenstein in der Schule durchgenommen haben, und da musste ich eine Woche lang mit Licht an schlafen.«

Alex lachte. »Puh, daran kann ich mich auch noch erinnern. Wie hieß noch mal diese langweilige Englischlehrerin? Ich hab ihren Unterricht immer gehasst.«

Eigentlich war Miss Townsend Junes Lieblingslehrerin gewesen, weil sie ihr immer Bücher empfohlen und nach dem Unterricht noch mit ihr darüber gesprochen hatte, aber das wollte sie Alex nicht auf die Nase binden.

Da tauchte George mit einer Tüte aus der Küche auf. »Sieben Pfund vierzig, bitte.«

»Danke, George. Und viel Glück bei…«, setzte June an, aber er war schon wieder in der Küche verschwunden.

»War jedenfalls schön, dich wiederzusehen«, sagte Alex, als sie die Tüte nahm und zur Tür ging. »Sag Bescheid, wenn du deine Meinung zu Stolz und Vorurteil und Zombies änderst. Wer weiß, vielleicht gefällt es dir ja.«


Zu Hause setzte sich June an den Tisch, um ihr Hühnchen mit schwarzer Bohnenpaste zu essen. Das war immer das Lieblingsgericht ihrer Mum gewesen, und jetzt bestellte June es jeden Montagabend für sich selbst. Sie schob sich eine Gabel voll in den Mund und ließ die Ereignisse des Tages noch einmal Revue passieren: Rhyme Time, die drohende Schließung der Bücherei, Marjories kreidebleiches Gesicht. Konnten sie die Bücherei wirklich zumachen? Natürlich wusste June, dass überall im Land Büchereien geschlossen wurden. Aber irgendwie hatte sie immer gedacht, dass so ein winziger Ort wie Chalcot davon nicht betroffen sein würde. Und dass sie ihren Job dort behalten könnte, so lange sie wollte. June schauderte, obwohl es noch immer warm war. Da klopfte es an der Tür. Sie zuckte zusammen.

»Ich hab’s gerade gehört«, sagte Linda, kaum dass sie durch die Tür war. Sie schlang die Arme um June und drückte sie an sich. »Du Ärmste, das muss ja ein Riesenschock für dich gewesen sein.«

»Sie wollen sie dichtmachen, Linda«, flüsterte June an ihrer Schulter. »Mums Bücherei.«

»Das werden wir nicht zulassen.« Linda ließ sie los und ging in die Küche. »Hast du schon überlegt, was du jetzt machst?«

June folgte ihr und sank auf ihren Stuhl. »Keine Ahnung. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt irgendwas tun kann.«

»Wenn deine Mutter noch leben würde, dann stünde sie garantiert längst bei der Kreisverwaltung auf der Matte und würde so lange auf sie einreden, bis sie die Entscheidung zurücknehmen würden«, sagte Linda.

»Donnerstag soll es wohl eine öffentliche Veranstaltung geben, bei der man Fragen an die Kreisverwaltung loswerden kann.«

»Na, davon wirst du sicherlich jede Menge haben. Schreib dir am besten alles auf, damit du bei dem Termin nichts vergisst.«

June schob den Reis auf ihrem Teller hin und her und schwieg. Ja, sie hatte jede Menge Fragen, aber die würde sie auf keinen Fall vor einem Raum voller Menschen stellen. Allein bei dem Gedanken daran, dass alle Blicke auf ihr ruhten, wurde June schlecht. Sie legte die Gabel auf ihrem Teller ab. »Ich wünschte, Mum wäre hier«, sagte sie leise.

»Ich weiß, Süße, ich auch.« Linda lächelte sie traurig an. »Aber deine Mum ist nicht hier, und das bedeutet, wir müssen diesen Kampf für sie ausfechten.«






KAPITEL 6

June beobachtete eine Frau, die mit einer aufgeschlagenen Ausgabe von Spanisch für Dummies vor ihr saß. Sie war eine ruhige, höfliche Benutzerin, die erst seit ein paar Monaten in die Bücherei kam. Als Erstes hatte sie Russisch für Anfänger gelesen und danach Deutsch im Selbststudium. June hatte für sich daraus geschlossen, dass die Frau verheiratet war und zwei Kinder hatte, gleichzeitig aber ein geheimes Doppelleben als Agentin führte. Jeden Tag, nachdem sie die Kinder zur Schule gebracht hatte, widmete sie sich ihren Missionen, begab sich auf die Spuren der Mafia in Winton oder eliminierte in Favering einen russischen Spion, der sich als Tourist ausgab. Und jedes Mal, wenn sie ihrem Mann sagte, dass sie übers Wochenende ihre Schwester besuchte, hatte sie in Wirklichkeit eine heiße Affäre mit einem anderen MI5-Agenten, der…

»Schwachsinn!«, rief MrsB June über das Zeitschriftenregal hinweg zu. »So einen Riesenhaufen Schrott habe ich wirklich noch nie gelesen.«

»Welches Buch war es diesmal?«, fragte June, als ihr auch schon Hundert Jahre Einsamkeit entgegenflatterte. »Schade, dass es Ihnen nicht gefallen hat, MrsBransworth. Ich mochte es sehr.«

»Und ich habe nachgedacht– wir sollten uns mit den anderen Büchereien, die geschlossen werden sollen, zusammentun und eine große Protestkampagne ins Leben rufen. Wir brauchen nur noch einen Namen. Wie wäre es mit ›The Dunningshire Six‹?«

»Gute Idee.«

»Alle Büchereimitarbeiter sollten streiken, und wir stellen Streikposten auf«, fuhr MrsB fort und streckte den Kopf über das Zeitschriftenregal. »Wussten Sie, dass ich vierundachtzig in Wales ein halbes Jahr die Minenarbeiter unterstützt habe? Das war brutal, aber wir konnten unmöglich zulassen, dass diese verdammte Thatcher ganze Dorfgemeinschaften zerstört. Und das werde ich auch jetzt nicht zulassen.«

»Vielleicht sollten wir uns erst einmal anhören, was die Kreisverwaltung am Donnerstag zu sagen hat«, schlug June vor. »Vielleicht kommen sie ja zur Vernunft und lassen die Bücherei offen.«

»Sind Sie wirklich so naiv?« MrsB schüttelte entgeistert den Kopf. »Als ich in Ihrem Alter war, wurde ich schon dreimal wegen zivilen Ungehorsams festgenommen. Aber wir waren ja auch keine albernen Millennials mit Avocadotoast und Sojalatte. Im Gegensatz zu Ihnen hatten wir noch Überzeugungen und waren bereit, für sie zu kämpfen.«

MrsBransworth hielt inne, und ein ungewohnter Ausdruck machte sich auf ihrem Gesicht breit. Bestimmt dachte sie an all die Demos, auf denen sie gewesen war, an ihre Mitstreiterinnen und Mitstreiter, von denen sicher einige nicht mehr am Leben waren.

»Wir müssen kämpfen!« MrsB hatte in die Gegenwart zurückgefunden. »Wenn nicht, wird es eines Tages keine Büchereien mehr für Ihre Kinder geben.«

June schauderte bei dem Gedanken.

»Ah, Sie beide habe ich gesucht.« Stanley kam auf sie zu, und June entdeckte ein kleines Pflaster auf seiner Stirn.

»Alles in Ordnung, Stanley?«

Seine Hand wanderte zum Pflaster. »Ach, ich bin gestern Abend gestürzt, aber es ist nichts passiert. Die Ärztin musste zugeben, dass sie noch nie einen derart fitten Zweiundachtzigjährigen gesehen hat.« Er hob die Arme wie ein Bodybuilder, eine geradezu absurde Pose für einen spindeldürren alten Mann mit Anzug und Fliege. »Nun, gibt es etwas Neues zu dem niederträchtigen Plan der Kreisverwaltung, diese heiligen Hallen zu schließen?«

»Ich habe June gerade verklickert, dass es unsere Bürgerpflicht ist, für die Bücherei zu kämpfen«, sagte MrsB. »Wir müssen denen am Donnerstag unbedingt laut und deutlich unsere Meinung geigen.«

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Ich habe mir überlegt, dass ich…«

June stahl sich davon. Den ganzen Tag war von nichts anderem als der drohenden Schließung die Rede, und genau wie Linda schienen alle zu erwarten, dass June den Sturm auf die Kreisverwaltung anführen würde. Letzte Nacht hatte sie vor lauter Sorge kaum ein Auge zugetan, und jetzt plagten sie fürchterliche Kopfschmerzen. Sie wollte sich gerade ein Glas Wasser holen, als die Bürotür aufging und Marjorie mit einer jungen Frau in einem teuer wirkenden Kostüm in den Flur trat. Die Frau hatte ein Klemmbrett in der Hand und erinnerte June mit ihrem glatten schwarzen Haar und dem knallroten Lippenstift ein wenig an MrsCoulter aus Der goldene Kompass. June hätte sich nicht gewundert, wenn ein goldener Affe auf ihrer Schulter gesessen hätte.

»Eine letzte Frage noch«, sagte die Frau. »Gibt es einen Außenbereich?«

»Hinter dem Haus befindet sich ein kleiner Mitarbeiterparkplatz, auf dem auch die Mülltonnen stehen«, antwortete Marjorie, und ihre Besucherin machte sich eine Notiz. June fiel auf, dass sie perfekt manikürte rote Nägel hatte, passend zu dem geschwungenen roten Logo auf ihrem Klemmbrett.

Da fiel Marjories Blick auf June. »Bist du mit den Zeitschriften fertig?«

»Noch nicht ganz, tut mir leid.« Die beiden sahen June an, und sie zog den Kopf ein.

Marjorie drehte sich zu der Frau um und stieß einen übertriebenen Seufzer aus. »Alles muss man selber machen…«

»Ich glaube, das wäre es dann fürs Erste. Ich melde mich, wenn ich noch Fragen habe.«

Nachdem sie Marjorie die Hand geschüttelt hatte, ging die Frau Richtung Ausgang, ohne June noch eines Blickes zu würdigen.

Kaum war die Besucherin weg, kam Marjorie zu June. »Wir müssen uns unterhalten, sofort.«

June folgte ihr ins Büro. Marjorie setzte sich an ihren Schreibtisch und spielte nervös mit ihrem Becher, auf dem groß die Aufschrift ›Weltbeste Bibliothekarin‹ prangte. Ihre Chefin wirkte noch angespannter als sonst.

»Alles in Ordnung, Marjorie?«

»Ich muss etwas mit dir besprechen, aber du musst mir hoch und heilig versprechen, dass du es keiner Menschenseele verrätst. Was ich dir jetzt sage, ist topsecret!«

Hatte MrsCoulter ihrer Chefin etwas über die Zukunft der Bücherei mitgeteilt? June wappnete sich für schlechte Nachrichten.

»Es geht um Gayles Junggesellinnenabschied.«

June hätte beinahe entnervt aufgestöhnt, als sie den Namen ihrer ehemals besten Freundin hörte. Gayle war die Tochter von Marjorie und ihrem Mann Brian, und ihre kurz bevorstehende Hochzeit war seit Monaten Marjories Lieblingsthema. Sie hatte June mit jedem noch so unwichtigen Detail gelangweilt, vom Antrag auf den Malediven bis hin zur Auswahl der Gastgeschenke und dem Hickhack mit dem Catering. June riss sich zusammen und fragte: »Was ist denn das Problem mit Gayles Junggesellinnenabschied?«

»Ich habe dir doch schon erzählt, dass er im Oakford Park Hotel stattfinden soll, oder? Jedenfalls habe ich gestern Abend mit meiner Freundin Pru telefoniert, deren Tochter in dem Hotel arbeitet, und die meinte, sie hätte gehört, dass bei Gayles Junggesellinnenabschied ein…« Marjorie lief rot an und senkte die Stimme. »…ein Stripper auftreten soll. Ein nackter Mann!«

»Das wird bestimmt ganz harmlos«, sagte June so unaufgeregt wie möglich. Eine hysterische Marjorie war das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte.

»Dir scheint der Ernst der Lage nicht klar zu sein. Du weißt doch, dass Brian Gemeinderatsvorsitzender ist, und– das muss bitte unter uns bleiben– wenn seine Amtszeit nächstes Jahr endet, soll er für das Amt des Lord Lieutenant vorgeschlagen werden. Weißt du, was das ist, June? Der Lord Lieutenant repräsentiert in seiner jeweiligen Grafschaft die Queen. Die Queen, June!«

June fragte sich, was das mit dem Junggesellinnenabschied zu tun haben sollte, hielt es aber für klug, das nicht laut auszusprechen. Stattdessen wiederholte sie: »Das wird bestimmt alles ganz harmlos.«

»Stell dir doch bloß mal vor, was passiert, wenn sich herumspricht, dass bei Gayles Junggesellinnenabschied ein Stripper aufgetreten ist. Das könnte Brians Ruf ruinieren. So ein Risiko dürfen wir auf keinen Fall eingehen.«

»Vielleicht solltest du mit den Trauzeuginnen reden?« June warf einen Blick auf ihre Uhr. Sie hatten die Bücherei schon viel zu lange unbeaufsichtigt gelassen.

»Das bringt doch nichts. Tara und Becky konnten mich noch nie leiden– wahrscheinlich machen sie das bloß, um mich zu ärgern.«

June sagte nichts dazu, vermutete aber, dass Marjorie ausnahmsweise recht haben könnte. In der Grundschule waren Gayle und sie unzertrennlich gewesen, seit sie im Alter von sechs Jahren ihre gemeinsame Liebe zu Mildred Hubble entdeckt hatten. Doch auf der weiterführenden Schule hatte sich Gayle dann mit Tara und Becky angefreundet, die Jungs interessanter fanden als Bücher und sich anzogen, als wären sie einem Sweet-Valley-High-Roman entsprungen. Fortan hatte sich Gayle nur noch für ihre coolen neuen Freundinnen interessiert und June links liegen lassen, sie auf dem Schulflur ignoriert und auch nicht verteidigt, wenn Tara und Becky sich im Unterricht über sie lustig gemacht hatten.

»Du kannst dir nicht vorstellen, was für Kopfzerbrechen mir die Sache bereitet«, sagte Marjorie, die überhaupt nicht mitbekam, wie unangenehm June das Gespräch war. »Ich weiß, du bist Single, also bleibt dir mein Los vermutlich erspart. Aber glaub mir, eine Hochzeit zu organisieren ist das stressigste, was einem im Leben passieren kann.«


June kehrte wieder zum Zeitschriftenständer zurück, und ihr Gesicht glühte immer noch von den schmerzhaften Erinnerungen an die Schule. Marjorie machte sie wahnsinnig– sie hatte June schon immer an MrsBennet aus Stolz und Vorurteil erinnert, aber jetzt bestand kein Zweifel mehr. Die Zukunft der Bücherei und ihrer beider Jobs standen auf dem Spiel, und Marjories einzige Sorge war der dämliche Junggesellinnenabschied ihrer Tochter. Wütend stopfte June die Country Living in den Zeitschriftenständer. Da entdeckte sie Alex, der auf sie zusteuerte.

»Was hat dir die arme Zeitschrift denn getan?«

June musste grinsen. »Tut mir leid, aber meine Chefin treibt mich in den Wahnsinn.« Sie senkte die Stimme und warf einen Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass Marjorie auch wirklich in ihrem Büro saß und sie nicht hörte.

Alex lachte. »Tja, dann frag dich mal, wie es ist, für den eigenen Vater zu arbeiten. Meiner benimmt sich, als würde ich keinen Imbiss, sondern die Führung eines Landes von ihm übernehmen.«

»Wie geht’s ihm denn?«

»Ganz gut. Ich hab allerdings keine Ahnung, wie ich ihn aus der Küche ins Krankenhaus befördern soll.« Alex sah sich in der Bücherei um. »Gott, ich war seit Jahren nicht mehr hier. In meiner Erinnerung ist die Bücherei viel größer. Und weniger, äh, heruntergekommen.«

»Ja, uns fehlt ständig Geld«, sagte June, während Alex den Blick über die uralten, staubigen Jalousien, den abblätternden Putz und die zerkratzten Tische schweifen ließ.

»Trauriger Anblick. Ich verbinde so viele schöne Erinnerungen mit der Bücherei. Am schönsten waren immer die Spieleabende, die deine Mum gemacht hat.«

June verschlug es den Atem, wie immer, wenn jemand ohne Vorwarnung ihre Mutter erwähnte.

»Ihr habe ich auch meine Liebe zu Science-Fiction zu verdanken«, fuhr Alex fort. »Sie hat mir mit einer Engelsgeduld Bücher empfohlen.«

»Wir haben immer noch eine kleine Sci-Fi-Ecke, soll ich sie dir zeigen?«

»Eigentlich hatte ich gehofft, mir Stolz und Vorurteil ausleihen zu können.«

»Echt?« June sah Alex misstrauisch an. »Wir haben bestimmt auch Bücher da, die dich mehr interessieren.«

»Ich will aber lieber Stolz und Vorurteil lesen. Hab gehört, das soll super sein.«

Sie zog das Buch aus dem Regal und brachte es zur Theke. Alex reichte ihr einen alten, zerknickten Bibliotheksausweis.

»Ich hab dir auch eins mitgebracht«, sagte er und zog ein zerlesenes Taschenbuch aus seinem Rucksack. »Ich weiß, du stehst nicht auf Horror, aber das hier ist ein ganz besonderes Buch. Ist meine Lieblingsautorin.«

June war so verdattert, dass es ihr die Sprache verschlug. Sie warf einen Blick aufs Cover: Das Friedhof-Apartment von Mariko Koike. »Danke, Alex, das ist echt nett.«

»Gern geschehen. Und danke dafür«, sagte er und winkte beim Rausgehen mit Stolz und Vorurteil. »Ich hoffe das Buch gefällt dir. Lies es nur nicht abends, wenn du allein bist.«

»Wenn ich beim Schlafen wieder das Licht anlassen muss, weiß ich, wer schuld ist«, rief June ihm hinterher und kam sich sofort albern vor, als mehrere Leute sich nach ihr umdrehten.

Sie sah sich das Buch in ihrer Hand genauer an. Es musste gut und gerne zehn Jahre alt sein. Als sie es aufschlug, entdeckte sie den Namen »Alex Chen« auf der ersten Seite. June verspürte den spontanen Drang, es sich unter die Nase zu halten und daran zu schnuppern, doch stattdessen legte sie es auf der Theke ab. Sie warf einen Blick zur Tür, aber Alex war nicht mehr zu sehen. Stattdessen hinkte eine gebeugte Gestalt auf sie zu.

»Ich muss mich beschweren.«

Vera Cox erinnerte June mit ihren kleinen Schweinsäuglein, dem miesepetrigen Gesichtsausdruck und ihrem beachtlichen Leibesumfang immer an Tante Schwamm aus James und der Riesenpfirsich. Sie kam mehrmals die Woche in die Bücherei, um sich Thriller auszuleihen und bei der Gelegenheit ihren Unmut über dieses oder jenes bei June abzuladen.

»Was ist los, Vera?«

»Die Kinder sind mal wieder zu laut. Mir platzt gleich das Trommelfell.«

»Tut mir leid, aber wie schon gesagt, können wir von den Kleinen nicht erwarten, dass sie leise sind. In der Kinderbuchabteilung ist Spielen ausdrücklich erlaubt.«

Vera blickte grimmig drein. »Ich geb ja auch nicht Ihnen die Schuld, sondern den Müttern. Die meinen, sie könnten ihre Blagen hierherbringen und Amok laufen lassen.«

»So schlimm ist es nun auch wieder nicht.«

»Und noch was. Haben Sie schon von der Flüchtlingsfamilie gehört, die in die Lower Lane gezogen ist? Ich hab sie heute Morgen mit eigenen Augen gesehen!«

June holte tief Luft. »Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie behilflich sein, Vera?«

Die alte Frau rümpfte die Nase. »Ich glaube, die Toilettentür klemmt wieder, ich komme nicht rein.«

June stand auf und ging nachsehen, froh um jeden Vorwand, vor Vera fliehen zu können. Die Tür war verschlossen. »Hallo? Ist da jemand drinnen?«

Keine Antwort.

»Alles in Ordnung? Ich bin’s, June.«

Sie hörte ein Rascheln auf der anderen Seite, dann wurde der Riegel zurückgeschoben. Hinter der Tür kam Chantal zum Vorschein, eine Sechzehnjährige, die ihre Hausaufgaben immer in der Bücherei erledigte. Sie hoffte, ein Uni-Stipendium zu ergattern, und June half ihr manchmal, wenn sie etwas recherchieren musste. Chantals Augen waren rot und ihre Wimperntusche war verlaufen.

»Hey, Chantal, alles okay?«

»Ja, alles gut«, sagte sie und wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht.

»Sicher? Ist zu Hause irgendwas passiert?«

»Nein.«

»Was dann?«

»Du lachst mich bestimmt aus.«

»Ach was, das würde ich nie tun«, sagte June und führte Chantal in die letzte Regalreihe, wo sie von den Blicken der anderen abgeschirmt waren.

Das Mädchen spielte mit ihrem langen Zopf. »Ich… also ich hab nächste Woche Englischprüfung, und ich weiß ganz genau, dass ich die verkacken werde.«

»Aber wieso denn das? Das schaffst du ganz bestimmt. Ich kann dich auch gern abfragen, wenn du willst.«

»Stanley hat mir schon geholfen. Aber ich hab total Angst vor der Prüfung selbst. Ich werd vor lauter Nervosität alles vergessen. Ich kann jetzt schon nicht mehr schlafen.«

»Das kenn ich, glaub mir«, sagte June, als sie den panischen Blick in Chantals Augen sah. »Vielleicht versuchst du es mal mit Meditation? Oder lenkst dich mit irgendwas ab?«

»Womit denn?«

»Ich lese in solchen Fällen eins meiner Lieblingsbücher, aber zum Lesen fehlt dir vermutlich gerade die Ruhe, oder?« June dachte nach. »Weißt du was? Komm doch zu der Veranstaltung am Donnerstag. Es wäre gut, wenn da auch jüngere Leute vertreten wären, und für dich wäre es eine gute Ablenkung.«

»Was für eine Veranstaltung?«

»Na, die von der Kreisverwaltung, wo es um die geplante Schließung der Bücherei geht.« June sah, wie das Mädchen die Augen aufriss. »Oh Gott, tut mir leid, Chantal, ich dachte, du wüsstest es schon.«

»Die Kreisverwaltung will die Bücherei schließen?«

»Vielleicht. Das steht noch nicht fest.«

»Aber das können die doch nicht machen. Ich brauche die Bücherei!« Chantals Stimme wurde ganz schrill. »Zu Hause kann ich nicht lernen, da ist kein Platz.«

»Wie gesagt, noch ist nichts entschieden. Lass uns die Veranstaltung abwarten.« June hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen. Die arme Chantal war schon gestresst genug. »Bestimmt wird alles gut.«

»Und was ist mit meiner Uni-Bewerbung? Du hast versprochen, mir zu helfen. Und Mum braucht den Computer fürs Arbeitsamt.«

»Komm doch einfach am Donnerstag und erzähl das der Kreisverwaltung.«

»Da kann ich nicht, Mum ist nicht da, und ich muss auf die Zwillinge aufpassen.« Chantal ließ den Kopf hängen. Dann blickte sie zu June auf. »Kannst du nicht mit denen reden?«

June wurde eng um die Brust. »Oh, ich glaub, da bin ich nicht die Richtige.«

»Aber auf dich hören die bestimmt. Mum und ich brauchen die Bücherei, June. Bitte, das musst du denen sagen.«






KAPITEL 7

Als June am Donnerstagabend im Gemeindehaus eintraf, war es bereits voll. Vor einer improvisierten Bühne waren Stühle aufgestellt worden, und June entdeckte Stanley in der ersten Reihe. Neben ihm saß MrsBransworth in einem T-Shirt, auf das sie mit schwarzem Filzstift »Rettet unsere Büchereien« geschrieben hatte, und ein paar Reihen dahinter saßen Linda und Jackson. June sah sich nach Chantal um, entdeckte sie jedoch nirgends.

Jetzt winkte Stanley und deutete auf einen leeren Stuhl in seiner Nähe, doch June tat, als hätte sie ihn nicht gesehen. Das ganze Setting erinnerte sie zu sehr an die Schule, deshalb verzog sie sich in die hinterste Ecke, wo sie hoffte, von niemandem bemerkt zu werden.

Als sie sich hinsetzte, betraten eine Frau und zwei Männer den Saal. Einer davon war Marjories Mann Brian, der ausschließlich Biografien von berühmten Politikern las.

»So, meine Damen und Herren«, sagte er nun und wartete darauf, dass Ruhe einkehrte. »Sie wissen alle, warum wir heute Abend hier sind. Die Kreisverwaltung von Dunningshire hat kürzlich eine Restrukturierung des Büchereiangebots in unserem County angekündigt. Wie Ihnen sicher bewusst ist, liegt mir unsere Bücherei sehr am Herzen…« Bei diesen Worten deutete Brian in die Mitte des Raumes, wo Marjorie saß und aussah wie die Grinsekatze aus Alice im Wunderland. »Deshalb habe ich zwei Mitglieder der Kreisverwaltung zu dieser Informationsveranstaltung heute Abend eingeladen, an deren Ende Sie Gelegenheit haben, Fragen zu stellen. Zunächst jedoch möchte ich Ihnen Richard Donnelly von der Kreisverwaltung vorstellen sowie Sarah Thwaite, die das Ressort Bibliotheken und Informationswesen leitet.«

Junes Blick wanderte zu dem jungen Mann auf der Bühne, der jetzt aufstand. Er war Mitte dreißig, trug ein makelloses rosa Hemd zur Stoffhose und war seiner Bräune nach zu urteilen gerade frisch aus dem Urlaub zurück. Oder er hatte ein Abo fürs Sonnenstudio. Er sah aus, als hätte er seit Jahren kein Buch aufgeschlagen, geschweige denn eine Bücherei von innen gesehen. Das Lächeln der Frau neben ihm, Sarah, wirkte aufgesetzt. June vermutete, dass sie am liebsten Ratgeber las.

»Vielen Dank für die Einführung, Brian«, sagte Richard Donnelly. »Und toll, dass sich so viele von Ihnen hier eingefunden haben, um über die Zukunft der Bücherei von Little Whitham zu sprechen.«

Seine Kollegin räusperte sich und warf ihm einen bösen Blick zu, aber Richard fuhr fort, ohne seinen Fauxpas zu bemerken.

»Ich will nicht um den heißen Brei herumreden. Aufgrund von gekürzten Mitteln der Zentralverwaltung und dem erhöhten finanziellen Druck, unter dem die Kreisverwaltung steht, sehen wir uns gezwungen, das Budget für die Bibliotheken über die nächsten drei Jahre um dreißig Prozent zu kürzen. Aus diesem Grund rufen wir ein Programm zur Modernisierung und Rationalisierung unseres Bibliotheksangebots ins Leben.«

»Ich versteh nur Bahnhof«, murmelte jemand im Publikum.

»Wir haben sechs Bibliotheken im County identifiziert, die sich unserer Ansicht nach am besten für eine Restrukturierung eignen. Dabei handelt es sich um die Objekte in Favering, Mawley, Dedham, Little Whitham, Chalcot sowie Lave-End. Im Laufe des nächsten Quartals werden wir eine gründliche Performance-Analyse dieser Häuser durchführen, um zu ermitteln, welche Bibliothek das beste Kosten-Nutzen-Verhältnis aufweist.«

»Wie bitte? Das ist eine Bücherei und kein Start-up-Unternehmen«, sagte eine der Strick&Schwatz-Frauen, woraufhin unterdrücktes Gelächter ertönte.

»Ruhe, bitte«, mahnte Brian.

Richard fuhr ungerührt fort. »Zu diesem Zweck haben wir eine Unternehmensberatungsfirma damit beauftragt, diese Performance-Analyse durchzuführen und die Kreisverwaltung dadurch bei der Entscheidungsfindung zu unterstützen. Dabei geht es in erster Linie um Besucherzahlen und Ausleihstatistiken. Daraus lässt sich dann die Kosteneffektivität der einzelnen Bibliotheken ableiten.«

»Und wie gedenken Sie den ideellen Wert der Bücherei in Ihrer Kostenanalyse zu berücksichtigen?« June sah sie nicht, wusste aber sofort, dass es MrsB war, die sprach. »Bildung, Inklusion, Leseförderung der Jüngsten. Lassen sich diese Werte beziffern, MrDonnelly?«

»Ich sagte, Fragen am Schluss«, sagte Brian. »Und jetzt setzen Sie sich bitte, MrsBransworth, andernfalls muss ich Sie bitten zu gehen.«

MrsB schnaubte empört.

»Danke, Brian«, sagte Richard. »Nach der dreimonatigen Evaluierungsphase wird die Kreisverwaltung sich die Ergebnisse anschauen und eine Entscheidung über die Zukunft eines jeden Objekts treffen. Hierfür bestehen drei Optionen: Erstens, die Bibliothek unverändert und in ihrer bestehenden Form geöffnet zu lassen. Zweitens, die Bibliothek unter gemeinschaftlicher Leitung weiterzuführen…«

»Was soll das heißen?«, rief eine Frau dazwischen.

»Das bedeutet, dass ein Zusammenschluss von Bürgerinnen und Bürgern die Verantwortung für die Bibliothek übernimmt und das Gebäude inklusive Büchern und Ausstattung pachtet, sodass der Kreisverwaltung keine Kosten entstehen.«

»Also im Grunde eine Ehrenamtlichen-Bücherei?«, fragte Stanley, und allgemeines Gemurmel schwoll an. »Was soll dann aus unseren Bibliothekarinnen werden?«

»Diese Art von Bibliothek wird von unbezahlten Freiwilligen geführt«, entgegnete Richard.

»Aber dann ist es doch keine Bücherei mehr, sondern bloß ein Raum voller Bücher.« MrsB erhob sich erneut. »Eine Bibliothek wird erst durch eine Bibliothekarin zu dem, was sie ist. Oder wollen Sie etwa behaupten, dass jemand wie ich ohne entsprechende Ausbildung und Berufserfahrung das Angebot in seiner jetzigen Form aufrechterhalten könnte?«

Richard erbleichte unter seiner Solariumsbräune. »Sicher, eine ehrenamtliche Leitung kommt nicht für jede Bibliothek infrage. Genau aus diesem Grund wird es eine der Aufgaben der Unternehmensberatung sein, zu ermitteln, welche der Kommunen von dieser Möglichkeit profitieren könnten.«

»Und die dritte Option?«, rief Vera.

»Die dritte Option ist die Schließung und der Ersatz der Bücherei durch ein mobiles Bibliotheksangebot.«

Jetzt wurde es laut im Publikum.

»Ruhe! Ruhe!«, rief Brian, kam aber nicht gegen die Unmutsbekundungen an.

»Dürfte ich dazu etwas sagen?« Sarah Thwaite stand mit einem strahlenden Lächeln auf, wartete, bis wieder Ruhe im Saal eingekehrt war und Richard sich gesetzt hatte. »Bitte glauben Sie mir, uns gefällt es auch nicht, dass wir die Büchereien restrukturieren müssen. Aber die Kürzungen, die uns die Regierung auferlegt hat, zwingen uns, pragmatisch zu handeln. Die Besucherzahlen der Büchereien im County sinken Jahr für Jahr.«

»Scheiß Torys«, sagte MrsB. »Meinen Sie, wir durchschauen nicht, was Sie vorhaben? Öffentliche Dienstleistungen mit Kürzungen und Einsparungen nach und nach zerstören, um sie durch Privatisierung und Ehrenamt zu ersetzen?«

Sarah tat, als hätte sie nichts gehört. »Selbstverständlich ist uns das Feedback der Bürgerinnen und Bürger vor Ort wichtig. Wir wollen Ihre Meinung erfahren. Daher werden wir einen Fragebogen austeilen, auf dem Sie uns mitteilen können, was Sie von Ihrer Bücherei erwarten. Diese Fragebögen werden wir dann ergänzend zu den Ergebnissen der Evaluierung heranziehen, wenn wir über die Zukunft der sechs Büchereien entscheiden.«

Mit diesen Worten setzte sie sich wieder und flüsterte Richard etwas zu. Der nickte.

»Vielen Dank, Richard und Sarah«, sagte Brian. Er wandte sich an die Dorfbewohner: »So, und nun habt ihr Zeit, eure Fragen zu stellen. Aber bleibt bitte sachlich, sonst müssen wir das Ganze abbrechen.«

Mehrere Hände wurden hochgerissen, aber ehe Brian jemanden drannehmen konnte, stand Vera auf.

»Wie soll ich meine Monatskarte für den Bus erneuern?«

»Ich glaube, das ist inzwischen online möglich«, antwortete Richard.

»Aber ich kenne mich nicht mit Computern aus.«

»Sie können das sicher auch telefonisch machen.«

»Da geht aber nur eine Computerstimme dran, und ich drücke da grundsätzlich auf die falschen Zahlen. Deshalb hilft June mir immer in der Bücherei dabei.«

June zuckte zusammen, als sie ihren Namen hörte, aber niemand beachtete sie.

»Vielleicht können Sie einen Freund um Hilfe bitten?«, schlug Richard vor.

Vera setzte sich mit grimmigem Gesichtsausdruck, und June hatte Mitleid mit ihr. Die alte Dame hatte garantiert keine Freunde, die sie um Hilfe bitten konnte.

»Die nächste Frage, bitte«, sagte Brian und nickte Jackson zu.

»Ich bin Jackson Fletcher und werde zu Hause unterrichtet. Deshalb bin ich jeden Tag in der Bücherei. Wo soll ich hin, wenn sie geschlossen wird?«

Sarah setzte eine mitfühlende Miene auf. »Hallo Jackson. Das Wohlergehen der Kinder in unserem County liegt uns sehr am Herzen, daher wird die Verfügbarkeit von familienfreundlichen Einrichtungen mit in unsere Evaluierung einfließen. Ich glaube, in Winton gibt es ein Kinder- und Jugendzentrum, das an die dortige Bücherei angeschlossen ist?«

»Das ist aber weit weg, und wir haben kein Auto. Meine Eltern sagen, das ist schlecht für die Umwelt.«

»Du könntest doch den Bus nehmen.

»Das ist zu teuer, meint mein Dad.«

»Dann sollten deine Eltern vielleicht überlegen, dich in der Schule anzumelden wie andere Kinder in deinem Alter auch.«

Jetzt stand Linda auf. »Also, Moment mal…«

»Zeit für die nächste Frage«, unterbrach Brian sie. »Ja, MrPhelps?«

»Guten Abend, meine Dame, meine Herren«, sagte Stanley und erhob sich. »Ich wollte nur mit aller Deutlichkeit zum Ausdruck bringen, dass ich Ihr Vorhaben für geradezu kriminell halte.«

June sah, dass Sarahs Lächeln zu ersterben drohte.

»Seit Jahren wirtschaften Sie unsere Bücherei herunter. Ich bin jeden Tag dort und sehe es mit eigenen Augen: Sie haben die Öffnungszeiten verkürzt, die Zahl der Bücher in den Regalen reduziert und das Gebäude verfallen lassen. Also ja, um die Bücherei mag es nicht gut bestellt sein, aber das ist allein Ihre Schuld.«

»Wir kämpfen mit Etatproblemen und…«

»Madam, lassen Sie mich bitte aussprechen«, sagte Stanley, und Sarah verstummte. »Die Kreisverwaltung zerstört dieses Dorf. Sie streichen Busverbindungen, verkaufen das umliegende Land an diese unsäglichen Bauunternehmen, die uns Anwohnerinnen und Anwohner drangsalieren, und jetzt haben Sie es auch noch auf unsere Bücherei abgesehen. Ich frage mich, was von Chalcot übrigbleiben soll, wenn Sie mit uns fertig sind?«

»Ich kann Ihnen versichern, dass wir nur das Beste für die Kommunen wollen«, sagte Sarah. »Aber wir müssen auch realistisch sein. Die Kreisverwaltung ist gezwungen, Geld zu sparen.«

»Richtig, nächste Frage, bitte«, sagte Brian.

Die Groschenromanmutter aus der Kinderabteilung stand auf und schaute auf einen Notizblock. »Ist das überhaupt legal? Ich habe etwas recherchiert– ist die Kreisverwaltung nach dem Public Libraries and Museums Act aus dem Jahre 1964 nicht sogar verpflichtet, Bibliotheken zu unterhalten?«

»Sie haben recht, die Kreisverwaltung hat die gesetzliche Pflicht, ein Bibliotheksangebot bereitzustellen«, sagte Sarah. Sie schien ihre Worte mit Bedacht zu wählen. »Aber das Gesetz schreibt nicht vor, wie dieses Angebot auszusehen hat. Viele Gemeinden empfinden ein mobiles Bibliotheksangebot als ausreichend und wertvoll.«

MrsBransworth reckte den Arm in die Höhe und sah aus, als würde sie gleich in die Luft gehen. Brian seufzte und nickte ihr zu.

»Das ist doch wohl ein Haufen Scheiße, den Sie da von sich geben.«

»Nicht in diesem Ton, bitte!«, mahnte Brian.

»Ich kämpfe schon mein Leben lang gegen Ungerechtigkeit. In den Achtzigern war ich beim Greenham-Common-Protestcamp dabei und habe die Minenarbeiter in Wales unterstützt, mir machen Sie nichts vor. Diese ganze sogenannte Evaluierung ist doch abgekartetes Spiel. Sie haben es mehr als deutlich gemacht, dass die Kreisverwaltung die Bücherei nicht mehr finanzieren will, wieso tun Sie also so, als hätten wir da auch nur ansatzweise so etwas wie Mitspracherecht?«

»Ich kann Ihnen versichern, dass noch keine Entscheidung über die Zukunft dieser Bibliotheken gefällt wurde«, sagte Richard. »Deshalb haben wir die Unternehmensberatung engagiert und deshalb hören wir uns an, was Sie zu sagen haben. Unsere endgültige Entscheidung werden wir erst treffen, wenn die Evaluierung abgeschlossen ist, bei unserer regulären Sitzung am vierundzwanzigsten September.«

»Das ist doch ein guter Schlusspunkt«, sagte Brian. »Eine allerletzte Frage noch?«

June sah sich im Raum um und blickte in traurige, resignierte Gesichter. Sie musste wieder an Chantals Tränen denken und an ihre Mutter, die jetzt garantiert aufgestanden wäre und der Kreisverwaltung alle Gründe aufgezählt hätte, warum die Bücherei bleiben musste. Was hatte Linda neulich gesagt? Deine Mum ist nicht hier, und das bedeutet, wir müssen diesen Kampf für sie ausfechten.

June holte tief Luft und hob zögerlich die Hand.

Brian seufzte. »Ja?«

Alle Augen waren jetzt auf June gerichtet. Ihr Herz hämmerte in ihrer Brust, und als sie den Mund öffnete, brachte sie keinen Ton heraus.

»Na los, wir haben nicht den ganzen Abend Zeit«, drängelte Brian.

»Ich… wir…«, setzte June an.

Im Saal war es jetzt mucksmäuschenstill, alle horchten gespannt darauf, was sie zu sagen hatte. Ein paar Reihen vor ihr zückte Ryan von der Zeitung sein Handy und richtete es auf sie. Hinter ihm entdeckte sie Marjorie, die sie mit ernster Miene ansah. Junes Brustkorb fühlte sich plötzlich an wie in einen Schraubstock gespannt, sie schloss die Augen und ließ sich zurück auf ihren Stuhl fallen.

»Nun, wenn das alles ist, erkläre ich die Sitzung für beendet«, hörte sie Brian sagen. Stuhlbeine scharrten über den Boden, alles plapperte los. Nur June blieb mit geschlossenen Augen sitzen und wäre am liebsten im Erdboden versunken.






KAPITEL 8

Am nächsten Nachmittag betrat June mit gesenktem Kopf die Bücherei. Sie wusste, dass sie sich am Abend zuvor nicht mit Ruhm bekleckert hatte. Genau deshalb sprach sie nie vor anderen Menschen, und jetzt dachten bestimmt alle in der Bücherei, dass sie eine Vollidiotin war. Aber als June bei der Arbeit ankam, war so viel los, dass niemand sie groß beachtete.

»Was ist denn hier los?«, fragte sie Stanley, der auf seinem Stammplatz saß und das bunte Treiben vergnügt beobachtete.

»Haben Sie es noch nicht mitbekommen? Wir haben eine Protestgruppe gegründet. Wir nennen uns Ekel.«

»Was?«

»Heute Abend halten wir unser erstes Planungstreffen im Plough ab, ich bringe Würstchen im Schlafrock mit. Was wollen Sie beisteuern?«

»Ekel, Stanley?«

»Wie bitte? Das ist aber nicht sehr solidarisch, meine Liebe– Proteste leben vom Miteinander. Ich dachte, ich übernehme das Amt des Schatzmeisters. Und Sie nominiere ich als Schriftführerin.«

»Oh, ich weiß nicht, ob ich die Richtige dafür wäre.«

»Unsinn, Sie wären perfekt für den Job«, sagte er. »Ist das nicht aufregend? Wir sagen der Kreisverwaltung alle gemeinsam den Kampf an. Wir werden ihnen zeigen, wie viel Leben in dieser Bücherei steckt.«

June setzte sich hinter die Theke und sah einen Stapel Vormerkungen durch, die nicht abgeholt worden waren. Sie freute sich sehr, dass sich eine Gruppe zusammengefunden hatte, die für den Erhalt der Bücherei kämpfen wollte, egal wie eigenartig ihr Name war. Aber Schriftführerin würde sie unter keinen Umständen werden, denn das würde bedeuten, dass sie vor versammelter Mannschaft reden musste, und das ging einfach nicht. Nein, sie würde zwar zu den Treffen gehen, sich jedoch unauffällig im Hintergrund halten.

MrsBransworth kam mit einem Stoß Papier in der Hand auf sie zumarschiert. »Ich habe Plakate für das Treffen heute Abend entworfen, können Sie die aufhängen?« Sie klatschte ein Blatt auf die Theke. »Damit lenken wir die Aufmerksamkeit der Besucher direkt auf Ekel.«

»Also, ich weiß ja nicht, dieser Name…«

»Was soll damit sein? FEKL steht für Freundeskreis für den Erhalt von Kultur und Literatur.«

»Oh, ach so!«

»Stanley sagt, Sie machen die Schriftführerin, und mich will er als Vorsitzende vorschlagen. Vertrautes Terrain für mich, ich kenne das ja alles schon von damals, als wir die Minenarbeiter unterstützt haben. Da habe ich auch die Protestgruppe aus Chalcot angeführt.«

»MrsB, ich glaube nicht, dass ich die Richtige für das Amt der Schriftführerin bin. Vielleicht könnte ich uns stattdessen eine Leseliste zu Protestaktionen und Demonstrationen zusammenstellen?«

»Das hält Sie doch nicht davon ab, Schriftführerin zu sein. Sie müssen doch bloß Protokoll führen und sich um den langweiligen Orgakram kümmern, den Rest können Sie mir überlassen.«

»Aber…«

»June!«, blaffte Marjorie aus ihrem Büro. »Ich muss mit dir reden. Sofort.«

June fühlte sich, als hätte sie etwas ausgefressen und würde zur Schuldirektorin zitiert.

»Worüber hast du dich mit MrsBransworth unterhalten?«, fragte Marjorie, kaum dass June die Tür hinter sich geschlossen hatte.

»Nichts Besonderes.«

»Ging es um diese neu gegründete Gruppe? Wenn ja, halt dich bloß davon fern!«

»Was? Wieso?«

»Ich hatte gerade diese schreckliche Sarah Thwaite von der Kreisverwaltung an der Strippe– sie hat dich gestern Abend bei der Fragestunde wiedererkannt und mir unmissverständlich klargemacht, dass das Büchereipersonal sich in keiner Form gegen die Kreisverwaltung oder die geplante Schließung äußern darf.«

»Wieso nicht? Darf sie das überhaupt?«

»Du hättest hören sollen, wie diese Schreckschraube mit mir geredet hat. Sie meinte, sie wolle mich nur noch einmal daran erinnern, wer unseren Lohn zahlt. Wenn wir uns in irgendeiner Form gegen die Schließung engagieren würden, dann– ich zitiere: sieht sie sich gezwungen, unsere Verträge noch einmal einer sorgfältigen Prüfung zu unterziehen.«

»Ist das nicht illegal?«

»Mag sein, aber das Letzte, was der Bücherei jetzt hilft, ist, dass du gefeuert wirst, weil du der Kreisverwaltung ans Bein pinkelst. Tut mir leid, aber wir müssen den Ball flach und die Ausleihzahlen oben halten.«

June stutzte. »Willst du wirklich sagen, dass wir nicht um unsere Jobs kämpfen dürfen?«

»Genau das. Und wag es ja nicht, jemandem von dieser Unterhaltung zu erzählen. Wenn du gefragt wirst, ob du mitmachen willst, dann sagst du, du hättest keine Lust. Hast du mich verstanden?«

»Aber das ist doch…«

»Ob du mich verstanden hast, habe ich gefragt.«

»Ja, Marjorie.«

»Gut. Und nimm bitte die Poster für dieses Treffen ab. Nicht dass uns das als Unterstützung ausgelegt wird.«


Den Rest des Nachmittags versuchte June, allen Gesprächen über das abendliche Treffen aus dem Weg zu gehen. Sie kochte vor Wut. Wie konnte die Kreisverwaltung es wagen, ihr die Teilnahme bei FEKL und den Kampf um ihren Job zu verbieten? Aber ein kleiner Teil von ihr, ein Teil, den sie verabscheute, war insgeheim erleichtert. Denn das bedeutete auch, dass sie sich nach Feierabend weiter von allen fernhalten konnte und keine Gefahr lief, öffentlich sprechen zu müssen und sich dabei wieder zu blamieren. Sie wollte einfach nur nach Hause, ihren Schlafanzug anziehen, ein Buch aufschlagen und sich in eine Geschichte flüchten.

Um viertel vor fünf hatte June gerade angefangen, in der Bücherei aufzuräumen, als Chantal durch die Tür gestürmt kam.

»Ich hab gehört, was gestern Abend passiert ist.«

»Tut mir leid, Chantal. Ich wollte in deinem Namen sprechen, aber…«

»Stanley hat mir erzählt, dass ihr eine Gruppe zur Rettung der Bücherei gegründet habt. Ich kann gerne die Social-Media-Betreuung übernehmen.«

»Das Problem ist nur…«

»Das Treffen findet heute um acht statt, oder? Bis später!«

June wollte gerade erwidern, dass sie nicht kommen würde, doch Chantal war schon längst wieder durch die Tür.


Um neunzehn Uhr fünfundfünfzig saß June am Küchentisch, kaute an ihren Fingernägeln und starrte auf die Uhr. Sie konnte auf keinen Fall zu dem Treffen gehen. Wenn doch, riskierte sie ihre Kündigung, und über diese Möglichkeit wollte sie gar nicht erst nachdenken. June schob sich einen lauwarmen Bissen ihrer Ofenkartoffel in den Mund. Es lag einfach nicht in ihrer Macht, selbst wenn sie gewollt hätte.

Um zwanzig Uhr vierzehn hatte sie den Zeigefingernagel so weit heruntergekaut, dass es wehtat. June ging ins Wohnzimmer. Matilda wartete auf dem Sofa, dort, wo sie sie gestern Abend zurückgelassen hatte. Wenn sie gestresst war, las June am liebsten ihre alten Kinderbücher: Roald Dahl, Malorie Blackman, Philip Pullman. Es hatte etwas Tröstliches, sich in den vertrauten Geschichten zu verlieren, in den Büchern, die ihre Mutter und sie gemeinsam auf diesem Sofa gelesen hatten. Sie schlug das Buch auf und versuchte, sich auf die Handlung zu konzentrieren. Doch ihre Gedanken schweiften immer wieder zur Bücherei ab. Das FEKL-Treffen musste inzwischen in vollem Gange sein. Wer wohl alles da war? MrsBransworth und Chantal, vielleicht einige der Eltern von Rhyme Time. Stanley natürlich. Was würde er bloß denken, wenn er feststellte, dass June nicht kam?

Sie legte das Buch wieder weg und ging nach oben, um sich ein Bad einzulassen. June hatte nie nachvollziehen können, was alle so entspannend am Baden fanden. Ihr wurde immer heiß in der Wanne, und je mehr sie sich einredete, wie entspannt sie sei, desto schwitziger und unbequemer wurde die ganze Angelegenheit. Aber heute musste sie etwas unternehmen, also ließ sie sich Wasser ein, gab etwas uraltes Schaumbad dazu und zog sich aus.

Alan Bennett kam ins Bad und strich ihr um die Beine. Der ungewöhnliche Bruch in ihrer Abendroutine hatte ihn wohl neugierig gemacht.

»Troll dich, Alan«, sagte sie und schubste ihn Richtung Tür. Fauchend sprang er auf den flauschigen rosa Klodeckel und funkelte sie böse an.

June stieg in die Wanne und versuchte, es sich im künstlichen Erdbeerduft gemütlich zu machen. Als Kind war ihr die Badewanne immer riesig vorgekommen, aber inzwischen ragte grundsätzlich irgendein Körperteil aus dem Wasser. Sie legte sich auf die Seite, doch so war sie gezwungen, auf den braunen Teppich zu starren. Was hatte sich ihre Mutter bloß dabei gedacht, den Badezimmerfußboden mit kackbraunem Teppich auszulegen (von den rosa Wänden und der mintgrünen Wanne mal ganz abgesehen)?

June wusste genau, was ihre Mutter sich dabei gedacht hatte. Beverley Jones hatte sich nie auch nur im Geringsten für Einrichtungsfragen oder Mode interessiert. Sie hatte ihr Haus und den Kleiderschrank ihrer Tochter mit dem ausgestattet, was sie in Sozialkaufhäusern und Flohmärkten auftreiben konnte, einem exzentrischen Mischmasch aus Farben, Mustern und Jahrzehnten. Noch immer türmte sich überall im Haus der zusammengesammelte Nippes, den Beverley aus der Fundgrube mitgebracht hatte, und während die Mädchen aus Junes Klasse tief sitzende Jeans und bauchfreie Tops getragen hatten, war sie selbst mit haarsträubenden Kombis aus den Kleiderschränken kürzlich verstorbener Rentnerinnen in der Schule aufgeschlagen.

»Wen kümmert denn, was du anhast?«, fragte ihre Mum, wenn June sie um modernere Kleidung bat. »Lass dich nicht von Äußerlichkeiten leiten, Junebug. Es kommt auf die inneren Werte an.«

Und das hatte Beverley ernst gemeint. June erinnerte sich noch sehr gut daran, dass ihre Schule irgendwann verlangt hatte, dass alle Mädchen Sporthöschen statt Shorts im Sportunterricht tragen sollten, was ihre Mum dazu veranlasst hatte, sich mutterseelenallein vor dem Schultor aufzubauen und gegen institutionellen Sexismus zu demonstrieren.

»Ich bin Bibliothekarin«, hatte Beverley geschrien. »Ich kenne also alle Eltern hier, und den meisten habe ich über die Jahre in irgendeiner Form geholfen. Wenn ich zu einem Boykott dieser Schule aufrufe, werden sie mitmachen, das kann ich euch sagen!«

Drei Tage hatte ihre Mutter das durchgezogen, bis der Direktor nachgab und die Anweisung zurückzog. June hatte sich für die ungewollte Aufmerksamkeit in Grund und Boden geschämt, war gleichzeitig jedoch unfassbar stolz auf ihre Mum.

June sah zu Alan Bennett hinüber, der zusammengerollt auf dem Klodeckel lag. »Mum hätte erwartet, dass ich zu dem Treffen gehe, oder?«

Der Kater starrte sie ungerührt an.

»Ich will die anderen ja auch unterstützen, aber Marjorie hat es mir verboten. Es ist nicht meine Schuld.«

Alan kniff die Augen zusammen und gähnte.

»Selbst wenn ich hingegangen wäre, ich hätte sowieso nur stocksteif dagesessen und mich zum Affen gemacht. Dann kann ich es auch gleich sein lassen, oder?«

Als Antwort darauf sprang Alan erstaunlich elegant für einen alten Kater wie ihn vom Klo und stolzierte mit hoch erhobenem Schwanz aus dem Bad. June schaute ihm seufzend hinterher, dann widmete sie sich wieder Matilda und Fräulein Honig.






KAPITEL 9

Am Montagmorgen um zehn, als June an der Bücherei ankam, wartete Stanley bereits vor der Tür.

»Meine Liebe, Sie haben wirklich etwas verpasst am Freitag«, sagte er und folgte ihr ins Innere. »Wo waren Sie denn?«

June hatte sich das ganze Wochenende den Kopf über eine glaubwürdige Ausrede zerbrochen. »Tut mir leid, mein Kater hatte sich an einem Hühnerknochen verschluckt.«

»Ach du liebe Zeit, ich hoffe, es geht ihm gut?«

Hastig räumte June ein paar Bücher weg, damit sie ihm nicht in die Augen schauen musste. »Alles wieder gut, ja.«

»Nun, dann bringe ich Sie einfach schnell auf den neuesten Stand. Mrs Bransworth hat sich ein Kopf-an-Kopf-Rennen mit einer anderen Bewerberin um den Posten der Vorsitzenden geliefert. Mrs B hat mit einer Stimme gewonnen, aber sie hätten sich beinahe die Köpfe eingeschlagen. Es war hochdramatisch – ich wünschte, Sie wären da gewesen. Ich wurde einstimmig zum Schatzmeister gewählt.« Stanley rückte sich stolz das Revers zurecht. »Sie wurden in Abwesenheit zur Schriftführerin ernannt, Mrs B wird den Papierkram mit Ihnen erledigen.«

»Das wird nicht möglich sein, Stanley.«

»Unsinn, das ist doch keine große Sache. Ich helfe Ihnen auch gern beim Protokollführen.«

»Darum geht es nicht. Ich fürchte, ich kann bei Ihrem Protest nicht mitmachen.«

»Wie meinen Sie das?«

June zog den Kopf ein. »Tut mir leid, aber ich hab zu viel zu tun.«

Stanleys Gesichtszüge entgleisten, und einen Moment lang schien es ihm die Sprache verschlagen zu haben. »Ich muss doch sagen, das überrascht mich, June. Ich dachte … Nun, sei’s drum. Sie wissen sicher selbst, was das Beste ist.«

»Tut mir leid, Stanley. Ich …«

»Lassen Sie es gut sein.« Mit etwas verkniffenem Lächeln kehrte er ihr den Rücken zu. June hatte ein furchtbar schlechtes Gewissen.

Zehn Minuten später betrat Mrs Bransworth die Bücherei und marschierte geradewegs auf sie zu.

»Wo waren Sie am Freitag?«

»Tut mir leid, mein Kater …«

»Egal. Hier ist das Protokoll.«

June zögerte. »Ich fürchte, ich habe zu viel zu tun. Tut mir leid, aber ich habe keine Zeit, bei FEKL mitzumachen.«

Mrs B funkelte sie an. »Verdammt noch mal, June. Frauen haben sich unter Rennpferde geworfen, um für die Rechte zu kämpfen, die Sie jetzt genießen, also erzählen Sie mir nicht, dass Sie sich nicht trauen, um Ihren Job zu kämpfen!«

»Ich glaube nicht, dass ich groß dazu beitragen kann«, murmelte June.

»Natürlich können Sie das, das ist keine Ausrede. Sie sind einfach nur zu feige.« Und damit drehte sie sich um und stürmte davon. June blieb mit heißem Gesicht hinter der Theke zurück.

So ging es den ganzen Vormittag weiter. Alle, die beim Treffen gewesen waren, versuchten mit ihr über FEKL zu sprechen. Und jedes Mal sah sie den gleichen enttäuschten Ausdruck in ihren Augen, wenn sie ihnen sagte, dass sie nicht mitmachen würde. Gegen Mittag hatten es die meisten FEKL-Mitglieder aufgegeben, sie überzeugen zu wollen. Stattdessen wurde June jedes Mal mit ungewohntem Schweigen bedacht, wenn sie den Bücherwagen an den Stammgästen vorbeischob. Sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, spürte jedoch ständig Mrs Bransworths böse Blicke im Rücken, und jedes Mal, wenn sie die Kinderabteilung betrat, verstummten die Gespräche zwischen den Eltern demonstrativ. Sogar Jackson wich ihrem Blick aus, als er kam, um Bücher zurückzugeben. Die Einzige, die noch mit ihr sprach, war Vera, und die war nun wirklich die Letzte, mit der sie sich jetzt unterhalten wollte.

»Ich kann’s Ihnen nicht verdenken, dass Sie nicht mitmachen.« Vera sprühte beim Sprechen Brotkrümel in Junes Richtung. »Dieser Saftladen geht eh vor die Hunde – wozu also das Ganze?«

June hätte Vera wirklich gern gefragt, wieso sie so häufig hier war, wenn sie die Bücherei offensichtlich so hasste. Aber sie verkniff sich den Kommentar und schob ihren Bücherwagen weiter.

Um halb drei ging die Tür auf, und Chantal stürmte herein.

»Wo warst du am Freitag?«

»Tut mir leid, Chantal.«

»Hast du es schon gehört? Ich bin für die Social-Media-Kampagne zuständig, und du wurdest zur Schriftführerin gewählt. Vielleicht kannst du ja beim nächsten Treffen …«

»Ich komme nicht zum nächsten Treffen.«

»Was? Wieso nicht?«

»Ich kann nicht. Tut mir leid, aber ich hab keine Zeit.«

Als June das enttäuschte Gesicht des Teenagers sah, musste sie den Blick abwenden.

»Ist dir die Bücherei etwa egal? Du bist auch nicht besser als diese Arschlöcher von der Kreisverwaltung!«

»Das stimmt nicht. Es ist kompliziert.«

»Es ist überhaupt nicht kompliziert. Wenn es dir nicht wichtig ist, schön. Mir doch egal, ich mag die Bücherei sowieso nicht.«


Um fünf Uhr machte June, dass sie davonkam. Noch nie war sie so erleichtert gewesen, dass Feierabend war. Auf der Parade hielt sie den Blick fest auf den Boden gerichtet, spürte jedoch, wie die Leute sie im Vorbeigehen anstarrten. Einmal meinte sie sogar zu hören, wie jemand »Verräterin« zischte, doch als sie sich umschaute, ging hinter ihr nur eine junge Mutter, die einen Kinderwagen schob. Trotzdem beschleunigte June ihre Schritte Richtung Golden Dragon.

Am Imbiss angekommen, seufzte June erleichtert auf, denn George würde sie garantiert nicht ins Gespräch verwickeln oder gar verurteilen. Doch heute stand Alex hinterm Tresen und sang vor sich hin.

»Hey, ich hatte schon gehofft, dass du vorbeikommst«, sagte er. »Ich hab am Wochenende Stolz und Vorurteil fertig gelesen.«
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