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			Avertisment

			Între 1952 și 1969, data numirii sale la catedra de Istoria sistemelor de gândire la Collège de France, Michel Foucault a predat în mai multe universități și instituții: psihologia, la École normale supérieure (începând cu 1951), la Lille (1952-1955) și la Clermont- Ferrand (1960-1966), apoi filosofia la Tunis (1966-1968) și la Vincennes (1968-1969). A mai susținut un curs în octombrie 1965, la universitatea din São Paulo, despre tematica a ceea ce va deveni, în 1966, Cuvintele și lucrurile.

			Michel Foucault nu a păstrat decât câteva dintre manuscrisele cursurilor pe care le-a predat în acea perioadă. Aceste manuscrise sunt depuse în fondul Foucault de la Biblioteca Națională a Franței (sub cota NAF 28730). Mai pot fi găsite, în aceleași cutii în care sunt așezate cursurile, câteva texte, uneori foarte dezvoltate, contemporane cu ele. Ni s-a părut interesant să le integrăm printre volumele care compun această serie de „Cursuri și lucrări“, datând din perioada anterioară numirii lui Michel Foucault la Collège de France.

			Pentru editarea acestor volume am respectat următoarele reguli: 

			— Textul este stabilit pornind de la manuscrisele depuse la Biblioteca Națională a Franței. Transcrierile sunt cât se poate de fidele manuscriselor; ele fac obiectul unei relecturi colective în sânul echipei editoriale. Dificultățile care pot apărea în privința anumitor termeni sunt indicate în note. Nu au fost aduse textului decât modificări minore (corectări ale unor greșeli evidente, punctuație, dispunere a textului) menite să-i ușureze lectura și înțelegerea. Ele sunt de fiecare dată semnalate.

			— Citatele sunt verificate, iar referințele textelor utilizate sunt indicate. Textul este însoțit de un aparat critic, urmărind elucidarea punctelor neclare și precizarea celor critice.

			— Pentru a facilita lectura, fiecare curs sau capitol este precedat de un scurt sumar care îi indică principalele articulații. 

			— Ca și pentru ediția cursurilor de la Collège de France, fiecare volum se încheie cu o „situație“, a cărei responsabilitate cade în grija editorului științific: ea are drept scop să ofere cititorului elementele de context necesare pentru înțelegerea textelor și pentru a-i permite situarea lor în cadrul operei publicate a lui Michel Foucault.

			Comitetul editorial însărcinat cu proiectul este format din: Elisabetta Basso, Arianna Sforzini, Daniel Defert, Claude-Olivier Doron, François Ewald, Henri-Paul Fruchaud, Frédéric Gros, Bernard E. Harcourt, Orazio Irrera, Daniele Lorenzini și Philippe Sabot.

			Ținem să mulțumim în mod special Bibliotecii Naționale a Franței, grație căreia am putut consulta manuscrisele pornind de la care a fost stabilită această ediție.

			François Ewald

			Daniel Defert a murit pe 7 februarie 2023, când ediția „Cursuri și lucrări ale lui Michel Foucault înainte de Collège de France“, pe care a înconjurat-o în permanență cu căldura sfaturilor sale, nu era încă finalizată. Comitetul editorial își exprimă întreaga recunoștință și afecțiune pentru Daniel Defert.

		


		
			Reguli de stabilire a textului

			Discursul filosofic a fost considerat multă vreme un curs pe care Michel Foucault l-ar fi susținut la Universitatea din Tunis în 1966-19671. Dar lucrurile nu au stat așa: este vorba mai degrabă de prima versiune a unui eseu pe care Foucault l-a compus în continuarea Cuvintelor și lucrurilor, foarte probabil (cel puțin în cea mai mare parte a lui) la Vendeuvre-du-Poitou în vara lui 1966, așadar înainte de a merge în Tunisia. Această ipoteză e confirmată de data pe care o menționează în a doua secțiune a Discursului filosofic (vezi infra, p. 31: „astăzi, 27 iulie 1966“), printr-o scrisoare întocmită în iulie 1966 („A încerca să spui ceea ce poate fi un discurs filosofic astăzi“2), precum și de o serie de note din al său Jurnal intelectual, datând din vara lui 1966. Eseul se prezintă sub forma unui manuscris autograf de 209 pagini recto/verso, numerotate de Foucault până la foaia 201. Acest manuscris e conservat în arhivele Bibliotecii Naționale a Franței (BNF, Fondul Foucault, cota NAF 28730, Cutia 58). Este foarte bine redactat și nu pune dificultăți de editare speciale.

			Ni s-a părut important să adăugăm, în „Anexa“ acestui  text, extrase din Jurnalul intelectual al lui Foucault, scrise între jumătatea lui iulie și jumătatea lui octombrie 1966, în momentul redactării Discursului filosofic. Aceste note abordează mai multe teme pe care Foucault le analizează în detaliu în manuscris și se află pe versoul Caietului nr. 4 și în Caietul nr. 6 (BNF, Fondul Foucault, cota NAF 28730, Cutia 91).

			Textele au fost stabilite cât mai literal cu putință. Am respectat la maximum punerea în pagină, redactarea și numerotarea adoptate de Foucault. Când a părut indispensabil, am adăugat doar cuvinte-lipsă sau am rectificat construcția unor fraze incorecte, semnalând-o mereu prin paranteze drepte în corpul textului și printr-o notă de subsol. Ori de câte ori Foucault a operat o modificare sau a tăiat un paragraf care ni s-a părut semnificativ, am indicat acest lucru printr-o notă de subsol.

			Note

			1.	Vezi „Cronologia“ stabilită de Daniel Defert odată cu publicarea Dits et Ecrits. 1954-1988, vol. I, 1954-1975, ed. sub dir. lui Daniel Defert și François Ewald, cu colaborarea lui Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 2001 [1994], pp. 13-90, aici p. 38.

			2.	Ibidem, p. 37.

		


		
			Discursul filosofic

		


		
			Capitolul 1 

			Diagnosticul

			Filosofia ca acțiune de diagnosticare — A interpreta și a vindeca — Filosofia trebuie să spună ceea ce există

			De ceva vreme deja — oare după Nietzsche? mai aproape de noi? —, filosofia a primit o sarcină care nu-i era până atunci deloc familiară: aceea de a diagnosticaa1. A recunoaște, după câteva însemne sensibile, ceea ce se petrece. A detecta evenimentul care țipă printre zgomotele pe care nu le mai auzim, într-atât ne-am obișnuit cu ele. A prezenta ceea ce se oferă vederii în ce vedem zi de zi. A pune în lumină, dintr-odată, acest ceas cenușiu în care ne aflăm. A profetiza momentul.

			E vorba totuși aici de o funcție atât de nouă? Voin­du-se acțiune de diagnosticare, dedându-se acestei sarcini atât de empirice și de tatonante, atât de întortocheată și de oblică, s-ar părea că filosofia se îndepărtează de calea regală care îi aparținea când avea de întemeiat sau de desăvârșit cunoașterea, de enunțat ființa sau omul. De fapt, am putea la fel de bine să spunem — sau chiar mai bine, știindu-ne preferința pentru aceste întoarceri către origine — că filosofia, devenind discurs diagnostic, își regăsește vechea înrudire cu artele milenare care ne-au învățat să reperăm semnele, să le interpretăm, să dezvăluim răul care se ascunde, insuportabilul secret, a numi ceea ce, maiestuos, tace în miezul atâtor lucruri confuze. Încă de la începuturile epocii grecești și până azi, filosoful n-a recuzat nicicând pretenția de a fi câtuși de puțin și un ghicitor: a existat întotdeauna la el ceva dintr-un medic și dintr-un exeget. Heraclit și Anaximandru l-au învățat să asculte cuvântul zeilor, să descifreze secretul corpurilor. Iată că și după mai bine de două mii de ani filosofii continuă să citească semnele.

			Când se spune azi că filosofia are drept sarcină să diagnosticheze, se vrea oare altceva decât ajustarea ei la cel mai vechi destin al său? Ce poate să însemne cuvântul „diagnostic“ — această idee a unei cunoașteri care străbate și deosebește —, dacă nu cumva o anumită privire în profunzime, o ascultare mai fină, simțuri mai ușor alertate care merg dincolo de sensibil, de audibil, de vizibil și care fac să țâșnească, în cele din urmă, în plină lumină, semnificația de sub text, răul din corp? De la începutul filosofiei grecești, nu cumva rațiunea de a fi a filosofului a fost aceasta: a interpreta și a vindeca2? A face să se ivească, într-un discurs în care ar fi solidare, enunțarea sensului și conjurarea răului. De-a lungul întregii culturi occidentale, în chip obscur sau manifest, răul și sensul n-au încetat să se sprijine, să se consolideze, să se susțină unul pe celălalt, desenând astfel o figură care a fost locul însuși al filosofiei noastre și motivul de a filosofa pe veci, din nou și din nou. Pentru că răul uitării, al întunericului, al căderii, al materiei și-a întins vălul, sensul și-a pierdut iluminarea primă în care scânteia; s-a retras în umbră și de aceea trebuie să-l pândim răbdător prin semnele care, din fericire, îl manifestă încă. Dar, invers, dacă ne înverșunăm să regăsim sensul este pentru că vrem cu încăpățânare să-l facem să spună de unde ne-au venit acest rău și această uitare și cum să reducem pentru totdeauna distanța (depășită doar câte o clipă uneori) care ne separă de plenitudinea primă a sensului. Și dacă n-ar exista deloc, dedesubtul tuturor formelor care ne sunt oferite, această surdă presiune a sensului, am ști noi oare vreodată că aparținem dinastiei răului? Fără rău, sensul, pe deplin desfășurat, n-ar mai fi un sens, ci prezența ființei înseși; iar în lipsa acestui sens, subteran, dar activ, răul s-ar scufunda în somn și s-ar șterge fără urmă în blândețea ațipită a ființei noastre.

			Acesta a fost spațiul de joc dat filosofiei de către Occident. Aici s-a înnodat, înaintea oricărei metafizici, raportul filosofiei cu Dumnezeu; înaintea oricărui idealism, raportul său cu Binele. Aici și-a dat filosofia dublul rol de interpret ultim și de vindecător al sufletelor. Să nu presupunem totuși că, devenind cu Descartes discurs autentic despre adevăr, filosofia a renunțat la această veche înrudire cu exegeza și cu terapeutica; asta pentru că ideea unui adevăr pe care nici percepția, nici cunoașterea nu l-ar putea feri de eroare și nu l-ar putea asigura cu toată certitudinea presupune o ordine primă, dar invizibilă a adevărului care trebuie restabilit pentru a risipi pericolele iluziei și pentru a conduce, după caz, la înțelegerea sa. Să nu presupunem nici că filosofia modernă de la Hegel încoace s-a eliberat din jocul, atât de greu de înfrânt, dintre sens și rău: orice cuvânt care vrea să ne reducă la adevărul despre noi înșine, să ne trezească din uitare, să reînsuflețească actele fundamentale ale cunoașterii noastre, să regăsească solul originar sau autenticitatea existenței, să restituie întregul destin occidental pornind de la ascunderea ființei3 — orice cuvânt care are asemenea țeluri mai vrea să interpreteze și să vindece. Atât de mari ne sunt dificultățile, în cultura occidentală, să ne eliberăm de ceea ce ne-a fost prescris, cu milenii în urmă, la Milet, la Crotona și [la] Chios4. Filosofăm, iremediabil, între Dumnezeu și boală; între ceea ce înțelegem și ceea ce suferim: între cuvânt și corp. Filosofăm despre extrema lor apropiere și, deopotrivă, despre distanța care le ține totuși separate. Aici, în acest loc privilegiat în care se naște straniul discurs al filosofiei, se schițează, strălucesc și se șterg formele care îl ocupă: moartea, sufletul, adevărul, binele, mormântul și lumina simțurilor, existența liberă a omului. Pentru ca filosofia occidentală să existe așa cum a existat, a fost nevoie de această contaminare a corpului și a cuvântului, de această întrepătrundere a răului vizibil și ascuns în corp cu răul ascuns și manifestat prin cuvânt. Și dacă, în majoritatea culturilor, medicul și preotul nu sunt deloc îndepărtați unul de celălalt, vecinătatea lor nu a fost de ajuns, cel mai adesea, să dea naștere figurii terțe a filosofului: nu orice apropiere poate conduce la asta; a trebuit, mai exact, ca preotul să fie cel care ascultă un alt cuvânt, iar medicul cel care ghicește interiorul corpului. Numai cu o asemenea dublă condiție a putut Occidentul să inaugureze această mare alegorie a profunzimii în care avem obiceiul să recunoaștem ceea ce numim filosofie5. 

			Dacă este adevărat că azi filosofia își recunoaște sarcina de a fi un discurs de diagnostic, ea nu face cu siguranță nimic mai mult decât să recunoască exact ce a fost și cum a fost întotdeauna. Și totuși nu este vorba de o pură și simplă redundanță în raport cu istoria ei, nu este nici măcar o repliere pe locul regăsit al originii sale. Paradoxul filosofiei astăzi, când este destinată diagnosticării, e că scapă — începe să scape — figurii întrepătrunse a sensului și a răului. Ea are în fața sa ciudata misiune de a stabili un diagnostic care n-ar fi o interpretare și care n-ar avea drept scop o terapeutică. De aici, fără îndoială, [faptul] că, de o bună bucată de vreme încoace, se proclamă că filosofia este încheiată, că ea nu mai are niciun rol de jucat, că n-a descoperit nicio semnificație nouă, că nu a alinat niciun rău. Desigur — dar tocmai prin asta a întinerit filosofia, având în fața ei, pentru întâia oară, sarcina enigmatică de a diagnostica, fără a asculta un cuvânt mai profund, fără a urmări un rău invizibil. Ca și cum, în cele din urmă, ea n-ar mai fi păstorită de divinitățile de la nașterea ei, ci s-ar ivi pe lume odată cu ele, având de spus ceea ce are de spus, fără șiretlicurile sensului, fără umbrele răului.

			Filosoful trebuie să știe de acum că, dacă este „medic al culturii“6, nu a primit totuși [drept] misiune să vindece; nu-i revine nici sarcina de a îmbunătăți lucrurile, nici de a domoli țipetele, nici de a împăca; nu aduce laolaltă din nou ceea ce discordia împrăștiase. Medic fără leac, căruia nu-i va fi dat niciodată să vindece, are el măcar puterea de a spune unde se află răul, de a pune degetul pe rana de nevindecat, de a denunța boala și de a-i spune pe nume? Poate el măcar să fie sigur că există ceva „ce nu merge“? Dacă da, să spună cel puțin ce e ascuns; dacă nu poate să descopere răul pentru a-l vindeca, să enunțe măcar secretul care ne scapă și care ne străbate pe toți fără să bănuim; iar dacă nu poate să aducă împăcarea, atunci, din contră, să ne trezească și să ne reamintească ceea ce, poate dintotdeauna, am uitat. Dar s-ar putea la fel de bine să nu existe mai multă enigmă decât boală; s-ar putea la fel de bine ca niciun cuvânt fundamentalb să nu ne străbată, în tăcere, dis­cursurile; să nu existe nimic la suprafața lumii care să fie de ordinea semnului. Prudența însăși a acestui diagnostic care definește azi sarcina filosofului exclude să presupunem că există de la bun început un sens sau că dublăm vizibilul pentru a face să apară, dedesubtul lui sau cumva în transparența lui, o profunzime ascunsă. Dacă [îl] comparăm cu [cel] al exegeților și al terapeuților, strămoșii și nașii lui, truda filosofului apare acum mult mai lesnicioasă și mai discretă — chiar puțin inutilă: filosoful trebuie să spună pur și simplu ceea ce există. Nu ființa, nici lucrurile însele — căci ar trebui să dezvăluie, să revină la un originar deopotrivă prezent și retras, să regăsească ceea ce a fost cu adevărat naiv în uzura familiarului, să străbată în sens invers toate acumulările istoriei —, ci ceea ce există, fără pași înapoi și fără distanțare în chiar clipa în care vorbește7. Iar filosoful va fi mulțumit dacă i se va întâmpla să prindă, în cele din urmă, în năvodul cuvintelor sale ceea ce înseamnă „astăzi“, pentru a-l face să strălucească o clipă. El e doar omul zilei și al momentului: trecător, mai aproape de trecere decât oricine.

			Acest straniu discurs, aparent fără justificare, pentru că nu are nimic „altceva“ de spus, pentru că nu iluminează nimic, pentru că stă pe loc și nu face nicio promisiune, acest straniu discurs derizoriu, așadar, constituie filosofia în activitatea de diagnosticare în care trebuie să se recunoască azi. În care trebuie să recunoască acest astăzi al său.

			Note

			1.	În 1966-1967, Michel Foucault abordează de mai multe ori ideea filosofiei ca acțiune de diagnosticare. Într-un interviu publicat în cotidianul La Presse de Tunisie în aprilie 1967, el prezintă structuralismul drept „o activitate prin care teoreticienii, nonspecialiști, se străduiesc să definească raporturile actuale care pot să existe între cutare și cutare element al culturii noastre“ și susține că, astfel definit, „structuralismul poate trece drept o activitate filosofică, dacă admitem că rolul filosofiei este de a diagnostica. Filosoful a încetat într-adevăr să vrea să spună ceea ce există etern. Are sarcina mult mai dură și mai ingrată de a spune ce se petrece. În această măsură, putem vorbi de un soi de filosofie structuralistă care s-ar putea defini ca activitate ce permite diagnosticarea a ceea ce este astăzi“ (M. Foucault, „La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est «aujourd’hui»“ [1967], în Dits et Écrits. 1954-1988, vol. I, 1954-1975, ed. sub dir. lui Daniel Defert și François Ewald, în colaborare cu Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 2001 [1994] [de acum prescurtat DE I], nr. 47, pp. 608-613, aici p. 609). Pe această temă, vezi infra, pp. 331–333. Ideea filosofiei ca diagnostic al prezentului redevine centrală pentru Foucault la sfârșitul anilor 1970 și începutul anilor 1980, mai ales odată cu lecturile sale succesive din textul lui Immanuel Kant despre Aufklärung și cu elaborarea a ceea ce el numește „ontologia prezentului“. Vezi, de exemplu, M. Foucault, „Introduction by Michel Foucault“ [1978], în Dits et Écrits. 1954-1988, vol. II, 1976-1988, ed. sub dir. lui Daniel Defert și François Ewald, în colaborare cu Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 2001 [1994] [de acum prescurtat DE II], nr. 219, pp. 429-443, aici p. 431; id., „Pour une morale de l’inconfort“ [1979], în DE II, nr. 266, pp. 783-788, aici p. 783; id., Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France, 1982-1983, ed. de Frédéric Gros sub dir. lui François Ewald și Alessandro Fontana, Paris, Éditions de l’EHESS Gallimard-Seuil, 2008, pp. 13-15 și 22 [Guvernarea de sine și guvernarea celorlalți, trad. de Bogdan Ghiu, Idea, Cluj, 2013, pp. 24-26 și 34]; id., „La culture de soi“ [1983], în Qu’est-ce que la critique?, suivi de La Culture de soi, ed. de Henri-Paul Fruchaud et Daniele Lorenzini, introducere și aparat critic de Daniele Lorenzini și Arnold I. Davidson, Paris, Vrin, 2015, pp. 83-84; id., „Qu’est-ce que les Lumières?“ [1984], în DE II, nr. 339, pp. 1381-1397, aici pp. 1390-1396 [„Ce sunt Luminile?“ (I), trad. de Bogdan Ghiu, în Ce este un autor? Studii și conferințe, Idea, Cluj, 2004, pp. 63-79]; id., „Qu’est-ce que les Lumières?“ [1984], în DE II, nr. 351, pp. 1498-1507, aici pp. 1498-1501 și 1506-1507 [„Ce sunt Luminile?“ (II), trad. de Bogdan Ghiu, în Ce este un autor? Studii și conferințe, ed.cit., pp. 79-89]. Într-un interviu dat în Japonia în aprilie 1978, Foucault susține că Friedrich Nietzsche este primul care definește filosofia ca „activitate care servește pentru a ști ceea ce se petrece și ceea ce se petrece acum“, atribuind filosofului rolul de „diagnostician“ al actualității (id., „La scène de la philosophie“ [1978], în DE II, nr. 234, pp. 571-595, aici pp. 573-574). În octombrie 1979, cu ocazia Tanners Lectures on Human Values pe care le-a ținut la Universitatea Stanford, Foucault își nuanțează puțin afirmațiile: postulează atunci că, deși „întreaga operă a lui Nietzsche are de-a face cu diagnosticarea a ceea ce se petrece în lumea actuală și a ceea ce înseamnă «astăzi», această interogație, inaugurată de Kant, este caracteristică pentru toată filosofia germană postkantiană, de la Georg Wilhelm Friedrich Hegel până la Școala de la Frankfurt (id., Qu’est-ce que la critique?, op.cit., pp. 99-101, nota 5).

			2.	Foucault va reveni la funcția terapeutică a filosofiei antice în scrierile, cursurile și conferințele sale din anii 1980. A se vedea, de exemplu, M. Foucault, La Culture de soi, în Qu’est-ce que la critique?, op.cit., p. 94: „Trebuie [...] să ne reamintim câteva fapte foarte vechi legate de cultura greacă: existența unei noțiuni precum cea de pathos, care înseamnă pasiune a sufletului, dar și boală a corpului; amploarea unui câmp metaforic care permite aplicarea la corp și la suflet a unor expresii precum «a vindeca», «a îngriji», «a amputa», «a inciza», «a curăța» etc. Mai trebuie să ne reamintim și principiul familiar epicurienilor, cinicilor și stoicilor, după care rolul filosofiei este de a vindeca bolile sufletului“. A se vedea, de asemenea, id., L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981-1982, ed. de. F. Gros sub dir. lui F. Ewald și A. Fontana, Paris, Editions de l’EHESS-Gallimard-Seuil, 2001, pp. 90-96 [Hermeneutica subiectului. Cursuri la Collège de France (1981-1982), trad. de Bogdan Ghiu, Polirom, Iași, 2004, pp. 98-103); id., Histoire de la sexualité, vol. III, Le Souci de soi, Paris, Gallimard, 1997 [1984], pp. 69-74 [Istoria sexualității, vol. III, Preocuparea de sine, trad. de Cătălina Vasile, Univers, București, 2004].

			3.	Aceasta e prima dintre numeroasele referințe, adesea critice, la tezele lui Martin Heidegger pe care le putem regăsi în Discursul filosofic. Foucault vizează aici în principal concepția heideggeriană a filosofiei și a istoriei sale ca „uitare a ființei“, și anume ideea că gândirea greacă ar restitui ceea ce mai bine de două mii de ani de metafizică occidentală au ascuns: diferența ontologică fundamentală între ființă și ființare. Filosofia ar putea astfel să-și recapete destinul său originar și vocația ei arhaică așa cum sunt ele la presocratici și să distrugă o dată pentru totdeauna acea metafizică pe care nici Kant, nici Nietzsche nu le depășiseră cu adevărat. Filosofia, pentru Heidegger, trebuie așadar să se apropie de un dichten poetic care să-i îngăduie să surprindă în sânul limbajului ființa care, în desfășurarea ei, se retrage deschizându-se în același timp către oameni dinspre ascunderea ei, iar asta din cauza purei sale diferențe față de ființări și după o temporalitate specifică (a se vedea infra, p. 94, p. 124, pp. 133–135, p. 138, p. 235, pp. 236–238, p. 258, p. 262). E totuși dificil să indicăm cu exactitate la care dintre scrierile lui Heidegger se referă Foucault sau în ce măsură lectura sa a textelor lui Heidegger în germană, efectuate mai ales în anii 1950 (vezi referințele lui Foucault la lucrările lui Heidegger care nu apăruseră încă în franceză în La Question anthropologiue. Cours. 1954-1955, ed. de Arianna Sforzini, sub dir. lui F. Ewald, Paris, Éditions de l’EHESS-Gallimard-Seuil, 2022, pp. 207-217), se referă la receptarea lui Heidegger în Franța imediat după război și până în anii 1960. Lucrul de care putem fi siguri este că două figuri cruciale în această receptare, Jean Wahl (1888-1974) și Jean Beaufret (1907-1982), au marcat nemijlocit formarea lui Michel Foucault și lectura sa a lui Heidegger, mai ales în raport cu tezele evocate, explicit sau implicit, în Discursul filosofic (vezi Didier Eribon, Michel Foucault, ed. a 3-a. rev. și mărită, Paris, Flammarion, 2011 [1989], p. 59; David Macey, Michel Foucault, trad.fr. de Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, 1994 [1993], pp. 55-57). Așa cum o dovedesc mai multe fișe de lectură din arhivele de la Biblioteca Națională a Franței (BNF, Fondul Foucault, cota NAF 28730, Cutiile 37 și 38), Foucault asistă cu regularitate la cursurile despre filosofia antică și îndeosebi la cel despre Parmenide al lui Platon, pe care Jean Wahl le ține la Sorbona; începând cu 1946, această activitate de predare urmărea introducerea gândirii lui Heidegger în Franța (vezi J. Wahl, Introduction à la pensée de Heidegger. Cours donnés en Sorbonne de janvier à juin 1946, Paris, Librairie générale française, 1998; id., La Pensée de Heidegger et la Poésie de de Hölderlin, Paris, Centre de documentation universitaire, 1952). Chestiunea „plenitudinii ființei“, în Parmenide (BNF, Fondul Foucault, cota NAF 28730, Cutia 38, dosarul 29), va fi reluată de Wahl câțiva ani mai târziu în cadrul comentariului său la cursul lui Heidegger, Introducere în metafizică (1935), publicat în franceză în 1953 (vezi Jean Wahl, Vers la fin de l’ontologie. Étude sur L’introduction dans la métaphysique par Heidegger, Paris, Société d’édition d’enseignement supérieur, 1956; M. Heidegger, Introduction à la métaphysique, trad.fr. de Gilbert Kahn, Paris, PUF, 1958 [1953] [Martin Heidegger, Introducere în metafizică, trad. de Gabriel Liiceanu și Thomas Kleininger, Humanitas, București, 2011]. În timpul formării sale, Foucault frecventează și cursurile pe care Jean Beaufret — care-și pregătea pe atunci teza de doctorat sub îndrumarea lui Wahl — le ține la École normale supérieure, pe rue d’Ulm (ENS), mai ales cel despre Kant, în care interpretarea lui Heidegger este adeseori evocată. În ce privește originile presocratice ale filosofiei, trebuie să remarcăm că, în 1955, Beaufret scrisese, pentru ediția franceză a Poemului lui Parmenide (Paris, PUF, 1955), un lung eseu foarte influențat de Heidegger și că, în 1958, prefațase traducerea franceză din Vorträge und Aufsätze (M. Heidegger, Essais et Conférences, trad.fr. de. André Preau, Paris, Gallimard, 1958 [1954]. Pentru o referință foucaldiană la poemul lui Parmenide și la proiectul heideggerian de rostire a ființei, a se vedea BNF, Fondul Foucault, cota NAF 28730, Cutia 70, dosarul 3, „Descartes“. Aceste întrebări privitoare la interpretarea heideggeriană a presocraticilor și a lui Nietzsche ca „ultimul metafizician“ vor fi de altfel relansate în 1962, cu ocazia apariției traducerii franceze din Holzwege (M. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, trad.fr. de Wolfang Brokmeier, ed. de François Fédier, Paris, Gallimard, 1962 [1950]. Rezervele și criticile pe care Foucault le formulează în Discursul filosofic față de Heidegger vor fi reluate și explicitate într-un interviu apărut în toamna lui 1966 în jurul chestiunii diagnosticului: „Pentru [Nietzsche], filosoful era cel care diagnostichează starea gândirii. Putem, de altfel, să avem în vedere două tipuri de filosofi, cel care deschide noi drumuri de gândire, precum Heidegger, și cel care joacă într-un anume fel rolul de arheolog care studiază spațiul în care se desfășoară gândirea, precum și condițiile acestei gândiri, modul său de constituire“ (M. Foucault, „Qu’est-ce qu’un philosophe?“ [1966], în DE I, nr. 42, pp. 580-582, aici p. 581). Știm bine de ce parte se situează Foucault.

			4.	În manuscris, Foucault scrie „Chos“. Ținând cont de context, e posibil ca referința aici să fie la Kos unde, în secolul al V-lea î.Hr. s-a născut Hippocrate. Milet este orașul ionian în care, începând cu secolul al VI-lea î.Hr, se stabilește școala milesiană de filosofie căreia îi aparțineau Thales, Anaximandru și Anaximene. Crotona este orașul din sudul Italiei de azi în care, în secolul al VI-lea î.Hr, Pitagora își fondează școala filosofică și religioasă.

			5.	„[T]oată această verticalitate atât de importantă în Zarathustra este, în sensul strict, răsturnarea profunzimii, descoperirea că profunzimea nu era decât un joc și un pliu al suprafeței (M. Foucault, „Nietzsche, Freud, Marx“, [1967], în DE I, nr. 46, pp. 592-608, aici p. 596).

			6.	Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes. Été 1872-hiver 1873-1874, [23]15, [Der Philosoph als Arzt des Kultur], în Œuvres philosophiques complètes, vol. II/1, ed. de Giorgio Colli și Mazzino Montinari, trad.fr. de Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 1990, p. 290.

			7.	Această idee, declinată ușor diferit (și cu o referire implicită la Ludwig Wittgenstein), revine în timpul unei conferințe pe care Foucault o ține în Japonia în aprilie 1978: „De multă vreme știm că rolul filosofiei nu este de a descoperi ceea ce este ascuns, ci de a face vizibil tocmai ceea ce este vizibil, adică de a face să apară ceea ce este atât de apropiat, ceea ce este atât de nemijlocit, ceea ce este atât de intim legat de noi înșine, încât tocmai din acest motiv nu-l mai percepem“ (M. Foucault, „La philosophie analytique de la politique“ [1978], în DE II, nr. 232, pp. 534-552, aici pp. 540-541).

			

			
				
					a	În ansamblul manuscrisului, cuvintele sau grupurile de cuvinte în italice sunt subliniate de Michel Foucault în original.

				

				
					b	Șters: „secret“.

				

			

		


		
			Capitolul 2 

			Acum

			Discursul filosofic și al său „astăzi“ — „Astăzi“ din discursul cotidian, sau triada lui „eu-aici-în prezent“ — Discursul științific și cel literar sunt scutite de acest acum

			Mai trebuie să aflăm și ce poate să însemne pentru filosof acest astăzi cu care are de-a face. Și are de-a face în mod decisiv, deoarece îi datorează definiția și rațiunea lui de a fi. 

			Răspunsurile sunt nenumărate: ansamblul cunoașterilor, al instituțiilor, al practicilor, al condițiilor de existență care sunt contemporane cu filosoful; printre formele culturale, cele prezente sau trecute, noi sau deja învechite, dar care sunt îndeajuns de vii pentru a-i putea anima discursul; orizontul general, deși uneori foarte implicit și foarte îndepărtat, care îi articulează experiența singulară cu toate experiențele care aparțin aceleiași arii și aceluiași calendar; grila sistemelor aflate efectiv în exercițiu, care îi guvernează limba, societatea, cunoștințele, dorințele și care pot astfel să-i determine gândirea înainte chiar ca el să fi gândit. Toate acestea, într-adevăr, și numeroase alte lucruri definesc sincronia în care e închis discursul filosofului: ei trebuie să i se adreseze, dacă vor s-o analizeze, istoricul, economistul, sociologul, etnologul, care vorbesc despre filosofie ca despre o formațiune printre altele în interiorul unei culturi1. Dar aici discursul filosofic trebuie să fie interogat în privința a ceea ce are de spus și a modului în care este spus; ceea ce am dori ar fi să descoperim cum este în stare să indice prin el însuși acest „astăzi“ în care se află situat, prin ce sistem anume, ieșind din propria derulare internă, țintește către acest „acum“ în timpul căruia vorbește; și ce fel de actualitate se vede astfel desemnată. Căutăm să descoperim nu atât ceea ce este „contemporan“ cu discursul filosofic (ceea ce, aparținând aceluiași tablou obiectiv al timpurilor, îi este „sincron“), ci mai degrabă ceea ce îi este „izocron“ și care se desemnează, prin el, drept „momentul“ însuși în care se desfășoară.

			Pentru asta, trebuie să comparăm discursul filosofic cu alte forme de discurs. În enunțurile limbajului cotidian, există un întreg joc de semne care trimit la acest moment precis în care se ține discursul. Și trebuie să înțelegem „moment“ în sens larg: nu numai clipa, ci [și] regiunea din spațiu și subiectul care e pe cale să vorbească. Or, despre toate aceste semne, gramaticienii știu de multă vreme că au un caracter specific; sistemul limbii le pune la dispoziția locutorului, dar într-un asemenea fel încât sensul lor nu este niciodată definit și închis de acest unic sistem. Niciun enunț luat în el însuși (cu excepția cazului în care aparține metalimbajului) nu poate îndeplini semnificația unor adverbe precum „astăzi“, „mâine“, „aici“, a unor pronume precum „eu“ și „tu“, a unor forme precum prezentul indicativului, a unui verb la primele două persoane2. Numai actul de vorbire poate da sens acestor cuvinte sau acestor forme; și nu are această putere decât versantul extralingvistic al acestui act — adică individul în carne și oase, articulând realmente cuvinte sau scrijelind, pe o suprafață oarecare, semne ale scrierii într-un moment dat și într-un loc determinat3. Acest „acum“ mut, nearticulat, nemijlocit sensibil, dat deopotrivă prin limbaj (deoarece este reperat fără încetare prin elemente verbale sau morfologice foarte precise) și în afara aceluiași limbaj (deoarece îl înconjoară, se profilează doar pe laturile sale, scapă mereu unei verbalizări exhaustive), servește drept sprijin indispensabil pentru folosirea cotidiană a dis­cursului: în jurul acestui prezent, al acestui aici, al acestui subiect, urmărite de către cuvânt ca fiind exteriorul cel mai apropiat, se distribuie, prin diferențe succesive, toate timpurile trecutului și ale viitorului, toate depărtările spațiului, toți ceilalți subiecți, fie ei prezenți sau absenți. Doar mulțumită acestei organizări se transformă zilnic sistemul limbii în discurs efectiv. Triada nonlingvistică, schițată în limbaj prin mărcile deschise de „eu-aici-în prezent“, constituie, în chiar miezul discursului, un soi de pată oarbă, pornind de la care discursul își găsește actualitatea și își dobândește semnificațiile evidente. Ea îl face „să țină“ în chiar acel moment în care este realmente „ținut“ de cineva. Pentru a simplifica, vom desemna această triadă cu un cuvânt supradeterminat precum „acum“-ul discursului.

			Însă toate acestea nu sunt adevărate în ce privește discursul decât în felul în care e folosit zi de zi, când subiecți determinați schimbă între ei fraze care sunt de ordinul constatării, al informării, al povestirii, al poruncii etc. Există în schimb cel puțin două feluri de discursuri care nu comportă un raport cu un asemenea acum. Mai întâi, discursul științific. Dacă lăsăm deoparte ceea ce poate fi povestea personală a autorului povestindu-și propria descoperire, un text științific nu se referă niciodată printr-un „eu-aici-în prezent“ la un context extralingvistic care ar rămâne mut: într-adevăr, ansamblul discursului științific este constituit din enunțuri ale căror elemente au fost definite sau sunt de drept definibile în discurs; și deși comportă mereu referințe la ceea ce este deja perceput sau cunoscut ori surprins în mod evident, aceste referințe nu rămân tăcute decât în măsura în care sunt identic recognoscibile și valabile pentru toți. Ceea ce este tu, în discursul științific, departe de a fi acest „acum“ care îl lipește de un anumit locutor, într-o regiune sau într-un moment dat, este dimpotrivă ceea ce îi îngăduie să circule indefinit și să fie reluat cu aceeași valoare de adevăr de către orice subiect vorbitor, în orice parte a lumii4. Științele descriptive însele sau elementele descriptive ale unei științe nu fac excepție: notarea unui fenomen astronomic, inventarierea unei faune sau a unei flore, sinteza unei observații medicale implică faptul de a se referi la un moment determinat al timpului, la un spațiu delimitat și la o prezență unică a unui subiect; dar toate aceste coordonate au în comun faptul că nu constituie acum-ul mut al discursului, ci că sunt exhaustiv definite prin discursul însuși; prezentul este fixat prin repere cronologice extrase dintr-un calendar; „aici“ este arătat pe un cadrilaj geografic; eul este neutralizat și obiectivat prin protocolul condițiilor de experiență. Într-o știință descriptivă, semnele lui „eu“, ale lui „aici“ și ale lui „în prezent“ nu rămân deschise către punctul orb al unui acum extralingvistic; ele sunt umplute cu elementele discursului, adică sunt reintroduse în discursul însuși și, prin asta, sunt ocolite. Desigur, atunci când e vorba de a formaliza o cunoaștere sau de a defini condițiile de obiectivitate ale unei cunoștințe, este foarte probabil ca discursurile analitice și cele descriptive să se dovedească inasimilabile unele altora. Dar această ireductibilitate apare pe fondul unei diferențe care opune enunțurilor cotidiene, în egală măsură, științele descriptive și științele deductive. Când în limbajul cotidian (din care fac parte și actele juridice, sub acest raport) se spune: „astăzi, 27 iulie 1966“, menționarea datei este o indicație metalingvistică ce permite fixarea, o dată pentru totdeauna, în textul respectiv, a folosirii semnelor verbale sau gramaticale ale prezentului. În schimb, când un medic sau un istoric spune: „27 iulie 1966“, indicația face parte din discursul său; și chiarc dacă îi trece prin cap fantezia de a indica faptul că tocmai în această zi — „astăzi“ — scrie, el își ia atunci propriul discurs de medic sau de istoric drept obiect; menționează nu data a ceea ce a văzut, ci data enunțării a ceea ce a văzut. Iar acest „astăzi“ trimite la „acum“-ul unui discurs cotidian: doar că el se află într-o poziție metalingvistică în raport cu descrierea științifică. Un discurs științific își suprimă sau resoarbe „acum“-ul.

			Discursul literar, sau mai degrabă „fictiv“, este și el eliberat de acest acum. Precum discursul științific, el nu este atașat de actul unui subiect vorbitor, singurul care ar putea să-i împlinească sensul. Simplul fapt că este scris pentru a fi oferit, între parantezele paginii albe, ale lecturii, sau că este transmis pentru a fi repetat printr-o suită indeterminată de recitări, în ciclul niciodată închis al sărbătorii, al ceremoniei sau al reprezentării — și este de ajuns pentru a dovedi că nu s-a inserat definitiv în situația care i-a dat naștere. Semnificația sa poate să fie realizată din nou, dar nu de către absolut oricine, cel puțin nu de către subiecți nedeterminați, absenți din locul și din momentul formulării sale. Totuși această independență nu este de același tip cu cea a dis­cursului științific. În povestirea la persoana a treia — în aparență forma cea mai obiectivă, cea mai „istorică“ a literaturii —, nu există subiect vorbitor desemnat prin pronumele personal sau ordonând toate timpurile și toate spațiile în locul și în momentul propriului discurs; dar există un soi de voce albă și anonimă care vrea să se plaseze într-un loc pentru a-l descrie, într-o clipă pentru a o povesti, în pliurile însele ale unui personaj pentru a enunța ceea ce gândește și ce simte. Această voce fără figură nu este nici suverană, precum cuvântul lui Dumnezeu, nici neutră, precum discursul științific; ea își poate schimba locul și poate străbate timpul, poate să-și pună o mască și să intre în pielea unui personaj: nu are universalitatea unui discurs fără acum. Am putea spune mai degrabă că ea are, într-un anume fel, o multiplicitate de acum-uri, dar pe care și le suscită sieși din interiorul propriului discurs, precum niște suporturi cvasiobiective în care, pe furiș, se așază pentru a vorbi. În vreme ce în enunțul științific acum-ul este dezarmat de către discursul însuși, în opera literară el este, dimpotrivă, mereu exaltatd și adus cumva de discurs în prim-plan. Dar tocmai aici se manifestă diferența față de limbajul cotidian care se sprijină pe un acum mut ce-l face posibil, în vreme ce literatura — și chiar prin asta este ea ficțiune — dospește ea însăși și face să strălucească în cuvintele sale acum-ul discursului său. 

			Se va spune poate că introducerea lui „eu“ în operele la persoana întâi asociază textul lor cu actul însuși de a vorbi și de a scrie, reducând întreaga ficțiune [până acolo] unde literatura își capătă volumul și trimite inevitabil la subiectul real, extralingvistic, care scrie și care vorbește. De la romanul prin scrisori la povestea care spune „eu“, de aici la autobiografie, la confesiuni, la jurnale intime, la notițe și, în sfârșit, la confidențe, nu avem cumva o îndelungă dinastie pe care nu e cu putință să o întrerupem, pentru că ea aduce laolaltă, după o gradație continuă, textele cele mai fictive și discursurile cele mai cotidiene? Dacă, într-adevăr, problema ar fi cea a mai marii sau mai micii asemănări între „eu“-ul textului și autorul real, este evident că pragul literaturii n-ar putea să fie atribuit niciodată: doar criteriile impresiei și gustului ar permite eventual recunoașterea ei. De fapt, împărțirea se operează prin chiar modul de a fi al discursului: o operă nu are de ce să fie definită prin raportul între personaje sau pronumele personale și autorul însuși, ci prin posibilitatea pentru discurs de a satisface de unul singur sensul lui „eu“, al lui „aici“, al lui „în prezent“ care, explicit sau nu, figurează în text. Orice discurs aparține literaturii începând din clipa în care își constituie prin el însuși propriul acum. De aici, faptul că, apropiindu-se cât mai mult de subiectul vorbitor și de actul de a scrie, opera poate reduce la aproape nimic partea de imaginar care se desfășura în romanele tradiționale: ea nu face decât să exalte și mai mult acel straniu prag dincolo de care discursul devine ficțiune. De aici, și faptul că o analiză care ia autorul unei opere drept altceva decât un nume pur și simplu va avea șansa de a vorbi despre orice vom vrea — mai puțin despre literatură5.

			Note

			1.	Foucault revine asupra acestui aspect în ultimele trei capitole ale manuscrisului, unde se referă la o „etnologie imanentă“ a culturii noastre în sânul căreia trebuie să fie reașezat discursul filosofic (vezi infra, p. 302).

			2.	Pentru a situa mai bine aporturile lingvisticii la definirea statutului discursiv al filosofiei care caracterizează Discursul filosofic în întregimea lui și pe care Foucault începe să le precizeze în acest capitol, trebuie să ne referim la lucrările lingvistului și fonologului rus Roman Jakobson (1896-1982) și ale lingvistului francez Émile Benveniste (1902-1976). Într-un interviu cu Jean-Pierre Elkabbach apărut în martie 1968, Foucault remarcă importanța pentru formarea sa intelectuală a „lingvisticii în maniera lui Jakobson [și] a unei istorii a religiilor sau a mitologiilor în maniera lui Dumézil“ (și vom adăuga aici numele lui Claude Lévi-Strauss, Louis Althusser și Jacques Lacan), care i-ar fi permis să iasă din limitele reflecției filosofice a anilor 1950, marcați în general de Edmund Husserl și, mai precis, de Jean-Paul Sartre și Maurice Merleau-Ponty (M. Foucault, „Foucault répond à Sartre“ [1968], în DE I, nr. 55, pp. 690-696, aici p. 695). Reluând un aspect al lecției saussuriene, și anume distincția între limbă și vorbire, lucrările lui Jakobson despre limbaj, afazie și literatură dau seama de influențele formaliștilor ruși și ale cercului lingvistic de la Praga și vor fi determinante pentru figurile cele mai importante ale structuralismului anilor 1960 (mai ales Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan, Roland Barthes, Gérard Genette și Țvetan Todorov). Primul volum din Essais de linguistique générale al lui Jakobson apare în franceză în 1963 (trad.fr. de Nicols Ruwet, Paris, Minuit), cu subtitlul: Les fondations du langage. În conferințele sale despre „Literatură și limbaj“, ținute la Universitatea Saint-Louis din Bruxelles în decembrie 1964, Foucault se referă la cercetările lui Jakobson despre raporturile dintre critica literară și „metalimbaj“, menționând și rolul „semnelor de autoimplicare“ ale literaturii prin ea însăși, a căror manifestare verbală sau ficțională nu se regăsește deloc în limbaj în general, ci doar în literatură (M. Foucault, „Littérature et langage“, în La Grande Etrangère, ed. de Philippe Artières et al., Paris, Éditions EHESS, 2013, pp. 110-115 și 125-129). Pentru o referință și mai punctuală la Jakobson și la natura extralingvistică a acestor semne de autoimplicare a locutorului în discursul său (shifters sau „indicatori“), a se vedea un text pe care Foucault îl redactează cel mai probabil în timpul șederii sale la Tunis, „L’analyse littéraire et le structuralisme“, în care subliniază „importanța și dificultatea acestor semne care, printr-o structură gramaticală determinată, trimit doar la subiect [vorbitor], în momentul în care vorbește și în locul în care se află vorbind. Este vorba de shifters“ (M. Foucault, „L’analyse littéraire et le structuralisme“, în Folie, Langage, Littérature, introducere de Judith Revel, ed. de H.-P. Fruchaud, D. Lorenzini și J. Revel, Paris, Vrin, 2019, pp. 243-262, aici p. 245); pentru alte referințe la Jakobson, a se vedea ibid. p. 251 și 260, precum și, în același volum, „Les nouvelles méthodes de l’analyse littéraire“, pp. 133-152, aici p. 144 și p. 147; [L’extralinguistique et la littérature], pp. 223-242, aici p. 224). Cealaltă mare figură care ne ajută să surprindem modul în care Foucault, în acest manuscris, tratează filosofia ca discurs cu ajutorul lingvisticii este cea a lui Benveniste care, din 1937 până în 1969, ocupă catedra de Gramatică comparată la Collège de France și care, în 1961, împreună cu Claude Lévi-Strauss și Pierre Gourou, fondează revista de antropologie L’Homme. Lucrările lui despre teoria enunțării și deixis, care se referă mai ales la natura pronumelor și a timpurilor verbale, fuseseră reunite împreună cu alte contribuții importante în secțiunea a cincea („L’Homme dans la langue“) a primului volum din Problèmes de linguistique générale (Paris, Gallimard, 1966), apărut în aceeași colecție cu Cuvintele și lucrurile. Benveniste își va formula în modul cel mai clar și complet teoria enunțării câțiva ani mai târziu, în articolul „L’appareil formel de l’énonciation“ (apărut în revista Langages, anul V, nr. 17, 1970, pp. 12-18; reluat în volumul doi din Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974, pp. 79-88), unde exprimă exigența de a trece dincolo de „întrebuințarea cognitivă a limbii“ și de a distinge „entitățile care își au în limbă statutul lor deplin și permanent și cele care, emanând din enunțare, nu există decât în rețeaua de «indivizi» pe care enunțarea o creează și în raport cu «aici-acum»-ul locutorului“ (ibid., p. 84).

			3.	Într-o conferință ținută la Tunis în februarie 1967, Foucault definește noțiunea de „extralingvistic“ sprijinindu-se pe lucrările lingvistului argentinian Luis Jorge Prieto (1926–1996), format la școala lingvistică de la Paris a lui André Martinet (1908–1999) și la cea a filosofului britanic John Langshaw Austin (1911–1960). Pe de altă parte, Foucault se referă la cercetările lui Prieto despre context și situația de enunțare așa cum le găsim în lucrarea sa Messages et Signaux (Paris, PUF, 1966). Pe de altă parte, studiile lui Austin despre actul de vorbire (speech act) fuseseră evocate în mai multe rânduri în dezbaterile despre lingvistica structurală din acea vreme, iar Foucault îi cunoștea cursurile, reunite postum în How to Do Things with Words (Oxford, Clarendon Press, 1962), cu mult înainte de apariția lor în franceză (Quand dire, c’est faire, trad.fr. de Gilles Lane, Paris, Seuil, 1970). În arhivele Bibliotecii Naționale a Franței (BNF, Fondul Foucault, cota NAF 28730, Cutia 43), se găsesc mai multe fișe de lectură despre Austin care datează probabil din perioada tunisiană și cea a cercetărilor pe care le face Foucault în biblioteca pe care colegul său Gérard Deledalle, specialist în Charles Pierce și filosofia anglo-saxonă a limbajului, i-o pusese la dispoziție. În conferința de la Tunis, Foucault susține că lucrările lui Prieto și Austin demonstrează că „structura lingvistică a unui enunț era departe a fi suficientă pentru a da seama de existența ei totală”; dimpotrivă, „elementele contextuale constituite de situația însăși a individului vorbitor sunt absolut necesare pentru a da un sens [...] unui mare număr de enunțuri. Orice enunț se sprijină, de fapt, în mod tăcut pe o anumită situație obiectivă și reală, iar enunțul n-ar fi avut cu siguranță forma pe care o are dacă contextul ar fi fost diferit” (M. Foucault, „Structuralisme et analyse littéraire. Conférence prononcée au Club Tahar Haddad à Tunis le 4 février 1967”, în Folie, Langage, Littérature, op.cit., pp. 171–222, aici pp. 185–186). Despre importanța pe care Foucault o acordă noțiunii de extralingvistic în analiza discursului literar și despre definiția sa a actului de vorbire extrasă din Austin, a se vedea ibid., pp. 186–189 și 191, precum și „[L’extralinguistique et la littérature]” și „L’analyse littéraire et le structuralisme”, art.cit.

			4.	Foucault reia și mai detaliat această caracterizare a cunoașterii știin­țifice în cursul său de la Collège de France din 1973-1974, Le pouvoir psychiatrique: „[P]entru practica științifică în general, există întotdeauna adevăr; adevărul este mereu prezent în fiecare lucru și sub fiecare lucru; problema adevărului se poate pune referitor la tot și la orice [...] Asta înseamnă nu doar că adevărul locuiește în toate și că în orice [clipă] se poate pune problema adevărului, ci și că nu există nimeni calificat exclusiv pentru a spune adevărul; și nici nu există nimeni care, de la început, să fie descalificat în a spune adevărul, din moment ce, bineînțeles, există instrumentele necesare pentru a-l descoperi, categoriile necesare pentru a-l gândi și limbajul adecvat pentru a-l formula în propoziții“ (M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France, 1973-1974, ed. de. J. Lagrange, sub coord. lui F. Ewald și A. Fontana, Paris, Éditions de l’EHESS-Gallimard-Seuil, 2003, pp. 235-236 [M. Foucault, Puterea psihiatrică. Cursuri ținute la Collège de France, 1973-1974, trad. de Irina-Andreea Szekely și Iuliu-Silviu Szekely, Cluj, Idea Design & Print, 2006, pp. 201-202]). Acestei „poziții filosofico-științifice a adevărului“ („adevărul-cer“), Foucault îi opune ceea ce numește „adevărul-fulger“ sau „adevărul eveniment“ (ibid., p. 238 [p. 203]).

			5.	Pentru „funcția-autor“ în literatură și ideea mai generală după care trebuie „să smulgem subiectului (sau substitutului său) rolul său de fundament originar și [...] să-l analizăm ca o funcție variabilă și complexă a discursului“, a se vedea M. Foucault, „Qu’est-ce que’un auteur?“ [1969], în DE I, nr. 69, pp. 817-849 [„Ce este un autor?“, în M. Foucault, Ce este un autor? Studii și conferințe, trad. de Bogdan Ghiu și Ciprian Mihali, Cluj, Idea Print & Design, 2004, pp. 33-63].

			

			
				
					c	Șters: „chiar dacă indică faptul că în acea zi a constatat cutare lucru“.

				

				
					d	Șters: „exaltat: chiar el e cel care constituie discursul“.

				

			

		


		
			Capitolul 3

			 Discurs filosofic și discurs științific

			Raportul singular al discursului filosofic cu acum-ul său — Justificarea discursului filosofic — Poziția ambiguă a discursului filosofic în raport cu triada eu-aici-în prezent — Două forme de filosofie după Descartes: dezvăluirea și manifestarea — Problema subiectului — Rolul cogito-ului — Diferența dintre discursul filosofic și discursul științific

			Discursul filosofic nu poate fi asimilat nici unei opere literare, nici unei serii sistematice de enunțuri științifice. Asta nu înseamnă că el ar fi incapabil să preia stilul uneia sau celeilalte, să le împrumute vocabularul, să le imite forma sau desfășurarea. Dar un text filosofic, oricare ar fi el, întreține cu subiectul vorbitor, cu aici-ul și în prezent-ul filosofului, un raport atât de singular încât se opune, fără reducere posibilă, tuturor celorlalte tipuri de discurs. Într-adevăr, o filosofie poate să capete o alură în întregime deductivă, pornind de la un joc de definiții și de postulate, dar, spre deosebire de un tratat de geometrie, ea nu poate niciodată să se lipsească de o referință explicită la acum-ul discursului său, la eul, la aici-ul filosofului care gândește în ea. Să precizăm numaidecât că această referință nu este legată în mod necesar de apariția persoanei întâi singular în gramatica textului; că nu este nicidecum îndreptată spre individul real, către „subiectul“ istoric sau psihologic constituit de omul care filosofează; căci există puține discursuri filosofice care se folosesc de persoana întâi și chiar mai puține care fac să intre în discurs persoana reală a filosofului; cine așadar, oarecum la limita oricărei rațiuni filosofice posibile, ar avea îndrăzneala să spună: „De ce sunt atât de inteligent“1? De fapt, referința inevitabilă a discursului filosofic la acum-ul său vizează nu chipul sau inima celui care vorbește, ci punctul pur al emergenței sale în universul discursului. Nu există adevăr filosofic — fie că are de-a face cu lumea, cu Dumnezeu, cu natura, cu ființa, cu filosofia însăși — dacă nu spune, în același timp și prin aceeași mișcare care îl desfășoară, în ce condiții și în ce fel s-a deschis el pentru a deveni accesibil filosofului care îl formulează. Acum-ul discursului, triada „eu-aici-în prezent“, trebuie să figureze în discurs pentru a se fonda de drept în el și a se vedea astfel justificat prin însuși adevărul faptului de a-l fi transformat în discurs autentic.
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