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			UN INCONTRO INASPETTATO 
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Il fondo del prato, là, all’ombra della vecchia betulla, sembrava a Patatina il luogo migliore in cui parcheggiare la carrozzina per bambole. Quella parte del cortile della nonna era il suo luogo preferito per giocare. Un po’ selvaggio, è vero, ma l’avevano lasciato apposta così. «Per lasciare spazio anche ad altre creature», aveva sentito dire, una volta, dalla nonna. Dimenticava sempre di chiedere quali altre creature. C’erano alcuni cani nel villaggio, ma se ne stavano nei loro cortili e non avevano un gatto; quindi, non era molto chiaro cosa avesse in mente la nonna, ma, visto che di solito Patatina restava da lei solo per pochi giorni, non rimaneva il tempo per chiarire ogni cosa. In realtà, non rimaneva il tempo per fare quasi niente, perché Patatina era molto occupata a giocare e «i giochi sono roba importante e richiedono la giusta attenzione», diceva… Sempre la nonna, si capisce.

			Cercò di girare la carrozzina verso i rami della betulla, perché «ciò che si vede è una cosa estremamente importante». Questo, invece, lo sosteneva la mamma: tutte le volte che si mettevano in viaggio per andare da qualche parte, si preoccupava se avrebbero avuto un bel panorama. A casa le capitava spesso di sbirciare dalla finestra o dal balcone e papà, scherzando, diceva che probabilmente stava controllando il paesaggio, per paura che la montagna fosse scappata chissà dove. Patatina ne desiderava uno speciale per il suo coniglio preferito, il giocattolo da cui non si separava mai, sin da quando era piccola piccola. Ora l’avevano lasciato vivere a casa della nonna.

			«Chissà, magari un giorno troveremo qualche piccolo gattino, così avrai un vero amichetto con cui giocare», disse la mamma quando lasciarono il coniglio, ma di sicuro parlava così solo per consolarla, visto che ogni volta che c’era un gatto vicino cominciava a starnutire e a lacrimare.

			Però, un gattino a casa della nonna... Perché no? A quale altro amichetto avrebbe potuto pensare? Non poteva certo giocare con le api e le farfalle, e altri bambini, in giro, non c’erano. La nonna, quando si trasferì qui dalla città, scelse una casa proprio in fondo al paese, non lontano dal bosco. «Tanto vale buttarsi a capofitto», aveva detto. Usava spesso e volentieri questa espressione.

			Dunque, stava per girare la carrozzina verso l’albero, quando un ciuffetto verde attirò il suo sguardo. La prima volta che aveva sentito la parola “ciuffetto”, aveva riso moltissimo, prendendola per una di quelle paroline che la nonna non smetteva di inventare per chiamarla e farla ridere, come “peperonetta”, “bambinuzza”, “scoiattolinda”, “virgolina”. Anche Patatina fu lei a inventarlo. Il suo nome, in realtà, era Katerina, ma sua nonna propose questo soprannome buffo. La nonna conosceva varie lingue straniere e sapeva un mucchio di altre cose, che proprio non si capiva da dove venissero.

			Una volta le cantò una canzoncina buffa, in cui Katerina faceva rima con Patatina, il nome con cui la mamma la chiamava, a volte, per scherzo. Così, per via della canzone, la nonna continuò a chiamarla così. La nonna canticchiava sempre e sosteneva che tutto si può cantare, e non solo semplicemente pronunciare, e che addirittura si poteva comunicare a passo di danza.

			«Per la gioia degli alberi e delle piante», disse una volta, «perché essi non possono muoversi né danzare».

			Mah… Patatina avrebbe dovuto chiederle, un giorno, quale sarebbe stata la gioia degli alberi, ma sapeva che la mamma e la nonna erano donne un po’ stram-pa-la-te (alla fine imparò anche questa parola…): lo sosteneva papà, ma sorrideva mentre lo diceva, la cosa sembrava piacergli.
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Insomma, stava pensando al ciuffetto. Non era una parola strana, ma il diminutivo di ciuffo, così le avevano detto. Come i bambini che sono i diminutivi degli adulti, no?

			La parola “ciuffetto” significa un mucchietto di piante che crescono insieme da un gruppetto di radici, o qualcosa di simile. Quello che aveva davanti non era un ciuffetto, ma un vero e proprio ciuffo, perché le foglie verdi che crescevano insieme avevano gli steli piuttosto lunghi. Eppure all’inizio non le aveva notate e aveva cercato di sistemare la carrozzina proprio lì.

			All’improvviso le foglie cominciarono a muoversi, come se stessero agitando le braccia verso di lei. Assomigliavano a delle braccia, anche se di corpi non ne avevano. Si muovevano tutte, come mosse dal vento. Ma non c’era vento, nient’altro si muoveva, neanche un filo d’erba, né una foglia o un capello sulla testa di Patatina. Tirò indietro la carrozzina, ma poi la curiosità gliela fece avvicinare di nuovo. Le foglie verdi ripresero a muoversi, un po’ impazienti, come se le dicessero: «Non qui, non qui! Parcheggia la tua carrozzina altrove!».

			Decise che si stava immaginando tutto. Ma quando avvicinò la carrozzina per la terza volta, le fu chiaro che le foglie stavano cercando di dirle qualcosa. “E va bene, non vi calpesterò e metterò la carrozzina di lato, ma dovete ammettere che, per essere delle piante, siete abbastanza strane”, pensò.

			«Non siamo strane, ti stiamo solo chiedendo di non mettere niente sopra di noi.»

			E questo, ora, da dove viene? Era come se parlassero. Come se le sentisse parlare. Anche la sua bambola Pina a volte parlava, ma almeno era una bambola! Loro, invece… Beh, loro erano semplicemente delle foglie!

			«Semplicemente? Non siamo affatto “semplicemente”, ma siamo delle foglie gentili, educate e accoglienti», le sembrò di sentire di nuovo. «E poi, non siamo mica sole! Abbiamo un ospite, uno spiritello di natura che si è perso e che adesso si nasconde, aspettando il buio per volare via nel bosco.»
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