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	InhaltsverzeichnisDu lieber Gott, da ist die Frau wieder!«, dachte Nina und schaute der Gestalt entgegen, die fünf Minuten vor sechs Uhr bei der Glastüre hereinkam, die das neue Gebäude vom alten und die Lebensmittelabteilung von den Porzellanwaren trennte. Was die Lebensmittel betraf, so war dort heute Fischtag gewesen, Einheitspreis, jede Sorte das Pfund zu zwanzig Cent; man roch es durch das ganze Stockwerk. Was die Frau anbelangt, so kam sie schon zum vierten Mal und immer gerade vor Geschäftsschluss. Es war jene Sorte Frau, die immer zu spät kommt; obwohl die fünf Stufen bei der Glastüre mit der Leuchtschrift »Achtung! Stufen!« versehen waren, stolperte sie herunter, verlor ein Paket, presste die Handtasche an ihren haltlosen Busen, ihr Hut saß etwas schief, ihre Wangen waren erhitzt. Es war jene Sorte Kundschaft, die immer auf der Suche nach etwas noch Billigerem ist. Angeschmutzte Blusen, gesprungene Kaffeekannen, sonnengebleichte Ledertaschen, Ausverkauf in Kunstseidenersatzstrümpfen – das ist ihr Feld. Es sind die kleinen Beamtenfrauen, abgesorgt, abgehetzt, die Frauen, die nie im Leben etwas kriegen, das den vollen Preis wert wäre.
Dieser Frau nun hatte es das Porzellanservice mit dem Rosenmuster für zwölf Personen angetan. Es war auf dem zweiten Tisch ausgestellt, Schüsseln, Teller, Kaffeetassen und alles. Nicht ganz weißes Porzellan mit sehr rosa Rosen und sehr grünen Blättern. Die Ränder waren sanft gezackt und leicht vergoldet. $ 39.80 besagte das Preistäfelchen. Dieser Preis war ein Kunstwerk für sich. Es ging eine Suggestion von ihm aus, die das Service viel billiger erscheinen ließ als vierzig Dollar. Von der Fabrik an bis zu diesem Warenhaustisch waren Hunderte von Leuten in ihrem Arbeitslohn gedrückt worden, damit dieses Service zwanzig Cent unter vierzig Dollar auskalkuliert werden konnte. Da stand es nun mit allen seinen Rosen und seinem zweitklassigen Glanz und angelte Käufer heran.
Die Frau hielt vor dem Service an und man sah, wie sie überlegte und rechnete, während sie mit Blicken schon nach einer Verkäuferin angelte.
Nicht mich, lieber Gott, nicht mich – dachte Nina inständig und versuchte, unangenehm auszusehen. Soll Miss Drivot auch mal die letzte Kundschaft bedienen, dachte sie zornig. Drei Falten erschienen auf ihrer kleinen Stirn. Ihr Freund Erik behauptete, dass sie wie ein junger Dackel aussah, wenn sie Kummer hatte; er behauptete auch, sie sei so klein und jung, dass sie erst in ihre Haut hineinwachsen müsse, in diese lockere, glänzende und samtige Haut eines neunzehnjährigen Mädchens. Wenn Nina sich an solche Sachen erinnerte, die ihr Freund sagte, Sachen, die kein einziger anderer Mensch in der Welt aufbringen konnte, dann spürte sie immer ein kleines, saugendes, glückliches Ziehen in der Herzgrube; auch jetzt, mitten im Geschäft, fünf – nein, zweieinhalb Minuten vor Schluss und mit einer unangenehmen Kundschaft in Sicht, spürte sie es.
»Fräulein, sind sie frei?«, fragte die Frau vor dem Porzellanservice, und Nina ergab sich in ihr Schicksal.
Es war nämlich wirklich ihr Schicksal, dass alle unangenehme Kundschaft an ihr hängen blieb. »Ich weiß nicht, was mit mir los ist – auf mich gehen sie wie die Fliegen«, klagte sie ihrem Freund Erik und ihrer Freundin Lilian.
»Ja, mit dir ist etwas los, Spatz, Spätzchen, Spätzlein«, sagte ihr Freund.
»Sie kotzt mich an, die Kundschaft«, sagte Lilian, ohne auf Ninas Rat suchende Klage einzugehen. »Ja – das tut sie«, sagte Nina ohne rechte Überzeugung.
Da stand sie in ihrer Abteilung, mit dem glänzenden Haselnusshaar und der ernsthaften Erwartung im Blick, und alles an ihr sah so sauber und menschenfreundlich aus, dass wenig Psychologie dazu gehörte, um sich beim Kauf eines Porzellanservices oder einer Fruchtschale aus Kristallglas lieber an sie zu wenden als an die säuerliche, eingetrocknete Miss Drivot.
»Neununddreißig Dollar?«, sagte die Frau vor dem Rosenservice und es war indessen eine Minute über sechs geworden; die Glocke hatte schon zu schrillen aufgehört.
»Neununddreißig Dollar achtzig«, sagte Fanny höflich und holte mit dem Fingerknöchel einen feinen Ton aus der Porzellantasse heraus. »Feinstes Porzellan! Wirklich erstklassige Ware.«
Zwei Minuten nach sechs. Erik wartete schon bei Treppe fünf. Die Drivot natürlich war schon längst fertig, sie legte schon Tücher über die Tiere aus gesponnenem Glas und machte sich zum Abmarsch bereit.
»Aber so teuer. Kann man nicht – gibt es keinen Rabatt?«
»Nein, leider. Es ist handgemalt, wunderbare Ware.«
»Aber ich kann nicht so viel ausgeben. Handgemalt? Wenn dann ein Stück kaputtgeht, kann man es nicht nachbekommen.«
»Doch, doch, gnädige Frau«, sagte Nina. Sie führte dieses Gespräch nun doch zum vierten Mal, die Frau war versessen auf das Service und hatte einfach das Geld nicht. Vier Minuten nach sechs. Mitten in ihrer Wut und Ungeduld verspürte Nina etwas wie ein verständnisvolles Gefühl für die Frau, das Mitleid war, obwohl sie es nicht als Mitleid erkannte.
»Ich habe nämlich nächstens silberne Hochzeit«, teilte die Frau mit.
»Ach?«, sagte Nina höflich. Ich heirate auch sehr bald, hätte sie gern erzählt, aber man war schließlich kein Privatmensch. Fünf nach sechs, die Uhr über der Glastür zeigte es an. Das letzte Grammofon in der Musikabteilung nebenan war verstummt. Erik wartete. Fräulein Drivot natürlich war abgezogen. Nur hinten bei der Ausgabe von Kasse 24 arbeiteten sie noch. Dort packte Mrs. Bradley Pakete ein, mechanisch wie eine Maschine. Frau Bradley war auch so ein Opfer, das immer als Letztes aus der Bude rauskam.
»Sie sollten sich wirklich entschließen«, sagte Nina. »Es ist eine große Gelegenheit –.« Mr. Berg ging abschließend seine Abteilung durch, der Rayonchef. Nina warf ihm einen respektvoll flehenden Blick zu, ohne dass sie es wusste. Sie hatte für Herrn Berg ein Gefühl der Verehrung, wie ein junger Schriftsteller es für einen Nobelpreisdichter empfinden mag. Herr Berg hatte Herz, das hatte er. Seine Abteilung war sich einig darüber, Herz und Courage. Er kam ihr zu Hilfe.
»Der Lift ist schon eingestellt, Madame«, sagte er, höflich umschreibend. »Wir schließen um sechs. Madame wird sich gütigst über die Treppe bemühen müssen, wenn Madame ihren Kauf erledigt hat.«
»Ich kann mich heute nicht entschließen«, sagte die Dame. »Ich komme wieder«, sagte sie und stolperte von dannen. Nina musste noch aufräumen, das Porzellan klirrte in ihrer Hand, so nervös war sie. Erik unten an Treppe fünf! Der Personallift ging auch nicht mehr. Ab über Treppe acht und hinunter in den langen Korridor im Souterrain, wo die Garderobenschränke standen, schmal und grade jeder, wie ein ausgerichtetes Regiment Soldaten. Nina schob sich nur für eine Sekunde vor den Spiegel in der Toilette, Händewaschen, ein Hauch Puder übers Gesicht, ein Strich Rot über die Lippen.
»Na, bei dir brennt’s wieder«, sagte Lilian, die nebenan manikürte und an den Augenbrauen strichelte und sich Zeit ließ.
»Jawohl brennt es«, sagte Nina schon mit einem Arm in ihrem Mantel. »Mrs. Bradley schon fort?«
»Nicht gesehen«, erwiderte Lilian und malte aufmerksam ihre Lippen.
»Na, ich kann nicht warten«, sagte Nina und schob wieder hinaus.
»Warte, ich komme mit!«, rief Lilian hinterher; aber Nina draußen bekam ihre drei Falten in die Stirn und tat, als hätte sie es nicht mehr gehört. Sie wollte Lilian nicht jeden Abend anhängen haben, wenn Lilian auch ihre Freundin war. Manchmal machte Lilian Späße mit Erik, über die Nina beim besten Willen nicht lachen konnte.
Sie galoppierte durch die Souterraingänge, schob sich in dem Rudel von Mädchen wieder hinauf; an der Kontrolle im alten Hof staute sich alles, im Durchgang zog es wie immer, jedes Mal kriegte man hier eine Handvoll Staub gegen Augen und Gesicht, dass es tränte. Nina war ein bisschen blind, als sie an der Treppe fünf anlangte, aber da stand doch Erik und sah aus wie ein richtiger Herr, mit einem seidenen Schal und steifen Hut; neuerdings versuchte er, sich einen kleinen Schnurrbart wachsen zu lassen. Der Arm, mit dem er Nina unterfasste, war ganz warm.
»Na, Spurv? Lille Spurv?«, sagte er, und sie setzten sich in Bewegung. Das war dänisch und hieß: Spatz – Spätzchen. Erik war eigentlich Däne – Erik Bengtson. Er war als Junge nach Amerika gekommen, und manchmal erinnerte er sich noch an die Birkenwälder und flachen Buchten seiner Heimat. Er war in vielen Dingen anders als die Sorte von jungen Männern, die ein Mädchen wie Nina sonst kennenlernte. Er kam ihr noch immer wie ein Fremder vor, wie einer, der eben erst mit dem letzten Dampfer in Amerika angekommen war und nicht ganz verstand, was New York bedeutete. Er war viel zu groß für Nina und hatte einen impertinenten Ausdruck im Gesicht, so als ob ihn alles, was er sah, übermäßig amüsieren würde.
Nina klemmte seinen Arm ein wenig fester unter ihren Ellbogen und sagte gar nichts. Es ließ sich einfach nicht ausdrücken, wie glücklich sie war, sooft dieser Erik mit seinem Arm bei ihrem Arm war, mit seiner Schulter bei ihrer Schläfe. Sie passte ihren Schritt seinem an, so gut es ging, und hob das Gesicht zu ihm hinauf.
Es war das Abendgesicht all dieser Großstadtmädchen, das kleine, junge Gesicht, mit der überzarten Haut der Menschen, die zu wenig Luft und Sonne bekommen. Sehr jung, sehr süß, ein bisschen Übermut, ein bisschen Skepsis. Müde sein, aber nie zugeben, dass man müde ist. Ein bisschen Schatten um die Augen und das grelle Licht der Bogenlampen und Lichtreklamen voll auf den Flächen der Wangen und dem geöffneten Mund.
»Bisschen spät geworden, was?«, sagte er.
»Da ist doch im letzten Augenblick noch so eine Ziege rangekommen –«
»Na, lass mal, wir können noch zehn Minuten zu Rivoldi’s gehen«, sagte er und machte größere Schritte.
Man konnte nicht vorankommen; es war die Stunde, in der jede Großstadt irrsinnig wird, Menschen aus allen Geschäften, Menschen, Menschen, Jagd auf Autos, Untergrundbahnen, Straßenbahnen, gestoppte Autos, weiße Handschuhhände von Polizisten, Bettler, Blumenfrauen, die ihre letzten Blumensträuße zu verkaufen suchen, heimkehrende Obstkarren, Männer, die ein Mädchen für den Abend einfangen wollen, Mädchen, die einen Mann für den Abend einfangen wollen, Verheiratete, die nach Hause rasen, Verheiratete, die herumtrödeln, um nicht nach Hause zu müssen, Einsame, die an den Ecken stehen und den Verliebten nachstarren.
»Zu Rivoldi? Nicht nach Hause? Schade –«, sagte Nina und senkte das Gesicht schnell in den Schatten.
»Jawohl, Essig mit nach Hause. Ich will froh sein, wenn ich morgen früh um sechs fertig bin.«
»Überstunden? Was musst du denn machen?«, fragte Nina.
»Eier legen. Die ganze Nacht lang Eier legen«, sagte Erik nicht ohne Würde. Er öffnete die Tür zu dem kleinen italienischen Restaurant. Drinnen roch es nach Zwiebeln und billigen Zigaretten, und die Luft war blau. Erik hatte eine Schwäche für dieses dunstige Lokal, er war einmal in Italien gewesen – das war, als er noch hoffte, ein berühmter Maler zu werden – und er konnte Italienisch sprechen.
»Eier legen? Wofür denn?«, fragte Nina lachend. »Für die Osterdekoration«, sagte Erik und schob sie in eine Ecke. Sie klemmte sich hinter das kleine Marmortischchen und schaute ihn entzückt an. »Gib mir mal ’ne Zigarette«, sagte sie, um ihr Entzücken nicht offenkundig werden zu lassen. »Lass mein Knie in Ruhe«, sagte sie. »Mach hier kein Aufsehen«, sagte sie. Erik, dieser verrückte Bursche, benahm sich nämlich nicht. Alle Welt war sich darüber einig, dass Erik ein verrückter Bursche sei. »Raviolis, Kaffee, Aprikosentorte«, sagte er zum Kellner. »Auch«, sagte Nina, die nichts verstanden hatte. Erik hatte wieder mal einen Bleistift in der Hand und zeichnete etwas auf die Marmorplatte, mitten zwischen die nassen Kringel, die frühere Kaffeetassen zurückgelassen hatten.
»Was ist das?«, fragte Nina und zog ihren ersten Zug Zigarettenrauch tief in die Lunge; Erik schaute für einen Augenblick auf, als der Rauch wieder aus ihren geblähten, dünnen Nasenflügeln hervorkam. Er hatte sie entsetzlich gern. »Mach mal Ringe«, befahl er. Nina zog Rauch und machte Ringe. Erik betrachtete die Sache wie eine gelungene Theatervorstellung, dann fuhr er fort, zu zeichnen. »Ich hab da so eine Idee –«, sagte er zerstreut.
»Ist es wegen der Eier?«
»Ja – es handelt sich doch um die Osterdekoration.«
»Der Teufel soll sie holen, wenn du jeden Abend in die Bude reinmusst deswegen. Hat der Alte dich rangeholt?«
»Ja, hat mich rangeholt, das alte Rhinozeros. Ihm fällt ja doch nichts anderes ein als ein Osterhäschen und ein Birkenbäumchen in jedes Fenster, die ganze Front lang.«
»Und dir?«
»Mir! Mir wird schon etwas Netteres einfallen.«
»Na eben«, sagte Nina zufrieden. Seit sie diesen Erik kannte, wusste sie erst, was ein Genie ist. Ein Genie in Schaufensterdekoration und allem Möglichen. Reklame und Zeichnen und Luftballons außen am neuen Haus, und Skizzen für die Inserate – überhaupt ein Genie in allem und jedem. Aber so jung ihre Erfahrung mit einem Genie auch war, so hatte sie doch schon herausbekommen, dass es nicht immer ganz leicht war, mit einem Genie zu leben.
»Da bin ich also heute Abend wieder allein. Ich hab mich so auf dich gefreut«, sagte sie schüchtern.
»Geh du in dein Nest, und schlafe, Lille Spurv«, sagte er. »Siehst bisschen müde aus um die Nasenspitze herum. Ich will schnell machen. Vielleicht komm ich dir morgen früh noch Guten Tag sagen, bevor du reinmusst.«
»Feine Ehe wird das werden«, sagte sie. »Wenn ich aus dem Geschäft rauskomme, musst du rein; wenn du rauskommst, muss ich rein.«
»Eine erstklassige Ehe. Garantiert«, sagte er und verließ endlich seine Kritzelei. Nina schaute ihm zu, während er seine Portion Ravioli aß. Er sah wieder einmal aus, als wäre er nicht hier, nicht neben ihr an Rivoldi’s schäbigem Marmortischchen, sondern Gott weiß wo.
»Du bist wohl nicht müde, wie?«, fragte sie.
»Nicht die Bohne«, wurde geantwortet. Nina trank ihren Kaffee und aß ihren Kuchen. Sie war enttäuscht und traurig. Der Abend ohne Erik lag vor ihr weitgestreckt, endlos und leer wie die Wüste. »Ich könnte ja auch in ein Kino gehen –«, sagte sie ungewiss.
»Das tust du nicht«, erklärte Erik. »Ins Kino gehen wir zusammen. Ich will nicht, dass du alle guten Filme ohne mich siehst.«
»Egoist –«, sagte Nina.
»Beträchtlich – wenn es sich um dich handelt –«, stimmte Erik ein. Es war alles nur Spaß. »Wann gehen wir zusammen ins Kino?«, fragte Nina, halb getröstet. »Morgen«, erwiderte er. Er rief den Kellner und rattelte etwas Italienisches daher. Die Rechnung erschien, und Erik bezahlte. Die Tischplatte war vollgekritzelt, aber Nina konnte nicht enträtseln, um was es sich dabei handelte. Jetzt brachte der Kellner ein feuchtes Tuch und wischte alles wieder weg.
»Komm, Kleines, los, ich muss zurück in die Bude«, sagte Erik und schob seinen Arm unter den ihren. Draußen stemmte sie ihren Kopf gegen den Frühlingswind, der um die Ecke kam. Erst jetzt spürte sie, wie müde sie war. Sie begann, sich auf ihr Bett zu freuen. Automatisch wanderte sie der nächsten Untergrundbahnstation zu. Erik hielt sie am Ellbogen fest, bevor sie über die Straße gehen konnte. »Komm«, sagte er, »wir nehmen ein Taxi – ich geb dir einen Taler dafür, und du fährst bis nach Hause.« Er sagte »Taler« und das klang wieder ganz fremd und dänisch.
»Mensch, bist du leichtsinnig! Und so was will heiraten.«
»Los, halten Sie erst beim Zentral-Warenhaus. Die Dame fährt dann weiter«, sagte er und schob sie in das Taxi, das er herbeigebracht hatte.
Von Rivoldi bis zum Zentral-Warenhaus braucht ein Taxi eineinhalb Minuten, zwei Autostopps an den Ecken eingerechnet. Diese eineinhalb Minuten lang lag Eriks Mund auf dem ihren.
»Gute Nacht, Lille Spurv«, sagte er, als er ausstieg. »Da hast du deinen Taler.«
»Grüß die Osterhasen«, sagte sie. »Und lege tüchtig Eier.«
An der nächsten Ecke ließ sie halten, zahlte dem Chauffeur dreißig Cent, steckte den Dollar, der in ihrer Hand warm geworden war, in ihr Täschchen, und dann schluckte die Schlucht der Untergrundbahn sie auf.
InhaltsverzeichnisDas Zentral-Warenhaus nimmt einen ganzen Häuserblock im Innern der Stadt ein, mit je zwölf riesigen Schaufenstern an jeder der vier Fronten. Zwölf Stockwerke, gefüllt mit Waren und Geschäftigkeit. Im Zentrum ein Wolkenkratzer von achtzehn Stockwerken, in dem die Büros und Verwaltungsräume untergebracht sind.
Als Erik sich von der Ostseite dem Gebäude näherte, waren alle Schaufenster beleuchtet. In den Fenstern Nr. 1 bis 6 der Nordfront waren Vorhänge heruntergezogen, hinter denen sich Schatten bewegten, denn dort sollte während der Nacht dekoriert werden. Die riesige Leuchtuhr am Mittelgebäude zeigte auf zehn Minuten vor sieben. »Hallo, Joe«, sagte er, als er an der Loge des Nachtwächters vorbeikam, die sich im Personaleingang vier befand. »Nachtarbeit, Herr Bengtson?«, fragte Joe und trat auf den Gang heraus. Er hatte ein Glasauge. Nach dem Krieg war es eine fixe Idee von Mr. Crosby gewesen, dem unsichtbaren Gott, der über dem Warenhaus thronte, fünfzig Kriegsverletzte anzustellen. Die Zeitungen hatten viel darüber geschrieben und Mr. Crosby einen Mann genannt, der sich seiner patriotischen Pflicht bewusst war. Sieben oder acht dieser Veteranen hatten noch immer ihre Stellungen inne, man konnte sie da und dort im Haus herumschleichen sehen. Ein einarmiger Neger bediente den Personallift auf der Nordseite, ein apoplektischer Irländer mit einem künstlichen Bein war dafür verantwortlich, dass alle Bleistifte in den Büros gespitzt wurden.
»Osterdekoration«, sagte Bengtson, hielt dem Wächter sein Paketchen Zigaretten hin und wartete, bis er sich eine genommen hatte. »Bin so frei«, sagte Joe und steckte die Zigarette in seine Brusttasche. »Ist der Alte schon gekommen?«, fragte Bengtson noch. »Habe Mr. Sprague nicht gesehen«, antwortete Joe. Bengtson marschierte pfeifend davon. Er klapperte mit seinen Schlüsseln wie mit Kastagnetten, während er zum Aufzug ging. Die leeren Verkaufsräume lagen in einem halben Licht, und weiße Tücher waren über diejenigen Waren gebreitet, die offen auflagen. Da und dort stand eine Puppe, großartig angezogen und mit steifem Gesicht lächelnd. Bengtson klapste eine davon auf die wächserne Backe. Er war vergnügt. Ninas Kuss sang noch in seinem Blut. Er liebte das Warenhaus bei Nacht. Die Fülle der Welt – dachte er vage. Er dachte es auf Dänisch.
Er öffnete den Lift mit seinem Schlüssel und war gerade daran hinaufzufahren, als Pusch atemlos erschien und mit einstieg. Pusch war der Lehrjunge im Atelier der Dekorateure, ein unausgewachsenes Geschöpf von achtzehn Jahren. Niemand wusste, wie er zu seinem Spitznamen gekommen war. Er hatte eine Säule von Chintzpaketen auf seinem Arm aufgebaut und schwankte unter der Last. »Mr. Sprague will die Farben sehen –«, keuchte er atemlos, als der Lift mit ihnen hochfuhr. Erik pfiff ein wenig lauter. Es war seine feste Überzeugung, dass der Alte, Mr. Sprague, der Chef der Dekorateure, farbenblind geboren war. Pfeifend deutete er auf einen hellgrünen Chintz, brach ab, sagte: »Den nehmen wir –« und fuhr fort zu pfeifen. So erreichten sie das zwölfte Stockwerk, in dem das Atelier lag.
»Sag mal, ist es wahr, dass du dir eigentlich dein Haar färbst, Pusch?«, fragte er, bevor er ausstieg. »Nein – wieso?«, stotterte der Lehrling. Seine abstehenden Ohren wurden feuerrot. Er hatte so helles Haar wie Jean Harlow vor dem Protest der Zensoren. Er stand noch da mit seinem Paket Chintz und den roten Ohren, als Bengtson schon die Tür zum Atelier öffnete.
Gerade als Bengtson eintreten wollte, erblickte er eine Gestalt, die aus dem Büro des Hausdetektivs Philipp heraustrat. »Nanu –?«, sagte er und nahm seine Hand von der Klinke. Das Mädchen, das auf ihn zukam, war Lilian, Ninas Freundin. »Nanu – Lilian –?«, sagte er nochmals.
Lilian hatte ihren Mantel über dem Arm, und sie war damit beschäftigt, ihr Kleid zuzuknöpfen. »Hallo, Bengtson –«, sagte sie mit ihrer etwas heiseren Stimme. »Können Sie mir schnell eine Zigarette geben?«
Er hielt ihr rasch sein Paketchen hin und zündete indessen schon das Streichholz an. Sie beobachtete die kleine höfliche Gebärde mit gehobenen Brauen. »Ist etwas passiert?«, fragte er. »Warum?«, fragte sie zurück. »Sehe ich aus, als ob der alte Philipp mich vergewaltigt hätte? Beruhigen Sie sich – es ist nichts passiert.«
»Es täte mir auch leid – um den alten Philipp –«, sagte Bengtson unverschämt. Lilian stand vor ihm, ihr Kleid war jetzt zugeknöpft, aber ihre Hände zitterten. Sie rauchte heftig. Sie raucht ganz anders als Nina, dachte Erik. »Ich glaubte, Sie wären längst davon«, sagte er, nur um etwas zu sagen. Er konnte Lilian nicht leiden. Sie war immer da, wenn man sie nicht brauchen konnte. Sie stand jetzt dicht vor ihm und schaute ihn an mit einem spöttischen Lächeln.
»Ich wusste gar nicht, dass Nina einen Lippenstift hat –«, sagte sie. Pusch, der Lehrling, war inzwischen herangekommen und stellte sich dazu. »Wieso – Nina –«, fragte Erik unbehaglich. Lilian lachte und wendete sich zum Gehen. »Sie hat immer blasse Lippen und sie predigt, dass ich mich zu sehr herrichte –«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte Erik und kam sich dumm vor. Pusch grinste und fuhr sich mit der Hand über die Backe. Erik nahm schnell sein Taschentuch heraus und wischte sich über die Wange, wischte schnell und verlegen Ninas Abschiedskuss fort. »Gute Nacht, also –«, sagte Lilian. »Ich muss gehen.«
»Wer wartet denn?«, fragte Erik. »Vanderbilt«, sagte Lilian und ging. Erik sah ihr nach. Sie hatte die schönsten Hüften im ganzen Warenhaus. »Ich fahre Sie hinunter – es ist niemand mehr beim Lift –«, rief er hinter ihr her. Er hatte die Schlüssel zu allen Türen, weil er oft nachts arbeiten musste. »Einmal ein Gentleman, immer ein Gentleman«, sagte Lilian, als er sie einstiegen ließ. Es ärgerte ihn. Sie hatte eine Art, ihn nervös zu machen wie ein Moskito, den man nicht fangen kann. Gleich war der Lift auch voll mit ihrem Parfum, billig, laut. »Wissen Sie, was ich jetzt möchte?«, sagte sie, kurz bevor der Lift unten ankam. »Tanzen, bummeln, saufen – mit Ihnen –«, sagte sie, als er sie anschaute. »Eine kleine Bombe in die Bude schmeißen –«
»Sie weinen ja –«, sagte er, leicht erschreckt, als er ihre Augen ansah. »Das sieht nur so aus –«, sagte sie. »Danke fürs Bringen –« Ihr Parfum hing noch immer da, als Bengtson wieder oben ankam und den Lift verließ.
Der Alte, Mr. Sprague, sah ungeduldig aus, als Erik eintrat. »Wenn Sie genug mit den Mädchen poussiert haben, dann können wir ja vielleicht auch bisschen an die Fenster denken –«, sagte er sofort. Bengtson lachte nur. Mr. Sprague sah aus wie Mark Twain, altmodisch und schön, und er war stolz darauf. Er hatte ein Gehirn aus Kalk und ein Herz aus Gold.
»Eines von den Mannequins hat geheult – ich habe sie hinuntergebracht –«, sagte Erik nebenbei.
»Sie Ritter der Damen«, sagte Mr. Sprague neidvoll. »Körperuntersuchung ist kein Spaß –«
»Wieso?«, fragte Bengtson. »Was heißt das: Körperuntersuchung?«
»Haben Sie nichts davon gehört? Es ist etwas gestohlen worden, und Philipp hat so und so viele Mädels untersucht.«
»Es wird bisschen viel gestohlen in letzter Zeit, finden Sie nicht, Mr. Sprague?«, sagte Bengtson und spielte mit dem Chintz. Das Licht holte einen starken Glanz aus dem billigen Material. »Genau was Mr. Crosby gesagt hat: Es wird bisschen viel gestohlen in letzter Zeit. Diesmal wird es dem alten Philipp den Hals kosten.«
»Was ist denn passiert?«, fragte Erik und verließ den Chintz.
»Die haben doch in der Kunstabteilung die Ausstellung von russischen Schätzen aus Privatbesitz, erinnern Sie sich?«
Bengtson erinnerte sich. Er hatte mit dem Alten einen erstklassigen Kampf wegen der Ausstattung gehabt und zuletzt gesiegt. Der Alte hatte etwas Buntes und Übertriebenes machen wollen, wie im russischen Ballett. Erik hatte Möbel aus dem Antiquitäten-Departement angefordert, hatte ein paar Wohnräume im Empire eingerichtet und die Schätze aus russischem Privatbesitz darin verteilt. »Was ist denn gemaust worden?«, fragte er, mehr um den Alten zu erfreuen als aus Interesse.
»Eine kleine Ikone, ganz mit Edelsteinen besetzt. Zweitausend Dollar wert.«
»Versichert?«, fragte Bengtson. »Na also. Da verliert doch niemand etwas.«
Plötzlich erinnerte er sich an Lilians brennende Augen, die ohne Tränen geweint hatten, und wurde ärgerlich. »Wie die Mädels aus dem Kleiderdepartement dazu kommen sollen, das verstehe ich nicht. Der alte Philipp wird langsam idiotisch.«
Der Alte lachte in sich hinein. »Das werden wir alle, wenn wir nur lange genug hier angestellt sind«, sagte er. »Sie wissen es nur noch nicht, Sie junger Hund.«
Bengtson erhitzte sich erst jetzt. Er stellte sich vor, wie der alte Philipp Lilian durchsuchte. »Ich würde jeden niederschlagen, der versuchen sollte Nina zu durchsuchen«, sagte er heftig.
»Wer ist Nina?«, fragte der Alte.
»Wir wollen am Ostersonntag heiraten – ich habe es Ihnen erzählt«, sagte Erik. Der Alte lachte wieder. »Es ist Zeit, dass man Sie an die Kette legt«, sagte er. Es war Bewunderung und Neid darin.
Plötzlich ließ Erik seine Privatangelegenheiten fallen und wandte sich dem Chintz zu. Pusch stand noch neben dem langen Zeichentisch, auf den er das Material deponiert hatte, und hielt ein Stück davon in der Hand. Er hatte eine fast weibliche Zuneigung zu Farben, Seiden, glänzenden Stoffen und schämte sich dessen in der Tiefe seiner Seele.
»Geh schlafen, Pusch«, sagte Bengtson. »Hier kann man keine Kinder brauchen.«
Der Alte kam jetzt auch zu dem Tisch und schaute aus seinen Augengläsern auf den Chintz.
»Wir brauchen 36 Yard pro Fenster«, sagte Erik geschäftsmäßig und steckte einen Zettel mit Zahlen und Notizen in Mr. Spragues Hand. »Sie wollten den grünen Chintz nehmen, aber ich bin für den gelben.«
Der Alte besah die beiden Farben, die Bengtson ihm unter die Augengläser hielt. »Sie verstehen das nicht, junger Mann«, sagte er. »Es bleibt beim grünen.«
Bengtson machte ein beleidigtes Gesicht, während sein Herz lachte. »Ich gehe dann gleich hinunter und wir fangen bei Fenster sieben an –«, sagte er noch und raffte den grünen Chintz an sich. Seine Methode, den Alten tun zu machen, was er selber wollte, hatte sich als beinahe unfehlbar erwiesen.
»Sie fangen bei Fenster eins an, so wie ich es gesagt habe«, befahl der Alte denn auch mit Strenge.
Bengtson machte ein scheinheilig gekränktes Gesicht. »Herr, dein Wille geschehe –«, sagte er, ergriff den Chintz und zog ab.
Im Lift war noch immer Lilians Parfum.
InhaltsverzeichnisLilian, das ist das Mädchen in dem französischen Salon der Kleiderabteilung, Lilian Smith. Sie heißt Smith, weil sie die Tochter des Kanalarbeiters Smith ist, und sie heißt Lilian, weil sie die Vulgarität ihrer Herkunft und ihres Namens auszubalancieren wünscht. Ihr schwebt unklar so etwas vor, als könnte dieser Name auf Plakate kommen: die Filmschauspielerin Lilian Smith, der Revuestar, die Schönheitskönigin Lilian Smith. Sie würde das »Lilian« dann beibehalten und das Smith ganz fallen lassen. Es ist ein Hass in ihr gegen alles das da unten, sie hasst den Küchengeruch, die Souterrainwohnung, an deren Fenster man immer nur Beine vorübergehen sieht, die Schwaben, die nachts über die Dielen ziehen, den Sprung in ihrem Spiegel aus schlechtem Glas, sie hasst ihr Bett, ihr Kleid, ihre eigenen Eltern, ihre eigenen Hände, die zu viel gearbeitet haben, um jemals noch die Hände einer Dame zu werden. Lilian hasst auch die Kundschaft, sie tat das ein für alle Mal. Sie hasste diese vermögenden Frauen, die mit ihren Autos ankamen, mit Checks in den Brieftaschen, oder mit Männern, die für sie bezahlten. Sie lächelt ihnen ihr eingelerntes Mannequinlächeln über die Schulter hinweg zu und hasst sie dabei aus vollem Herzen.
Sie war ein Kind in den Slums gewesen, sie hatte in den großen Gasröhren Verstecken gespielt, die zutage kamen, als man die übelsten Häuser da draußen niederriss. Sie war ein kleines Lehrmädchen gewesen, zuerst in einem winzigen stickigen Schneiderladen, dann in einem Geschäft am Union Square und zuletzt im Zentral-Warenhaus. Mit ehrgeizigen Augen war sie in den Klassen der Schule gesessen, in denen das Warenhaus seine Verkäuferinnen ausbildete. Sie war vom Kurzwarenlager in die Wäscheabteilung gekommen, und dann hatte sie sich durchgedient und gestrebert bis in die verfeinerten Gebiete des Maßsalons.
Hier war alles leise, die Lichter, die Stimmen, die Farben. Dicke Teppiche – das Mädchen Lilian liebte es, wenn ihr Fuß darin einsank. Dicke graurosa Teppiche, graurosa Wände, Lampen, die aus Chromiumschalen ihr Licht gegen die Decke warfen. Madame Chalon, die französische Direktrice, herrschte in diesen Gefilden. Sie war launenhaft und unberechenbar, und in sentimentalen Stunden erzählte sie den Verkäuferinnen von ihrer unglücklichen Liebe zu einem berühmten Modezeichner in Paris. Lilian ließ sich viel von Madame Chalon gefallen, denn sie wollte vorwärtskommen, weiter, hinauf. Seit zwei Monaten durfte sie nicht nur verkaufen, sondern zuweilen auch Kleider vorführen. Sie war im Übergang von der Sechzehn-Dollar-Stufe zum höhergestellten, höherbezahlten Stand der Mannequins.
Sie kam herein, in einem Hermelinmantel oder in einem Abendkleid – Kopie eines Modells von Patou – oder in einem Dressinggown aus mitternachtsblauer Seide. Sie sah sich selber im Spiegel, sie kam sich entgegen, blieb stehen, drehte sich mit der Bewegung, die man ihr beigebracht hatte, breitete das Kleid um sich aus und blickte über ihre Schulter der Kundschaft entgegen – dieser Kundschaft, die sie hasste.
Das Mädchen Lilian hat eine perfekte Vierzehner-Figur, um es in der Sprache ihrer Branche auszudrücken. Das heißt, dass sie gebaut ist wie eine Königin, zart und lang, mit dünnen Gelenken und langen, sanften Hüften, alles an ihr ist hoch angesetzt und klein, Knie, Schenkel, Brüste. Diese Tochter des Kanalarbeiters Smith sah aus, als wenn ein Züchter nach vielen Bemühungen das Schönste herausgebracht hätte, was sich aus einer Frau machen lässt. Sie hatte einen wunderbaren Körper; sie hatte auch ein Gesicht, aber ihr Gesicht schaute niemand an; alle sehen auf ihre Figur, auf die Kleider, die diese Figur trug. Ihr Gesicht, nicht so schön wie ihr Körper, dazu war zu viel Härte darin, und um Mund und Kinn hatte sie Züge, in denen das Smithsche durchkam, das Von-unten-Stammen, das Nach-oben-Wollen.
Sie war verliebt in die Kleider, die sie trug, in all diese Seiden, Chiffons, Velours, Spitzen; Pelze machten sie verrückt. Ihre Haut war glücklich unter der Berührung von feinem Material. Erik hatte sie unlängst ein »kaltes Stück« genannt. Aber es war Leidenschaft in ihr, manchmal brannte es ganz unerträglich. Das Schlimme nämlich war es, die Kleider nachher wieder auszuziehen und in das eigene armselige Zwölf-Dollar-Kleidchen zu kriechen.
Eineinhalb bis zwei Minuten darf ein gutes Mannequin zum Umkleiden brauchen. Drinnen schwebt sie langsam und königlich vor der Kundschaft auf und ab; draußen, in der Umkleidekabine, zittern ihr die Hände, wenn sie zwischen den drei Spiegeln steht, Kleider abstreift, Kleider überzieht, schnell, schnell, mit der reizbaren Direktrice hinter sich, die hetzt und murrt. Das Schlimmste aber ist es, die Kleider, diese geliebten Kleider, an der Kundschaft zu sehen. Zu sehen, wie ein Modell die Linie verliert, wie alle diese zu Kurzen, zu Dicken, zu Plumpen, zu Alten sich in die Kleider zwängen, wie sie vor den Spiegeln stehen und nörgeln, wie sie Kleider nicht tragen können und die schönsten Pelze vulgär machen – das ist es, was diesen Hass in dem Mädchen Lilian angezündet hat.
»Ja, wenn ich ihre Figur hätte!«, sagt die Kundschaft manchmal, wenn das Mädchen Lilian sich ihr präsentiert.
Ja, wenn du meine Figur hättest! Denkt Lilian dann hochmütig. Na, und wenn du meine Figur hättest? denkt sie weiter, was wäre dann? Mit meiner Figur bekommt man sechzehn Dollar Wochenlohn und wohnt im Souterrain, ganz unten. Mit meiner Figur hat man nicht einmal einen Freund – denn für die meisten ist man sich zu gut, und den, für den man nicht zu gut wäre, den weht kein Wind in das große Warenhaus.
»Der Gürtel ist zu eng«, sagte Mrs. Thorpe mitten in Lilians abwandernde Gedanken. Mrs. Thorpe war eine Frau, die ihre Freunde stattlich nannten. Sie stand, eingezwängt in ein schwarzes Abendkleid, in der Anprobekabine und sah im Spiegel etwas besser aus als in Wirklichkeit. Die Spiegel im Maßsalon schmeichelten alle ein wenig. Man hatte bei ihrem Schliff ein bisschen, nur eine Winzigkeit, nachgeholfen, und nun sehen in den Spiegeln die Damen alle schlanker aus, als sie wirklich waren. – In der Konfektionsabteilung hat man sich diese Mühe nicht gemacht, da stehen die Vierziger-Figuren in Massen herum und sind mit sich zufrieden, wie Gott sie geschaffen hat; und wenn sie ihre Einkäufe erledigt haben, dann gehen sie hinauf in den Erfrischungsraum und futtern noch belegte Brote und Apfelkuchen mit Schlagsahne.
»Der Gürtel ist zu eng«, sagte Mrs. Thorpe. »Hier sind mir immer die Gürtel zu eng. Ich habe eine französische Figur. In Paris passen mir alle Kleider.«
Lilian hasste diese Frau, Mrs. Thorpe, noch mehr als alle andern. Sie war der Typus der Frauen, die hierherkamen, weil sie sich langweilten. Stundenlang ließ sie sich Kleider vorführen, probierte stundenlang Kleider an, nervös, zerfahren, hysterisch. Vor dem Spiegel kriegte sie die depressiven Zustände einer Frau, die vierzig Jahre alt wird und zusehen muss, wie eine wunderbar gewachsene Zwanzigjährige ihren Körper zur Schau stellt. Manchmal war die heiße Luft der kleinen Kabine ganz geladen. Lilian beneidete die Kundschaft um das Geld. Die Kundschaft beneidete Lilian um die Schönheit. Neid schmeckte scharf unter dem gegenseitigen Lächeln, die Luft riecht nach Körpern, nach Parfum, nach Frau – jeden Moment kann ein Blitz einschlagen. Aber zuletzt kaufte Mrs. Thorpe doch den schwarzen Abendmantel mit echtem Hermelin, Modell Margot.
»Dieses Aas hat mich heute wieder gepiesackt bis zur letzten Sekunde«, sagte Lilian zu Mrs. Bradley, während sie in der Untergrundbahn heimfuhren. Sie haben bis zur 42. Straße den gleichen Weg, dann muss Mrs. Bradley umsteigen. Sie hingen beide an der gleichen Strippe und pendelten mit den Stößen des Zuges hin und her, es war fürchterlich voll, kein Gedanke an einen Sitzplatz.
»Wenn nur der Osterverkauf schon vorbei wäre –«, sagte Mrs. Bradley.
»Was soll ich da erst sagen. Was meinen Sie, was da bei uns noch losgeht«, sagte Lilian.
»Sie? Sie sind ja jung«, sagte Mrs. Bradley. Ihr Gesicht war blass und voll Sommersprossen.
»Ich möchte wissen, wann ich mal dazu kommen könnte, mir die Haare schneiden zu lassen«, sagte Lilian schließlich. Es war das ewige Problem all dieser Mädchen. Sie mussten gut aussehen, aber man schloss ihnen die Schönheitssalons vor der Nase zu, gerade wenn ihre freie Zeit begann.
»Na, jetzt muss ich umsteigen«, sagte Mrs. Bradley und puffte sich durch bis an den Ausgang des Wagens.
»Danke, dass Sie auf mich gewartet haben«, sagte Lilian müde.
»Ich wollte doch wissen, wie die Sache ausging. Sie sollten sich die Körperuntersuchung nicht so einfach gefallen lassen, das sage ich«, sagte Mrs. Bradley noch und stieg aus. Der Zug fuhr weiter mit seinem lauten tobenden Rhythmus.
Ein Mann hängte sich neben Lilians Hand in die Strippe, einer von den hundert Männern, die Lilian angesprochen hatten und noch ansprechen würden. Er blies ihr seinen warmen Atem in den Nacken und bohrte sein Knie in ihre Kniekehle, als wenn das Gedränge ihn dazu zwingen würde. Lilian, während sie an der Strippe pendelte, fühlte ihren billigen Mantel in allen Gliedern, wie etwas, das wehtat. Das Ärmelfutter war zerrissen, sie wusste es. Der Ärmel, den sie vor ihren Augen hatte, begann zu glänzen, er wurde grau in den Nähten. Billige Sachen werden immer grau in den Nähten. Sie war gereizt. Sie hatte hart gearbeitet den ganzen Tag. Dann hatte man sie fast eine Stunde länger dabehalten und sie abgetastet und untersucht wie eine Diebin. Einmal werde ich euch das heimzahlen, dachte sie verzweifelt. Sie kam sich wehrlos und beleidigt vor, und sie spürte eine böse Kraft in sich.
»Lassen Sie mich in Ruhe, sonst gibt’s Krach«, sagte sie leise zu dem Mann. Sie litt an der Sehnsucht nach dem Abendmantel, den Mrs. Thorpe gekauft hatte, wie an einer Krankheit. Wartet nur, dachte sie, während sie müde zwischen tausend andern müden Menschen unter der Stadt hinfuhr. Wartet nur. Wartet nur.
Der Zug hielt an der 125. Straße, und sie stieg mechanisch aus. Sie hatte drei Blocks zu gehen bis nach der 122. Straße, wo ihre Eltern wohnten. Es war ein Viertel voll mit Mexikanern und Italienern. Sie wusste nicht, wie sie dahin gekommen waren. Sie wusste nur, dass sie nicht dahin passte und dass sie eines Tages, bald, sehr bald, da herausmusste. Vor einem Kino mit spanischer Leuchtschrift stauten sich Leute. Aus einer Kneipe klang ein elektrisches Klavier. Auf der Straße spielten Kinder und Hunde, und der Rinnstein war voll von Abfall. Vor den Häusern hockten Männer in Hemdsärmeln und verschwommene, breite Frauen, obwohl der Abend kalt war mit der Frische des Vorfrühlings.
»So ganz allein, schöne Dame?«, fragte ein Mann hinter ihr. Sie brauchte sich nicht einmal umzuwenden, um zu wissen, wie er aussah. Dunkelhäutig, mit engen Hosen und dem Knoblauchgeruch des Mexikaners. Sie ging schneller. Er folgte ihr. »Soll ich den Polizeimann rufen –?«, sagte sie halblaut und ohne sich umzusehen. »Kein Herz – kein Herz –« wurde wehmütig geantwortet. Die Schritte blieben hinter ihr zurück. Sie kam vor dem Haus an, in dem sie wohnte, und zögerte eine Minute, bevor sie die drei Stufen hinunterging zur Türe. Sie wusste schon, dass sie es drinnen nicht aushalten konnte.
In dieser Minute, während sie nicht eintrat, zog plötzlich, unerwartet, Bengtsons Bild vor ihre Augen. Sie dachte nicht an ihn – er fiel ihr ein. Sie war nicht verliebt in ihn – sie konnte sich gar nicht verlieben. Er gefiel ihr nicht einmal, so wie er war. Verrückt, unverschämt, arrogant, leichtsinnig, zerstreut. Einer, der ihr gefallen sollte, müsste ganz etwas anderes sein. Reich zuerst, mit einem guten Auto, mit erstklassigen Anzügen und Geld und allem, was dazugehört. Einer der gewöhnt ist, Kaviar zu essen, dachte sie dumpf.
Eine gefleckte Katze kam und strich um ihre Füße. Lilian beugte sich nicht hinab, sondern stand aufgerichtet vor der Tür der Souterrainwohnung und starrte in das Licht der Straßenlaterne vor dem Haus. Er hatte ihr die Zigarette angezündet. Er hatte sie im Lift hinuntergebracht. Er sah anders aus und benahm sich anders als die Männer, die sie kannte. Schade, dass er kein Geld hat, dachte sie. Schade, dass er Nina heiratet. Sie konnte sich nicht vorstellen, warum er es tat. Schade, dass ich nicht wirklich gestohlen habe, dachte sie mit einem Male. Es war ein brennender und ätzender Gedanke, der gleich wieder zerlief. Lilian biss die Zähne zusammen und schloss die Haustür auf.
InhaltsverzeichnisLilian kam von unten und drängte nach oben. Als Mannequin in der Maßabteilung hatte sie schon ein hübsches Stück Karriere gemacht. Mit Mrs. Bradley war es umgekehrt: sie kam von oben und sank unaufhaltsam hinunter. Wer mit sechsundvierzig Jahren in der Ausgabe des Warenhauses steht und Pakete einwickelt, der hat keine Aussicht mehr im Leben. Aber Pakete einwickeln war das Einzige, das Mrs. Bradley noch erlernte, nachdem sich ihr Mann, der Fabrikant, in der Depressionszeit erschossen hatte und ihr nur Schulden, Zusammenbruch und Auflösung hinterließ. Durch Protektion und Schiebung bekam Mrs. Bradley schließlich die Stellung bei der Paketausgabe, und es gab keine Stunde, in der sie nicht davor zitterte, auch diese Stellung zu verlieren.
Da steht sie nun zwischen den Sechzehnjährigen, die hier ihren Weg beginnen, und packt Pakete, immer mit dem gleichen Griff, Hunderte, Tausende Pakete. Wenn sie aufblickt, sieht sie immer nur Hände, die ihr den Ausgabeschein entgegenstrecken. Hände und Zettel, Hände und Zettel. Sie steht an einem Platz, wo jeder nervös ist und ungeduldig und niemand warten will. Sie packt und packt; manchmal denkt sie an Skimpy. Ob Skimpy nicht überfahren wird. Ob Skimpy nicht aus dem Fenster fällt. Ob Skimpy nicht mit dem Benzin an den Gaskocher kommt. Skimpy ist eine kleine Frau von acht Jahren, die zu Hause Wirtschaft führt, während Mrs. Bradley arbeitet.
Sie haben noch aus ihrer guten Zeit das kleine Haus in Fieldston, dieses Gespenst eines Hauses aus besseren Zeiten. Zu große Zimmer, zu viele Zimmer, zu volle Zimmer, zu teure Zimmer. Mrs. Bradley hatte alles versucht, um das Haus zu verkaufen. Es schien, dass niemand es wollte. Nun war sie dazu gekommen, Zimmer zu vermieten, einzelne Zimmer zu billigen Preisen, an nette Leute, das bezahlte wenigstens die Kosten.
In der Cafeteria des Warenhauses gab es eine Tafel, auf der die Anzeigen der Angestellten ausgehängt wurden. »Pianino gebraucht zu verkaufen.« Oder: »Suche Fahrrad in gutem Zustand zu kaufen.« »Wünsche mich an Sonntagsausflügen bei geteilten Kosten zu beteiligen.« Die Tafel hing sehr günstig, gerade dort, wo die Angestellten sich in langen Reihen zu den ausgestellten Speisen heranschieben mussten. Eines oder mehrere der Bradleyschen Zimmer waren immer auf dieser Tafel ausgeboten.
Durch diese Tafel hatte auch Nina Wohnung gefunden, als sie aus Texas nach New York kam, ein kleines, vollkommen familienloses Wesen wie sie war, ein hingewehtes Staubkörnchen in der großen Stadt. Durch diese Tafel war sie zur Zimmernachbarin von Erik Bengtson geworden, der schon drei Monate vor ihr dort gewohnt hatte und der abends auf schreckliche Weise in seinem Zimmer pfiff, sang und rumorte. Und ohne diese Tafel wäre Nina wahrscheinlich nie dazugekommen, diesen verrückten Erik, dieses Genie der Schaufensterdekoration, zu heiraten.
Was die Hochzeit am Ostersonntag betraf, so fiel sie vollkommen eins a aus, primaprima, einfach Klasse, wie Nina behauptete und Lilian, ihre Brautjungfer, zugab.
Erik hatte sich den Sonnabend freigekämpft und richtete zu Hause ein. Er schaffte sein Bett in Ninas Zimmer, das auf diese Weise wieder zum kompletten Bradleyschen Schlafzimmer wurde, Mahagoni poliert. Sodann begann er in dem anderen, in seinem Zimmer zu zaubern, das nun ihr Wohnzimmer werden sollte. Er arbeitete, als wenn es sich um einen Schaufensterwettbewerb handelte. Er strich die Wände an, er malte Palmen und Lianen hin und kleine Affen, die daran schaukelten. Er sägte die Schnitzereien von den Möbeln und schleppte einen Gummibaum in einem chinesischen Blumentopf heran. Er färbte Kissenbezüge, nagelte Stoffe auf Kisten und tat tausend andere unerklärliche Dinge. Er schwitzte in seinem farbenbeklecksten Arbeitskittel wie ein Sklave, wobei er schauerlich laut pfiff und sang, sodass Skimpy nicht lernen konnte. Zuletzt entstand wahrhaftig etwas, das wie ein schmissiges Atelier aussah. Nina war starr, als sie endlich hereinkam. »Ich bin ja starr, Mensch«, sagte sie und er musste sie erst nach seiner eigenen Methode wieder auftauen. Sie hatte pünktlich aus der Bude kommen wollen, denn die Porzellanabteilung hatte wenig Ostergeschäft, das ging mehr die Konfektion und Putzwaren an. Aber wie immer war drei Minuten vor sechs Kundschaft gekommen und hatte sich Ninas bemächtigt. Diesmal war es ein junger Mann, der es sehr eilig hatte, ein Student oder so etwas, ein heillos aufgeregtes Wesen. Er benötigte – sieh mal an! – zwei Sektgläser und sonst nichts. Nina musste darüber lachen. Sie sah die ganze Szene vor sich, in der diese Sektgläser mitspielen sollten. Sie nahm es als gutes Vorzeichen. »Gute Ostern!«, sagte sie, als der junge Mann abzog. »Danke, auch für Sie!«, sagte er. Wenn das nicht Glück brachte! Es wurden nicht häufig so herzliche Worte zwischen Kundschaft und Verkäuferin gewechselt.
Nachts half Lilian ihr so etwas wie ein Brautkleid zu machen. Erik saß dabei und kochte Kaffee, und Mrs. Bradley rührte Kuchenteig und schlief dabei immerfort ein. Skimpy hatte man zu Bett gebracht, aber sie redete immerfort aus dem Schlaf vor Aufregung. Lilian machte sich nützlich, indem sie Eriks Anzüge aus seinem Zimmer in den Wandschrank des künftigen Schlafzimmers übersiedelte. Als sie mit sauberen Bügelfalten neben der bescheidenen Ausstattung hingen, da verstand Nina eigentlich zum ersten Male, dass sie morgen verheiratet sein sollte. Sie war so übermüdet und aufgeregt, dass sie alles wie im Traum sah, wie durch verschwommene grünliche Glasscheiben. Es war schon zwei Uhr nachts, als sie einen Koffer aus Büffelhaut heranschleppte. »Ich kann meine Sachen im Keller unterbringen«, sagte sie; Mrs. Bradley erwachte und nickte. »Was hast du denn da für Schätze?«, fragte Erik. »Wir brauchen etwas zu trinken«, behauptete Lilian. »Das sind meine Sachen«, sagte Nina, etwas verlegen. »Alte Andenken und so.«
Erik nahm ihr den Koffer aus der Hand und trug ihn für sie in den Keller. Unten roch es nach der Warmwasserheizung und nach Staub, und große Spinnen schaukelten in ihren Netzen. Erik nahm Nina in die Arme und küsste sie. Sie blieb eine Weile so stehen, eingehüllt in die Umarmung, es war warm und gut, und sie wäre gern so eingeschlafen. Dunkel erinnerte es sie an ihre Kindheit, wenn sie auf Sonntagsausflügen müde wurde und ihr Vater sie nach Hause trug. Sie machte sich los und kniete neben dem alten Koffer nieder.
»Lass mich auch mal sehen, was du da hast«, sagte Erik und kniete sich neben sie. Sie lachte leise und verlegen, als er den Koffer öffnete. »Sieh mal an«, sagte er erfreut. Da war eine alte Puppe aus ihrer Kinderzeit, mit einer schlecht sitzenden Perücke. Dann war da eine neue, magere, schlenkrige Puppe mit großen Knopfaugen. Erik erinnerte sich, dass Nina sie gewonnen hatte, als er zum ersten Male mit ihr nach Coney Island gegangen war. Dann war da eine Fotografie, auf der vier Leute mit steifen Gesichtern versammelt waren. Erik schaute das Gebilde mit seinem impertinenten und amüsierten Ausdruck an.
»Das war mein Vater –«, sagte Nina.
»Tot?«, fragte Erik, wurde ernst und rückte näher zu ihr.
»Er ist erschossen worden bei einem Bankeinbruch. Er war bei der Polizei, habe ich dir das nicht erzählt?«
»Oh –«, sagte Erik und dann schwiegen sie einen Augenblick. Nina nahm ihm das Bild aus der Hand. »Das bin ich –«, sagte sie. »Es sieht aus, als ob ich schielen würde, ich wollte nicht fotografiert werden. Das ist mein kleiner Bruder, das ist meine Mutter.«
Erik traute sich nichts zu fragen. Er schaute ihr Gesicht von der Seite an. Schließlich legte sie die Fotografie weg. »Alle tot – Grippe –«, sagte sie und lächelte ihm tröstend zu. Er wartete einen Augenblick. »Jetzt fangen wir ganz von vorne an, Lille Spurv«, sagte er dann. Als sie den Koffer schließen wollte, klemmte sich etwas darin. Erik wollte ihr helfen. »Was ist denn das für ein Ding?«, sagte er.
»Nichts. Das ist Vaters Revolver«, sagte sie und legte die Waffe vorsichtig wieder in den Koffer.
»Geladen?«, fragte Erik und ließ das Kofferschloss einschnappen.
»Ich weiß nicht recht. Wir haben ihn so gelassen, wie er bei Vaters Tod war.«
»Kannst du denn schießen?«
»Nein. Aber es ist doch ein Andenken.«
»Du schläfst ja schon«, sagte Erik und hob sie auf. »Komm, ich lege dich schlafen.«
»Wo denn?«, fragte Nina. Er drehte das magere Kellerlicht ab und suchte im Finstern ihren Mund. Alles begann sich in großen Kreisen mit ihr zu drehen. »Ich bin wirklich müde«, sagte sie, als sie wieder auftauchte. Oben an der Kellertreppe erschien Lilian und klapperte mit Gläsern.
»Wollt ihr da unten heiraten?«, rief sie, »oder wollt ihr heraufkommen und einen Whisky haben?«
Sie krochen schnell die Kellertreppe hinauf und nahmen Lilian die Gläser ab. Erik schnitt ein Gesicht, als er getrunken hatte. »Wo kommt der Segen her?«, fragte er.
»Der alte Philipp hat genug«, sagte Lilian lakonisch. Der Hausdetektiv des Warenhauses, Mr. Philipp, wohnte auch bei Mrs. Bradley. Es schien, dass Lilian ihn aufgeweckt und eine Flasche Whisky von ihm extrahiert hatte. Erik wollte etwas fragen, aber er unterdrückte es. Lilian schien es dem alten Philipp nicht mehr übel zu nehmen, dass er sie einer Körperuntersuchung unterzogen hatte. »Skoal«, sagte er und trank sein Glas aus. Er hasste Whisky. »Wo ist Mrs. Bradley?«, fragte er. »Schlafen gegangen«, erwiderte Lilian. Während der Nacht war die Schminke von ihrem Gesicht verflogen und ihre gespannte, überweiße Haut glänzte mit einem matten Schein. »Sind Sie schon mal gemalt worden?«, fragte Erik unvermittelt.
»Ich zieh mich nicht nackt aus für diese Künstler«, antwortete Lilian prompt. Erik musste laut heraus lachen.
»Es soll auch Porträts von angezogenen Damen geben«, sagte er höchlichst belustigt.
»Ach«, sagte Lilian, trank ihr zweites Glas aus und übertrieb jetzt ihre Unwissenheit. »Ich habe immer geglaubt, dass man keine Blinddarmnarbe haben darf, wenn man gemalt werden will.«
Erik blickte schnell auf Nina, denn er wusste, dass sie solche Späße nicht gernhatte. Aber Nina war im Lehnstuhl eingeschlafen, dicht unter einem der Lianen-Äffchen, die er an die Wand gezaubert hatte. Ihre Hand hing schlaff und willenlos hinunter. Er trat zu ihr und rührte sie sanft an. »Spurv, Lille Spurv«, sagte er leise. Sie bewegte die Lippen, aber es kam nicht bis zum Sprechen. Er hob sie auf, sie schlang im Schlaf den Arm um seinen Hals, und so trug er sie auf ihr Bett. Lilian stand da, mit der Whiskyflasche in der Hand, und sah mit spöttischem Ausdruck zu, wie er Nina hinlegte und zurückkam. Er schloss die Tür zum Schlafzimmer und lächelte noch immer.
»Rührend«, sagte Lilian.
»Wie?«, fragte er.
»Ich sage nur: rührend«, wiederholte sie.
»Sie müssen auch schön müde sein, Miss Smith«, sagte Erik und kam zu ihr herüber. »Soll ich Sie jetzt nicht nach Hause bringen?«
»Du lieber Gott, Mr. Bengtson«, sagte sie. »Ich bin nicht die Sorte, die man nach Hause bringen muss. Übrigens gehe ich gar nicht nach Hause. Ich habe meine Sachen mitgebracht und schlafe hier.«
»Wo denn, hier?«, fragte er mit gerunzelten Brauen.
»Zum Beispiel bei Nina, in Ihrem zukünftigen Ehebett – oder haben Sie etwas dagegen?«, sagte sie spöttisch.
»Es wird im Gegenteil meinem künftigen Ehebett eine Ehre sein«, erwiderte er ärgerlich. Er setzte sich in den Lehnstuhl, gähnte demonstrativ und wartete auf Weiteres. Er war verdammt müde, das spürte er erst jetzt, und um zehn Uhr wollten sie auf dem Standesamt sein.
»Gute Nacht also und gute Träume«, sagte Lilian. Sie schenkte sich nochmals aus der Flasche ein und trank schnell. Erik schaute auf ihren weißen Kehlkopf, als sie schluckte. »Warum können Sie mich eigentlich nicht leiden?«, fragte sie, als sie fertig war.
»Schutzinstinkt gegen zu gefährliche Schönheit«, erwiderte er nach einem Moment Zögern. Sie verstand es nicht ganz, sie fasste nur den Ton davon auf.
»Besten Dank. Werde mir’s merken«, sagte sie und öffnete die Tür. Erik stand höflichkeitshalber auf. Er spürte seine Beine, er war den ganzen Tag auf der Leiter gestanden. Lilian zog einen Handspiegel und Lippenstift hervor und malte sorgfältig ihre Lippen. Dann sagte sie nochmals »Gute Nacht« und schloss die Tür hinter sich.
Erik fiel wieder in seinen Stuhl und begann verblüfft zu lachen. Er war übermüdet und es kam ihm unsagbar komisch vor, dass Lilian ihre Lippen schminkte, um schlafen zu gehen. Er holte seinen Mantel, warf sich auf die Couch, die er aus einer Matratze fabriziert hatte, deckte sich zu und beschloss, in den Kleidern zu schlafen. Es war ohnedies bald Morgen. Er drehte das Licht ab, und dann hörte er irgendwo die Hupe eines Autos tönen. Er schloss die Augen. Meine letzte Nacht als Junggeselle, dachte er mit einem kleinen Frösteln in der Herzgrube. Das ganze Zimmer war voll von Lilians verwünschtem billigen Parfum.
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                     Vicki Baum, geboren 1888 als Tochter einer jüdisch-bürgerlichen Familie in Wien, gestorben 1960 in Hollywood. Sie war ausgebildete Musikerin und arbeitete ab 1926 als Redakteurin in Berlin. 1932 wanderte sie nach Hollywood aus. In Deutschland wurden ihre Bücher von den Nazis als »Asphaltliteratur« verfemt und verbrannt. Ihre Romane sind in zahlreiche Sprachen übersetzt und vielfach dramatisiert und verfilmt worden.

                  

		
   
		
		
  
		
		
  
		
		
 
		
		
		
	
		
		
			zur Kurzübersicht
		
		 
		
			Über dieses Buch

		
		
            Der große Ausverkauf entstand kurz nach Vicki Baums Ankunft in New York Anfang der 1930er Jahre. Die Anregung kam von Ernst Lubitsch, der sich von Baum ein Drehbuch wünschte zu einer Geschichte, die in einem Kaufhaus spielt. Doch statt des Filmskripts schrieb Baum einen Roman, der es in sich hat: Nina und Erik, frisch verheiratet und sehr verliebt, arbeiten im großen New Yorker Zentral-Warenhaus und schmieden Zukunftspläne, als die ehrgeizige Aufsteigerin Lilian Erik verführt. Während Nina trotzig zu einem älteren Verehrer zieht, wird Erik von Lilian immer weiter in die Machenschaften der New Yorker Unterwelt verwickelt. Als er nach einem Einbruch im Gefängnis landet, hat die sonst so sanftmütige Nina genug. In der Konfektionsabteilung des Kaufhauses kommt es zum Showdown zwischen den beiden so unterschiedlichen Frauen …
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      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
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      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions
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      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
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      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.






