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            This won’t work.

            Cassandra

         

      
   
      
         Ein abgetrennter Kopf. Offener Mund. Eine gebrochene Nase. Hervorquellende Augen mit
               Blick zur Tankstelle gegenüber.

         »Du hast die Medusa über deinem Eingang.«

         »A what?«, hatte Karnofsky gesagt.

         Andere würden mit dem skalpierten Schädel in der Plastiktüte beginnen oder dem zerschmetterten
            iPhone im Seitenflügel.
         

         Ich nicht. Ich habe ein Faible für die Antike.

         Die Medusa hatte ich vor der Reise auf der Versace-Unterhose gesehen, als Ricky mir
            einen klassischen Tripper spendierte. Ein Abend im Juli, eine knallige Medusa mit
            dem Duft von Tandil Ocean Breeze. Wir vögelten vor dem Spiegel in der Umkleide. Die
            funzlige Beleuchtung radierte Rickys Gesichtszüge aus und leckte den speckigen Glanz
            von meiner Polyesterhose. Wir näherten uns dem Höhepunkt, als mein Telefon vibrierte.
         

         Es war K2.
         

         Ich ging ran.

         K2 nuschelte eine Entschuldigung der Uhrzeit wegen. Immerhin war es Sonntag und Deutschland
            würde in fünfzehn Minuten vor dem Tatort sitzen. In seiner Stimme lag Bedrücktheit, schockiert, dass etwas nicht so glattlief
            wie gewohnt. Ein Anruf, dem die passenden Worte fehlten. K2 war ein Mann mit soliden Vorstellungen, wie das Leben abzulaufen hätte, aber jetzt
            befand er sich hörbar an einer Stelle, wo es nicht mehr weiterging. Er wollte mich
            sofort treffen. Ich schlug Döner Royale vor und schickte ihm die Route.
         

         Zuneigung, Zärtlichkeit, Gefühle verschwanden in den Sportklamotten.

         Zum Abschied schenkte ich Ricky den Botticelli-Blick. Ein halbiertes Lächeln. Die
            andere Hälfte würde ich mir für den Morgen zurücklegen. Man sollte sich immer etwas
            für den nächsten Morgen hinlegen, damit man weiß, warum man aufsteht.
         

         K2 wartete bereits in seinem Porsche Taycan gegenüber von Döner Royale, was bei dem
            Besitzer der Bude zu ängstlichen Blicken geführt hatte, denn er benahm sich eingeschränkter
            als sonst.
         

         »Einmal das Menü mit viel Zwiebeln und scharf.«

         Ich packte die warme Alufolie, winkte K2 zu, und wir setzten uns auf eine Bank. Die letzten Spritzer Abendsonne verdoppelten
            sich. Zwei Fetzen am Himmel, rot wie ausgekotzte Tomatenspaghetti. Exakt in der Farbe
            von K2s Taycan.
         

         K2 nippte an einem mit Vitaminen angereicherten Wasser, betonte, wie witzig die Dönerbude
            sei, und versuchte, das Logo auf meinem T-Shirt zu dechiffrieren. Dann bastelte er an einem Vortrag über Gewinn, der nur ein
            Mittel zum Zweck sei. Eigentum bedeutet Pflicht und Verantwortung, sagte er. Ich war
            froh, dass er quatschte, denn ich hatte Hunger. Diese Art Vorspiel gestaltete sich
            bei ihm je nach Dringlichkeit seiner Anliegen kürzer oder länger. Seine Floskeln vom
            nachhaltigen Kapitalismus ließen mir Ruhe für den Döner. Seit fünf Jahren erhielt
            ich von ihm eine Vergütung in gedrosselter Höhe, dafür regelmäßig, selbst wenn keine
            Aufträge vorlagen. K2 hatte eine natürliche Abneigung gegen staatliche Organe. Umso wichtiger war ihm die
            konstruktive Beilegung von Konflikten bei außergerichtlichen Einigungen. Ich war seine
            Mediatorin. Die Rolle des Vermittlers erfordert hohe Ambiguitätstoleranz und interkulturelle
            Kompetenzen. Meine Methode folgt im weitesten Sinne der systemischen Therapie, setzt
            also auf Eigenverantwortlichkeit der Beteiligten. Die vertraulichen Einzelsitzungen
            zur Konsensfindung leite ich mit einer Grundsatzfrage ein. Möchtest du Invalidenrente?
            Eine Win-win-Situation, besonders aufgrund der geringen Bürokratie.
         

         Ich kaute und lauschte K2s mit Bedeutung angereicherten Sätzen. Nach und nach begriff ich, dass er über seine
            Stiftung redete.
         

         Geheiligte Zwecke, die Steuervergünstigungen versprachen. Viele meiner Kunden traten
            mit bunten Klamotten, Rafting oder Kampfsport der Gravitation entgegen. Er hatte sich für subtilere Formen des Alterns entschieden. K2 trug ein Basecap der JPMorgan Chase, hatte sich ein paar Ehrenämter und ausgediente Rennpferde mit Leistungstrauma und
               Essstörung zugelegt, sponserte ein paar abgedrehte Klimaaktivisten und hörte frankoflämische
               Vokalpolyphonie. Musik, die sich vom Geschmack der Masse absetzte und gleichzeitig
               Todessehnsucht erzeugte.

         Bewundernswert, was K2 neben dem Führen seines internationalen Lebensmittelkonzerns noch zuwege bringen
            konnte. Neben meinem Job schaffte ich gerade mal mein Training und ließ mich danach
            von Ricky flachlegen. Meine Tage endeten mit einem Fertiggericht und der Sleeping
            Meditation auf Spotify.
         

         An diesem Sommerabend aß ich den fettigen Döner und konzentrierte mich auf die Zwischentöne
            in K2s Rede. Er führte Mundbewegungen eher in der Senkrechten aus als in der Waagerechten.
            Die Verschiebungen seiner Mundwinkel von oben nach unten gaben ihm das gefestigte
            Aussehen eines Nussknackers, zumal seine oberen Zähne größer erschienen als die unteren.
            Seine massige Erscheinung und die sedierte Mimik strahlten Dominanz aus. Zwischen
            den Zeilen hörte ich inneren Tumult.
         

         »Ich bin gewohnt, Dinge anzupacken. Die Stiftung trägt meine Handschrift.«

         Von seiner Stiftung hörte ich zum ersten Mal. Es handelte sich um eine transnationale
            NGO mit Hauptsitz in Frankfurt und Geschäftsleitung in einem Vorort von Zürich. Die Stiftung
            kümmerte sich um Jugendliche mit hundert Prozent multiplen Vermittlungshemmnissen,
            wie sich K2 ausdrückte. Sein Vater habe im Krieg ein Notabitur absolviert und sich zur Front
            gemeldet. Ein Großteil seines Vermögens widmete er daher den Berufschancen von Jugendlichen.
            Weltweit. Bei den Deutschen muss immer alles weltweit sein.
         

         »Morgen ist der Social Day, an dem unsere Sponsoren ihre Mitarbeiter freistellen für
            ein soziales Event. Da kriegen Sie gleich einen Einblick. Hier ist die Adresse. Ich
            erwarte Sie um neun Uhr. Haben Sie ein klassisches Kostüm?«
         

         »Ist das ein Auftrag?«, hatte ich ihn gefragt, obwohl mir durch den Kopf ging, was
            er unter Klassik versteht.
         

         In seinem Gesicht erschienen spiegelgleiche Falten links und rechts neben der Brille.
            Er verunsicherte mich monatlich mit neuen Designerbrillen.
         

         »Wir leben Sozialkompetenz, aber die Performance muss stimmen. Zurück zu Ihrer Frage,
            es ist ein Auftrag.«
         

         Ich vertiefte mich in den Döner. Die sichelförmige Masse reichte bis zu meinen Ohren.
            Die Joghurtsauce lief in weißen Rinnen an meinem Kinn entlang, und das Kraut kühlte
            mein Gesicht. K2 redete umfassendes Blablabla, kam aber nicht zum Kern. Ich war mit dem Döner fertig
            und sah ihn mit einem Blick an, der konkretes Engagement hervorrief. Er räusperte
            sich nervös, griff zu einer forschen Stimmlage und versuchte sich an einem Kompliment.
         

         »Wissen Sie, was ich an Ihnen mag? Sie sind empathisch. Sie haben Durchsetzungsvermögen.
            Menschen wie Sie, die nicht auffallen wollen, denen vertraut man mehr.«
         

         K2 waren Basisdaten schnuppe. Ich hatte eine produktivere Einstellung zu Vertrauen;
            je weniger davon vorhanden ist, desto interessierter beobachtet man seine Umwelt.
            Was er Empathie nannte, war Kundenanalyse, und was ihm als durchsetzungsfähig erschien,
            war das Zertifikat von der Deutschen Sportakademie über meinem Schreibtisch. Die Bootcamp
            Instructor A-Lizenz. Ein wertloses Papier im Vergleich zu meinen Pokalen bei den Europäischen
            Muai-Thai-Meisterschaften. Die Instructor A-Lizenz war meine Fall-back-Position, falls
            ich genug haben sollte, die Dreckarbeit für andere zu machen.
         

         K2s straff gezogenes Gesicht wirkte auseinandergefallen. Ich kenne meine Kunden mehr,
            als ihnen lieb ist. Gläserne Büros bieten Durchsicht, aber nicht Einsicht. Er brauchte
            mich dringender als je zuvor. Deswegen machte es mich auch nicht stutzig, als er mir
            plötzlich das Du anbot, kaum dass die Sonne weg war. Ich zuckte mit den Schultern,
            um meine Zustimmung zu bekunden. Ein Profi benimmt sich schlicht in Gegenwart des
            Kunden. K2 stand für Kunde 2 und nicht für Kumpel 2. Ich schluckte das untergejubelte Du wie eine miese Klausel im Vertrag.
         

         Als er mit dem Schwarzgeld anfing, habe ich gelacht.

         »Na klar, ich bin 38, eine Auszeit wäre fällig. Der Knast ist wie geschaffen dafür.
            Leider mit eingeschränktem Internetzugang. Aber auch ein Ort der Bemühung.«
         

         »Ich habe alles geregelt. Falls du erwischt wirst, stellst du dich naiv.«

         »Naiv? Ich trage Ringelsocken und habe zwei Zöpfe links und rechts?«

         Das Schweigen daraufhin muss wohl tiefgründig ausgesehen haben. Business gleicht einem
            Kreuzworträtsel, bei dem man die Lücken nach endlosen Wiederholungen ganz mechanisch
            füllt. Ich knüllte die Alufolie vom Döner zur Kugel und beförderte sie mit flüssiger
            Wurfbewegung in den nächstgelegenen Papierkorb. K2 sah sich um, ob uns jemand zuhörte.
         

         »Ihr tauscht im Duty-free die Tüten.«

         »Holy shit. Können Sie mich nicht anders loswerden?«

         »Wir waren doch beim Du.«

         Er klang kumpelhaft wie ein Versicherungsvertreter, der Rückerstattung bei Weltuntergang
            vertickt.
         

         »Du kaufst Pralinen, ihr unterhaltet euch, und dann nimmt er deine und du seine Tüte.
            Das Bargeld ist ein, nennen wir es Nebenjob, okay? Hauptsächlich geht es um die Stiftung.«
         

         Das Saphirglas seiner Hentschel Hamburg Hafenmeister blitzte unter der Laterne, als
            er nach der Uhrzeit sah. Ich versuchte mich an dem Du.
         

         »Deine Uhren wirken teuer, sag mir, sparst du bei der Steuer? Knittelvers, derb volkstümlich,
            bieder bis konservativ.«
         

         K2 warf mir einen irritierten Blick zu, pendelte sich aber schnell bei dämlich ein und
            endete mit einem Fragezeichen. Zwischen uns passt kein Du, dachte ich. Duzen plus
            Schwarzgeldtransport, manchmal fühlte ich mich doch unterbezahlt. Die Laterne leuchtete
            sein Gesicht nur unzureichend aus. Seine verholzten Züge wirkten jetzt bockig.
         

         »Um welchen Flughafen handelt es sich?«

         K2 knallte mir eine abgegriffene kleine Zeitung auf den Schoß. 20 Minuten CH. Er tippte mit dem Zeigefinger auf einen kurzen Artikel. Überhöhte Reinigungskosten. Interni Stiftung nicht ganz sauber? Ein anonymer Beitrag in fünf Zeilen, der die ominösen Reinigungskosten in der Schweizer
            Zweigstelle der Interni beschrieb. So viel Dreck könne gar nicht da sein, wie geputzt
            würde, endete der Artikel. Ich sah ihn fragend an.
         

         »Bitte im Kostüm!«

         Mehr sagte K2 nicht. Er nahm das Gratisblatt, stand abrupt auf und verabschiedete sich. Ich, im
            Rausch der Teilerkenntnisse, er zugedröhnt mit Optimismus. Er umarmte mich freundschaftlich.
            Seine Gürtelschnalle stempelte meinen Bauch.
         

         Eine ruckartige Umarmung, die sich nach Verzweiflung anfühlte. Intensiv, als wäre
            es die letzte. Mein Brustwirbel veränderte seine Position, und ich atmete vier Stufen
            freier.
         

         Dann rollte sein Taycan in die Dunkelheit. Soundgenerator an Bord gegen Aufpreis.
            Das Klangmodul imitierte ein herkömmliches Verbrennergeräusch mit einem Schuss Futuristik.
            Eine beruhigende Klanginstallation.
         

         Mir klebten die Duftpartikel vom Rasierschaum am Gesicht.

         K2 hinterließ bei mir ein dumpfes Gefühl von fluffigen Wellen, die sich vom Magen zum
            Kopf vorkämpften.
         

         Ich ging zur Dönerbude zurück.

         »Bei dem Menü fehlte das Dosengetränk.«

         Der Besitzer reichte mir wortlos eine lauwarme Fanta. Ich fuhr zu Ricky, und wir vögelten
            zu Ende.
         

         Am Morgen ging ich wie befohlen zu der von K2 angegebenen Adresse. Eine pompöse Villa in der Nähe der Banken, deren scharfe Konturen
            wie Glassplitter in den Himmel ragten. Kontrastarme Gestalten in Warnwesten, die kokett
            auf ihren Rollern in den Joballtag flüchteten. Hinter den Fassaden tausende Büros,
            die Zeit verwalteten und Hoffnung auf die Kaffeepause projizierten. Das Kostüm bremste
            mich bei größeren Schritten, fügte sich aber ins allgemeine Bild.
         

         »Interni International« stand auf dem Kupferschild an der Gründerzeitvilla. Als ich
            die frisch renovierte Einrichtung betrat, dachte ich zuerst an Eingliederungshilfe
            für Menschen mit Behinderung. Zwanzig Männer saßen an Schulbänken, angeordnet im Quadrat,
            und bastelten mit bunten Flicken. Ich konnte mir keinen Reim auf die Situation machen,
            bis mir K2 die Männer mit den farblich differenzierten Ralph-Lauren-Shirts als Mitarbeiter der
            Telekom vorstellte, denen man den Social Day verordnet hatte. Auf dem Samsung-Touchdisplay
            stand in großen Lettern WIR HELFEN. IHRE TELEKOM.

         Männer, die offensichtlich die Abläufe nicht beherrschten, absolvierten den Social
            Day. Ein Dreihundertfünfundsechzigstel für Soziales.
         

         Ich sah auf die schlecht genähten Gebilde aus Filz und Fransen.

         »Das sind Puppen für Flüchtlingskinder«, sagte K2.
         

         »Sozialtarif für Highspeed-Internet wäre besser«, raunte ich K2 zu. Er verzog keine Miene.
         

         Fotos im Flur präsentierten lachende Jugendliche mit viel blauem Himmel dahinter.
            Die Headlines unterschieden sich in nichts von denen in einem Bible Camp. Wir für Alle. Gemeinsame Werte. One world. Wir gingen den Gang entlang der Schlagworte, wie ich sie nur von Wirtschaftspsychologen
            und Waldorfschülern kannte. Es war Punkt neun Uhr. Ich notierte mir das als Arbeitsbeginn.
            K2 war ziemlich enthusiastisch, wenn es um korrekte Abrechnungen ging.
         

         Er wurde von dem Standortleiter begrüßt, so eine Art Leitbildschmock, Beweis für gelungene
            Integration, einer, der mit angereicherter Muskelmasse und Tattoos seinen Führungsstil
            untermauerte, ein Typ mit abgezählten Augenbrauen, regelmäßig gepflegtem Vollbart
            und einem modern gemeinten Pferdeschwanz. Der Kerl hatte zwei Gesichter parat, ein
            unbewegliches Befehlsgesicht, mit dem er die Jugendlichen herumkommandierte, und ein
            gekünsteltes Intelligenzgesicht, mit dem er K2 beeindrucken wollte. K2 stellte mich als Mitarbeiterin im Family Office vor.
         

         Die Erwähnung seiner privaten Vermögensverwaltung hatte schlagartig Stille ausgelöst.
            Eine mystische Erhabenheit, wie sie nur ein Privatvermögen erzeugt, das bei 300 Millionen
            beginnt und bei unaussprechlichen Zahlen endet. Jetzt verstand ich das Kostüm.
         

         Das Pferdeschwanzgesicht gab K2 die Cashflow-Analyse der letzten Monate und steigerte sich in akkurate Phrasen, die
            vor Optimismus nur so trieften.
         

         Wir werden, wir werden, wir werden.

         Der übermäßige Gebrauch des Futur 1 im Hauptsatzformat ging mir allmählich auf den
            Nerv, ebenso K2s Sätze, die sich programmatisch anhörten, weil sie mit WIR MÜSSEN anfingen, beruhigte mich aber mit dem Gedanken, dass man ein monetäres Überangebot
            auf schlimmere Weise vernichten könne als in einem Hilfswerk.
         

         Vor der Eingangstür studierte eine Gruppe Jugendlicher eingehend die Felgen und den
            Heckspoiler des Taycans. Der Taycan war K2s aktiver Beitrag zum Klimaschutz. Der E-Motor galt als Ablasszettel für seine 13
            stinkenden Oldtimer.
         

         »Dieser Blödmann da oben hätte die internationalen Jahresberichte durchgehen sollen,
            aber offensichtlich geht er mit dem Kamm gerade mal seine Haare durch. Kaufmännisch
            eine Niete. Ich frage mich, ob seine Leute in der Buchhaltung nichts tun, als die
            Ablage zu organisieren. Ich hatte explizit gebeten, die Berichte der Standorte durchzusehen.«
         

         »Dachte immer, Bürokratie bedeutet, Stellen schaffen, an denen Unfähige nicht so viel
            Schaden anrichten können.«
         

         K2 schien darüber nachzudenken.
         

         »Ich müsste diesen Idioten rauswerfen, aber er hat alles, wofür die Stiftung steht.
            Migrationshintergrund, zweiter Bildungsweg, schwul, nur eine Frau wäre noch besser.
            Aber man kann nicht die Kuh, das Fleisch und die Milch haben.«
         

         Wir setzten uns in den Porsche. Die Jugendlichen blieben stehen und machten dreckige
            Witze. K2 betätigte die Zentralverriegelung und fiel über die Ordner her. Sein Gesicht ähnelte
            einer Vogelart auf Beutezug. Das war seine Welt. Eine Gleichung so lange umformen,
            bis die Variable isoliert ist. Offensichtlich hatte er vergessen, dass ich noch im
            Auto saß. Eine Rechnung, die K2 der Stiftung für ein Referat ausgestellt hatte, segelte auf den Econyl®-Boden. Sein Referat hatte den vielversprechenden Titel »Das Geschlecht der Führung«.
            Ich spürte, wie ich nach plumpen Passivsätzen suchte, um das Duzen zu vermeiden.
         

         »20000 Euro für ein Referat? Wird das eine Selbstanzeige?«
         

         »Bildung ist das Wichtigste für eine blühende Volkswirtschaft«, zischte er durch seine
            Zähne, die mich an Maiskörner erinnerten.
         

         K2 nahm mir unsanft das Papier aus der Hand und hing sein Gesicht wieder in die Ordner.
            Es vergingen Minuten, in denen nichts passierte. Die Zeit tickte weg, gefüllt mit
            warmer Luft, die nach neuem Auto roch.
         

         Zeit, die unverbraucht durch die Lappen ging. Ein scharfer Stich in Richtung Möse
            entnervte mich. Ich rückte meinen Slip zurecht, aber es half nichts.
         

         »Fahren wir?«

         K2 schüttelte den Kopf und las weiter. Ich dachte über Erhöhung meines Honorars nach.
            Als hätte er meine Gedanken gelesen, richtete er seine Augen wie Geschütze auf mich.
         

         »Du musst für mich nach Zürich.«

         »In Zürcher Zünften zweifelt Zwingli schwitzend am Zölibat. Zwingli zwickt Zürcher
            Zicken bis Zürcher Zicken zwicken. Zärtlich zählen Zürcher Zicken ...«
         

         »Hast du getrunken?«

         »Leider nicht. Ist Gesichtsgymnastik. Das lockert auf.«

         Ich hatte null Bock auf die Schweiz. Mein Peyote würde in den nächsten zwei Wochen
            blühen, und ich wollte die Kaktusblüten sehen, bevor ich ihn zerschneide. Meskalin
            lässt einen mit einem angenehmen angstfreien Optimismus zurück. Ich hatte drei Jahre
            auf diesen Moment gewartet.
         

         »Du musst zu Karnofsky.«

         »Ich bin ausgebucht.«

         »Doppeltes Honorar. Professionelles Sponsoring für deinen Club.«

         Er grinste wie ein von Kindern bemalter Hydrant und sprühte in der nächsten Sekunde
            wieder Spucke über das Papier.
         

         »Hier sind mehrere Hunderttausend Franken Spendengelder für externe Berater und Dienstleistungen
            ausgegeben, die ich absolut nicht nachvollziehen kann, drei Wochen Managementseminar
            unter der Rubrik ›Transformation in die Digitalisierung‹.«
         

         »Man bildet sich.«

         K2 sah aus, als hätte man ihm Hieroglyphen auf die Armatur geschmiert.
         

         »Im Riffelalp-Ressort in der Skisaison, Frühbucherpreise ab 600 Franken pro Nacht?
            Warum nicht gleich das Emirates Palace in Abu Dhabi«, sagte K2 und schleifte seine World Elite Mastercard über das weiße Papier.
         

         Seltsam, dass er an der Riffelalp hängenblieb. Ich besaß Ehrfurcht vor großen Zahlen,
            daher löste die Zehn-Millionen-Spende, die ich bei einem kurzen Schulterblick in den
            Ordner entdeckt hatte, tiefes Misstrauen aus.
         

         »Hier werden 15000 Franken ausgegeben für eine juristische Beratung in Sachen Compliance bei einem
            Stundensatz von 1500 Franken. Wir sind doch nicht die Deutsche Bank. Das ist ein Hilfswerk,
            verdammt nochmal. Der Schweizer Geschäftsführer Branko Tadić erhält eine Bonuszahlung.
            Bonus wofür? Dass er noch mehr Opfer entdeckt? Eine Baufirma namens Compieto gewährt
            der Stiftung ein hochverzinstes Darlehen mit acht Prozent. Acht Prozent. Unterschrieben
            von Tadić. Das Beste kommt noch. Tadić geht nicht ans Telefon.«
         

         K2 redete wie ein Schiffbrüchiger nach zehn Wochen in der prallen Sonne. In ihm vibrierte
            eine tiefliegende Wut, die ihm die Haut fleckte. Seine Augen flirrten panisch umher.
            Ich beruhigte ihn, was die Riffelalp betraf.
         

         »Angestellte fühlen sich besser, wenn sie Toilettenpapier klauen.«

         K2 rastete aus.
         

         »Für kleinere Diebstähle haben wir bei uns in der Firma Kameras aufgestellt. Was die
            Interni Schweiz betrifft, handelt es sich um Toilettenpapier mit einer Goldkante.
            Mit der Bilanz stimmt was nicht.«
         

         »Menschen tendieren zu Fehlerfreundlichkeit.«

         K2 flippte jetzt völlig aus, klappte pathetisch den Ordner zu, hievte seine Stimme nach
            oben, war vielleicht irritiert von meinen bizarren Satzkonstruktionen.
         

         »Dieser Rapport sieht für mich gespenstisch glatt aus. Der Verschleiß an Geschäftsführern
            ist alarmierend. Herrgott, die wechseln mit der Umstellung auf Sommer und Winterzeit.
            Ich habe keine Lust, dass mir die Schweizer Staatsanwaltschaft auf den Sack geht in
            Kombination mit dem deutschen Finanzamt. Ich bin nicht auf der Suche nach Präsenz.
            Ich habe hart gearbeitet. Das Ergebnis sind Profit und Neider. In meinem Geschäft
            sehe ich mich tagtäglich konfrontiert mit Anschuldigungen, da brauche ich nicht noch
            Fokus auf meine Social Responsibility, verstanden? Ich weiß, wohin so was führt. Ein
            Streit beginnt, Anwälte verhelfen dazu, die Sache richtig groß zu machen. Statt dass
            die Leute danke sagen, dass man sein Geld für wohltätige Zwecke verschwendet, zieht
            einen die Presse in den Dreck.«
         

         K2 kippte in die andere Richtung, starrte resigniert auf den Ordner. Der Schweiß auf
            seiner Stirn formatierte sein Gesicht neu. Im Wagen war es brüllend heiß.
         

         Ich betätigte den Knopf für das Schiebedach. Der Wagen gab portionsweise den Himmel
            frei. Durchdringendes Blau und Straßenlärm. Ein Tropfen löste sich von K2s Stirn und fiel mit einem Blub auf das Papier.
         

         K2 drehte sich zu mir. Seine Augen blickten mich an wie festgefroren.
         

         »Zwei Geschäftsführer haben noch in der Probezeit gekündigt, einer hat sich nicht
            mal abgemeldet, ist spurlos verschwunden. Das ist doch kein Schweizer Stil. Nur nebenbei,
            die Bezahlung ist höher als bei der Stiftung Naturschutz, es gibt einen Dienstwagen,
            Visitenkarten, kein Haftungsrisiko, keinen Innovationsdruck, keinen Wettbewerbsdruck,
            keinen Fachkräftemangel, keine Liquiditätsprobleme, kein Supply-Chain-Management.
            So ein Job ist weiß Gott nicht prädestiniert für ein Burnout. Tadić hätte mich sofort
            informieren müssen, stattdessen hat mir eine Exfreundin das Gratisblatt geschickt
            mit einer Persil-Kapsel. Tiefenrein für eine saubere Welt. Sollte witzig sein. Eine
            Journalistencanaille verwirklicht sich in einem Gratisblatt, lächerlich.«
         

         Sein Blick versteifte sich auf die Armatur. Er hielt das Lenkrad wie ein Dummie beim
            Crashtest. Mein nächster Kunde war ein Zwangsneurotiker mit Hang zur Pünktlichkeit,
            für den das Leben eine konstante Einsatzübung darstellte. Leute von der Sorte, die
            ihre Rechte kennen. Ich wedelte mit meiner linken Hand wie ein Scheibenwischer vor
            seinem Gesicht herum.
         

         »Mein nächster Klient wartet.«

         K2 schreckte auf und fasste meine beiden Handgelenke wie bei der Shihō-Nage-Wurftechnik.
         

         Die scharfen Kanten seiner Fingernägel gruben sich in meine Haut. Die Welt hatte ihm
            neue Tatsachen vor die Füße geschmissen, und nun suchte er Antworten auf Fragen, die
            er sich nie gestellt hätte.
         

         »Die reißen mich mit runter. Verstehst du das? Die Medien warten nur auf den Unfall,
            die Panne, den Supergau. Ich habe keine Lust, mir von moralischer Überheblichkeit
            meine Erfolgsquote ruinieren zu lassen. Die Leute lieben Enthüllungen, aber während
            ein Krimineller in das Resozialisierungsprogramm kommt, sprich eine Chance bekommt,
            bist du bei einer Enthüllung draußen für immer. Man wird heute für geringere Dinge
            kaltgemacht. Du musst herauskriegen, was da läuft, bevor es andere tun. Kapiert? Wenn
            da was schiefläuft, dann will ich derjenige sein, der den Helden spielt. Ich bin kein
            Sündenbock für Amateure.«
         

         Besitz bedeutet Ammenschlaf. Aufwachen, wenn das eigene Baby schreit.

         Ich schnallte immer noch nicht, worauf er hinauswollte. Herauskriegen, was da läuft,
            war ein Auftrag von unbestimmter Natur. Aber er war ein Kunde, dem es galt, Aufmerksamkeit
            zu schenken. Kunden bestätigt man besser die rosige Zukunft im Hier und Jetzt. Für
            Kunden konstruiert man das Problem und die Lösung. Ich hatte schon immer ein Faible
            für Produktentwicklung. Also blieb ich in der albernen Position sitzen. K2 hielt meine Armgelenke, als wollte er mir zeigen, wo er es am liebsten hat. Ein Schamgefühl
            ist ein Luxus, den es zu bewahren gilt, dachte ich und schlug meinen dienstlichen
            Ton an.
         

         »Könnte das von einem Mitarbeiter lanciert sein?«
         

         K2 ließ meine Handgelenke los. Seine Selbstachtung hatte sich verpisst. Raum, um mit
            ihm zu reden.
         

         »Ich knöpf mir die Bilanzen vor.«
         

         »Neeenene, du knöpfst dir Tadić vor. Und wir hängen es nicht an die große Glocke.
            Offiziell bist du meine neue Mitarbeiterin im Family Office und ehrenamtlich für die
            Stiftung tätig. Du vergibst ein Stipendium für einen Teilnehmer aus dem Programm,
            Deutsch als Fremdsprache und so. Inoffiziell guckst du dich gleichzeitig bei Karnofsky
            um. Ich vertrau auf deinen Instinkt. Karnofsky ist mit mir im Vorstand der Stiftung.
            Ansonsten regelt er meine Finanzgeschäfte in der Schweiz.«
         

         K2 machte ein Gesicht, als würde er gerade mit einem Holzbesteck eine Leiche zersägen,
            unfähig, Struktur in das Geschehen zu bekommen.
         

         »Ich will es vorsichtig angehen, es ist viel zu auffällig, wenn ich Karnofsky besuche«,
            sagte er, als ich ihn fragte, warum er nicht selbst fliegt. Bevor er die Wirtschaftsprüfer
            alarmieren und die Sache ungewollte Dimensionen annehmen würde, bräuchte er mehr Informationen.
            Dafür sei ich genau die Richtige. Schon allein wegen des Bargelds. Er sah mich mit
            einem Hundeblick an und schob noch ein paar schmierige Komplimente hinterher.
         

         »Wir haben wichtige Strategiewechsel in der Branche, der ganze vegane Wahnsinn, da
            muss ich proaktiv den Sale fördern«, sagte er.
         

         Annehmen oder ablehnen. Mehr gibt es für uns nicht.

         Ich sagte zu.

         K2 aktivierte umgehend den Voice Pilot mit dem trockenen Befehl HEY PORSCHE. Wir mögen Neues. Daher unsere Eile. Seine Sekretärin meldete sich, und er ordnete
            einen Hin- und Rückflug nach Zürich für mich an und bat sie, mich bei Karnofsky anzukündigen.
         

         »Ich lasse dich noch heute auf der Website der Interni als Verantwortliche für Begabtenförderung
            eintragen.«
         

         »Was mache ich mit meiner Website?«

         »Wir ändern deinen Namen. Für die Interni bist du Evelina Klein. Wenn du nicht gerade
            deinen Pass oder dein Ticket herumliegen lässt, wer sollte dann an Evelina Klein zweifeln?
            Es ist doch gerade angesagt, sich jeden Tag neu zu erfinden.«
         

         »Ich existiere gar nicht, ich habe mich nur erfunden, genial.«

         K2 war völlig von seinen eigenen Gedanken überwältigt. Mein Zynismus klang für ihn wie
            ein Kompliment. Er lächelte mich an, als hätte er gerade den Titel für einen Bestseller
            gebastelt. Ich muss gestehen, Fantasie hatte ich ihm nicht zugetraut. Woher hatte
            er diesen Namen? Ich nahm mir vor, einen nichtssagenden Instagram-Account für Evelina
            Klein anzulegen, nur für alle Fälle, auf dem ich ein paar Sportbilder posten wollte,
            um meine neue Identität zu bekräftigen. Vorsichtshalber würde ich für Evelina Klein
            nur Bilder ohne Gesicht verwenden. Bilder mit mehr Arsch und ein paar Proteinshakes,
            Acai-Bowls und Trimm-dich-Pfaden. Heute stellt man sich vor, und sofort fummeln die
            Leute an ihrem Handy rum, um festzustellen, ob man wirklich lebt.
         

         »Was muss ich über Karnofsky wissen?«

         »Karnofsky? Er ist Amerikaner, und was soll ich dir sagen? Er hat Cola Zero unter
            den Bankern salonfähig gemacht. Scherz. Wir sind enge Partner, seit er die Crédit
            Suisse noch rechtzeitig verlassen hat. Danach hat er seine eigene Finanzberatung gegründet.
            Die Quasar Capital Focus. Karnofsky ist ein Finanzgenie. Die Aktienrendite sagt mehr,
            als sein Gesicht jemals sagen könnte. Mein Vater hatte ihn beim Golfen in Florida
            getroffen und für den Vorstand der Interni vorgeschlagen.«
         

         »Klingt nach Vertrauen.«

         »Ich sage nicht, dass ich ihm vertraue. Ich sage, Kontrolle ist besser. Kennst du
            dich mit Vermögensaufteilung und Börse aus?«
         

         Ich nickte.

         »Okay. Hier sind ein paar Unterlagen zum Einlesen, herzlichen Glückwunsch und willkommen
            bei den Interni und im Wellinghofen Family Office.«
         

         Die Aussicht auf eine Lösung seines Problems weckte in ihm Lebenskräfte. K2 sah mich an, als hätte er mir gerade das Bundesverdienstkreuz überreicht.
         

         »Eve Klein klingt doch gut, oder?«
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