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		Über dieses Buch

		
1. Jeder führt sie: Listen.
2. Dies ist ein Roman – ausschließlich erzählt in Listen.
3. Für alle, die ohne Listen nicht überleben können.
4. Und für alle, die sich fragen, wie das eigene Leben in zehn Stichpunkten aussehen würde.
5. In etwa so!
6. Vom Schulhof über die erste Liebe, Ehe und drei Kinder bis zum Neubeginn – ein Leben in Listen.
7. Wir erfahren von den kleinen Katastrophen genauso wie von den großen Glücksmomenten.
8. Das ist lustig, oft sehr rührend und manchmal sogar ein bisschen weise.
9. Für die Leser von «Adrian Mole» und Nick Hornby.
10. Und in jedem Fall: ein Roman für alle Helden des Alltags.


	
		
		Über Guy Browning

		
		Guy Browning arbeitet als Humorist, Redner und Filmproduzent. Lange Jahre schrieb er erfolgreich Kolumnen für den Guardian. Er lebt in Kingston Bagpuize, Oxfordshire.
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Was man über dieses Buch wissen sollte
	Ich habe mit zehn angefangen, Listen zu schreiben.

	Gleich nachdem wir in der Schule die Zehn Gebote durchgenommen hatten.

	Ich dachte, wenn Gott alles in zehn Punkten sagen kann, dann kann ich das auch.

	Meine Mutter hatte mich immer bearbeitet, ein Tagebuch zu führen.

	Weil sie bedauerte, selbst keins geführt zu haben.

	Mein Dad hat To-do-Listen vorgezogen, weil er Ingenieur war.

	Seine Listen waren so was wie ein Zugeständnis an meine Mum.

	Vermutlich sind das hier meine privaten To-do-Listen.

	Außer dass sie von Dingen handeln, die schon passiert sind.

	Nennen wir sie meine Was-schon-passiert-ist-Listen.



Was ich tun werde, wenn ich erwachsen bin
	Eine große Frau aus dem weit entfernten Ofir[1] heiraten.

	Mit Lederkoffern und Trägern um die Welt reisen.

	Mit 150 km/h einen blauen Jensen Interceptor fahren.

	Von jeder Sorte zwei Kinder haben, damit es fair zugeht.

	Mum und Dad ein georgianisches Herrenhaus voller Dienstboten kaufen.

	Zwischen meinem und Steves Haus einen beleuchteten Geheimtunnel bauen.

	Eine Partei gründen, die für ein ruhiges Leben eintritt, die RLP.

	Einen neuen Geschmack erfinden, wie Lakritze, nur weniger eklig.

	Eine Meile in unter 3 Minuten laufen.

	Meine Schwestern zu ihrem eigenen Besten zum Auswandern veranlassen.



Meine Freunde in Mr. Bennetts Klasse
	Steve Baker ist mein bester Freund. Er wohnt 5 Häuser neben mir.

	Alex Cartwright ist sehr klug und sehr höflich. Lügt aber.

	Lance Adams ist super in Fußball und hat Spielzeug mit Batterien.

	Ben Sandford hat eine Brille und Winkelmesser und sagt seltsame Sachen.

	Leon Lawrence hat lange Haare wie sein Dad und hört Rockmusik.

	Becky Hatton hat dunkle Haare und eine Zahnspange und einen BH.

	Michael Thompson hat lockige schwarze Haare, rote Backen und Flöhe.

	Paul Jenkins ist klein und normal und hat immer einen schwarzen Kamm dabei.

	Ruth Simons nervt, aber ihre Mum ist die beste Freundin von meiner Mum.

	Emma Standish hat lange blonde Haare und kann schneller rennen als ich. Ich liebe sie heimlich.



Wie ich im Beschreibe-deine-Familie-Projekt meine Familie beschrieben habe
	Mein Dad ist ein Ingenieur, der Tunnel baut. Er ist wie ein Maulwurf.

	Wenn er zu Hause ist, gräbt er gern in seinem Gemüsegarten.

	Meine Mum sagt, er pflanzt seine Saatkartoffeln zu tief.

	Das ist eine der Sachen, über die sie sich streiten.

	Die anderen sind die Evolution, die Rolling Stones und die Labour Party.

	Meine Mum arbeitet in einem Hospiz und füttert Leute, die sterben.

	Sie sagt, es ist nicht dasselbe Essen, das wir zu Hause essen.

	Grandma beschimpft lauthals die Wrestler im Fernsehen. Granddad wohnt die meiste Zeit im Schuppen.

	Meine Zwillingsschwestern, Lucy und Charlotte, sind 4 Jahre älter als ich.

	Sie sagen, ich war ein Unfall. Mum sagt, falls ich einer war, habe ich jedenfalls keinen verletzt.



Meine 10 besten Matchboxautos
	Mercedes-Benz – ein Geschenk von Onkel Fritz als Wiedergutmachung für den Zweiten Weltkrieg.[2]

	VW 1600 TL – das gleiche Auto, das mein Dad hat, aber besser in Schuss.

	Ford Zodiac mit einem abnehmbaren Ersatzrad, das ich sofort verloren habe.

	Rolls-Royce Silver Shadow – den fahre ich nur auf Teppichboden.

	Mercury Station Wagon – riesiges amerikanisches Auto. Nicht ganz einfach zu parken.

	Ford Cortina – von Cousin Eric ausgeborgt, der noch acht exakt genau solche hat.

	Ford Transit Campingbus. Manchmal lasse ich ihn über Nacht draußen stehen.

	Ein Leyland-Abwasserlaster mit Rohren, die man verbinden kann (Dads liebster).

	Ford GT, der so schnell ist, dass er kaum unter Kontrolle zu halten ist, besonders auf dem Küchenboden.

	Wohnwagen. Bleibt auf dem Rastplatz stehen, um heißes und kaltes Essen anzubieten.



Was mit Paul Jenkins’ Filzstiften passiert ist
	Paul Jenkins hatte in seiner nagelneuen Federtasche 12 neue Filzstifte.

	6 Filzstifte verschwanden, einschließlich des roten.

	Die ganze Klasse musste auf dem Boden und in unseren Federtaschen danach suchen.

	Michael Thompson fand die 6 fehlenden in seiner Federtasche.

	Einschließlich des roten. Mr. Bennett sagte, damit sei er überführt.

	Dann schlug ihm Mr. Bennett mit dem Lineal für jeden Filzstift einmal auf die Hand.

	Hinterher war Michael Thompsons Hand so rot wie der rote Stift.

	Paul Jenkins und Michael Thompson sind keine Freunde mehr.

	Wenn man ehrlich ist, waren sie auch vorher keine Freunde.

	Rätselhaft daran ist, warum er nur 6 geklaut hat. Vielleicht hielt er das für fair.



Warum mein Dad findet, dass meine Grandma mich verwöhnt
	Meine Grandma ist unglaublich alt. Dad ist ihr jüngstes Kind, und er ist auch schon alt.

	Grandma erinnert sich daran, wie im Ersten Weltkrieg ein Zeppelin abstürzte.

	Ein Großteil des Essens, das sie kocht, ist gepflückt oder gezogen oder erjagt worden.

	Einmal hat sie einem Hasen die Haut abgezogen, und wir mussten den zu Mittag essen.

	Ich mochte ihn nicht richtig, aber man soll sich nicht so anstellen.

	Meinem Großvater macht sie als Mittagessen Schmalzbrot.

	Schmalz ist eine kalte, weiße Fettschicht auf Brot, und Senioren halten sie für eine Delikatesse.[3]

	In Grandmas Vorratskammer sind Millionen von Gläsern mit unidentifizierbaren eingemachten Sachen.

	Das einzige richtige Essen in ihrer Vorratskammer sind Rice Krispies.

	Die sie mir mit heißer Milch macht. Dad sagt, das ist unfassbar.



Die besten Sachen, die ich und Steve Baker in den Sommerferien gemacht haben
	Mit 4 Kartenspielen gleichzeitig gespielt. Ich hatte sieben Joker.

	Ausgewählte Matchboxautos auf eine Dschungelsafari in den Garten mitgenommen.

	Tischfußball mit Menschenopfern erfunden. Ich habe mein gesamtes Team verloren.

	Aus Heuballen ein Fort gebaut und es bis zum Abendessen gegen die Deutschen verteidigt.

	Mit Cousin Eric zusammen das Fort neu aufgebaut, mit von Dad vorgeschlagenen «Verbesserungen».

	Eric im Krankenhaus besucht, wo er mit seinem gebrochenen Arm lag, nachdem er von den «Verbesserungen» gefallen war.

	Mit Ruth Simons und Emma Standish den Bus in die Stadt genommen.[4]

	Ganz hinten im Garten im Zelt übernachtet, mit Saft und Vollkornkeksen.

	Auf der Straße Mums Quitten an alte Damen verkauft. Haben 85 Pence eingenommen.

	Stubenarrest, weil wir Mums Quitten verkauft haben. 85 Pence zurückgegeben.



Was ich mache, wenn ich Stubenarrest kriege
	Werfe mich aufs Bett und schniefe und bin beleidigt.

	Horche angestrengt, ob unten zusätzliche Strafen vorbereitet werden.

	Versuche, wieder am Daumen zu nuckeln, stelle fest, dass ich dafür viel zu erwachsen bin.

	Rufe mir noch einmal in Erinnerung, wie von Grund auf ungerecht das Leben doch ist.

	Beschließe, nicht von zu Hause wegzulaufen, weil das vielleicht bedeuten würde, dass ich draußen schlafen muss.

	Hole meine große Legokiste und baue etwas total Geniales.

	So genial, dass es meine Eltern wahrhaft klein aussehen lässt.

	Mit ihren selbstausgedachten Regeln über Sachen, die niemandem wichtig sind.

	Stelle meine Teddys in einer Reihe auf als Jury für den Lego-Wettbewerb.

	Verleihe mir einen Preis. Frage, ob ich zum Abendessen wieder runterkommen darf.



Die erste Tragödie meines Lebens
	Es war schlimm für mich, aber für mein Kaninchen Worthington war es noch viel schlimmer.

	Nachdem ich Unten am Fluss gelesen hatte, sagte ich, dass ich ein Kaninchen will.

	Mein Dad hat ungefähr einen Monat lang an einem fuchssicheren Stall gebaut.

	Ich glaube, er hat Pläne für einen Nuklearbunker verwendet.

	Letzte Nacht haben mich seltsame Laute geweckt. Es waren Worthingtons Schreie.

	Ich blickte aus dem Fenster und sah, wie ein Dachs den Stall angriff.

	Ich ging los, um meinen Dad zu holen, aber aus dem Schlafzimmer kamen ähnliche Laute.

	Ich dachte, das ganze Haus würde von Dachsen angegriffen.

	Heute Morgen war Worthington in seinem Stall immer noch sicher, aber tot.

	Vor Schreck, sagt Dad. Aber er und Mum wirken okay.



Meine ersten Eindrücke von der Schule für Große
	Alle tragen lange Hosen. Ich habe mich von meinen Knien verabschiedet.

	Die großen Kinder sind Kolosse. Ich komme mir plötzlich wieder klein vor.

	Wir fahren mit dem Bus zur Schule. Ich sitze ganz vorne.

	Die großen Kinder sitzen hinten. Schlechte Wahl, meiner Ansicht nach.

	Sie lassen einen sehr schnell nachsitzen. Ich lerne eiserne Selbstdisziplin.

	Steve ist in einer anderen Klasse. Er musste schon nachsitzen.

	In meiner Klasse gibt es ein Mädchen, das Hyacinth heißt. Wie die Blume.

	Ich sagte Hi zu ihr, sie sagte, das ist nicht ihr Spitzname.

	Vielleicht bin ich in Hyacinth verliebt. Sie ist groß, aber nicht aus dem weit entfernten Ofir.

	Wir kriegen Hausaufgaben, was ungerecht ist. Aber ich weiß schon, wie ungerecht das Leben ist.



Warum ich Fußball nicht mag
	Ich bekomme meinen Fuß nicht an den Ball. Besonders wenn er sich bewegt.

	Wenn ich versuche zu kicken, kommt mir immer irgendein anderer Idiot dazwischen. Oder schnappt sich den Ball.

	Wenn du getroffen wirst, tut das richtig weh. Vor allem am Kopf.

	Ich verstehe nicht, was «Man on» bedeutet. Was bedeutet es?

	Wäre es nicht einfacher, wenn alle in derselben Mannschaft wären?

	Ich kann sehr schnell rennen, aber nicht mit dem Ball.

	Ich bin am besten darin, leere Räume auszunutzen und da drinzubleiben. Allein.

	Ich tausche keine Fußballkarten, weil ich keine habe.

	Ich bin kein Fan von Chelsea oder irgendwem sonst. Wie wird man Fan?

	Meine Eltern haben Fußball noch nie auch nur erwähnt. Ist ihnen nicht aufgefallen, dass es so was gibt?



Seltsame Dinge, die meine Mum mit meinen Schulbroten anstellt
	Sie wickelt sie die ersten 6 Monate des Jahres in Weihnachtsservietten.

	Schneidet die Brote in Herzform (das habe ich sofort unterbunden).

	Sie benutzt einen Apfelausstecher, um ein Loch in die Mitte zu stechen und so eine japanische Flagge herzustellen.

	Am nächsten Tag gibt sie mir leicht vertrocknete japanische Minisonnen mit.

	Sie ermutigt mich zu «gesundem Äsen», indem sie die Brote in Sechzehntel schneidet.

	Sandwiches werden in «interessante» Buchrezensionen aus der Zeitung eingewickelt.

	Als Feudalismus drankam, lange dünne Brotstreifen.

	Bis zu zwanzig Lagen Alufolie/Klarsichtfolie an Lunchtauschtagen.

	Inspirierende Verse werden in die Brotdose gelegt (meistens zum Thema Essen).

	Es liegen Anweisungen bei, wie aus Tomaten und Karotten Smiley-Gesichter zu legen sind.



Wie meine Mum und mein Dad sich bislang als Eltern machen
	Essen wird generell pünktlich und normalerweise heiß serviert.

	Es gibt viel zu viel Gemüse und nicht genügend Pommes.

	Sie haben eine fast schon religiöse Abneigung gegen bizzelige Getränke.

	Es gibt viele in Stein gemeißelte Regeln, die plötzlich aus dem Nichts auftauchen.

	Meine Mum «klärt» stundenlang Dinge mit mir, bis ich total verwirrt bin.

	Wenn mein Vater mit dem Finger auf mich zeigt, droht Gefahr.

	Mein Dad hat mich schon zweimal zur Strafe mit dem Hausschuh verdroschen.

	Angeblich tut ihm das mehr weh als mir. Er liebt seine Hausschuhe.

	Mir sind 100 Pfund versprochen worden, wenn ich vor meinem 18. Geburtstag nicht rauche.

	Sie zusammen tanzen zu sehen ist qualvoll, peinlich, ekelhaft.



Warum meine Zwillingsschwestern Lucy und Charlotte mich völlig ignorieren
	Sie befinden sich in einer autarken Zwillingswelt.

	Ich bin ein «mürrischer, pickliger, schmutziger, hormongesteuerter Heini».

	Sie wissen, was die jeweils andere gleich sagen wird.

	Nichts, was ich jemals sagen könnte, würde sie jemals interessieren.

	Ich kapiere «die komplexe Beziehungsdynamik zwischen Mädchen» nicht. (Was ist das?)

	Ich interessiere mich nur dafür, «Sachen gegeneinanderzuhauen».

	Wissenschaftler haben nachgewiesen, dass Jungs immer 15 Jahre unreifer sind als Mädchen.

	Alles, was ich gerade mache, haben sie schon mal besser und ordentlicher gemacht.

	Meine Freunde aus der Schule sind alle Idioten.

	Sie finden, ich stinke.



Meine brutalen neuen Hygienemaßnahmen
	Ich bade/dusche jeden Tag, ob es nötig ist oder nicht.

	Ich benutze Seife mit Zitronenschale drin, weil ich dann rieche wie eine Zitronenbaiser-Torte.

	Mein Waschlappen ist blau. Er hat den schlimmsten Job der Welt.

	Unter den Achseln schrubbe ich regelrecht, weil es die Höhlen sind.

	Ich wasche sorgsam die Zehen. Niemand will Sportlerfuß, besonders Sportler nicht.

	Ich wasche meinen Hintern und meinen Pimmel und den seltsamen Bereich dazwischen.

	Mein Vater nennt den Bereich «Pilzgefahrenzone».

	Er meint damit die erhöhte Gefahr eines Pilzbefalls. Ich esse keine Pilze mehr.

	Ich rubbele mich mit Kraft trocken, um dem «Aufspringen» vorzubeugen, wie Mum sagt.

	Das muss so was sein wie «Wundradeln», glaube ich.



Wie Kalkgestein beinahe geradewegs zu meinem ersten Kuss führte
	Meine Klasse machte eine Erdkunde-Exkursion nach Malton in Yorkshire.

	Wir haben ein Alter erreicht, in dem wir alle über Kalkstein im Bilde sein sollten.

	Drei andere Schulen waren ebenfalls wegen des Kalksteins anwesend.

	Am letzten Abend gab es eine Disko. Ich hatte meine neue braune Cordhose an.

	Knock on Wood von Amii Stewart ließ mich die Tanzfläche stürmen.

	Ein neues Mädchen tanzte neben mir. Das war aufregend und furchteinflößend.

	Wir machten ein paar ziemlich coole Moves, und dann kaufte ich ihr eine Cola.

	Steve Baker küsste ihre Freundin. Wir saßen eine Weile da und sahen zu.

	Ich hatte den Eindruck, dass etwas unternommen werden musste. Sie zeigte auf ihre Lippen.

	Ich steuerte mit meinen eigenen darauf zu. IT WAS LIKE THUNDER! LIGHTNING![5]



Warum Steve Baker und ich offenbar keine Freunde mehr sind
	Steve ist jetzt cool. Ich weiß nicht mal, wie das geht.

	Steve wirkt auf Mädchen anziehend, ohne dafür übermenschliche Anstrengungen auf sich zu nehmen.

	Steve raucht. Ich brauche meine Lungen zum Rennen.

	Steve rennt nicht mehr wie früher. Seine Sprints waren großartig.

	Steve sitzt hinten im Bus. Ich find’s vorne immer noch besser.

	Steve arbeitet nicht für die Schule und gehört zusammen mit den Hohlbirnen zu den Schlechten.

	Steves Eltern lassen sich scheiden, was ihn traurig und interessant macht.

	Steve hört Musik, die im Wesentlichen aus wütendem Gebrüll besteht.

	Steve findet mich ein bisschen unreif. Mum sagt, das bin ich definitiv nicht.

	Meine Eltern sagen, er wirft sein Leben weg. Ich könnte mal versuchen, ein bisschen von meinem wegzuwerfen.



Wie meine Schwester Lucy praktisch über Nacht total erwachsen wurde
	Lucy verließ das Haus[6] und bekam ihren ersten Job als Kellnerin im Aloha.

	Das Aloha ist ein hawaiianisches Restaurant unten am Bahnhof.

	Es ist für sein englisches Frühstück berühmt. Mit Ananas.

	Die Ananas ist das Einzige dort, was irgendwas mit Hawaii zu tun hat.

	Lucy muss kein Hula-Röckchen tragen und auch nicht «Aloha» sagen.

	Zu Hause erzählt sie jedem, dass sie jetzt Steuern zahlt und das großartig findet.

	Aus ihrer Sicht machen die Steuern sie total erwachsen.

	Sie hat tatsächlich an das Finanzamt geschrieben, um sich vorzustellen.

	Und freut sich jetzt auf ihre erste Lohnsteuererklärung.

	Meine Eltern machen sich größere Sorgen um Lucy als je zuvor, habe ich den Eindruck.



Wie ich auf wundersame Weise ein paar Coolnesspunkte dazugewonnen habe
	Ich habe gerade die 1,80-Marke geknackt. Könnte sein, dass ich noch weiter wachse.

	Hatte vergessen, mir die Haare zu kämmen, und stellte fest, dass es so besser aussah.

	Binde meinen Krawattenknoten jetzt so locker, dass er groß ist wie eine Grapefruit.

	Habe aufgehört, meinen Mantel zu tragen, und bin im wörtlichen Sinn deutlich cooler geworden.

	Gehe jetzt langsamer, sodass andere coole Leute mit mir Schritt halten können.

	Habe Karl Edwards (den alle hassen) beim Cross-Country geschlagen.

	Habe mit Becky Hatton Schluss gemacht, weil sie mich doppelt betrogen hat.[7]

	Habe das Bühnenbild für Romeo und Julia als Disko-Wäscherei entworfen.

	Ich bin kein so peinlicher Tänzer, wie alle immer erwartet haben.

	Ruth mag meine Musiksammlung. Vielleicht muss ich sie mal ins Funky Town mitnehmen.



[...]
Fußnoten
1Ein Ort aus Dads Lieblingsgedicht, das er an Weihnachten immer vorträgt.


2Kein echter Onkel. In Wahrheit ein deutscher Kriegsgefangener, der nach dem Krieg ungefähr zehn Jahre bei meinen Großeltern wohnte und sich um den Abwasch kümmerte.


3Großvater sagt, er hätte sich als Kind mit Gänsefett eingeschmiert, um sich warm zu halten. Ich bin überrascht, dass ihn nicht jemand aufgegessen hat, um an den Schmalz zu kommen.


4Ich habe Becky Hatton gefragt, ob sie mitwill, aber die Mädchen sagten, dass sie sie hassen.


5Liedtext von Knock on Wood von Amii Stewart.


6Sie hat Charlotte gebeten, zu Hause zu warten.


7Steve Baker und Lance Adams. Ich glaube, ihr war nicht klar, dass man den alten Freund erst abschießen muss, bevor man sich einen neuen zulegen kann.
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