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          Wenn ihr Mann eine Predigt vorbereitete, war Miriam stets sorgsam bedacht, ihm nicht über den Weg zu laufen – nicht weil sie fürchtete, ihn in seinen Gedankengängen zu stören, sondern weil sie ihm keinen Vorwand für die Unterbrechung seiner Arbeit liefern wollte. Denn für David Small, den Rabbi der konservativen Synagoge von Barnard’s Crossing, war weder die Vorbereitung noch das Halten einer Predigt ein besonderes Vergnügen. Er hatte wie üblich damit begonnen, sich Papier zurechtzulegen, Bleistifte zu spitzen, die Lampe näher zu rücken – alles, um das Ringen um den Anfang hinauszuzögern. Er war mager und bleich, und wie er da an seinem Schreibtisch saß, hielt er die Schultern gebeugt, wie es für Gelehrte typisch ist. Sein schütteres Haar, das an den Schläfen bereits ergraute, machte ihn nur älter, nicht distinguierter. Er schrieb ein paar Worte, dann betrachtete er sie kurzsichtig durch seine dicke Brille. Er strich sie aus, klopfte mit dem Bleistift auf die Schreibtischplatte und begann zu stricheln, bis er die Predigt vergaß und sich ganz und gar darauf konzentrierte, ein kompliziertes Muster aus geraden und geschwungenen Linien, von Kreisen und Quadraten, verbunden durch eine Querschraffierung, auszuarbeiten. Als es an der Haustür klingelte, war es für ihn eine Erleichterung. »Ich mache auf!«, rief er aus seinem Studierzimmer.

          Miriam, die aus der Küche kam, entgegnete: »Lass nur. Das ist wahrscheinlich nur der Junge, der das Zeitungsgeld kassieren will.« Doch als sie öffnete, sah sie das freundliche, frische Gesicht von Hugh Lanigan, dem Polizeichef von Barnard’s Crossing, vor sich.

          Der Rabbi, hinter ihr, begrüßte ihn freudig. »Nur herein! Nur herein, Chief! Miriam wollte gerade Kaffee machen. Nicht wahr, Liebes?«

          Pflichtgetreu erwiderte Miriam: »Ja, ich habe das Wasser schon aufgesetzt. Bitte, kommen Sie herein.« Aber sie konnte es sich nicht verkneifen und setzte hinzu: »David arbeitet an einer Predigt, und ich weiß, dass er nach einem Grund zum Aufhören sucht.«

          Lanigan lächelte. »Was ist los, David? Haben Sie Schwierigkeiten damit?«

          »David hat mit all seinen Predigten Schwierigkeiten«, behauptete Miriam spitz. Sie war klein und hätte in ihrem Pullover, dem Rock und den Mokassins wie ein Teenager ausgesehen, hätten die Gesichtszüge mit dem spitzen Kinn nicht Reife und Entschlossenheit verraten. Ihr dichtes blondes Haar, auf dem Kopf aufgetürmt, als wolle sie es lediglich aus dem Weg haben, schien fast zu schwer für die kleine, schlanke Figur.

          »Ach, wirklich? Ich hätte gedacht, so was macht Ihnen Spaß«, sagte Lanigan. »Sie können die Leute runterputzen, und die dürfen nicht antworten. Zuhörer, die wahrhaft gefesselt sind.«

          Der Rabbi grinste. »Es liegt mir nicht sehr, die Leute runterzuputzen, vor allem nicht, da ich mir meiner eigenen Unzulänglichkeit nur allzu bewusst bin. Außerdem würde es nichts bringen. Die Predigt ist nichts weiter als eine Art Unterhaltung, die der Rabbi liefert, damit der langweilige Gottesdienst schneller vorbeigeht. Sie gehört im Grunde sogar überhaupt nicht zur Tradition. Früher haben die Rabbis nie gepredigt.« 

          »Sie meinen, wenn eine Synagoge einen Rabbi engagierte, erwartete man nicht von ihm, dass er predigte?«

          Der Rabbi schüttelte den Kopf. »Nicht die Synagoge engagierte den Rabbi, sondern die Stadt oder Gemeinde. Und sie engagierten ihn ausschließlich als Schiedsrichter, der Rechtsfragen löste, die eventuell auftauchten. Ansonsten erwartete man von ihm, dass er sich seinen Studien widmete.«

          »Er wurde bezahlt, damit er studierte?«

          »Warum denn nicht? Die Universitäten subventionieren doch auch Wissenschaftler. Warum also nicht eine Gemeinde?«

          »Nun ja, vermutlich. Und er brauchte überhaupt nicht zu predigen?«

          »Sein Vertrag schrieb ihm zwei Predigten pro Jahr vor, am Sabbat vor dem Pessachfest und am Sabbat vor dem Versöhnungstag. Aber das waren keine Predigten in Ihrem Sinn. Es waren gelehrte Vorträge wie die Vorlesungen eines Juraprofessors. Er hat die Gemeinde nicht ermahnt. Die Predigten, wie Sie sie gewöhnt sind, die gegen die Sünde, die wurden gewöhnlich von einem Wanderprediger gehalten, einem megid. Heutzutage erwartet man natürlich, dass der Rabbi, genau wie der Pastor und der Pfarrer, jede Woche eine Predigt hält. Manche Rabbis tun das gern. Wahrscheinlich, weil es ihnen besonders liegt. Der ärmste Student meines Jahrgangs im Seminar hat aufgrund dessen jetzt eines der angesehensten Rabbinate im Bezirk New York. Er besitzt eine wunderschöne Baritonstimme, und wenn er nur das Alphabet aufsagt, kommen den meisten Leuten schon die Tränen. Wir nannten ihn immer ›die Stimme‹.«

          »Reuben Levy?«, erkundigte sich Miriam. »Der mit den Gleichnissen?«

          Der Rabbi lachte vergnügt. »Genau der.« An Lanigan gewandt, erklärte er: »Einmal haben wir, ein paar Seminaristen mit ihren Frauen, uns über das Predigen unterhalten, weil wir damals zum Sabbat in kleinere Gemeinden geschickt wurden. Levy erklärte, bei der Ausarbeitung einer Predigt suche er nicht etwa nach Beispielen und Gleichnissen, um etwas zu verdeutlichen, sondern mache es umgekehrt. Wenn er eine gute Story höre, merke er sie sich und baue dann eine Predigt drumherum.«

          »Ach so! Wie der Bursche, der als Scharfschütze galt, weil er zuerst schoss und dann eine Zielscheibe um das Einschussloch malte?«, fragte Lanigan.

          »Genau!«, antwortete der Rabbi.

          Als Miriam in die Küche ging, um den Kaffee zu holen, fuhr der Rabbi fort: »Meine eigenen Predigten sind auch immer eher wissenschaftliche Vorträge. Wissen Sie, dreimal die Woche lesen wir Teile aus dem Pentateuch, also verbinde ich meine Predigten mit den jeweiligen Zitaten.«

          »Dann leiden Sie ja nie Mangel an Themen«, meinte Lanigan. »Also dürfte es Ihnen nicht schwerfallen.«

          »Gewiss, aber nach so vielen Jahren befürchte ich, dass ich mich möglicherweise wiederhole.«

          »Ach was!«, sagte Lanigan, der von Miriam seine Kaffeetasse entgegennahm. »Ist Ihnen je der Gedanke gekommen, dass Ihre Gemeinde Ihnen gar nicht zuhört?«

          Der Rabbi lächelte säuerlich. »Vielen Dank.«

          »Nein, aber im Ernst: Wie lange sind Sie jetzt hier – zehn Jahre?«

          »Zwölf.«

          »Wenn Sie also jetzt einige von Ihren alten Predigten wiederholten, von denen, die Sie ganz am Anfang gehalten haben – wer würde das schon bemerken?«

          »Ich«, sagte der Rabbi.

          »Aber hören Sie mal, Sie sagen, Ihre Predigten ähneln den Vorlesungen von Professoren. Also, die halten jahraus, jahrein dieselben Vorlesungen, nicht wahr? Ich meine, es kommt immer wieder ein neuer Jahrgang, und mit dem muss er doch jedes Mal dasselbe durchkauen. Also, ich wette, dass in den zwölf Jahren, die Sie jetzt hier sind, ein ziemlich großer Teil Ihrer ursprünglichen Gemeinde ausgeschieden ist – gestorben, weggezogen, nach Florida gegangen, um sich zur Ruhe zu setzen. Dafür sind viele neue Leute hergekommen. Wenn das, was Sie Ihrer damaligen Gemeinde gesagt haben, für die Leute wichtig war, dann wäre es doch sicher genauso wichtig für die neuen, nicht wahr?«

          Der Rabbi nickte. »Das stimmt. Es geschieht ganz allmählich, sodass man es kaum bemerkt, aber es stimmt. Von den ursprünglichen Mitgliedern sind nicht mehr viele übrig.«

          »Und sehr viel mehr neue Leute sind hierhergezogen«, ergänzte Lanigan.

          »Wir haben jetzt fast dreihundert Familien«, sagte Miriam.

          »Dreihundert?« Lanigan war erstaunt. »Ich dachte, es wären weit mehr hier in der Stadt.«

          »O ja, in der Stadt schon«, bestätigte der Rabbi. »Ungefähr noch weitere zweihundert, aber die sind keine Gemeindemitglieder.« Er lächelte. »Wenn es nach Henry Maltzman, unserem Vorsitzenden, ginge, dann würden alle der Gemeinde beitreten. Er ist sehr dafür, die Mitgliederzahl zu erhöhen.« Er lachte. »Ewig redet er davon, man müsste nur den richtigen Trick anwenden.«

          »Ja, aber warum sind sie keine Mitglieder? Wenn von unserer Kirche jemand hier zuzieht, wird er sofort vom Pfarrer oder von einem seiner Kaplane aufgesucht. Und wenn er nicht in die Kirche kommt, versuchen sies weiter. Ich möchte wetten, dass es hier in der Stadt kaum ein Dutzend Katholiken gibt, die nicht so oder so mit der Kirche in Verbindung stehen.«

          »Ihre Religion ist kirchenorientiert«, wandte der Rabbi ein. »Sie dreht sich um Messen, Kommunion und Beichte, und dazu gehört ein Priester in der Kirche. Unsere Religion wird hauptsächlich zu Hause ausgeübt. Der Sabbat wird zu Hause gefeiert. Das Pessachfest findet zu Hause statt. Außerdem ist auch die Finanzstruktur anders. Die unsere stützt sich auf die Mitgliedschaft, und die jährlichen Beiträge belaufen sich auf mehrere Hundert Dollar pro Jahr. Das ist viel für ein junges Ehepaar, und das sind die meisten neu Zugezogenen. Die nur gekommen sind, weil sie Jobs in den Forschungslabors und den vollautomatisierten Fabriken an der Route 128 ergattert haben.«

          »Und viele davon reduzieren jetzt«, warf Miriam ein, »und einige schließen vielleicht ganz.«

          »Meinen Sie die Rohrbough Corporation?«, erkundigte sich Lanigan.

          »Es wurde davon gesprochen«, bestätigte Miriam. »Einige Frauen machen sich Sorgen.«

          »Ich habe einen Artikel in der Sonntagszeitung gelesen«, sagte ihr Mann. »Es heißt, eine große Firma aus Chicago wolle das Werk übernehmen.«

          »Die Segal-Gruppe?« Lanigan schüttelte den Kopf. »Die werden bestimmt keine Hilfe sein. Der Artikel wurde gestern Abend bei der Magistratssitzung erwähnt, und Al Megrim, ein Börsenmakler, der es eigentlich wissen muss, sagte, das wäre eine Finanzgruppe, keine Herstellungsfirma. Die tauschen Konzerne wie Kinder Baseballbilder. Sie übernehmen eine Firma, melken sie trocken, manipulieren die Aktien, während sie liquidieren, und verschwinden wieder. Was übrig bleibt, sind ausgeschlachtete Gebäude.« Er stellte seine Tasse hin und lehnte sich bequem zurück. »Haben Sie schon von dieser Sitzung gehört?«

          Der Rabbi schüttelte den Kopf.

          Lanigan rutschte voll Unbehagen hin und her. Er räusperte sich und sagte dann: »Nun ja, es wurde dafür gestimmt, über das Aufstellen von Verkehrsampeln bei der Synagoge erneut zu beraten.«

          »Aber letzte Woche ist der Antrag doch einstimmig angenommen worden«, sagte Miriam bestürzt.

          »Nach wochenlangen Diskussionen«, ergänzte ihr Mann. »Ist denn inzwischen irgendwas passiert, das die Situation verändert hat? Es kommen jeden Nachmittag Kinder zur Religionsschule, und …«

          »Ich weiß, David. Ich weiß. Wahrscheinlich nur eine Routinefrage«, erwiderte Lanigan.

          »Ist das üblich, eine Maßnahme in der einen Woche zu beschließen und in der nächsten den Beschluss zu widerrufen?«

          »Nun ja, Ellsworth Jordon – kennen Sie ihn?«

          Der Rabbi schüttelte den Kopf.

          »Dem gehören ein paar Grundstücke da unten. Mein Gott, dem gehören Grundstücke in der ganzen Stadt. Dadurch ist er ein Anlieger. Er schrieb dem Magistrat, er sei nicht benachrichtigt worden. Deswegen schlug Megrim erneute Beratung vor, und das übrige Gremium hat ihm aus Höflichkeit zugestimmt.«

          »Und was geschieht nun?«, fragte Miriam.

          »Der Punkt kommt nächste Woche noch einmal auf die Tagesordnung«, suchte Lanigan sie zu beruhigen. »Und wahrscheinlich wird dafür gestimmt. Aber ich würde lieber hingehen.«

          »Wie wärs mit einer Delegation?«, fragte Miriam.

          Lanigan zögerte. »N-nein, lieber nicht. Dann hätten sie womöglich das Gefühl, dass Druck ausgeübt werden soll, und das würde sie verärgern. Schließlich sind wir in New England, und der Magistrat besteht aus lauter konservativen Yankees. Die können furchtbar stur werden, gegen Druck. Aber das ist nur meine persönliche Meinung.«

          Fragend sah Miriam ihren Ehemann an.

          »Ich glaube, der Chief hat recht«, meinte der Rabbi. »Trotzdem werde ich mit Henry Maltzman sprechen. Er kommt heute Abend.«

          Als Miriam den Tisch abräumte, begleitete der Rabbi den Gast zur Tür. »Was steckt wirklich hinter diesem Beschluss zu erneuter Beratung?«, fragte er. »Ist dieser Jordon tatsächlich nur verärgert, weil der Magistrat ihn nicht benachrichtigt hat?«

          Lanigan blieb auf der Türschwelle stehen. »In einer so kleinen Stadt hört man alle möglichen Dinge über alle möglichen Leute. Und ich höre aufmerksam zu, weil es mir manchmal bei meiner Arbeit zustattenkommt. Also, ich habe das Gefühl, er hat nur Protest erhoben, weil er Ihre Leute nicht mag.«

          »Er mag keine …«

          »Juden.«
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          Henry Maltzman war ein großer, kräftiger Mann. Zwar hatte er seit der Zeit, da er im Koreakrieg Captain bei den Marines gewesen war, einen kleinen Bauch entwickelt, trug aber den Kopf immer noch erhoben, das Kinn eingezogen und die Schultern gestrafft wie bei einer Parade. Obwohl das bei seinen fünfzig Jahren ein wenig unnatürlich wirkte – wie ein Dicker, der beim Anblick eines hübschen Mädchens am Strand den Bauch einzieht –, war man allgemein der Ansicht, dass er mit seinen roten Wangen und dem kurz geschorenen, krausen Haar eine gute Figur machte, ja sogar ein gut aussehender Mann war. Es hieß, er habe ein Auge für die Weiblichkeit, und umgekehrt. Und vielleicht war die Tatsache, dass er zum Vorsitzenden gewählt worden war, ein Beweis für seine Anziehungskraft. Denn er war ein krasser Außenseiter in der Organisation der Synagoge gewesen, hatte nur eine Periode im Vorstand gesessen, als er sich um den Posten des Präsidenten bewarb, nachdem die Statuten dahingehend geändert worden waren, dass es nunmehr auch den Frauen gestattet wurde, zu wählen und ein Amt zu bekleiden.

          Groß und mächtig stand Maltzman da, als er auf die Smalls hinabblickte. Er hatte kleine blaue Augen, die gewöhnlich freundlich, aber auch stählern blitzen konnten, wenn man ihm in die Quere kam, und die weit aus den Höhlen traten, sobald er sich ärgerte. Als er dem Rabbi jetzt die Hand reichte, blickten sie jedoch freundlich drein, und Miriam schenkte er, als sie ihm den Mantel abnahm und ihn in den Garderobenschrank hängte, das herzliche Lächeln, das er automatisch für jede Frau bereit hatte. Er nahm den Sessel, den der Rabbi ihm anbot, erhob sich jedoch sofort wieder, als Miriam aus dem Flur hereinkam.

          »Sie werden sicher Synagogenangelegenheiten zu besprechen haben«, sagte sie. »Ich lasse Sie sofort allein.«

          »Es wäre mir lieber, wenn Sie hierbleiben, Mrs Small«, entgegnete er. »Natürlich geht es um die Synagoge, aber es betrifft auch Sie. Wenigstens glaube ich das. Ich möchte mit Ihnen über den Platz der Frauen beim Gottesdienst sprechen, Rabbi.«

          »Hätten Sie gern einen Tee oder Kaffee?«, erkundigte sich Miriam.

          »Keins von beiden, danke.«

          »David?«

          »Für mich auch nicht, Miriam.«

          Maltzman wartete, bis sie Platz genommen hatte; dann erst setzte auch er sich wieder.

          »Da wir nun Frauen im Vorstand haben«, begann er, »verlangen sie jetzt ziemlich energisch die volle Gleichberechtigung beim Gottesdienst. Aber so etwas kann man natürlich nicht durch einfache Stimmenmehrheit beim Vorstand beschließen. Über so etwas Grundlegendes müsste ein Referendum oder eine Generalversammlung entscheiden.«

          »Sie haben recht«, antwortete der Rabbi. »Der Vorstand allein sollte über eine derartige Frage nicht entscheiden. Also warum nicht eine Generalversammlung einberufen?«

          »Weil die Gegenseite die Abstimmung nicht gelten lassen würde«, sagte Maltzman ärgerlich. »Kaplan, der Vertreter der orthodoxen Richtung, hat mir praktisch angedroht, wenn wir zuließen, dass Frauen einen Teil des minjen bilden und sie zum Vorbeten zulassen und so, werde er austreten. Dann würde er mit seiner ganzen Gruppe die Synagoge verlassen.«

          Der Rabbi nickte. »Das hatte ich erwartet. Ich weiß nicht, wie viele mitgehen würden, doch wenn es genug sind, um eine neue Synagoge zu gründen, kann ich mir vorstellen, dass andere nachfolgen.«

          »Das meine ich auch«, stimmte ihm Maltzman zu. »Deswegen finde ich, wir müssten jetzt mal energisch werden. Wenn also der Rabbi der Gemeinde für die Gleichberechtigung stimmen, wenn er darüber predigen würde …«

          »Mit mir dürfen Sie nicht rechnen, Mr Maltzman«, unterbrach ihn der Rabbi schnell.

          »Wollen Sie sagen, Sie sind dagegen? Aber warum?« Maltzman war aufrichtig erstaunt.

          Der Rabbi lächelte. »Nennen Sie es Festhalten an der Tradition, wenn Sie wollen. Wenn wir eine so drastische Veränderung vornehmen, zieht das andere Auswirkungen nach sich, unvorhergesehene Auswirkungen, und einige davon nicht wünschenswert. Es ist ein elementares soziologisches Gesetz, dass es unmöglich ist, nur eine Sache zu verändern.«

          »Dann sind Sie überhaupt gegen jede Veränderung?«

          »Nein, nicht gegen jede. Aber gegen unnötige. Mir scheint, dass diese spezielle Veränderung auf dem Boden der Women’s-Lib-Bewegung gewachsen ist, und wie immer in den Anfangsstadien einer Bewegung kommt es zu allen möglichen übertriebenen Reaktionen. Ein Herrenclub muss Frauen aufnehmen, sonst ist er sexistisch. Es heißt nicht mehr, ›man hat‹, sondern ›mensch hat‹. Bei einem Vortrag, den ich mir anhörte, benutzte der Redner den Ausdruck ›jeder für sich‹. Eine Frau im Publikum stand auf und behauptete, er müsse sagen, ›jeder oder jede für sich‹. Lächerlich! Wir sind eine Jahrtausende alte Institution. Sollen wir uns ändern, nur weil sich die Mode plötzlich geändert hat? Sollen wir den traditionellen Kol-Nidre-Gesang ändern, weil in der Musik gerade Rock ’n’ Roll Mode ist?«

          »Aber es hat Veränderungen gegeben, Rabbi.«

          »Gewiss, sobald es praktisch und notwendig war. Hillels prosbul änderte die Gesetze des Sabbatjahrs, als es erforderlich wurde, den Handel weiterzuführen, der sich damals entwickelt hatte. Rabbi Gershom änderte die Ehe- und Scheidungsgesetze. Ganz zu schweigen von den vielen Gesetzen, die wir änderten, als sie durch die Zerstörung des Tempels in Jerusalem hinfällig wurden. Unsere eigene konservative Bewegung wurde gegründet und ausgebaut, um der amerikanischen Herausforderung zu begegnen. Wann immer es nötig war, wurden Änderungen vorgenommen. Aber auch nur, wenn sie nötig waren.«

          Der Rabbi hielt inne; als Maltzman jedoch nichts erwiderte, fuhr er mit erhobener Stimme fort: »Sie wollen Teil des minjen sein dürfen? Warum? Der minjen ist eine Voraussetzung für das allgemeine Gebet. Er erfordert ein Minimum von zehn erwachsenen Männern. Wenn andere daran teilnehmen wollen, Männer oder Frauen, sind sie herzlich willkommen. Aber wir bringen jeden Morgen gerade eben zehn Männer zusammen, und das auch nur dank Kaplan und seiner orthodoxen Gruppe. Ganz gleich, was ich oder der Vorstand beschließen, wenn die keine zehn erwachsenen Männer sehen, erkennen sie den minjen nicht an und nehmen nicht am Gottesdienst teil. Und was die Ehre betrifft, zum Vorbeten ausgewählt zu werden, nun, es ist eben ganz genau das: eine Ehre. Bei jedem Gottesdienst werden nur einige Männer aufgerufen. Bedeutet das etwa, dass die anderen Gemeindemitglieder diskriminiert werden? Es handelt sich doch wirklich mehr um eine gesellschaftliche als um eine religiöse Ehrung, und es gibt Leute, die in ihrem ganzen Leben nicht zum Vorbeten aufgerufen worden sind.«

          »Und wenn die Gemeinde dafür stimmt?«, fragte ihn Maltzman.

          »Ah, das ist etwas anderes. Wenn eine beträchtliche Mehrheit der Gemeinde danach verlangt, so ist das ein Zeichen dafür, dass in der Gemeinschaft eine tiefgreifende soziologische Veränderung stattgefunden hat und dass diese Entscheidung der Ausdruck dafür ist.«

          Unsicher blickte Maltzman vom Rabbi zu dessen Frau. »Was meinen Sie denn dazu, Mrs Small?«

          Miriam lachte. »Ehrlich gesagt, Mr Maltzman, es hat oft genug ganz scheußlich kalte, verschneite Wintertage gegeben, an denen David in aller Frühe aufstehen und zur Synagoge gehen musste, damit ein minjen gewährleistet war. Ich weiß noch genau, wie glücklich ich mich tiefer ins Bett gekuschelt und Gott dafür gedankt habe, dass ich keine solchen Verpflichtungen hatte.«

          Maltzman grinste. »Kann ich mir vorstellen. Na schön, Rabbi, ich werde den anderen Ihren Standpunkt darlegen.« Sein Grinsen wurde breiter. »Und den Ihren, Mrs Small. Damit ist die Sache zwar noch nicht abgeschlossen …«

          »Ich weiß«, fiel ihm der Rabbi ins Wort. »In meinem Terminkalender ist ein Treffen mit einer Abordnung der Schwesternschaft eingetragen.« Er wandte sich an Miriam. »Vielleicht möchte Mr Maltzman jetzt eine Tasse Tee. Ich jedenfalls hätte jetzt gern eine.«

          Sofort verließ Miriam das Zimmer, und Maltzman sagte: »Wissen Sie, Rabbi, ich bin da anderer Meinung. Ich kann Ihnen in dieser Angelegenheit gar nicht zustimmen. Bei anderen Gemeinden, sogar bei konservativen Gemeinden, nehmen Frauen aktiv am Gottesdienst teil. Die haben auch Rabbis, also muss es doch irgendwelche Argumente dafür geben, rabbinische Argumente, meine ich.«

          »Es kommt eben darauf an, auf was man das Hauptgewicht legt«, gab Rabbi Small liebenswürdig zu.

          »Nun ja, für mich liegt das Hauptgewicht auf der Mitgliederzahl«, entgegnete Maltzman. »Ich sehe hier in der Stadt viele von unseren Leuten, die keine Mitglieder der Synagoge sind. Und dies könnte nun gerade der Trick sein, mit dem wir sie ködern.«

          »Würden wir mehr Mitglieder dazubekommen als Orthodoxe verlieren?«, fragte der Rabbi.

          »Eine gute Frage«, erwiderte Maltzman.

          Miriam kam mit dem Tee. Als sie Maltzman seine Tasse reichte, fragte sie ihn: »Haben Sie schon gehört, was gestern auf der Magistratssitzung vorgefallen ist? Hat man es Ihnen berichtet?«

          Er lauschte aufmerksam, als der Rabbi von Lanigans Besuch erzählte. »Verdammt, dieser Scheißkerl, dieser gemeine, antisemitische Scheißkerl – o Verzeihung, Mrs Small, aber …«

          »Meinen Sie Megrim, das Magistratsmitglied?«, erkundigte sich Rabbi Small.

          »Nein, nein, Megrim ist schon in Ordnung. Ich meinte diesen Ellsworth Jordon.«

          »Warum sagen Sie, er sei Antisemit?«, fragte der Rabbi.

          Maltzmans Miene war wütend. »Was für einen anderen Grund hätte er denn, gegen die Verkehrsampeln zu opponieren? Er ist dagegen, weil wir dafür sind. Ich will Ihnen was sagen über Jordon, Rabbi. Er besitzt Grundstücke in der ganzen Stadt, und ich bin Immobilienmakler, also habe ich einen gewissen Kontakt mit ihm. Aber kein einziges Mal habe ich einen Abschluss mit ihm machen können. Die Grundstücke laufen unter verschiedenen Firmennamen: Jordon Realty, Ellsworth Estates, E. J. Land Corporation …«

          »E. J. Land Corporation?«, wiederholte Miriam.

          Maltzman nickte. »Ganz recht, die Firma, der das Grundstück bei der Synagoge gehört, das wir für die neue Religionsschule erwerben wollten. Ich habe an die E. J. Land Corporation geschrieben und mich nach dem Preis des Grundstücks erkundigt. Aber eine Antwort habe ich nicht bekommen. Nach einer Weile habe ich deshalb meinen guten Freund Larry Gore von der Barnard’s Crossing Trust gefragt, weil man an die E. J. Land Corporation per Adresse dieser Bank schreiben muss. Ich habe ihn gefragt, was los ist. Und er sagt mir, das Grundstück ist nicht zu verkaufen. Wozu hat er es dann aber? Ist Jordon so wild drauf, Steuern zu bezahlen? Will ers vielleicht beackern?«

          »Vielleicht will er bauen«, meinte der Rabbi gutmütig.

          »Praktisch unmittelbar neben der Synagoge? Nein. Er ist zwar verrückt, aber nicht so verrückt. Außerdem hat er seit zwanzig Jahren nichts mehr gebaut. Damals hat er ein paar Häuser gebaut – er ist Architekt oder irgendein Ingenieur –, und die hat er genau zum richtigen Zeitpunkt verkauft. Dann hat er ’ne Menge Grundstücke gekauft, auf denen er ’ne Menge Häuser bauen wollte, riesige Apartmentgebäude. Aber dann wurde er krank und machte nicht weiter. Na, und ungefähr zu der Zeit hat der Grundstückswert angefangen zu steigen. Die Brücke und der Tunnel waren gebaut worden, man konnte innerhalb von dreißig, vierzig Minuten in Boston sein, und die Stadt wurde ein Wohnort fürs ganze Jahr statt lediglich ein Sommererholungsort für die Reichen. Die Grundstückspreise stiegen weiter, und er hatte ja endlos viele davon. Manche könnten jetzt für den zehnfachen Preis weiterverkauft werden. Er ist ein Spinner und ein Verrückter, aber …«

          »Es klingt aber nicht, als ob er verrückt wäre«, bemerkte Miriam.
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          Der alte Jordan ist ungeheuer reich - und ein ungeheures Ekel. So wundert es eigentlich niemanden, dass er eines Tages erschossen wird. Die Liste der Verdächtigen ist lang und Polizeichef Lanigan muss feststellen, dass gute Alibis in der Stadt Mangelware sind. Rabbi David Small versagt unterdessen kläglich an einer Schießbude – und beweist damit, dass er bei den unmöglichsten Gelegenheiten die besten Ideen hat.
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                Am Montag flog der Rabbi ab

                Rabbi David Small macht Urlaub in Israel. Doch der Sabbat in Jerusalem verläuft ganz anders, als er sich das vorgestellt hat: Bei einer Bombenexplosion sterben zwei Männer. Und der israelische Geheimdienst verdächtigt den Rabbi, seine Finger im Spiel gehabt zu haben.
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                Am Dienstag sah der Rabbi rot

                Es sieht so aus, als sei Professor Hendryx von einer Homer-Büste erschlagen worden. Sie stand über seinem Schreibtisch und fiel durch eine Bombenexplosion herunter. Doch dann stellt sich heraus, dass der Professor schon eine halbe Stunde früher tot war. Rabbi David Small macht sich auf die Suche nach dem Mörder.
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                Am Mittwoch wird der Rabbi nass

                Der alte Kestler ist tot - er starb an einem Schock, nachdem er die falschen Pillen eingenommen hatte. Zufall oder böse Absicht? Rabbi David Small weiß, dass das bekannte Mitglied der jüdischen Gemeinde nicht nur Freunde hatte. Fünf Menschen sind über den Tod des Alten alles andere als unglücklich.
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                Am Freitag schlief der Rabbi lang

                Die Leiche eines Kindermädchens wird entdeckt und schon bald verhaftet die Polizei einen Verdächtigen. Doch Rabbi David Small glaubt nicht an dessen Schuld. Er überzeugt Polizeichef Lanigan, macht sich damit aber selbst verdächtig. Denn unter den Fenstern seiner Synagoge geschah der Mord, und in seinem Wagen wurde die Handtasche der Toten gefunden.
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                Am Samstag aß der Rabbi nichts

                Auf Rabbi David Small lastet ein schlimmer Verdacht: Hat er den jüdischen Friedhof entweiht, indem er dort einen Selbstmörder begrub? Der Rabbi ermittelt auf eigene Faust und findet heraus, dass der Mann ermordet wurde. Doch damit steckt er plötzlich in noch größeren Schwierigkeiten als zuvor.
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                Am Sonntag blieb der Rabbi weg

                Polizeichef Lanigan ist ratlos. Er hat einen Fall mit zwei toten jungen Männern und keine Ahnung, wie die Morde zusammenhängen. Einer bezog offenbar Drogen vom anderen und wurde in Rabbi David Smalls zukünftiger Synagoge ermordet. Lanigan bleibt nichts anderes übrig, als den Rabbi um Hilfe zu bitten.
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                Garry Disher: Hope Hill Drive

                Ein Pferdemassaker im australischen Tiverton gibt Constable Paul Hirschhausen Rätsel auf.
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                Hoeps & Toes: Der Tallinn-Twist

                Ein Spionagefall in der EU führt die Agentin Marie Vos von Brüssel nach Estland.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.
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                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
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                Xavier-Marie Bonnot: Der erste Mensch

                Eine prähistorische Spurensuche vor der Marseiller Küste führt de Palma zu uralten Mordritualen.
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                Patrícia Melo: Trügerisches Licht

                Ein vielschichtiges Verwirrspiel in der grellen Scheinwelt zwischen Realität und Reality-TV.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.
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                Colin Dexter: Der letzte Tag

                Sergeant Lewis quält der Verdacht, dass der große Morse ein dunkles Geheimnis hat.
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                Colin Dexter: Ihr Fall, Inspector Morse

                In sechs raffinierten Fällen läuft Inspector Morse noch einmal zur Hochform auf.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                John Burdett: Sonchai Jitpleecheep ermittelt in Bangkok

                Der buddhistische Polizist Sonchai Jitpleecheep ermittelt im brodelnden Bangkok.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Petra Ivanov: Entführung

                Von der entführten Lara Blum fehlt jede Spur: Die Zeit arbeitet gegen Jasmin Meyer und Pal Palushi.
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                Colin Dexter: Die Töchter von Kain

                Inspector Morse deckt die dunklen Seiten der Oxford-Universität auf.
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                Colin Dexter: Der Tod ist mein Nachbar

                Würde jemand für den Posten des Rektors am noblen Lonsdale College töten?
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                Garry Disher: Kaltes Licht

                Ein Skelett, ein jahrealter Mordfall und vergessene Geheimnisse - ein Fall für Sergeant Alan Auhl.
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                Hoeps & Toes: Die Cannabis-Connection

                Die Gesetzesinitiative zur Cannabis-Legalisierung hat tödliche Gegner.
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                Andrea Barrett: Die Luft zum Atmen

                Eine Schicksalsgemeinschaft, in der Erkenntnis zum Lebenselixier und Wissenschaft zu Poesie wird.
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                Leonardo Padura: Wie Staub im Wind

                Die Geschichte einer Freundschaft, und die eines ganzen Landes.
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                Henry James: Die Aspern-Schriften

                Ein Sommer in Venedig, funkelnd und geheimnisumwittert wie die Lagunenstadt selbst.
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                Andrea Barrett: Die Reise der Narwhal

                Eine Expedition in die unerbittliche Natur des Nordpolarmeers.
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                Marjorie Kellogg: Sag dass du mich liebst, Junie Moon

                Drei Außenseiter, die sich nicht unterkriegen lassen - zankend, ehrlich und immer gemeinsam.
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                Willi Wottreng: Ein Irokese am Genfersee

                1923 bittet der Irokesen-Chief Deskaheh den Völkerbund um Hilfe im Kampf um das Land seines Volkes.
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                New York fürs Handgepäck

                Der literarische Reiseführer mit Geschichten und Berichten aus New York.
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                Maeve Brennan: New York, New York

                »Maeve Brennans Stil entspricht dem Kleinen Schwarzen in der Mode.« Sacha Verna, Deutschlandfunk
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                Percival Everett: God’s Country

                Das Western-Genre auf den Kopf gestellt: Eine grandiose Geschichte über zwei Kameraden wider Willen.
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                Maeve Brennan: Tanz der Dienstmädchen

                Der Blick der irischen Dienstmädchen auf die feine New Yorker Gesellschaft.
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                Juri Rytchëu: Der letzte Schamane

                Familiengeschichte, Epos des eigenen Volkes und Schöpfungsmythos verschmelzen in diesem Roman.
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                Jamaica Kincaid: Lucy

                Der beharrliche Kampf einer jungen Frau um ihre innere Unabhängigkeit.
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                Upton Sinclair: Der Dschungel

                Ein Buch, das die Welt veränderte – der zeitlose Klassiker der US-Literatur.
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                Robert Kurson: Der Blinde, der wieder sehen lernte

                Nach über 40 Jahren Blindheit lernt Mike May die Welt zu sehen, die sich als ganz andere entpuppt.
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                Kalifornien fürs Handgepäck

                Kalifornien – imposante Landschaften, brodelnde Städte, melancholische Wüsten.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Jamaica Kincaid: Damals,   jetzt und überhaupt

                Ein schonungsloser Blick in die seelischen Abgründe einer Familie.
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                Jamaica Kincaid: Die Autobiografie meiner Mutter

                Ein Roman über Mütter und Töchter, Widerstand, Lust und Macht: unerbittlich, verstörend und berückend.
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                Edwidge Danticat: Der verlorene Vater

                Opfer oder Täter? Eine junge Frau wird mit der Vergangenheit ihres Vaters konfrontiert.
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                Johnston McCulley: Im Zeichen des Zorro

                Die Legende um den maskierten Reiter nimmt ihren Anfang.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Charles Sealsfield: Häuptling Tokeah und die Weiße Rose

                Ein reiches Werk der deutschen Abenteuerliteratur, das zu den Bestsellern seiner Zeit gehörte.
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                Petra Ivanov: Täuschung

                Ein packendes Familiendrama zwischen Zürich und Thailand.
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                Leonardo Padura: Ein perfektes Leben

                Das Havanna-Quartett »Winter« – Mario Conde und die verlorenen Träume seiner Generation.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Adiós Hemingway

                War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.
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                Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen

                Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten.
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                Ahmet Ümit: Nacht und Nebel

                Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.
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                Petra Ivanov: Geballte Wut

                Sebastians Leben ist eine einzige Abwärtsspirale. Jetzt sitzt er im Gerichtssaal und denkt zurück.
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                Hannelore Cayre: Das Meisterstück

                Ein frecher Krimi über eine Raubkunst-Affaire in besten Pariser Kreisen.
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                Pablo De Santis: Die Übersetzung

                Wenn Worte töten können – ein unterhaltsamer Krimi rund um ein altes Mysterium.
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                Claudia Piñeiro: Ganz die Deine

                Ein perfider Rachefeldzug gegen einen undankbaren Ehemann.
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                Celil Oker: Foul am Bosporus

                Fußball und andere krumme Geschäfte – Remzi Ünal zwischen Sport, Mode und Mord.
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