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			W. Schellenberg

			Eingeschläfert

			 

			Ich stamme aus einer Bauernfamilie.

			Ich wurde in dem Jahr, in dem der Zweite Weltkrieg zu Ende ging, zwischen Weihnachten und Silvester in Jena geboren.

			Mein Vater war Landwirt, und so wuchs ich auf dem Dorf in der Nähe von Jena auf. Meine Kindheit war noch in Ordnung; es war eine behütete Kindheit, ich kam in die Schule, dann in die Oberschule und bereitete mich auf das Abitur vor. Mein Lebenstraum war, später irgendeinen Beruf auszuüben, der mit Luftverkehr zu tun hatte. Aber in der DDR durfte man sich nicht einfach selber seinen Beruf aussuchen. Wer auf dem Dorf aufwuchs, brauchte eine Genehmigung des Landkreises, um seine Berufsausbildung außerhalb des Landkreises machen zu können. Wenn den Behörden also jemand nicht passte, konnten sie verwaltungstechnische Gründe vorschieben, um seine Ausbildung – oder die seiner Kinder – zu verhindern. Gegen mich lag jedoch nichts vor, und so bin ich sozusagen durch das System hindurchgerutscht. Ich durfte meine Ausbildung außerhalb unseres Landkreises machen, aber es gab auch Leute, die gezwungen wurden, landwirtschaftliche Berufe zu ergreifen, weil sie auf dem Dorf aufgewachsen waren. So sollte eine Landflucht verhindert werden. Es war Ende der 50er Jahre, die landwirtschaftlichen Genossenschaften wurden aufgebaut, und da brauchte man genügend Arbeitskräfte.

			Ich aber hatte Glück. Meine Familie war auch nicht politisch »auffällig«. Meine Mutter engagierte sich zwar stark für die Kirche und war auch in der Synode, aber man hat sie nicht angegriffen. Auch deshalb, weil sie auf anderem – das heißt auf politischem – Gebiet nicht auffällig war. Es gab unter den Gläubigen zwei Richtungen: den »kirchlichen Sozialismus« der Unkritischen und die Regimekritiker der kritischen Christen. In den sechziger Jahren trennte sich ein Teil der DDR-Kirche von der Evangelischen Kirche Deutschland ab. Auch in der Kirche entwickelten sich politische Kräfte, die ein Ableger der SED waren. Sie predigten Blockflöte und Sozialismus von der Kanzel herunter. Aber es gab auch eine Reihe von Pfarrern, die dem Regime gegenüber kritisch eingestellt waren. 

			Als ich dreizehn war, stellte sich für uns die Frage, ob ich die Jugendweihe mitmachen sollte oder nicht. Durch die Jugendweihe sollten die Jugendlichen sich schon frühzeitig an den Staat und die sozialistische Überzeugung binden. Dies wurde nicht etwa plump, sondern ziemlich geschickt gemacht, denn die Jugendweihe lockte mit einem großen Abschlussfest, auf dem man dann sein Treuegelöbnis ablegte. Vorher wurden die Jugendlichen eingehend auf das Erwachsenenalter vorbereitet, besuchten Vorträge, Theaterbesuche, Betriebe und unternahmen auch ganz »harmlose« Dinge wie philosophische Diskussionen. Sie durften sich sogar gemeinsame Unternehmungen wünschen. 

			Wir hielten eine Art Familienrat, an dem die westdeutschen Geschwister meines Vaters teilnahmen, die extra deswegen angereist waren und meinen Vater bedrängten, mich nicht zur Jugendweihe zu schicken, weil ich dadurch unter den kommunistischen Einfluss geraten würde. Sie drohten sogar, uns nicht mehr mit Päckchen und anderen Annehmlichkeiten aus dem Westen zu unterstützen, wenn ich doch an der Jugendweihe teilnehmen würde. 

			Aber um nicht aufzufallen, musste ich an der Jugendweihe teilnehmen. Schließlich wollte ich doch meinen Traumberuf ergreifen. Der Familienrat fand dann einen Kompromiss: Ich würde mich zwei Jahre später auch noch konfirmieren lassen. 

			In unserer Klasse gab es auch Katholiken, die sagten: »Für uns kommt die Jugendweihe nicht in Frage.« Das waren Umsiedler, die alle sehr zusammenhielten und die Jugendweihe geschlossen ablehnten. Später wurde jedoch klar, dass es für uns Kinder negative Folgen haben würde, wenn wir nicht an der Jugendweihe teilnahmen. Der Schulleiter kam zu uns nach Hause und sagte: »Wenn Sie Ihren Sohn nicht zur Jugendweihe schicken, müssen Sie damit rechnen, dass er keine weiterführenden Schulen besuchen kann.« Das war regelrechte Erpressung. Die Schulleiter waren allesamt Parteigenossen – sie hätten sonst gar nicht Schulleiter werden dürfen – und hatten die Auflage, dass alle ihre Schüler an der Jugendweihe teilnahmen. Auch wollten sie glänzen, indem ihre Schule zu hundert Prozent bei der Jugendweihe dabei war. Sogar heute noch ist die Jugendweihe in den neuen Bundesländern mehr verbreitet als die Konfirmation. Es gab zur Jugendweihe Geldgeschenke und Sachgeschenke von den Verwandten, was für die jungen Menschen natürlich der besondere Anreiz war. Dafür musste man statt des Gelöbnisses an Gott ein Gelöbnis an den Sozialismus und das Regime ablegen. Die DDR-Philosophie beruhte ja auf der materiellen Grundlage. Da passte die christliche Gesinnung nicht ins Weltbild3. Um dem christlichen Glauben entgegenzuwirken, wurde die Jugendweihe ungefähr ab 1956 eingeführt. Heute richtet sich die Jugendweihe nach der humanistischen Gesellschaft der zwanziger Jahre aus, und sehr viele ehemalige DDR-Bürger haben immer noch keinen Zugang zum christlichen Glauben.

			Ich ging also dann zur Jugendweihe. Natürlich wollte ich zum Flughafen, und da ich meinen Wunsch äußern durfte, machte meine ganze Klasse einen Ausflug zum Flughafen Berlin-Schönefeld. 

			Unsere Westverwandten hingegen wollten, dass ich in der Schule der einzige wäre, der die Jugendweihe verweigerte. Aber das konnte ich nicht tun, denn dann wäre ich nicht nur in der Schule ausgegrenzt worden, sondern hätte mir auch meine Berufschancen zerstört. Also fanden wir diese Lösung, nämlich erst die Jugendweihe und dann die Konfirmation. Durch meine Konfirmation zwei Jahre später entstanden mir noch keine Nachteile.

			Offenbar war sie von der Stasi unbemerkt geblieben. 

			Wie ich wusste, brauchte man ein Fach mit Verkehrswesen und das Abitur, um sich anschließend an der Hochschule für Verkehrswesen in Dresden einschreiben zu können. Ich bemühte mich also um eine Fachrichtung im Verkehrswesen. Nach der zehnten Klasse der Oberschule schloss ich das Abitur 1965 mit gleichzeitiger Berufsausbildung als E-Lokfahrer erfolgreich ab. Das klappte aber nicht sofort. Ich musste ein Jahr warten, doch dann wurde vom Ministerium für Staatssicherheit grünes Licht gegeben. Die Stasi hatte mich erst überprüft – daher das Jahr Wartezeit –, doch damals fiel diese Prüfung zu meinen Gunsten aus, und auch meine Eltern boten keinen negativen Hintergrund. 

			Noch war ich für die Stasi ein unbeschriebenes Blatt.

			 

			 

			Die Nische

			 

			Erst im Studium wandte ich mich wieder aktiv der Kirche zu. 

			Ich sah die Gemeinde der Studenten als meine Freizeit an. Das war die so genannte Nische, die ich mir suchte. Hier arbeiteten evangelische und katholische Studenten zusammen, und es war eine warme Nische. Die Ökumene habe ich immer als sehr angenehm angesehen. Hier war man gegen den »materiellen Feind« – den Sozialismus – geschützt, dessen Umrisse als Feind ich noch kaum wahrnahm. Die kirchliche Gemeinschaft unter den Studenten war ein Gegengewicht gegen den Staat, mit dem ich nichts zu tun haben wollte. Immerhin war in der Verfassung der DDR die Religionsfreiheit garantiert. Darauf beriefen wir uns. 

			Doch das DDR-Regime war paranoid. Die Behörden – und natürlich ganz besonders die Stasi – haben überall den Feind gewittert, während ich selbst noch ahnungslos schlummerte. Im Grunde war die Mauer nur dazu da, um die wirtschaftlichen Verhältnisse in der DDR zu stabilisieren. Menschlich lässt sie sich überhaupt nicht erklären. Vor dem Bau der Mauer, die 1961 in der Dunkelheit der Nacht errichtet wurde, damit die Bürger 
nicht vorgewarnt waren, war die Stimmung im Osten Deutschlands so schlecht, dass zum Beispiel die Studenten sagten: »Wir studieren hier nur noch und gehen dann so schnell wie möglich in den Westen.« Sie wollten ein besseres Leben als das, was ihr Land ihnen bieten konnte, genauso wie viele Deutsche heute, die als Ärzte nach Großbritannien oder als Krankenschwestern nach Schweden gehen oder die nach Australien und Kanada auswandern. 

			 

			 

			Eingeschlafen und aufgefallen

			 

			Es war 1966. Nach einem halben Jahr Studium passierte mir eine Panne, die fatale Folgen haben sollte. 

			Das Ganze fing mit einer banalen Zugfahrt an. Ich setzte mich in Dresden in den Zug und wollte über Halle nach Hause fahren. Ich war müde und schlief im Abteil ein. Prompt verschlief ich die Station, an der ich hätte aussteigen müssen. So geriet ich zwanzig Kilometer weiter in die Hände der Bahnpolizei, die jeden Jugendlichen kontrollierte, der irgendwie auffällig war. Wir waren etwa dreißig Kilometer vor Arenshausen, wo es über die Grenze nach Kassel ging. Es war die Strecke Halle – Kassel, die natürlich nicht durchging, weil hinter der Grenze der goldene Westen winkte. Sie ging nur bis Arenshausen. Jeder wurde scharf kontrolliert, sobald er sich innerhalb von zwanzig Kilometern vor der Grenze bewegte – Jugendliche erst recht. Ich wurde von der Bahnpolizei aus dem Zug geholt. Das passierte mir dann mehrmals, weil ich auf dieser Bahnstrecke immer wieder einschlief. 

			Bis heute weiß ich nicht, ob ich wirklich aus Müdigkeit einnickte oder ob mir nicht ein fremder Passagier hinterher geschickt wurde, der mich mit irgendeinem Mittel schläfrig machte, um der Staatssicherheit den ersten »Anlass« zu geben, mich zu überwachen. Denn wie sich nach dem Mauerfall herausgestellt hat, waren 
solche Methoden, einen Anlass künstlich zu erzeugen, bei der Stasi keine Seltenheit. Dies erfolgte zum Beispiel durch K.-o-Tropfen in Getränken. Da die Studienjahre aus meiner Stasi-Akte verschwunden sind, lässt sich vermuten, dass ich ihnen durch die Kirchenarbeit außerhalb der Uni schon unangenehm aufgefallen war.

			Doch damals hatte ich noch keine Ahnung von der Stasi, ihren Methoden und ihrer Paranoia gegen »Staatsfeinde« jeder Art – auch der christlichen. Da wir offiziell Religionsfreiheit hatten, durfte der Staat ja noch nicht einmal zugeben, dass man sich durch kirchliche Aktivitäten sofort zum potentiellen Staatsfeind machte… 

			Ich schlummerte noch selig den Schlaf der Unschuldigen. Doch was mir zum ersten Mal in meinem jungen Leben zu denken gab, war das merkwürdige Verhalten der Bahnpolizei. Warum zerrten sie mich jedes Mal aus dem Zug, nur weil ich meine Station verpasst hatte und mich zwanzig Kilometer an unsere Landesgrenze angenähert hatte? 

			Was hatte ich zu verbergen? 

			Aber da ich ja nichts verbrochen hatte, außer auf der Strecke einzuschlafen, hatte ich auch nichts zu verbergen, das wusste ich genau. Schließlich war ich kein unerwünschter Eindringling, sondern ein Bürger meines Landes.

			Was also hatte mein Land zu verbergen – wenn die Mauer doch nur ein Schutzwall gegen unerwünschte Fremde war? 

			Das argwöhnische Verhalten der Bahnpolizisten bereitete mir Kopfschmerzen. Ich wurde eine erste Regung von Misstrauen nicht mehr los. So ging ich zu einer Psychologin und sagte ihr: »Die 
Polizei vermutet, dass ich Grenzübertritte mache. Ich werde ständig gefragt, was ich dort zu suchen habe.« 

			Die Psychologin sagte nur, ich hätte psychosomatische Störungen. Nach einigen Wochen überwies sie mich an die Universitätsnervenklinik. Ihre Diagnose war ein Mischmasch aus Ängsten und Depressionen. Angeblich hatte es auch mit der Überforderung zu Anfang des Studiums zu tun. Später konnte ich mich nicht mehr erinnern, wie ich in die Klinik gekommen war. Schon misstrauischer geworden, vermutete ich, dass man mir irgendwas in den Kaffee getan hatte. Das Ganze war etwas mysteriös und wurde meine erste Begegnung mit der Psychiatrie. 

			Vor meinem Studium war nämlich noch etwas passiert. Erst Jahre später, als ich in der Diktatur aufgewacht war, wurde mir klar, dass neben meinen kirchlichen Aktivitäten auch dieser Vorfall mich für die Stasi zum Staatsfeind machte. Kurz vor meinem Abitur im Jahr 1965 wurde an den Schulen für Berufssoldaten geworben. Jeder Abiturient sollte mindestens drei Jahre oder – wenn es gut ging – sogar zwölf 
Jahre in den Militärdienst der NVA eintreten. Und weil ich mich für Luftverkehr interessierte, hatten sie mich als interessanten Kandidaten ins Auge gefasst. Zu meinem Glück war ich damals noch nicht volljährig, und so musste mein Vater entscheiden, ob ich freiwillig die Offizierslaufbahn in der Luftfahrt einschlagen würde. Doch der sagte nur: »Kommt gar nicht in Frage«. Er hat mich dadurch vor mir selbst gerettet. Wer weiß, was ich nicht alles gemacht hätte, um möglichst schnell zur Fliegerei zu kommen…

			Ich wurde vor Studienbeginn noch mehrmals vom Wehrkreiskommando aufgefordert, selbst zu unterschreiben, weil ich ja nun über achtzehn war. Ich war nun geschäftsfähig. Aber ich winkte ab, sagte, nein, meine Eltern waren dagegen, ich bin jetzt auch dagegen. Ich fühle mich außerdem noch nicht reif genug, Berufssoldat zu werden. Das war meine Ausrede auf die wiederholte Frage hin, ob ich eigentlich für oder gegen den Sozialismus sei.

			Auch das kann gut der Auslöser für die Stasi-Akte gewesen sein, die über mich als unbequemes Element (wie sie Bürger wie mich nannten) angelegt wurde. Und für die Verfolgung, die sich erst langsam und undeutlich, über die Jahre aber immer eindeutiger und unmenschlicher einstellte. 

			Innerhalb eines dreiviertel Jahres versuchten sie es noch mindestens fünf oder sechs Mal, mich umzustimmen. Eigenartig war dabei, dass ich nun meinen Studienplatz bekam. Eigentlich hätte die Stasi und jetzt auch die Militärbehörde mir die Studienerlaubnis verweigern müssen, wenn sie richtig gearbeitet hätten. Mit 
Beginn des Studiums hörte die Stasi (über das Kreiskommando) dann auf, mich zur Offizierslaufbahn überreden zu wollen. Ich wurde sogar ehrenamtlich als Betreuer für ausländische Studenten eingesetzt. Es waren Studenten aus Kuba. Wir hielten Diskussionen, und ich nehme an, dass wir abgehört wurden. Das Schlimme ist, 
dass ich von der Stationsärztin schon zur »paranoiden Schizophrenie« abgestempelt worden war. Und das gleich zu Studienanfang, wie ich Jahrzehnte später mit Entsetzen in meiner Stasi-Akte lesen musste. Der Professor der psychiatrischen Uniklinik Halle war empört und stellte mir ein Attest aus. Er schrieb, ich könnte nach dem halben Jahr weiterstudieren, und wenn ich das nicht wollte, könnte ich länger in der Klinik bleiben, bis ich weiterstudieren wollte. Ich war durch den sechsmonatigen Aufenthalt in der Psychiatrie so fertig mit der Welt, dass ich einfach nicht mehr weiterstudieren wollte. Der Professor baute mich dann wieder auf. Er stand kurz vor der Rente und wies mich an, einfach wieder an den Vorlesungen teilzunehmen. So setzte ich mich im Hörsaal in die letzte Reihe. Es gab eine schwere Auseinandersetzung zwischen der Stationsärztin und dem Professor, doch wie durch ein Wunder konnte er seinen Willen durchsetzen, so dass ich weiterstudieren durfte. So nahm ich nach einem halben Jahr Unterbrechung das Studium dann doch wieder auf. Ich wurde nochmals durchgecheckt, und es wurde nichts gefunden.

			Ich weiß nicht, weshalb die Stasi mich anscheinend schon damals in die Psychiatrie abschieben wollte. Eigentlich war ich noch gar nicht unbequem genug geworden. Ursprünglich war ich wegen einer Magenentzündung nach Halle überwiesen worden. Anschließend fuhr ich nach Hause. Doch dort kam ich nicht mehr an. Nach dem Krankenhausaufenthalt in Halle wurde ich aus mysteriösen Gründen in die Psychiatrie geschickt. Laut den medizinischen Akten war ich »desorientiert« gewesen. Nur passt das gar nicht zu mir. Es war vielleicht eine erste Warnung meines Instinkts, ein erstes Erwachen, was da in meinem Land los war. Ich war im Zug eingeschlafen und von den Bahnbeamten wachgerüttelt worden. Das Paradoxe war, dass ich gar nicht an Flucht dachte, aber immer wieder misstrauisch gefragt wurde, ob ich »Republikflucht« begehen wollte, nur weil ich eingeschlafen und daher nicht rechtzeitig ausgestiegen war. Die Bahnpolizisten waren natürlich keine feinfühligen Menschen, und ich war sensibel. Einen sensiblen Mensch schockiert und traumatisiert es, wenn er einer Straftat verdächtigt wird, ohne etwas verbrochen zu haben oder es überhaupt im Sinn zu haben. Dazu kam, dass sie diese Vorfälle sofort an die Hochschule meldeten. Ich musste dann jedes Mal voller Angst zu dem Sicherheitsbeauftragten der Hochschule in die achte Etage 
gehen und ihm erklären, warum ich kurz vor der Grenze in der Bahn gesessen hatte.

			Das Misstrauen der Transportpolizisten mir gegenüber machte nun auch mich misstrauisch. Erst gegenüber den Behörden und dann auch gegenüber dem Staat. In meinen Gedanken tauchten die ersten Fragezeichen auf. Dann fing mir an aufzufallen, dass die Mitarbeiter der Uniklinik Halle es gar nicht hören wollten, wenn ich das Ministerium für Staatssicherheit erwähnte. Für die Uniklinik und die Hochschule war die Stasi ein Tabu; man durfte den Namen gar nicht erwähnen. Ich sagte, überlegt doch mal, wie die mich ausgehorcht haben, das ist doch nicht in Ordnung, was die da mit mir gemacht haben, wie ich da belästigt worden bin! Aber die Mitarbeiter der Hochschule hatten auch keine eigene Entscheidungsfreiheit. Nur mein alter Professor war anders. Er meinte, das sei nur eine vorübergehende Geschichte. »Wir haben alle mal solche psychischen Symptome gehabt.« So hat er es mir auch dargestellt, nicht als Psychose, sondern als eine sensible Seele, die sich meldet und fragt: Moment mal, was wird hier eigentlich gespielt? Das entspricht doch nicht meinem Bild von meinem Heimatland, meinem Weltbild! 

			Doch obwohl der Professor die Diagnose der Stationsärztin angefochten hatte, war sie schon aktenkundig. In der DDR gab es keine Chance, einer solchen Diagnose zu entgehen, da auch die Psychiatrie ein Instrument des Staates – und damit der Stasi – war. 

			Mein Uniprofessor sagte: »Wenn Sie sich eine dickere Haut zulegen, dann kommt schon alles in Ordnung.« Er war ein guter Mensch, und er stand kurz vor seiner Pensionierung, also brauchte er auch nicht mehr um seine Karriere zu fürchten. 

			Ich wurde zu einem Vierteljahr Psychiatrie verdonnert, weil die Ärzte sagten, ich sei desorientiert. Die »Behandlung« erfolgte erst drei Monate stationär und dann ambulant, so dass ich mich 
wenigstens zuhause ausruhen konnte. Ich hatte sowieso Semesterferien, weil das nächste Semester erst wieder im September anfing. Meine Gastritis war schon vor Ostern aufgetreten, als ich nach Hause gefahren war. Damals befürchtete ich, Magenkrebs zu haben, und so bat ich die Ärzte, mich mal zu röntgen. Das haben sie aber nie gemacht. Das ist das Einzige, an das ich mich erinnern kann. Ich wurde durch die verabreichten Medikamente sehr ruhig, schlief viel und wurde depressiv. So hatte ich mich noch nie erlebt, und Bekannte, die mich besuchten, erkannten mich gar nicht wieder. Ich war vollkommen teilnahmslos, richtig apathisch. Die Beruhigungsmittel, die mir verschrieben wurden, ließen sich medizinisch nicht erklären, da ich nicht aufgeregt oder hyper war. Ich bekam schwere Medikamente wie Haloperidol mit starken Nebenwirkungen. Nach der Einnahme dieser Medikamente bekam ich immer ein sehr ungutes Gefühl. Außerdem veranstalteten sie eine Insulin-Schocktherapie mit mir. Dabei wurde Insulin entweder entzogen oder zugeführt, danach wurde Traubenzucker verabreicht, damit man aus dem Schockzustand wieder herauskam. Der Körper fing an zu zittern… Heutzutage wird diese Schocktherapie nicht mehr angewendet, doch damals gehörte sie zu den beliebten Methoden der DDR-Psychiatrie. 

			Die Fehldiagnose der Stationsärztin war wohl Absicht gewesen. Wie ich nach dem Mauerfall erfahren habe, war sie überall verrufen. Wenn sie jemanden nicht leiden konnte, dann fiel der auch beim zweiten Mal durch die Medizinprüfung. Wahrscheinlich hat sie das gemacht, was ihr vorgegeben wurde. Nachdem ich die 
Unterschrift verweigert hatte, war den Behörden klar, der macht nicht das, was wir eigentlich wollen. Es sieht danach aus, als sollte ich deswegen schon in so jungen Jahren in die Psychiatrie gesteckt werden. Nach dem Zusammenbruch der DDR ist diese Stationsärztin auf mysteriöse Weise verstorben. Vielleicht war sie aufgrund der Dinge, die sie inoffiziell wusste, eine Gefahr für andere geworden, die nach der Wende Karriere im Westen machten. 

			Denn eigenartigerweise starb auch Dr. Wege, der für mich und andere Patienten von 1985 bis 1989 als Kreispsychiater zuständig war, nach der Wende. Er beging Selbstmord. Zumindest lautet so die offizielle Todesursache. 

			Meine zweite Einweisung in die Psychiatrie war ungefähr vier Jahre später. »Ein Wunder, dass Ihr Sohn so lange durchgehalten hat«, sagte die Stationsärztin, die mittlerweile zur Oberärztin befördert worden war, damals kopfschüttelnd zu meiner Mutter, »wir haben ihn schon viel früher erwartet.« 

			Meine Mutter hatte sich in der Zwischenzeit bei dem Professor der Uniklinik Halle beschwert, weil die Ärztin zu weit gegangen war. Sie fragte meine Mutter sogar nach meinem Großvater und dessen Verhältnissen aus, und notierte in meinen Krankenakten, dass er mehrmals verheiratet gewesen war. 

			Nach der Wende fand ich den Bericht der besagten Ärztin in meiner Stasi-Akte. Darin wird sogar erwähnt, dass mein Großvater einen »unsteten Lebenswandel führte«, da er mehrmals verheiratet gewesen war.4 

			Der Anlass für meine zweite Einweisung war eine eher geringfügige Sache. Es war nicht etwa ein schlechtes Prüfungsergebnis, sondern meine Weigerung, mich in mein Schicksal zu fügen. 

			Ich sollte nach dem Studium ein Praktikum absolvieren. »Wir werden Sie entsprechend adäquat einsetzen«, hieß es vom Ministerium für Verkehrswesen. Doch ich durfte nach meinen fünf Jahren Studium nicht in meiner angestrebten Fachrichtung Luftverkehr arbeiten. Auch gab es konkrete Anzeichen dafür, dass meine damalige Freundin mich im Auftrag der Stasi ausspionierte. Sie deutete das selber an. Daraufhin machte ich sofort Schluss mit ihr, da ich nicht mehr sicher sein konnte, ob sie mir nicht sogar von der Stasi als so genannte »Julia«5 geschickt worden war. Außerdem war mir während des Studiums aufgefallen, dass in unserem Studentenwohnheim ständig fremde Leute ein und 
aus gingen, die sich für die Unterlagen auf unseren Schreibtischen und das, womit wir uns so beschäftigten, interessierten. Das Wohnheim war staatlich, und es war davon auszugehen, dass wir als Studenten überwacht wurden – vom Personal oder von ungebetenen Besuchern. Natürlich existierten auch für jedes Zimmer Zweitschlüssel.

			Eine Erklärung dafür, warum die Stasi meinen Antrag auf eine Einstellung bei der DDR-Fluggesellschaft Interflug abgelehnt hatte, fehlt in meiner Stasi-Akte. Überhaupt fehlen für meine gesamte Studienzeit die Aufzeichnungen in meiner Stasi-Akte. 

			Als ich merkte, dass mir nach dem langen Fachstudium von der Stasi Steine in den Weg gelegt wurden und ich womöglich nie im Luftverkehr landen würde, brach für mich eine Welt zusammen. Ich hatte einen Nervenzusammenbruch. Und wurde wieder nach Halle überwiesen. Ein Vierteljahr lang bekam ich starke Tabletten, nach deren Einnahme ich regelmäßig Selbstmordgedanken bekam – das waren richtige Schübe. Ich war ohne Selbstmordgedanken in die Psychiatrie gekommen. Dort bekam ich diese unbekannten Medikamente, drei bis vier am Tag. Sie wurden mir aufgezwungen, ich durfte nicht auf die Toilette gehen, die Krankenpfleger passten auf wie Schießhunde, dass ich ja die Tabletten runterschluckte. 

			Und dann setzten bei mir Selbstmordgedanken in regelmäßigen Schüben ein. Obwohl ich noch nie zu Selbstmordgedanken geneigt habe. Vorher nicht, und später, als ich andere Medikamente bekam, auch nie wieder. 

			Seltsamerweise tauchten die Suizidgedanken ungefähr einmal im Monat auf, und das jeweils ausgerechnet an den Wochenenden, an denen ich Urlaub hatte und gerade zuhause war. Ich sollte wohl zuhause in den Selbstmord getrieben werden, wurde auch oft genug nach Hause geschickt, bekam Urlaub und musste in dieser Zeit nach Hause fahren. Merkwürdigerweise fühlte ich mich zuhause ganz komisch und war froh, wenn ich wieder in der Klinik war. Ich kriegte einfach alle vier Wochen Urlaub und mir wurde gesagt, ich solle nach Hause fahren. Da mich niemand abholen konnte, musste ich allein mit dem Zug fahren und schleppte mich regelrecht die letzten Schritte nach Hause. Körperlich war ich gar nicht in der Lage, nach Hause zu fahren. Daheim und auch noch eine kurze Zeit danach hatte ich dann regelmäßig einen schweren Durchhänger. Diese Durchhänger waren psychisch unerklärlich, da ich natürlich lieber zuhause als in der Klinik war. Vermutlich hatte man mir vor der Abfahrt in den »Urlaub« eine weitere Pille untergeschoben. Die Schübe dauerten nie länger als drei Tage. Ich erzählte den Ärzten in der Klinik von meinen plötzlichen Selbstmordschüben, doch sie änderten die Medikamentenbehandlung nicht. 

			Nachdem ich mich doch nicht umgebracht hatte, folgte eine Elektroschockbehandlung, die auch sehr eigenartig war und die bei mir nicht anschlug. Ich wurde sechs Mal mit Elektroschocks behandelt, und bei allen Behandlungen wurden keinerlei Verbesserungen meines Zustands registriert. Die »Psychose« war eine Fehldiagnose gewesen. Die ganze Behandlung entsprach eher einer Foltermethode als einer Therapie.

			Dann wurde ich nach Hause entlassen. 

			Nachdem ich mich von der Behandlung wieder erholt hatte und gesund wurde, beschwerte ich mich zum ersten Mal richtig. Meine Beschwerde an den Staatsrat – was heute mit einer Petition an den Bundespräsidenten vergleichbar wäre – wurde sogar bearbeitet; man war der Meinung, wenn ich studiert hatte, könnte ich nicht in einer einfachen landwirtschaftlichen Genossenschaft versauern. Denn ich war an eine solche Genossenschaft verwiesen worden und arbeitete dort im Gleisbau. Es war eine Knochenarbeit, aber es war nicht so schlimm wie es klingt. Schlimm war nur, dass aus meinem Traum vom Luftverkehr der Gleisbau geworden war, sozusagen als Strafe für mein kirchliches Engagement und meine Verweigerung, beim Militär Karriere zu machen.

			Die Stasi hatte mich buchstäblich aufs Abstellgleis gestellt.

			Es war 1970. Während im Westen die Studenten revoltierten, wurde bei uns wegen der Studentenunruhen zwischen 1969 und 1971/72 eine schleichende so genannte »dritte Hochschulreform« inszeniert. Im Zuge dieser Hochschulreform konnte die Stasi unauffällig alle Studenten und Professoren auf ihre »politische Zuverlässigkeit« überprüfen. Um die großen Fakultäten besser kontrollieren zu können, wurden sie kurzerhand in fünf oder sechs kleinere Unterabteilungen aufgeteilt. Einige Professoren wurden vorzeitig in Rente geschickt. Den Studenten hat man einfach gesagt, sie müssten »alle vorzeitig das Studium beenden«. Eigentlich hätte ich nun bei der Fluggesellschaft anfangen und nebenbei meine Diplomarbeit schreiben sollen, aber das ging ja nun nicht mehr. Angeblich wegen der Hochschulreform bekam ich kein Thema für meine Diplomarbeit. Die Klinik in Halle hatte mich entlassen, aber nicht so richtig wie beim ersten Mal. Ich galt nun weiterhin als »krank«. Meine Mutter und ich wurden angewiesen, dafür zu sorgen, dass ich 
meine Aktivitäten »zurückschrauben« solle. Anders ausgedrückt: Ich sollte mich ruhig verhalten. Mit meinem Hochschulabschluss im Verkehrswesen sollte ich nun in der Landwirtschaft arbeiten. Das passte natürlich nicht zusammen.

			Und mir passte es auch kein bisschen. So meldete ich mich wieder an der Hochschule, so, hier bin ich wieder, ich will jetzt meine Diplomarbeit schreiben. Die Professoren machten natürlich erst einmal große Augen, aber dann gaben sie mir doch ein anständiges Diplomthema. Mir wurde das Schreiben meiner Diplomarbeit genehmigt – zu meiner Überraschung, da mir meine Arbeitsstätte ja schon vorgegeben war und ich dafür keine Diplomarbeit brauchte. (Schon nach dem halben Studium wurde einem mitgeteilt, wo man hinkommen würde, das war der so genannte Vorvertrag. So wurden auch die Studenten für den Sozialismus verwendet.) Mir hatte die Stasi die Genehmigung verweigert, beim Flugverkehrswesen arbeiten zu dürfen. Dadurch war meine Zukunft eigentlich schon verbaut.

			 

			 

			Grenzen überschritten

			 

			Aber ich gab nicht auf. Ich hatte immer noch die Hoffnung, nach Abgabe meiner Diplomarbeit meine Berufswahl doch noch umsetzen zu können. Irgendwann würde die Stasi doch sicher wieder zur Vernunft kommen und einsehen, dass ich weder ein armer Irrer noch ein gefährlicher Staatsfeind war…

			Statt das vorgegebene Material abzuschreiben, wie es von den Studenten erwartet wurde, sammelte ich eigenständig Material für die Diplomarbeit. Und dafür fuhr ich dann auch einmal nach Prag, um mir dort bei der – westdeutschen – Vertretung der Lufthansa Material über den Luftverkehr zu besorgen. Aber damit trat ich schon wieder ins nächste Fettnäpfchen. Meine Kontaktaufnahme zur Lufthansa wurde von der Stasi als illegal angesehen. Ich entwickelte eine Eigenständigkeit, die vom Staat als »die Grenzen des Erlaubten überschreiten« eingestuft wurde, was mir damals gar nicht bewusst war. 

			Ich war keine zwei Stunden in Prag, da merkte ich schon, dass mir typische Stasi-Spitzel durch die Straßen folgten. Das lässt sich nur damit erklären, dass die Stasi mich offensichtlich ständig unter Beobachtung hielt – denn sonst hätten sie von meiner Reise nach Prag gar nichts wissen können. Ich kam am späten Nachmittag an, und es gab in Prag noch weitere Vertretungen anderer Fluggesellschaften. Die Stasi wusste also nicht, was ich genau vorhatte und welche Vertretung ich aufsuchen würde. Doch für meine Diplomarbeit war die Luftfahrtlinie, die die Lufthansa gerade mit Moskau aufbaute, interessant. So betrat ich das Büro der Lufthansa und bat den westdeutschen Mitarbeiter dort, mir Unterlagen für meine Diplomarbeit zu besorgen. Er war sehr hilfsbereit und sagte, wenn ich zwei Tage in Prag bleiben würde, könnte er mir die Unterlagen besorgen. 

			Noch am selben Abend wurde ich von den tschechischen Behörden aus dem Hotel abgeholt und verhört. Das taten sie eindeutig im Auftrag der Stasi, denn es existierte ein Abkommen zur Zusammenarbeit zwischen der DDR und der Tschechoslowakei. Doch die tschechischen Beamten gingen locker mit mir um. Sie nahmen mich mit, stellten mir Fragen und verhielten sich mir gegenüber völlig höflich und korrekt. Ich hatte nicht das Gefühl, in eine Falle gelockt zu werden. Sie mussten mir ausrichten, dass ich mich am nächsten Tag in der DDR-Botschaft zu melden hatte. In der DDR-Botschaft sagte ich, dass ich nichts Unrechtes getan hatte. Der Stasi-Beauftragte erwiderte, ich wüsste wohl gar nicht, was ich angerichtet hätte. Dass ich auch in einer Vertretung der russischen Luftfahrtgesellschaft Material geholt hatte, war in meinen Akten nicht vermerkt. Es ging der Stasi nur darum, dass ich mit dem »Störfeind Westdeutschland« (also in diesem Fall mit der Lufthansa) Kontakt aufgenommen hatte. Der Lufthansa-Vertreter war Westdeutscher und kam frisch aus Kanada, hatte mir von dort erzählt, und so hatte ich ein bisschen von der großen Freiheit 
geschnuppert. Und die Stasi war schon darüber informiert. Wieder war ich, ohne es zu wollen, in die Falle getappt: Ich hatte mir nichts dabei gedacht, zur Lufthansa zu gehen, und wollte auch nicht mit denen in den freien Westen fliegenfliehen. Aber die Stasi witterte Fluchtpläne, wo gar keine waren. Ich weiß nicht, ob ich auf dem Weg dorthin verfolgt worden war oder ob das Gespräch im Gebäude abgehört und gemeldet worden war, oder vielleicht auch beides. Vermutlich hatte die Stasi mich schon bei meiner Abreise nach Prag observiert.

			Nach dem Gespräch mit den Stasi-Vertretern in der DDR-Botschaft durfte ich noch 24 Stunden in Prag bleiben. Der tschechische Geheimdienst hörte als Amtshilfe für die Stasi die westlichen Vertretungen ab, sozusagen im »gegenseitigen Einvernehmen«. Vermutlich war der Verdacht geäußert worden, dass ein missliebiger Bürger in den nächsten Tagen in Prag bei der Lufthansa aufkreuzen würde. Auch sagte mir eine Studentin im Hotel: »Wissen Sie denn nicht, dass wir hier alle abgehört werden?« Von allen Ostblockstaaten hatte die DDR die schärfsten und härtesten Methoden der Überwachung, während die Ungarn am lockersten waren. Ich würde sogar sagen, mein Land war noch schärfer als die Russen. Der kleine Bruder wollte unbedingt beweisen, dass er besser sei als der große Bruder. Wir hatten sogar das Gefühl, dass die alten Nazis nach dem Untergang des Dritten Reichs in der DDR den Sozialismus aufbauten. Unter den Aufbauern der DDR waren lauter ehemalige Faschisten, wie meine Eltern oft bemerkt haben. Die Mentalität war dieselbe, es fehlten nur die Konzentrationslager, doch die waren auch in der DDR schon geplant und wurden Arbeitslager genannt. Als Kind fuhr man in die Ferienlager der DDR, es war natürlich für uns auch ein tolles Abenteuer, die Pfadfinder. Aber die Kommunistische Partei hatte auch ihre Jungkommunisten. So entstand ein schwer durchschaubares Gemisch aus Faschismus und kommunistischer Ideologie. Leute, die früher bei der Gestapo oder SS gewesen waren, hatten bei der Stasi nun eine völlig neue Legitimation bekommen. So stammt zum Beispiel auch der Ausdruck »Zersetzung«1 aus dem Faschismus und wurde von der Stasi einfach nur übernommen, die die Zersetzungsmethoden dann auf eine unglaublich perfide Weise perfektioniert hat. Mit derselben deutschen Gründlichkeit, mit der im Dritten Reich die Maschinerie der Judenvergasung aufgebaut worden war, wurde in der Stasi einer der menschenverachtendsten – und damit gefährlichsten – Geheimdienste des Ostblocks aufgebaut.

			Nach meiner Rückkehr aus Prag wurde mir von der Hochschulleitung mitgeteilt, ich hätte mich in Prag ungebührlich benommen und das würde Folgen für mich haben. Mir war klar, dass meine Diplomarbeit nicht angenommen werden würde. Und so kam es dann auch.

			Daraufhin wartete ich erst einmal ab, denn eigentlich wäre das Ministerium für Verkehrswesen jetzt am Zug gewesen. Aber das rührte sich nicht. Ich nahm dann sofort die nächstbeste Tätigkeit an, um nicht als asozial6 registriert zu werden, denn wenn man zwei oder drei Monate lang nicht arbeitete, wurde man gleich als asozial eingestuft – und galt damit als Krimineller. Ich wohnte noch in Dresden, ging dann aber zurück nach Hause und arbeitete als Anlagenfahrer in den Kautschuk-Werken in Merseburg. Es war wie ein Ferienjob, den ich nur annahm, um nicht in die Asozialenfalle hineinzurutschen. 

			 

			 

			Eine Warnung

			 

			Mittlerweile war es Anfang 1972 geworden. Erst jetzt meldete sich das Verkehrsministerium. Ich wurde einem Gleisbaubetrieb, einer rollenden Einheit mit 180 Arbeitern, zugeteilt. Das sollte für mich eine Disziplinierungsmaßnahme sein, um zu erkennen, »was ich der Arbeiterklasse zu verdanken habe«. Sie nannten es »Bewährung in der Produktion«. Die Arbeit mit den langen Schichten war sehr anstrengend, aber wir boxten uns so durch. Nach einem knappen Jahr wurde ich von den Kollegen als Gewerkschaftsvertrauensmann für Soziales und Kultur gewählt. Natürlich nutzte ich meine Position, um hart durchzugreifen, wenn es gegen mich oder 
gegen andere ging. In den Versammlungen stellte ich dann die Dinge richtig oder kämpfte im Namen der Belegschaft um unsere Rechte. 

			Irgendwann in diesem Jahr erschienen mehrere Betriebsparteimitglieder7 der SED, die in unserem Betrieb eine ziemlich hohe Position einnahmen, bei mir, um mir ins Gewissen zu reden. Sie brachten meinen neuen Stiefbruder mit, denn meine Mutter hatte im Frühjahr geheiratet. Der Sohn meines neuen Stiefvaters studierte in Moskau an der Generalstabsakademie – ein feines kleines Detail, das er uns bisher vorenthalten hatte. Als unsere offiziellen Betriebsspitzel mit meinem Stiefbruder auftauchten, war ich völlig überrumpelt. Sie forderten mich auf, »die Backen zusammenzukneifen« und brav zu sein. Damit meinten sie, dass ich mich nicht mehr in der Gewerkschaft engagieren dürfte. Im Rückblick deutet sich an, dass ich damals für einen Zeitraum von drei Jahren überwacht werden sollte, in welche Richtung ich mich entwickelte, um dann neu zu entscheiden, wohin ich geschickt werden würde. 

			Nun kam dazwischen, dass meine vierzehn kubanischen Studenten, die wieder nach Hause zurückgekehrt waren, mir schrieben und wissen wollten, was mit mir los war, weil ich nichts mehr von mir hören ließ. Ein halbes Jahr nach ihrer Rückkehr nach Kuba erhielt ich eine Einladung von der kubanischen Botschaft. Ich teilte den Mitarbeitern der Botschaft mit, dass ich mich »daneben benommen« hätte, aber sie interessierten sich nur für meine Ausbildung und boten mir eine gute Stellung im Luftverkehr für die 
kubanische Fluglinie an. Es war eine angesehene Position, für die sie keinen anderen Qualifizierten gefunden hatten. Ich sagte natürlich glücklich zu und unterschrieb einen Vorvertrag. Ein paar Wochen später erhielt ich eine Einladung zu einem weiteren Vorstellungsgespräch in der kubanischen Botschaft. Aber dann machte mir die DDR-Behörde, die zuständig war, wenn DDR-Bürger ausländische Arbeitsverträge abschließen wollten, einen Strich durch die Rechnung, indem sie gegen den Antrag der Botschaft entschied. Die kubanische Botschaft ließ mich wissen, dass sie alles versucht hatten, aber es hatte nichts genützt. 

			Ungefähr ein halbes Jahr später schrieb ich dann meine Diplomarbeit – die ja nicht anerkannt worden war – noch einmal. 

			 

			 

			Ein Ausreiseantrag mit Folgen

			 

			1975 fand die berühmte Konferenz in Helsinki statt. Dabei ging es um die Beziehungen zwischen den sozialistischen und anderen Ländern in Europa. Es würde eine bessere Zusammenarbeit, humanitäre Erleichterungen für Bürger aus den Ostblockländern und mehr Flexibilität geben, wenn es um Arbeitschancen innerhalb 
Europas ging. Bei dem Abkommen wurde auch mit der DDR vereinbart, jedem Bürger die Freiheit zu gewähren, sich sein eigenes Land auszusuchen, in dem er leben wollte. Offiziell brauchte man nur noch einen Ausreiseantrag zu stellen. 

			Daraufhin stellten sehr viele Bürger der DDR einen Ausreiseantrag. Es waren alles Menschen, die so dachten wie ich, die durch ihre kritische Einstellung in der DDR beruflich – und auch sonst – unterdrückt wurden. Zum Beispiel Leute, die nicht in der Partei waren oder die trotz mehrerer Anwerbungsversuche die Mitgliedschaft in der SED abgelehnt hatten. Das wurde dann zu einem schwarzen Fleck in ihrer Akte. Sie wurden für immer als »Staatsfeind« angesehen. Die Stasi-Mitarbeiter brauchten ein Feindbild, an dem sie sich hochziehen konnten. Sie brauchten Munition, um sich zu motivieren. Meine eigene Aversion gegen die DDR hatte sich im Grunde zufällig entwickelt. Das Eine bewirkte das Andere und so hatte sich das Ganze hochgeschaukelt. Doch zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch die Hoffnung, beruflich etwas aufbauen zu können. Nun eben im Westen. 

			Das Ausmaß der Zersetzung durch die Stasi war mir noch gar nicht klar. 

			Auch ich stellte also meinen Ausreiseantrag, und damit fing die Mühle erst richtig an. Im Betrieb, in dem ich schon über drei Jahre arbeitete, versuchte man nun, mich sofort loszuwerden. Jetzt musste ich plötzlich zu einer »psychiatrischen Begutachtung« gehen, bei der meine »Betriebstauglichkeit« überprüft werden sollte. 

			Ich verstand die Welt nicht mehr. Statt in den Westen sollte ich nun in die Psychiatrie? Ich musste mehrere Ärzte hintereinander aufsuchen. Ein Arzt in Halle arbeitete als Gutachter beim medizinischen Dienst. Er sagte mir, er hätte die Anweisung »von oben« erhalten, ein negatives Gutachten über mich auszustellen, wozu er nicht bereit war. Von drei Ärzten war er der einzige, der auf meiner Seite stand. Er verwahrte sich massiv gegen das, was sich der Betrieb da mit mir leistete. Sein Gutachten bescheinigte mir, dass ich im Betrieb bleiben könnte. Das war ein noch ganz junger Arzt, der gerade von der Uni kam, der noch voller Energie und Idealismus war. Er sagte: »Das geht so nicht, dass die Sie da einfach rausschmeißen.« Aber die Entscheidungsträger saßen ganz woanders…

			Kurz nach meinem ersten Ausreiseantrag wurde ich schriftlich aufgefordert, unsere Kreisbehörde, Abteilung Inneres, aufzusuchen, in der eine mütterliche Mitarbeiterin mir gut zuredete. »Was soll das, warum wollen Sie denn ausreisen?« Sie versuchte, mich zu überreden, meinen Ausreiseantrag zurückzuziehen. Das war der einzige Zweck dieses erzwungenen Gesprächs. Aber ich sagte, es tut mir leid, ich habe schon soviel erlebt, es geht einfach nicht, ich will hier raus. 

			Ein halbes Jahr später (1976) wurde entschieden, dass ich aus dem Betrieb ausscheiden müsste und in eine Strafmaßnahme geschickt würde. Ich fand mich plötzlich in meinem Heimatkreis am Fließband wieder, an dem irgendwelche Bauteile produziert wurden. Mein Ausreiseantrag wurde – trotz des Abkommens von Helsinki, in dem sich die DDR nach außen hin als humaner Rechtsstaat hinstellte und das sie unterzeichnet hatte – einfach ignoriert. Was sehr merkwürdig war, denn wären die Behörden wirklich so überzeugt gewesen, dass ich ein Fall für die Psychiatrie sei, dann wären sie heilfroh gewesen, mich durch meine Ausreise los zu werden und so die teuren Kosten für weitere Psychiatrieaufenthalte und Schocktherapien zu sparen.

			Ich hatte den Kontakt zu unserem Ortspfarrer gehalten, der mir dann 1977 eine Stelle in Ostberlin verschaffte. Ein halbes Jahr später wäre das unmöglich gewesen, denn ab da galt dann auch 
innerhalb der Kirchen ein staatlich verordneter Einstellungsstopp für alle, die einen Ausreiseantrag gestellt hatten. So ging das System der DDR-Diktatur systematisch gegen die Unbequemen vor. Das lässt sich mit den Anfängen der Repressalien gegen die Juden im Dritten Reich vergleichen. Als schwarzen Fleck auf der weißen Weste der ostdeutschen Kirchen muss ich ihnen die Tatsache ankreiden, dass auch sie irgendwann die Ausgegrenzten wegschickten und ihnen keine Stellen mehr anboten. Die, die nach mir 
kamen, hatten keine Chance mehr, in den Nischen und Winkeln der kirchlich-sozialen Bereiche Unterschlupf und Schutz vor der unterdrückenden Staatsmacht zu finden, obwohl jede Menge Krankenhäuser und Pflegeeinrichtungen unter kirchlicher Leitung standen. 

			Doch durch die Bemühungen unseres Ortspfarrers kam ich im Gästehaus der evangelischen Kirche in Ostberlin, Bahnhof Friedrichstraße, als Portier unter. Die Arbeit war sogar ganz angenehm. Die Gäste waren nicht nur kirchliche Tagungsmitglieder, sondern auch internationale Gäste, die dort absteigen konnten. Nach einer gewissen Zeit merkte ich, aha, bei diesem Mitarbeiter muss man vorsichtig sein, bei dem anderen weniger… Sogar das Gästehaus der Kirche war von Stasi-Spitzeln unterwandert. Der Hoteldirektor war ein Pfarrer, während der Leiter des angegliederten Restaurants Verbindungen zu den Gewerkschaften und der Staatssicherheit hatte. Er war ein so genannter gesellschaftlicher IM, was natürlich streng geheim war. Das Gästehaus war eindeutig von inoffiziellen Mitarbeitern der Stasi unterwandert, und das hauptsächlich durch staatliche, nicht durch die kirchlichen Angestellten. Ich wurde immer wieder von Kollegen gewarnt: Sieh dich vor, der oder der könnte bei ›Horch und Guck‹8 arbeiten.« In meiner Stasi-Akte fand ich später einen Eintrag, in dem der Pfarrer, der damals noch der Leiter war, nach mir ausgefragt wurde und sich aus Feigheit gegen mich stellte. 

			 

			 

			Der Schutz der amerikanischen Botschaft

			 

			Irgendwann erhielt ich eine Einladung der amerikanischen Botschaft in Ostberlin. Sie hatten von meinem Ausreiseantrag erfahren, vermutlich über kirchliche Quellen. Und sie schrieben mich wohl auch deswegen an, weil meine Mutter auf mein Drängen hin an bestimmte Menschenrechtskommissionen im Westen geschrieben hatte. Ich nahm die Einladung wahr und kam mit dem US-Generalkonsul ins Gespräch. Er bot mir an, ich könnte jederzeit in die Botschaft kommen. »Was wir für Sie tun können, werden wir tun, aber wir können Ihnen nur innerhalb des Gebäudes helfen.« Er fragte mich, wie die Botschaft mir helfen könnte. Es war wie eine schützende Hand, die sich plötzlich über mich legte. Damals tat der amtierende US-Präsident Jimmy Carter viel für Menschenrechte, und so schien die Botschaft auch etwas für Bürger der DDR tun zu wollen. Aber wie mir gesagt wurde, galt das nur für das Gebäudeinnere. Sobald ich die Botschaft verlassen würde, wäre ich wieder auf mich gestellt. 

			Ich erzählte dem Generalkonsul und anderen Mitarbeitern von meinem Ausreiseantrag, den ich insgesamt mindestens fünf Mal erneuerte. Nach dem zweiten Ausreiseantrag erhielt ich überhaupt keine Antwort mehr. Mir wurde langsam klar, dass die DDR mich nicht legal gehen lassen würde. Die Behörden gaben mir noch nicht einmal eine faule Ausrede als Erklärung – nein, sie ignorierten meine regelmäßigen Ausreiseanträge ganz einfach.

			Die US-Botschaft reagierte locker auf meine Berichte. Sie konnten nicht viel tun, boten mir aber an, mich auf eine Liste zu setzen. Die DDR hielt sich einfach nicht an das Abkommen von Helsinki.

			Es war eine Diktatur aus rotlackierten Faschisten. 

			Ich ging dann regelmäßig in die US-Botschaft, mindestens ein oder zwei Mal in der Woche. Ich durfte die Bibliothek benutzen, und davon machte ich natürlich regen Gebrauch. Die Botschaft war nur zweihundert Meter von meinem Zimmer in einer Pension entfernt. Auch Veranstaltungen in der Botschaft, die mich interessierten, besuchte ich, Gesprächsrunden und so. Das Entscheidende war aber, dass man dort Zeitschriften und Bücher ausleihen konnte, westliche Fachliteratur. Ich ahnte schon damals, dass ich auch in der Botschaftsbibliothek überwacht wurde. Später fand ich in meiner Stasi-Akte den Namen der Bibliothekarin (einer ostdeutschen Botschaftsangestellten, von der die Amerikaner offensichtlich nicht ahnten, dass sie ein inoffizieller Stasi-Spitzel war) und eine Auflistung der Bücher, die ich ausgeliehen hatte. Außerdem drang die Stasi in mein Zimmer in der Pension ein, während ich nicht da war. Ich besuchte die US-Botschaft hauptsächlich deswegen regelmäßig, um den DDR-Behörden zu zeigen, dass mein Ausreisewille unwiderruflich war. Der Kontakt zur Botschaft blieb bis ungefähr 1979 ununterbrochen, als ich in die Psychiatrie weggeschlossen wurde. Auch danach erneuerte ich den Kontakt zur US-Botschaft immer sobald ich wieder aus der Klinik entlassen wurde. Ich schilderte den Leuten in der Botschaft dann jeweils, was mir widerfahren war, und sie nahmen es mit Interesse zur Kenntnis. Was daraus werden würde, blieb offen. Es ist anzunehmen, dass sie die Informationen in die USA weiterleiteten. Natürlich war ich meinem eigenen Land dadurch nun ein Riesendorn im Auge. Ich war ein »Verräter«, der aus dem Nähkästchen plauderte. Für die Stasi bedeutete das selbstverständlich »Der Mann muss weg«. Die Besuche in der Botschaft waren für mich – abgesehen von dem dummen Gefühl, in der 
Bibliothek von meinen Landsleuten und inoffiziellen Stasi-Mitarbeitern bespitzelt zu werden – immer wie Ausflüge in eine andere, freie Welt. Wenn ich mal einen Monat nicht in die Botschaft gekommen war, erhielt ich prompt eine schriftliche Einladung von der Botschaft zu einem Gespräch. Auch als ich nicht mehr kommen konnte, weil ich in Untersuchungshaft saß, lud die Botschaft mich regelmäßig ein. Die Stasi notierte jede Einladung der Botschaft und des Generalkonsuls genau; später fand ich in meiner Stasi-Akte Notizen wie »Konsultation«, »Einladung zum Cocktailempfang« usw. Während ich in U-Haft und später in der Psychiatrie eingesperrt war, erreichte mich keine einzige Einladung – ich erfuhr erst nach Mauerfall und Einsicht in meine Akte von den regelmäßigen Einladungen, die die Stasi abfing, indem sie meine Post überwachte. Dass diese Einladungen unter den diplomatischen Briefverkehr fiel, interessierte die Stasi genauso wenig wie das Abkommen von Helsinki. Ich spitzte den Stachel noch mehr, indem ich dann zwei bis drei Mal pro Woche in die Botschaft ging und mich manchmal auch drei oder vier Stunden darin aufhielt. Das war der Stasi 
natürlich der größte Dorn im Auge. Nun mussten sie mich unbedingt loswerden. Ich war in der Kirche untergekommen, als sie mich aus dem Berufsleben hinausmobben wollten – und nun hatte ich auch noch gute Kontakte zu ihrem Staatsfeind Nummer Eins – Amerika … Es war wie ein Racheakt der Stasi, mich in der Psychiatrie einzusperren und den Schlüssel für immer wegzuwerfen. 

			Später versuchten sie genau das. 

			 

			 

			Ein verzweifelter Versuch und die Folgen

			 

			Im Sommer 1979 bekam ich eine fristlose Kündigung vom evangelischen Gästehaus. Die Begründung lautete »Ungereimtheiten«. Angeblich hatte ich mich bei der Arbeit nicht an die Hausordnung gehalten – sozusagen an die Hausordnung der DDR. Zweieinhalb Jahre lang hatte die Stasi machtlos zusehen müssen, wie ich einen angenehmen Job am Hospiz hatte, regelmäßig die US-Botschaft besuchte und mein Leben in Ostberlin genoss. Sie konnten mich nicht einfach aus Berlin vertreiben, weil das zu sehr aufgefallen wäre, unter anderem natürlich auch dem US-Generalkonsul. Also ließen sie sich die fristlose Kündigung einfallen. Ich legte sofort Widerspruch beim Arbeitsgericht ein – natürlich ohne Erfolg. 

			Ich überlegte verzweifelt, was ich jetzt tun könnte. Also nahm ich spontan meinen letzten Ausreiseantrag – der wie alle anderen unbeantwortet geblieben war – und ging damit zum Bahnhof Friedrichstraße in Ostberlin. Dort stellte ich mich vor der Stelle auf, an der Ausländer und DDR-Bürger, die ausreisen durften, abgefertigt wurden. Ich hielt den Wachposten meinen DDR-Personalausweis und den Ausreiseantrag unter die Nase und forderte sie diskret auf, den Antrag jetzt endlich bearbeiten zu lassen. Die Wachposten schwiegen eisig. Nach einer Weile kamen zwei Herren in Zivilkleidung, die mich aufforderten mitzukommen. Die Männer brachten mich in einen Kellerraum. Mein Auftritt in der Öffentlichkeit war der Stasi und den DDR-Behörden natürlich ganz und gar nicht recht. Sie warteten, bis es dunkel wurde und keine (West-)Ausreisenden mehr abgefertigt werden mussten. Dann brachten sie mich in einem Wagen ins Stasi-Gefängnis Hohenschönhausen.

			Dort wurde ich medizinisch untersucht, sie nahmen mir Blut ab, als könnten sie daran erkennen, ob ich ein Querulant war oder nicht. Danach wurde ich in die allgemeine U-Haftanstalt in der Keibelstraße gebracht – nur weil ich die Bearbeitung meines Ausreiseantrags im Bahnhof Friedrichstraße gefordert hatte, was als Straftat galt. Wegen »Beeinträchtigung staatlicher Tätigkeit« (ein Paragraph des Strafgesetzbuchs der DDR) wurde ich drei Monate in Untersuchungshaft festgehalten. Es gab für alles irgendeinen absurden Paragraphen. Die Behandlung in der U-Haft in Hohenschönhausen war zum Teil grausam. So musste ich mich nackt 
ausziehen. Dann zogen die Wachposten wie bei einer Theaterinszenierung betont langsam Gummihandschuhe an und herrschten mich an: »Machen Sie mal die Arschbacken auf!« Mit solchen demütigenden Methoden wollten sie die U-Häftlinge einschüchtern. Als ich sie fragte: »Was suchen Sie denn da?«, antwortete einer von ihnen: »Das brauch ich Ihnen gar nicht zu sagen.« Die Untersuchungen dauerten einen ganzen Tag. 

			Dann kamen die Verhöre. Es waren immer wieder andere Stasi-Mitarbeiter; man musste sich ständig an neue Leute und neue Situationen gewöhnen. Alle zwei Stunden gab es eine neue »Vernehmung«; ich wusste vorher nie, ob sie gemäßigt oder brutal werden würde, es ging auf und ab, und meine Ängste und Emotionen genauso. Das war beabsichtigt. Es war eine beabsichtigte Methode der Psychofolter. Insgesamt würden es an die dreißig Verhöre oder mehr in meiner Einzelhaft von ungefähr drei Monaten werden. Ich verlor jedes Gefühl für Zeit, auch weil man mir sofort meine Armbanduhr weggenommen hatte. Das Schlimmste war der ungewisse Ausgang meiner U-Haft. So wurde mir immer wieder angedroht: »Wir können auch anders…« oder auch »Wenn Sie nicht kooperieren, könnte das für Sie ernste Folgen haben…«

			Nach einer Weile resignierte ich und fand mich mit meinem Schicksal ab. Von der DDR hatte ich nun mehr als genug; diese U-Haft-Erfahrung hatte mir den Rest gegeben. Mir war klar, ich würde kämpfen müssen, um da noch mal rauszukommen. Die Kirchenleute, bei denen ich ehrenamtlich in der Jugendarbeit gearbeitet hatte, hatten uns gesagt, wenn wir je Probleme mit den Staatsorganen bekämen, sollten wir uns an bestimmte Anwälte wenden, mit denen sie zusammenarbeiteten. Sie nannten mir rund ein Dutzend Namen von Anwälten. Ich hatte mir den Namen eines Anwalts gemerkt. Den bat ich nun um Hilfe. Ich kann den Namen des Anwalts nicht nennen, denn er hat nach der Wende eine steile politische Karriere gemacht und hat mit Sicherheit die besseren Anwälte als ich.

			Erst etwa drei Monate, nachdem ich ihn schriftlich um Rechtsbeistand gebeten hatte, suchte er mich in meiner Zelle auf. Mein Schreiben musste erst vom Staatsanwalt genehmigt werden, und vermutlich haben die Behörden meinen Brief eine Weile abgefangen. Als er kam, erzählte er mir erst einiges über sich, um mein Vertrauen zu gewinnen. Er hätte früher auch was anderes gemacht, in einem Symphonieorchester gespielt, bis er aus gesundheitlichen Gründen den Beruf als Musiker nicht länger ausführen konnte. Dann hatte er umgeschult und Jura studiert. Er fragte mich, wen in der Kirchenleitung ich kannte. Dann sagte er, er müsste erst mal die Akten studieren. Es könnte aber für so eine Lappalie nicht viel Haftzeit herauskommen. Bei seinem nächsten Besuch klang die Sache schon ganz anders. Plötzlich sagte er, mir könnte bis zu sieben Jahren Haft blühen. Ich sagte: »Was? Nur weil ich am Bahnhof Friedrichstraße meine Ausreisegenehmigung verlangt habe?« Er sagte: »Nein, aber überlegen Sie mal, was noch so alles vorgefallen sein könnte…« Angeblich wüsste er nichts Näheres, fragte mich dann aber, welche »Kontakte« ich denn gehabt hätte.

			Natürlich meinte er damit die amerikanische Botschaft – die einzigen für die Stasi interessanten Kontakte, die ich hatte. Doch mein Anwalt traute sich nicht, das auszusprechen, vermutlich aus Angst, dass wir abgehört wurden. Ich sagte, gut, ich würde die Verhandlung abwarten. Er betonte, was für eine »ernste Sache« es sei, und schien dauernd anzunehmen, dass ich den Ernst meiner Lage nicht erkannte. Als ich ihm meine Vorgeschichte schilderte, musste ich angeben, dass ich zweimal in psychiatrischer Behandlung gewesen war. Daraufhin sagte er: »Wir machen noch eine psychiatrische Untersuchung.« Ich verweigerte jedoch diese zweite psychiatrische Untersuchung, indem ich den Antrag nicht unterschrieb. Daraufhin versuchte mein Anwalt, meine Mutter zu überreden, für mich zu unterschreiben. Auch sie witterte den Braten und lehnte ab. Trotzdem gab es eine zweite psychiatrische Untersuchung. 
Genau diese »Untersuchung« ist dann natürlich zu meinen Ungunsten ausgefallen, weil die Stasi sie zum Anlass nahm, mich in die Psychiatrie abzuschieben, wie sich später herausstellte. Ich bekam dann Dauerhaft (gemäß DDR-Paragraph 15 permanente »Unzurechnungsfähigkeit«). 

			Zu diesem Zeitpunkt hätte die Stasi konkrete Beweise gegen mich gebraucht, um mich zu Gefängnishaft zu verdonnern. Zum Beispiel, dass ich den Betrieb ausspioniert hätte oder so was. Die hatte ich ihnen aber nicht geliefert. Ihr Plan war, mich von der US-Botschaft fernzuhalten, ohne dass die Behörden sich trauten, mir das offen zu verbieten. Also mussten sie die Kirche zwingen, mir zu kündigen, damit ich Berlin verlassen musste, und versuchen, mich irgendwie abzustempeln, entweder als »asozial«, wenn ich keine Arbeit mehr gefunden hätte, als »unzurechnungsfähig« oder als »kriminell«.

			Daraufhin verfeinerte die Stasi den Plan der systematischen Zersetzung, den sie für mich längst ausgearbeitet hatte. Es war die für die Stasi typische hinterhältige Art, einen unbequemen Bürger loszuwerden. Bösartig und feige, aber wirksam. Die DDR-Behörden hatten Angst vor der Macht der Amerikaner und fürchteten meinen guten Kontakt zum amerikanischen Generalkonsul. Dieser Kontakt sollte zerstört werden. Das Sicherheitspersonal in der US-Botschaft hatte mir über die Jahre mehrere Angebote wie »Bleib jetzt hier, du brauchst nicht mehr das Gebäude zu verlassen, wir bringen dich aus Ostberlin raus« gemacht. Aber wegen meiner 
alten Mutter, die ihre Heimat nicht verlassen wollte, wollte ich der DDR nicht den Rücken zukehren, weil ich sie dann hätte allein zurücklassen müssen, denn mein Stiefvater war mittlerweile verstorben. Das brachte ich einfach nicht übers Herz. Vor allem hätte ich meine alte Mutter damit der Stasi ans Messer geliefert; sie hätten sich an ihr gerächt, und unsere Bekannten im Dorf hätten sie als Mutter eines Staatsverräters fertiggemacht. Und meine Mutter wäre nicht spontan mit in die Botschaft gekommen, um sich von den Amerikanern aus Ostberlin in den Westen schleusen zu lassen. Ihrer Auffassung nach hätte das »gegen das Gesetz« verstoßen, und sie wäre nur legal ausgereist. Und ich konnte selbst damals noch nicht glauben, dass die Stasi es bei mir bis zum Letzten treiben würde, um mich zu zerstören. Es war tragisch.

			Es war eine ausweglose Situation. 

			 

			Die von meinem Anwalt vorgeschlagene Begutachtung wurde in einer Klinik in Ostberlin durchgeführt. Er war nicht mit dem ersten Gutachten zufrieden, weil es nicht auf den Paragraphen 15 der »dauernden Unzurechnungsfähigkeit« schließen ließ. So ließ er ein zweites Gutachten erstellen. Die Vernehmungen in der gerichtspsychiatrischen Abteilung des Krankenhauses Berlin-Herzberge verliefen immer wie ein Schlagabtausch, bei denen ich meinen Vernehmern jedes Mal Paroli bot. Ich hatte nie den Eindruck, 
ihnen psychisch oder geistig unterlegen zu sein. Offensichtlich war der Stasi mein aufmüpfiges Benehmen nicht recht, denn nach der Untersuchungshaft bin ich dann direkt ins psychiatrische Krankenhaus der Herzbergeklinik (dem heutigen Königin-Elisabeth-Krankenhaus) überwiesen worden. Wie ich später meiner Stasi-Akte entnehmen konnte, wurde dieses Krankenhaus eindeutig von der Stasi gesteuert. Dort blieb ich anderthalb Jahre stationär. Die Anklage gegen mich wurde wegen dem Unzurechnungsfähigkeits-Paragraphen niedergeschlagen, mit der Auflage, dass ich in ständiger psychiatrischer Behandlung bleiben müsste. Es blieb dabei offen, ob das auf Dauer stationär sein sollte oder auch ambulant möglich war. Deswegen kam ich nach achtzehn Monaten von dort weg und musste Ostberlin verlassen. Die Stasi versuchte, alle, die mit dem DDR-Gesetz in Konflikt gekommen waren, aus Ostberlin herauszuholen, weil es zu nahe an Westberlin war. In den anderthalb Jahren in der Herzbergeklinik verspürte ich seltsamerweise nicht einmal die Lust, das Klinikgelände zu verlassen, um spazieren zu gehen, mein Zimmer in einer Pension aufzusuchen, das ich dort noch angemietet hatte, oder die amerikanische Botschaft zu besuchen. Die Medikamente stellten mich vollkommen ruhig und machten mich gleichgültig. Keine Lust, ins Kino oder ins Theater zu gehen, mich auf irgendeine Weise selbst zu spüren – nichts. Die Botschaft hatte ich in der Zeit völlig vergessen… Ich habe nie erfahren, welche Medikamente mir damals verabreicht wurden. Auf alle Fälle waren es starke Beruhigungsmittel. Sie machten mich müde und apathisch und nahmen mir jede Lebenslust, jeden Antrieb. Es war keine Resignation, sondern extreme Apathie. Ich wurde ganz einfach ruhig gestellt. Im Rückblick fällt mir auf, dass ich dort 
keine Depressionen hatte und keine Selbstmordgedanken hegte, wie in der anderen Klinik Jahre zuvor, wo die Suizidgedanken alle paar Wochen regelmäßig nach Einnahme bestimmter Tabletten plötzlich auftauchten und ebenso plötzlich nach drei Tagen wieder verschwanden… Ich empfand auch keine Gefühle mehr, weder Trauer noch Freude. Ich lief wie ein Zombie in der Klinik herum. 

			Dann wurde ich wieder einmal in eine so genannte Rehabilitationswerkstatt geschickt, wo ich mich langsam »durch Arbeit wiederaufbauen« sollte. Diesmal war es ein Möbellager. Dort musste ich allein in einem kleinen Raum Schrauben sortieren und eintüten – eine wahrlich aufbauende Tätigkeit. Noch heute werde ich an diese entwürdigende Zeit erinnert, wenn ich neue Möbel zusammenbaue und die Tüten voller Schrauben sehe. Die anderen Mitarbeiter – alles normale Angestellte – arbeiteten in anderen Räumen und hielten sich von mir fern, da man ihnen gesagt hatte, ich sei der Irre aus der Klapse. Dadurch konnte keine menschliche Bindung zu Kollegen entstehen. Ich versuchte mehrmals, mich bei dem Betriebsrat und der Gewerkschaft über diese Isolierung zu beschweren, doch es nützte nichts. Auch hier war ich durch die isolierte Beschäftigung und meine medikamentenbedingte Apathie ruhig gestellt und konnte deswegen den anderen nicht mitteilen, was man mit mir machte. 

			Doch das war noch die milde Variante dessen, was ich fünf Jahre später erleben sollte…

			Der Stationsarzt war in gewisser Weise auf meiner Seite, aber er hatte nichts zu melden, da die Chefärztin entschied, welche Medikamente mir verabreicht werden sollten. Jede Woche gab es eine Chefarztvisite. Und jedes Mal fragte mich die Chefärztin, ob mir die Arbeit gefallen würde, ob alles in Ordnung sei. Und 
jedes Mal beschwerte ich mich darüber, dass es ganz und gar nicht in Ordnung war, dass ich ganz allein in einem winzigen Zimmer arbeiten musste. Ich sagte, so könnte ich mich doch nicht psychisch »wiederaufbauen«. Es kam mir vor wie Isolationshaft. Sie war ganz anderer Meinung. Meine Vorschläge wurden ignoriert, ich müsste das eben so hinnehmen, wie sie sagte. Der offizielle Befund über meinen Zustand lautete »paranoide Schizophrenie«. Da ich keine paranoide Schizophrenie hatte, konnte durch die Verabreichung der starken Beruhigungsmittel naturgemäß auch keine Verbesserung meiner nicht vorhandenen Symptome eintreten; das heißt, ich wurde durch die Mittel nur apathisch und gefühllos. Das war auch für die Ärzte sichtbar genug, und deswegen war der Stationsarzt auch unsicher, ob die Diagnose und Therapie überhaupt richtig waren, doch die Chefärztin setzte die Behandlung im Sinne der Stasi fort. Als ich nach anderthalb Jahren aus Ostberlin verlegt werden sollte, sagte ich daher, wenn ich nicht in Berlin bleiben darf, ziehe ich eben in meinen Heimatort zurück. Darüber waren die Ärzte froh, denn so wurden sie mich los. Das ging dann auch sehr schnell. Weihnachten 1982 wurde ich von einem Tag auf den anderen entlassen, mit der Auflage, mich zuhause auf Dauer ambulant behandeln zu lassen. 

			 

			Ich war jahrelang von zuhause weg gewesen und hatte daher keine Bindungen zu den Leuten in meinem Dorf mehr. In der Zwischenzeit hatte die Stasi überall verbreiten lassen, dass ich studiert hatte und die letzten Jahre im Irrenhaus verbracht hatte. So war dies das Einzige, was die Dorfbewohner und Nachbarn über mich wussten. Auch vermischten inoffizielle Stasi-Mitarbeiter diese Information mit negativen Dingen über mich, die absolut nicht stimmten, wie zum Beispiel, dass ich versucht hätte, nach Westberlin abzuhauen. Diese Rufmordtaktik wurde von der Stasi gern und häufig angewandt. Dadurch hatte sie mir sämtliche Restchancen auf eine soziale Integrierung in meiner Dorfgemeinschaft zerstört. 

			Ich war nun ein siebenunddreißigjähriger Frührentner. Die Diagnose, die man mir mitgegeben hatte, lautete »nicht therapierbar«. Mit diesem Urteil würde ich nie mehr einen Job bekommen, keine Nebentätigkeit, nichts. Über unseren Ortspfarrer bekam ich wenigstens eine ehrenamtliche Tätigkeit in den sozialen Diensten. So fuhr ich regelmäßig mit dem Zug nach Halle. Anscheinend war das der Staatssicherheit schon wieder ein Dorn im Auge, denn ein katholischer Diakon aus dem Westen, der dort arbeitete, obwohl es eine evangelische Einrichtung war, baute mit mir und einem Dritten unsere kleine Gruppe auf. Wir machten die Behördengänge für ehemalige Straftäter. Mehr durften wir für ihre Rehabilitation nicht tun, denn ihnen Arbeitsstellen zu vermitteln unterstand dem Ministerium des Inneren. 

			Ich hatte seit meiner Entlassung aus der Klinik in Berlin-Herzberge relativ wenige Medikamente erhalten und erholte mich daher wieder von der künstlich verursachten Apathie. Und ich hatte die Kontakte zur US-Botschaft wieder aufgenommen, nachdem ihre regelmäßigen Einladungen nicht mehr in der Post abgefangen wurden. Ich hatte die eine oder andere Einladung zu einer Cocktailparty oder Veranstaltung angenommen.

			Kurz und gut: Mir ging es soweit ganz gut. Und genau das schien manchen Leuten nicht zu schmecken. Aber das konnten sie natürlich nicht zugeben…

			Die Amerikaner fragten mich, warum ich der Botschaft so lange ferngeblieben war, und ich erzählte es ihnen. Auch die Tatsache, dass ich keine Einladungen mehr von ihnen erhalten hatte. Für mich waren die Kontakte zur amerikanischen Botschaft emotional lebensnotwendig, denn dort fand ich die Freiheit, die ich gesucht hatte. Nur dadurch konnte ich die lange Wartezeit bis zu meiner legalen Ausreise – an die ich immer noch glaubte – überhaupt durchhalten. Andere, die diesen psychischen Halt nicht hatten, wurden durch die ewige Hinhaltetaktik der Stasi und der DDR-Behörden in die Verzweiflung oder sogar in den Selbstmord getrieben. Der Makel des »Staatsfeinds« haftete schon seit meiner Studienzeit an mir. Der Stasi war klar, wenn ich meine Einstellung Freiheit statt Ideologie und Kommunismus nicht änderte, war ich für das Regime inakzeptabel und müsste daher mit unauffälligen Mitteln zerstört werden. Mir die Ausreise zu genehmigen und mich auf diese Weise loszuwerden, kam den DDR-Behörden jedoch gar nicht in den Sinn. Wohl auch deswegen, weil ich in der BRD über meine Erlebnisse und die Schikanen durch die Stasi-Maschinerie ausgepackt hätte. Solche Zeugen konnte die DDR-Diktatur nicht brauchen. Die mussten heimlich unschädlich gemacht werden. 

			Und der Schritt vom Staatsbürger zum Staatsfeind war nur ein kleiner, ein fast zufälliger Stolperschritt, wie in meinem Fall. Außerdem brauchte der Staat ein Feindbild, um die Hunderttausenden von offiziellen und inoffiziellen Stasi-Mitarbeitern bei Laune und in Übung zu halten. 

			So wurde ich 1984 plötzlich verhaftet und in das berüchtigte Stasi-Gefängnis Roter Ochse9 in Halle gebracht, wo ein Vernehmungsbeamter mir wieder mal die Hölle heiß machte und mich als verrückt beschimpfte. Die Hintergründe konnte ich nur ahnen. Nach vier bis fünf Tagen U-Haft wurde ich in die Außenstelle Großörner unseres Bezirkskrankenhauses gebracht. Wieder sollte eine »gesundheitliche Überprüfung« stattfinden. 

			Als Anlass nahm das Ministerium für Staatssicherheit einen Vorfall auf dem Flughafen Schönefeld. In meiner Stasi-Akte befindet sich ein Haftbefehl, in dem ich beschuldigt werde, »1984 ein Schreiben ungesetzlichen Charakters vorbereitet zu haben«. 

			Der Hintergrund war ein harmloser Button, den das Flughafenpersonal bei der Durchsuchung meines Gepäcks gefunden hatte, als ich nach Prag fliegen wollte. An meiner eingepackten Jacke hatte es einen Button entdeckt. Der Button war eine Initiative der Kirche, die unter anderem gegen die Raketenstationierung in Ost und West protestierte. Natürlich war auch dieser friedliche Protest – und der Button, der ihn durch ein Schwert symbolisierte – in der DDR unerwünscht. Als ich mich weigerte, den Button von der Jacke – die ich noch nicht einmal trug, sondern nur im Gepäck mitführte – zu entfernen, wurde mir der Flug nach Prag verweigert. Daraufhin schrieb ich eine Beschwerde an das Ministerium für Inneres und erinnerte die Behörden darin wieder einmal daran, dass ich den Wunsch hatte, die DDR für immer zu verlassen, und schon mehrere Ausreiseanträge gestellt hatte.

			Diese Beschwerde an das Ministerium für Inneres nahm die Stasi nun als Anlass, mir die Straftat der »Vorbereitung eines ungesetzlichen Schreibens« vorzuwerfen. Ich hatte dieses Schreiben der Volkspolizei persönlich übergeben – und wurde prompt festgenommen.

			In der U-Haftanstalt Roter Ochse zertrümmerte ich das gesamte Mobiliar, nachdem ich etwas zu essen bekommen hatte, in dem irgendwelche Tropfen enthalten sein mussten, die mich von einer Minute auf die andere so aggressiv machten, wie ich es von mir gar nicht kenne. Solche Mittel existieren nachweislich und wurden von der Stasi auch eingesetzt. (Auch DDR-Sportler wurden je nach Bedarf hoch- und runtergeputscht). Die Stasi-U-Haft war grauenhaft. Das Essen wurde einem durch eine Klappe in die Einzelzelle geschoben, ohne dass man ein Gesicht zu sehen bekam. Wenn ich Glück hatte, bekam ich Hofgang, aber auch der war isoliert. Dafür musste man sich mit dem Gesicht zur Wand stellen, wenn eine Lichterkette rot aufglühte. Das bedeutete, dass ein anderer Häftling in Sichtweite war. Man musste also mit dem Gesicht zur Wand abwarten, bis der Häftling außer Sichtweite war und die roten Lichter ausgingen. Erst dann durfte man weitergehen. 

			In einer Verfügung vom 12.7.84 musste das Verfahren gegen mich jedoch eingestellt werden, weil ich ja schon den Jagdschein des Paragraphen 15 auf »dauernde Unzurechnungsfähigkeit« hatte. Ich war nun eine Unperson wie jeder DDR-Bürger, der einmal ins Visier der Stasi geraten war. Da die Bewohner meines Landes sowieso unmündige Bürger waren, konnte man die einzelnen »Verfahrensweisen«, die die Stasi anwandte, nicht mehr klar voneinander abgrenzen. Also wurde ich aus der Stasi-Haft ausgewiesen – und gleich darauf ins Kreiskrankenhaus eingewiesen. Deswegen wurde ich aus der Haft in die psychiatrische Abteilung des Krankenhauses Großörner verschoben. 

			Der Chefarzt konnte die »Gutachten«, die mir paranoide Schizophrenie bescheinigten, nicht bestätigen. Er schrieb nur, ich würde querulatorisches Verhalten an den Tag legen, und Querulantentum lässt sich nicht behandeln. Damit zeigte dieser Chefarzt ungewöhnlichen Mut, weil er sich dadurch selbst der Stasi widersetzte. Wie auch so manche anderen Ärzte, die sich weigerten, die offizielle Diagnose der Stasi-Zuträger zu bestätigen, bewies dieser Arzt, dass es auch unter dem gefährlichen DDR-Regime Menschen mit Zivilcourage gab. 

			Ein Jahr später – im Jahr 1985 – pöbelten mich auf einem Dorffest ein paar frühere Schulkameraden an: »Na, was machst du denn jetzt so? Arbeitest du für den CIA? Oder für die Stasi?«

			Durch ihr Verhalten provoziert, holte ich am nächsten Tag im Konsum meinen Ersatzausweis heraus und zeigte ihn öffentlich. Diesen so genannten Klappausweis stellten die Behörden Kriminellen und politisch unerwünschten DDR-Bürgern aus, nachdem sie ihnen den Personalausweis abgenommen hatten. Durch diesen Dauerersatzausweis war man automatisch zum Kriminellen und/oder Staatsfeind abgestempelt, sobald man seinen Ausweis vorzeigen musste. Den zeigte ich nun den Dorfbewohnern als Nachweis, dass ich nicht für die Stasi arbeiten konnte, und sagte: »Früher haben die Leute einen Judenstern bekommen – ich hab einen Klappausweis bekommen…«

			Diese unvorsichtige Bemerkung im Dorfladen wurde umgehend an die Stasi weitergemeldet – was vermuten lässt, dass meine Schulkameraden mich mit ihrer Frage provozieren sollten und inoffizielle Stasi-Spitzel waren. Ein paar Jahre waren vergangen, ich hatte mich unauffällig verhalten, und jetzt war es wohl wieder an der 
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			Zeit, mich durch eine solche unsinnige Frage in ohnmächtige Rage zu versetzen, so dass ich mich mit einer unvorsichtigen Reaktion selbst wieder einmal in Schwierigkeiten bringen würde. Auch das war eine gängige Stasi-Taktik. Da sie mittlerweile eine dicke Akte über mich angelegt hatten und ein Persönlichkeitsprofil erstellen konnten, wussten sie genau, wie sie mich in Rage bringen könnten.

			In einer Notiz meiner Stasi-Akte wurde 1985 vermerkt, dass ich nach der Bemerkung der Dorfbewohner, die ich nicht kannte, bei einem Dorffest in Osterhausen am nächsten Tag meinen Klappausweis im Konsum herausgeholt hatte und die Bemerkung mit dem Judenstern gemacht hatte. Mir wurde vorgehalten, dass ich das öffentlich gemacht hatte, und das auch noch im Lebensmittelladen am Ort. So etwas durfte natürlich nicht unbestraft bleiben… 

			Wenige Tage später klingelte die Stasi morgens, diesmal in Begleitung von Pflegern des psychiatrischen Krankenhauses. Der Chefarzt kannte mich ja noch vom Vorjahr und fragte mich, was denn nun wieder passiert sei. Als ich es ihm erzählte, sagte er: »Ein paar Tage behalte ich Sie hier, aber für mich sind Sie nicht krank.« Und so entließ er mich nach ein paar Tagen wieder. 

			Die Stasi musste mich schon seit Jahren unter ständiger Beobachtung gehabt haben, weil ihre Mitarbeiter immer wussten, wo sie mich gerade antreffen würden. 

			Und so wurde ich bei meiner Entlassung von einer der Schwestern gewarnt: »An der Bushaltestelle warten schon zwei Schlapphüte auf Sie …« 

			Tatsächlich wurde ich an der Bushaltestelle von zwei Stasi-Mitarbeitern festgenommen und in die Untersuchungshaftanstalt Eisleben eingewiesen. Mir wurde als Straftat vorgeworfen, mich »im Konsum aufrührerisch verhalten zu haben«. Damit war mein Vergleich zwischen dem Judenstern und dem Klappausweis gemeint.

			Diesmal blieb ich drei oder vier Wochen in U-Haft. Dann wurde ich im Oktober 1985 direkt von Eisleben ins Bezirkskrankenhaus Bernburg10 gebracht, obwohl der Chefarzt des anderen Krankenhauses die Diagnose »keine psychische Krankheit« hatte feststellen können. Da der Plan der Staatssicherheit, mich in die Psychiatrie abzuschieben, fehlgeschlagen war, musste diese Diagnose natürlich angezweifelt werden. Daher wurde in Bernburg ein erneutes Gutachten angefertigt. Dieses Gutachten hatte denselben Wortlaut wie das Gutachten aus Ostberlin, laut dem ich »nicht zurechnungsfähig« war; es wurde fast wortwörtlich abgeschrieben.
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