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         Für Alexa, wen sonst?
         

      

   
      
         

          

          

          

         «Und Sie wissen nicht, mit wem Sie reden.»
         

         Bertolt Brecht, Dreigroschenoper 
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            Es heißt, Tanuki hätte seinen Hodensack als Fallschirm benutzt, als er vom Himmel fiel.
            

            Erst mal gar nicht so abwegig, wenn man Tanukis außergewöhnlich großes Gehänge in
               Betracht zieht.
            

            Tja, okay, aber eigentlich doch – vor allem, weil es im Verhältnis zu seiner gesamten
               Körpermasse erheblich größer ist als das eines Elefanten, eines Wals oder das von
               Jolly Green Giant. Mag sein, dass Tanukis Skrotum damals sogar noch größer war als
               heute, auch wenn dies kaum vorstellbar ist, weil seine Klöten ja schon fast am Boden
               schleiften und jedes Mehr an Volumen zweifellos seine Mobilität behindert hätte und
               obendrein gewiss schmerzhaft gewesen wäre. Denkbar wäre aber auch, dass Tanuki imstande
               war und vielleicht immer noch ist, seinen Hodensack nach Belieben zu vergrößern oder
               zu verkleinern.
            

            Dennoch müssen wir einräumen, dass es einigermaßen schwierig ist, zu bestimmen, welche
               Rolle anatomische Größe per se in Tanukis Familie spielt. Doch wichtiger, als zu wissen,
               wie es dem Dachs gelang, mit Hilfe seiner bemerkenswerten Samenhülle auf der Erde
               zu landen, scheint die Frage zu sein, woher er eigentlich kam. Und warum.
            

             

            [image: ]

             

            Klopf! Klopf!
            

            «Wer da?»

            «Tanuki.»

            «Tanuki wer?»

            «Sei nicht albern. Tanuki persönlich.»

            «Ach so. Verstehe. Und wo kommst du her, Tanuki persönlich?»

            «Aus der anderen Welt.»

            «Welcher anderen Welt?»

            «Aus der Welt, die es vor dieser hier gab, du Depp! Der Welt der animalischen Ahnen.»
               Die Stimme klang wie aus einer Kiesgrube gebuddelt.
            

            «Ah so. Dann verzeih. Also, du ehrenwerter animalischer Ahne. Wie bist du hergelangt?»

            «Mit dem Fallschirm. Das ist streng verboten, gegen alle Regeln sozusagen. Aber was
               soll’s …!»
            

            Der Bauer sah sich nach Spuren von Ausrüstung um, insbesondere nach dem seidenen Fallschirm
               und dem Gurtwerk.
            

            «Vergiss es», brummte Tanuki.

            «Na schön, was suchst du hier?»

            «Reiswein.»

            «Sake? Kann ich verstehen, aber das nehme ich dir nicht ab. So, wie du grinst, hast
               du schon mehr als genug Reiswein intus. Gibt es noch andere Gründe?»
            

            «Ja. Mädchen. Hübsche junge Dinger.»

            Der Mann prustete dermaßen los, dass ihm ein Popel aus der Nase flog. «Das kannst
               du dir aus dem Kopf schlagen. Kein Mädchen würde sich mit einem so komischen Kerl
               wie dir einlassen.»
            

            «Da wäre ich mir nicht so sicher, du Hornochse!», fauchte Tanuki und versetzte dem
               Mann einen heftigen Schlag in die Magengrube, sodass der auf die Erde fiel, nach Luft
               japste und kein Wort mehr herausbekam. Dann watschelte der Dachs mit seinem dicken Bauch, der wie ein Weihnachtsmann-Implantat
               hin und her schwang, auf den Hinterbeinen zum Brunnen, wo die Tochter des Bauern die
               Wasserkrüge füllte, und fixierte sie mit seinem Hochspannungsgrinsen. Es war ein breites
               Grinsen, so überhitzt, manisch und wild, dass es den Spiegel eines Gruselkabinetts
               zum Splittern gebracht oder den Stäbchen in einer Mädchenfrisur den Lack abgepellt
               hätte.
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            Es folgt eine kurze, nur unvollständige Erläuterung zu Tanukis Wesen. Obwohl ihn alle
               Welt als «Dachs» betrachtet, ist Tanuki wissenschaftlich gesehen überhaupt kein Dachs.
               Jeder Zoologe wird gern bestätigen, dass Tanukis zur Gattung der ostasiatischen Wildhunde
               gehören (Nyctereutes procyonoides). Sie besitzen die lange Schnauze, Färbung und Zeichnung eines Waschbären, nicht
               aber dessen berühmten geringelten Schwanz.
            

            Die Tatsache, dass Tanukis fast schwanzlos sind und gern aufrecht gehen, spielt zweifellos
               eine Rolle bei der Frage, warum man den Tanuki generell in einem derart anthropomorphen
               Licht betrachtet. Am Rande eines dunklen Waldes könnte man als suggestibler Mensch
               einen Tanuki auf den ersten Blick für ein etwas klein geratenes menschliches Wesen
               halten. Doch dank seiner übernatürlichen Kräfte gibt es tatsächlich noch einen legitimeren
               Grund für den anthropomorphen Ruf der Tanukis, wie wir bald sehen werden.
            

            Bevor wir aber fortfahren, möchten wir darauf eingehen, dass dem aufmerksamen Leser
               in unserem Bericht vermutlich eine offensichtliche, vielleicht sogar verwirrende Inkonsequenz
               aufgefallen ist. Wenn der Autor nicht einfach nur schlampig oder unzuverlässig ist,
               warum schreibt er dann manchmal «Tanuki». (Singular, Eigenname) und manchmal, sogar im selben Absatz, «Tanukis» (Plural, Gattungsbegriff)? Die Erklärung ist ganz einfach. Dieses dachsartige Geschöpf
               ist wie Gott einer und viele zugleich.
            

            Beides. Im gleichen Augenblick. Wie Gott.

            Jeder, der sich auch nur ansatzweise mit dem Unergründlichen beschäftigt hat, weiß,
               dass «Gott» und «Götter» austauschbare Begriffe sind. Die Anhänger des exklusivistischen
               und patriarchalischen Jehova/​Allah haben nicht Unrecht, wenn sie behaupten, es gäbe
               nur einen Allmächtigen, und «er» sei unveränderlich und unumstößlich. Aber auch die
               naiven Heiden und Primitiven liegen nicht falsch, wenn sie Götter des Feuers ebenso
               wie Götter der Flüsse anbeten. Wenn sie die Mondgöttin, den Geist des Krokodils oder
               Götter verehren, die – um nur einige Orte zu nennen – in Baumstämmen wohnen oder in
               Regenwolken, in Peyote-Buttons oder Neonröhren (vor allem den rhythmisch aufleuchtenden
               weißen und grünen).
            

            Wenn der Leser/​die Leserin weise und geistig flexibel genug ist, das göttliche Prinzip
               nicht durch menschliche Beschränktheit und Alleinansprüche einzuengen, wird er/​sie
               einsehen, dass man gleichzeitig monotheistisch und pantheistisch sein kann (es vielleicht
               sogar sein sollte!). Dann wird er/​sie es leichter haben, das paradoxe Wesen unseres kleinen Freundes
               Tanuki von den Tanukis zu verstehen.
            

             

            [image: ]

             

            Die Tochter am Brunnen schien zunächst gewillt, Tanukis Einladung zu einem Schäferstündchen
               anzunehmen. Schließlich war sie auf einem Bauernhof aufgewachsen, und die Begattungsrituale
               der Tiere waren ihr ebenso vertraut wie das Sprießen von jungem Reis oder das Heranreifen
               der Pflaumen. Daher war ihr auch der sexuelle Verkehr mit Tieren nicht fremd, denn
               sie hatte Brüder, Vettern und Nachbarsjungen, die sich gelegentlich so verlustierten.
               Wenn wir nur selten, falls überhaupt, von Mädchen erfahren, die solch schmutzigen Praktiken frönen, dann bestimmt nicht, weil Mädchen vom Lande weniger
               scharf als ihre männlichen Partner sind. Vielleicht hängt es mit dem allgemeinen Charakter
               von Mädchen zusammen, der klarer, zurückhaltender, empfindsamer und feiner ist als
               der ihrer raubeinigen männlichen Gleichaltrigen. Möglicherweise ist es aber auch nur
               eine Frage der Logistik: Ein hormongesteuerter junger Mann kann durchaus ein Schaf
               besteigen, aber die Vorstellung eines Mädchens, das sich einem Bock darbietet, ist
               nicht nur abwegig, sondern beinahe undenkbar. Es würde den Einfallsreichtum des Mädchens
               auf eine harte Probe stellen und den Bock vermutlich ziemlich verwirren.
            

            Aber Tanuki war kein gewöhnliches Tier. Er ging aufrecht, hatte einen charmanten Akzent,
               ein selbstbewusstes, exotisches Auftreten und ein fesselndes, zuweilen enervierendes
               Grinsen. So süß war er und so verführerisch, dass sie schon bald die Schärpe ihres
               Kimonos zu lösen begann. Doch als er sich dann damit brüstete, wie er vor kurzem mit
               dem Fallschirm von der anderen Welt auf die Erde abgesprungen war, bekam sie es mit
               der Angst. Sie lief zurück zum Bauernhaus und verriegelte die Tür. «Mir war, als hätte
               ich einen Dämon gesehen», erzählte sie ihrer Mutter als Erklärung, warum sie erhitzt
               und ohne Wasser zurückgekehrt war.
            

            Niedergeschlagen klaute Tanuki ein kleines Fässchen mit Sake, das zum Kühlen im Brunnen
               lag, und trollte sich in den Wald, um nachzudenken. Mitten in der Nacht, als er bereits
               ziemlich beschwipst war, fing er an, auf seine Wampe zu trommeln, wie Tanukis es hin
               und wieder tun. Das pla-bonga, pla-bonga seiner Bauchtrommel lockte schließlich einen Kitsune an. Einen Fuchs.
            

            «Schwachkopf!», schimpfte Kitsune, als Tanuki über seine klägliche Abfuhr jammerte.
               «Wie kannst du nur so naiv sein und einem Menschen die Wahrheit sagen? Die Menschen
               leben in einem endlosen Gespinst von Illusionen. Religion. Patriotismus. Wirtschaft.
               Mode. Und so weiter. Wenn du die Gunst der Zweibeiner gewinnen willst, musst du lernen,
               etwas genauso frech zu erfinden wie sie. Übrigens hilft es, gelegentlich ihre seit
               Urzeiten unveränderten Illusionen zu sabotieren, denn dann sind sie gezwungen, aus der Frustration heraus
               ganz neue Möglichkeiten für ihre Spezies zu entwickeln. Doch das ist wahrscheinlich
               eine Mission, für die du weder Interesse aufbringst noch richtig geeignet wärst. Also
               belüge die Menschen nach Strich und Faden und zieh deinen Nutzen draus – aber vergiss
               nie, vor dir selbst immer aufrichtig zu sein.»
            

            Der betrunkene Dachs bekam nicht alle weisen Ratschläge des Fuchses mit, doch das
               Wichtigste blieb haften. Als er das nächste Mal bei Einbruch der Dunkelheit am Brunnen
               auftauchte, versuchte er es mit einer neuen Masche. «Meine hübsche Kirschblüte», säuselte
               er der Bauerntochter ins Ohr. «Ich bin in Wirklichkeit nur ein ganz gewöhnliches Tier
               aus dem Wald, das du mit deiner Schönheit verzaubert hast. Angesichts des enormen
               Verlangens, deine zarte Hand zu halten und deinen wohlgeformten Nacken zu liebkosen,
               habe ich mich gestern wohl etwas im Ton vergriffen.»
            

            «Oje», seufzte das Mädchen. Und während seine kleinen Finger ihre Schärpe lösten,
               beobachtete sie ihn mit einer Mischung aus Mitleid, Eitelkeit und Ehrfurcht.
            

            Nach vollzogenem Akt ließ Tanuki das Mädchen erschöpft im Moos liegen und klopfte
               an die Tür des Bauern. «Verzeiht mir zehntausendmal, ehrenwerter Herr», sagte Tanuki
               mit einer tiefen Verbeugung. «Ich fürchte, ich war gestern nicht nur unhöflich, als
               ich so abrupt unser Gespräch unterbrach, sondern habe auch ein wenig übertrieben.
               Seht mich an, mein Herr! Seht mich genau an. Natürlich bin ich kein animalischer Ahne.
               Das wäre ja absurd! Nein, ich bin nur ein armes Waisenkind aus dem Wald, das gerade
               eine Pechsträhne hat und halb verhungert ist. Dieses Jahr sind Frösche und wilde Zwiebeln
               rar, und mein leerer Magen wäre Euch ewig dankbar, wenn …»
            

            Ein wenig misstrauisch stellte ihm der Bauer eine Schale mit gekochtem Reis neben
               die Küchentür. Tanuki begann zu fressen, nahm absichtlich nur kleine Bissen und kaute
               sehr, sehr langsam. Als sein Gastgeber nach einer Weile gelangweilt seine Aufmerksamkeit
               wieder der Hausarbeit zuwandte, griff der Dachs plötzlich nach einem Fässchen Sake,
               das fast so groß war wie er selbst, und verschwand mit wirbelnden Beinchen und heftig
               baumelndem Beutel im Gebüsch, auf der Flucht vor der Axt des Bauern.
            

            An diesem Abend betrank sich Tanuki derart begeistert, dass es sogar dem Sake schwindelig
               wurde. Dazu trommelte er auf seinen dicken Bauch – pla-bonga, pla-bonga –, und sein Grinsen duellierte sich mit dem Mond.
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            Tanuki liebte selbst gebrannten Sake. Er liebte es, im Mondlicht seinen Bauchtrommeltanz
               zu zelebrieren, und er liebte es, sich an fetten Fröschen und Yamswurzeln gütlich
               zu tun, aber am allerliebsten vernaschte er junge Frauen. Dem ersten Erfolg mit der
               Bauerntochter folgten viele weitere Eroberungen. Im Lauf der Jahre genoss er zahllose
               Erfolge dieser Art. Diese Begegnungen machten ihm enormen Spaß, trotz der Tatsache,
               dass einige Mädchen später ziemlich merkwürdige Kinder zur Welt brachten. Deren Familien
               hielten sie für Dämonen und warfen sie entweder von einer Klippe oder ertränkten sie
               im nächstgelegenen Fluss.
            

            Schließlich aber hatte Tanuki die Nase voll von der offenen, schlichten Art der Bauernmädchen.
               Er begann, in die Städte einzudringen, wo die Frauen charmant und gebildet waren,
               sich in teure Seide kleideten, Gedichte rezitierten, erheblich besseren Sake tranken
               und nach Puder und Parfum dufteten statt nach Stall und Schweiß.
            

            Wenn er sich in einen Garten oder Innenhof geschlichen hatte, schlenderte er mit schwingendem
               Gehänge und feurigem Grinsen zu einer der anwesenden Frauen. «Verzeiht mir», sagte
               er dann. «Ich bin ein einsamer Bewohner der violetten Berge, der nur von Eurer blendenden
               Schönheit in die Stadt gelockt wurde, und mein unschuldiges Wesen sehnt sich …»
            

            Die Reaktion hing vom Alter der jeweiligen Frau ab. Wirklich junge Mädchen – fünfzehn,
               sechzehn oder siebzehn Jahre alt – kreischten, als hätte Godzilla ein Ei in ihrem
               Badewasser ausgebrütet, nahmen ihre Getas in die Hand und liefen so schnell sie konnten
               ins sichere Haus. Mädchen in den Zwanzigern dagegen warfen ihm ihre Getas an den Kopf,
               warfen Bücher, Flöten, Teekannen, Eisenlaternen, Tintenfässer und Steine, und zwar
               mit einer solch gewaltigen Wucht, dass er Fersengeld geben musste, um sich in Sicherheit
               zu bringen. War das Objekt seiner Begierde aber dreißig oder älter, warf es ihm einen
               ruhigen, verächtlichen Blick zu, drohte ihm mit dem spitzen lackierten Zeigefinger
               und wies ihn kalt zurecht: «Du verstänkerst meine Chrysanthemenbeete, du obszöner
               Affe. Verkriech dich wieder in deinen schmutzigen Bau, sonst macht mein Diener Hackfleisch
               aus dir.»
            

            Jede weitere Abfuhr raubte Tanuki ein Stück mehr von seinem Selbstvertrauen, sodass
               es schließlich bis auf die Knochen abgenagt war. Mit eingekniffenem Schwanz – falls
               man diesen Stummel als Schwanz bezeichnen kann – verkroch er sich wieder in die Berge,
               so tief, dass weder das Licht einer Stadt, eines Dorfes noch eines Weilers die stummen
               Funksignale der Sterne dämpfen konnte. Nach einem halbherzigen Mahl aus modrig-blättrigen
               Pilzen schlürfte er ein Fässchen (selbst gebrannten) gestohlenen Reiswein und begann
               dann ein halbherziges müdes Tänzchen auf den abgefallenen Blättern. Gegen Mitternacht
               tauchte der Fuchs auf.
            

            «Was für ein armseliges Konzert!», schimpfte Kitsune. «Da könnte ja selbst ich mit
               einem Zahnstocher auf Dampfklößen bessere pla-bongas produzieren als du auf deinem Bauch. Hast du denn überhaupt kein Gefühl für Rhythmus
               mehr?»
            

            Statt seinem ersten Impuls zu folgen und dem Fuchs das leere Fass an den Kopf zu schleudern,
               fing Tanuki an, die lange Liste seiner jämmerlichen Misserfolge in der Stadt herunterzuleiern.
               Es scherte ihn nicht mal, dass er dabei sein Gesicht verlor, und zwar eimerweise.
            

            Kitsune schüttelte den orangeroten Kopf. «Es ist mir völlig schleierhaft, wie du zu deinem Ruf als Schlitzohr gekommen bist. Jetzt hör mal gut
               zu, Sonnyboy! Zwar kann man alle Menschen übers Ohr hauen, aber nicht alle auf die
               gleiche Art und Weise. Den Köder, mit dem man einen Hinterwäldler angelt, wird ein
               gebildeter Kosmopolit ausspucken – oder er beißt erst gar nicht an. Es sei denn, der
               Köder ist mit Geld gespickt, jener verhängnisvollen Verlockung, die jeden Menschen,
               gleich welcher Fasson, zum Fisch degradiert.»
            

            «Ich habe nur gehört, dass man Sake dafür bekommen kann», entgegnete Tanuki. «Den
               guten.»
            

            «Gewiss, aber du müsstest ja erst das Geld stehlen, um es dann gegen Sake einzutauschen.
               Warum nicht gleich den Reiswein stehlen und auf den Zwischenhändler pfeifen? Geld!
               Bevor es erfunden wurde, waren die Menschen fast so schlau wie wir. Nicht dass du besonders schlau wärst! Diese ‹Bitte, hab mich lieb, weil ich ein einsames kleines
               Kuscheltier bin›-Masche ist doch was für Amateure. Für Haustiere und Teddybären. Du
               hast das komplizierte Gewirr des menschlichen Geistes immer noch nicht durchschaut.
               Nun, eins will ich dir verraten. Wenn du dich auf dem Futon einer Dame aalen willst,
               dann musst du die Gestalt eines Herren annehmen.»
            

            «Aber wie soll …»

            «Wie? Wie? Bist du nun ein animalischer Ahne, oder nicht?» Nachdem ihm unmissverständlich klar
               geworden war, dass er an diesem Abend auf der Lichtung des Dachses weder was zu futtern
               oder zu trinken noch eine vernünftige Unterhaltung erwarten konnte, trabte Kitsune
               verärgert zurück in den Wald.
            

            Tanuki legte sich auf das welke Laub und versuchte, wieder den Grad an Nüchternheit
               zu erlangen, den er brauchte, um das, was der Fuchs gesagt hatte, richtig zu begreifen.
               Einige Schneeflocken fielen vom Himmel, träge und zögernd. Sie segelten so langsam
               herab, als ließen sie sich Zeit, damit Tanuki – oder sonst wer – sie bemerkte. Als warteten sie darauf, dass ein staunender Zuschauer ihre Schönheit
               entdeckte und erkannte, dass keine Schneeflocke der anderen gleicht. Bleibt nur die Frage, zu welchem Zeitpunkt die Schneeflocken
               dazu übergingen, ihrer eigenen PR zu glauben?
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            Das war der erste Schneefall des Winters gewesen. Als es am Ende des Winters, so gegen
               Mitte März, zum letzten Mal schneite, warf die Gestalt, die sich auf der Lichtung
               des Dachses erhob, einen menschenähnlichen Schatten. Die Flocken fielen nur geringfügig
               schneller als ihre unerschrockenen Wegbereiter im November, warfen sich trotz der
               Brise in die Brust und hauchten zittrig, aber vernehmlich: «Regardez-moi. So was wie mich habt ihr noch nie gesehen und werdet ihr auch nie wieder sehen.»
               Die allerletzte Flocke in der Schlange (eingebildet bis zum Schluss) landete auf einem
               Lid, das zu Toshiro Mifune gepasst hätte, inklusive Epikanthus. Von dort schnippte
               ein Daumen sie ohne viel Federlesens weg. Nicht eine Kralle, sondern ein Daumen.
            

            Tanuki hatte fast den ganzen Winter gebraucht, um seine Verwandlung zu vervollkommnen
               – falls man von Vervollkommnung überhaupt sprechen kann. Verwandlungen lagen natürlich
               im Rahmen seiner übernatürlichen Fähigkeiten, aber es war harte Arbeit, und ein Tanuki
               findet nun mal wenig Gefallen an harter Arbeit. Eine Metamorphose, egal wie vorübergehend
               sie geplant ist, erfordert äußerste Konzentration und lässt sich nicht etwa wie im
               Märchen mit einem Zauberstab und einem Simsalabim! bewerkstelligen. Obendrein kommt es vor, dass der gedankenlose Konsum von Sake diverse
               Schrauben des Verstandes lockert. Folglich konnte man in der Gestalt, die sich vor
               dem Eingang ihres Baus reckte und streckte, bei näherem Hinsehen so manchen Makel
               erkennen – kein Wunder angesichts von Tanukis Faulheit und häufiger Trunkenheit.
            

            Er selbst machte sich darüber keine Sorgen. Er zog ohnehin den Dachskörper vor und hielt ihn (nicht ganz ohne Grund) für eine weichere und trotzdem
               kräftigere, flexiblere und effizientere Hülle als die der berühmtesten Schauspieler,
               Sportler oder Krieger. Vielleicht hatte er immer noch nicht raus, wie der menschliche
               Geist funktioniert, kannte sich mittlerweile aber besser denn je mit den biomorphen
               Grenzen des menschlichen Körpers aus. Neben seiner animalischen Anmut und dem herrlichen
               Wildgeruch gab es Kleinigkeiten wie ein Fellbüschel hier oder einen scharfen Reißzahn
               dort, mit denen sich seine neuen Damenbekanntschaften abfinden mussten.
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            April. Wie ein Juckreiz lag der Frühling über dem Land. Die ganze Landschaft schien
               sich wach zu kratzen – träge und träumerisch, gelegentlich aber auch so heftig, dass
               die Nägel auf Knochen stießen, altes kaltes Kalzium unter unseren diversen prickelnden
               Gelüsten. Winzige Frösche wurden aus Dreck und Schlamm gescharrt und unvermutet ins
               Wachsein katapultiert. Winzige Knospen, leuchtend wie Blasen, aus den Hartholzzweigen
               gescheuert. Und die Bäume, die so besoffen waren von ihrem Saft, wie Tanuki es vom
               Alkohol nie sein würde (obwohl sie sehr viel mehr Würde ausstrahlten), schrappten
               lange Blue Notes vom Himmel.
            

            Tausende von Insekten ließen ihren Motor warmlaufen und warteten nervös auf den diesjährigen
               Grand Prix von Nektar und Blut. Das satte Schwarz der im Dezemberschnee so bedrohlichen
               Krähen verblasste. Die zarten Farben des Frühlings nahmen vorweg, was Technicolor
               eines Tages aus Boris Karloff machen sollte. Doch kein sanfter goldener Strahl hatte
               ihre unheimlichen Schreie mildern können, und so probten die Krähen ungerührt weiter
               für ihre Dämonenrolle in einem imaginären Kabuki-Stück. Ihr Kreischen übertönte in
               regelmäßigen Abständen das Piepsen und Summen ringsum. Es hatte wohl die Funktion
               eines Signalhorns, denn mittlerweile war die Natur definitiv auf den Beinen und traf Anstalten, sich tüchtig
               ins Zeug zu legen.
            

            Auch Tanuki stand auf und blinzelte in die Morgensonne. Er wusch sich das Gesicht,
               inspizierte die Vorräte in seiner Speisekammer und packte ein wenig Proviant in ein
               blauweißes Bento-Tuch. Der Frühling hat etwas an sich, das jeden Zweifel ausräumt.
               Wenn der April kommt, macht sich das Veilchen keine Sorgen mehr, ob seine Karriere
               am Ende sein könnte. Der Müllerssohn glaubt wieder daran, dass er die Prinzessin erobern
               kann. Gräser und alte Jungfern werfen ihre frostige Rüstung ab. Genauso zuversichtlich
               war offenbar auch Tanuki.
            

            Mit seinem animalischen Körper kletterte er einen blumenübersäten Hang bis hinauf
               zu einem Felsmassiv, wo Flechten blühten wie ein Hautausschlag, und stieß vor bis
               zum Fuß eines Wasserfalls. Dort begann er, Bambus zu schlagen und Stämme zu sammeln,
               offensichtlich in der Absicht, sich ein Floß zu bauen. Doch stellte sich bald heraus,
               dass die Holzbearbeitung und das Verbinden der Stämme mehr Arbeit machte, als der
               Dachs gedacht hatte. Nach einer schweißtreibenden Stunde gab er auf.
            

            Anschließend watete er in den Fluss und ließ seinen aufgeblähten Hodensack auf der
               Wasseroberfläche treiben, wobei die Klöten als Pontons fungierten. Dann beugte er
               sich vor und verlagerte sein Gewicht vorsichtig auf diese unglaublichste aller Barkassen.
               Banzai! Er überließ sich der Strömung, und der von der Schneeschmelze geschwollene Fluss trug
               Tanuki rasch mit sich. Fünfzig Meilen weit. Bis nach Kyoto.
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            Meet me in Cognito, baby, 

            In Cognito we’ll have nothing to hide. 

            Let’s go incognito, honey, 

            And let the world believe that we’ve died. 

         

      

   
      
         

          

          

         Inkognito, bis über beide Ohren als Mensch verkleidet, verbrachte Tanuki seinen ersten
            Tag in Kyoto damit, Straßenbahnen und Rikschas aus dem Weg zu gehen und den Kopf einzuziehen,
            um nicht gegen Lampions mit flackernden Kerzenherzen oder nackte elektrische Glühbirnen
            zu stoßen. So groß wie ein Mensch zu sein – daran musste er sich erst gewöhnen. Kyoto
            befand sich in einem Übergangsstadium und trippelte gerade vom Feudalismus in die
            Moderne. Dieser kontrastive Zustand war unserem seltsamen Besucher in gewissem Sinne
            ganz recht, denn Tanuki, der animalische Ahne, lebte außerhalb der Zeit. Zwar kam
            er mit allen möglichen Arten von Anachronismen zurecht, doch das Stadtleben war nicht
            seine Sache. Leider haben sich Zivilisation und wilde Natur noch nie richtig vermischen
            können, und im vorliegenden Fall konnte man zwar den Quasidachs aus dem Wald, nicht
            aber den Wald aus dem Quasidachs prügeln.
         

         Die verstohlene Art, mit der er sich in der Stadt herumdrückte, an Garküchen schnüffelte,
            die Geishas beäugte; die Gier, mit der er den Sake kippte und sein Fleisch verschlang;
            die lässige Unverfrorenheit, mit der er auf seinen Bauch trommelte oder in den Zähnen
            stocherte, und das bei gesellschaftlichen Anlässen, wenn er lieber dem Kaiser hätte
            huldigen oder ein Lieblingshaiku hätte rezitieren sollen, aber auch die Intensität
            seines Blicks, wenn er zufällig den Mond oder einen Schwarm über sich hinwegfliegender
            Wildgänse entdeckte: All das entlarvte Tanuki in Kyoto als Landei.
         

         Wie gesagt, an Charme mangelte es ihm nicht, und seine Anziehungskraft hatte die Verwandlung
            von der Bestie zum Menschen überlebt. Zudem gab es vornehme Stadtfrauen, die seine
            bäurischen Manieren in der Tat unwiderstehlich fanden, als erregenden Einbruch des
            Barbarischen in die Zivilisation. Aber rustikales Flair ist eine Sache, und struppige
            graue Fellbüschel in den Kniekehlen des Liebhabers eine ganz andere – kaum hatte er
            sich vor ihnen entkleidet, flohen viele Damen und Kurtisanen, so schnell ihre zitternden
            Beine sie trugen, wieder in die Zivilisation zurück.
         

         Doch nicht alles war verloren. Wie die Weisen uns gelehrt haben, lässt sich über Geschmack
            nicht streiten. Offensichtlich gibt es Frauen, die auf behaarte Männer abfahren und
            nicht aus der Fassung geraten, wenn sie ein zottiges Haarbüschel entdecken, das wie
            eine verirrte Puppenperücke auf dem Körper ihres Bettgenossen sprießt. Schließlich
            gibt es nicht den geringsten Zweifel, dass Tanuki ein wilder Kerl war, oder? Die pelzigen
            Auswüchse gehörten dazu. Mehr oder weniger.
         

         Es gab aber noch ein anderes Problem, einen echten coup de grâce. Nehmen wir an, eine Frau ist seinem rauen Charisma erlegen, und sein absonderliches
            Fell hat ihre Glut eher entfacht als gedämpft. Die Frau lagert auf ihren seidenen
            Kissen und erwartet den Eröffnungsstoß, als sich plötzlich der Dachsschwanz aufrichtet.
            Dieses stummelartige Anhängsel, das er in seiner Schlampigkeit zu transformieren vergaß
            und sie in ihrer Leidenschaft bislang nicht bemerkte. Jetzt, da ihn die Erregung gepackt
            hat, flutscht das Teil aus seinem Versteck und fängt an heftig zu wedeln. (Vergessen Sie nicht, dass das Plasma eines Tanukis ziemlich perfekt der Genealogie
            eines Hundewelpen nachkläfft.) Tja, und damit war dann gewöhnlich die Sache gelaufen.
            Wäre der Coitus interruptus ein Land, hätte ihm Tanukis Schwanz als Flagge dienen
            können.
         

         Nur eine von Kyotos Schönheiten, die Dame Ogumata, erlaubte ihm, mit der Aufführung
            fortzufahren, nachdem der Schwanz die Bühne erobert hatte. Es erübrigt sich, auf das
            Gefühl des Triumphs einzugehen, das Tanuki beflügelte. Einige Abende später kehrte
            er erwartungsvoll zu ihrem Haus zurück, doch das Hausmädchen erklärte, seine Herrin
            sei ans Meer gefahren, «um sich ausgiebig zu erholen».
         

      

   
      
         

          

          

         Tanuki hatte Kyoto bald satt. Die Frauen waren ihm zu wählerisch, die Luft zu rauchig,
            die Straßen zu überfüllt, die Menschen zu laut, und es gab viel zu viele Regeln. Man
            konnte die Grillen nicht hören, nicht mal die Hälfte der Sterne sehen, und die Bäume
            wurden abgeschlagen, um Platz für mehr Häuser und Läden zu schaffen. «Wieso fällen
            sie die Bäume und lassen die Menschen stehen?», brummte Tanuki. «Bäume sind doch viel
            nützlicher als Menschen. Jeder weiß das, nur die Menschen nicht.»
         

         Vielleicht lag er da gar nicht so falsch. Bäume produzieren Sauerstoff, Menschen atmen
            ihn bloß ein, vergiften und missbrauchen ihn. Bäume halten die Erde zusammen; Menschen
            wühlen sie unablässig auf. Bäume bieten zahllosen Spezies Zuflucht und Schutz, Menschen
            dagegen bedrohen deren Existenz. Wenn es sie in genügender Anzahl gibt, halten Bäume
            das Klima im Gleichgewicht; Menschen gefährden den Planeten, indem sie dieses Gleichgewicht
            zerstören. Im Schatten eines Menschen kann man sich nicht ausruhen, nicht mal, wenn
            er ein Fettwanst ist. Und ist es nicht erfrischend, dass Bäume periodische Veränderungen
            durchmachen, ohne deswegen einen Nervenzusammenbruch zu kriegen? Wer strahlt mehr
            Würde aus – oder die friedlichere spirituelle Präsenz: ein Baum oder der typische
            Homo sapiens? Und das Beste von allem: Welcher Ahorn, welche Zypresse hat je versucht,
            einem was anzudrehen, was man gar nicht haben will?
         

         Zu platt? Und wennschon! Tatsache ist, dass unser Freund die Nase allmählich voll
            hatte. An dem Abend, als er von Ogumatas Flucht erfuhr, zog er sich zwischen einen
            menschenleeren Kiefernhain und eine alte Steinmauer am Stadtrand zurück, wo er sich
            in einem nur zehnminütigen Prozess in einen Nyctereutes procyonoides zurückverwandelte. Es war nicht das erste Mal seit der Ankunft in Kyoto, dass er seine
            Tiergestalt wieder annahm, aber noch nie hatte es sich so gut angefühlt. Genau in
            dem Augenblick, als seine Verwandlung vollzogen war und er wieder in der geschmeidigen Zähigkeit animalischer
            Kraft und dem beruhigenden Gewicht schwerer Bälle schwelgte, hörte er ein leises Pfeifen
            und eine sanfte weibliche Stimme von der Mauer her. «Aha. Ah so. Du warst also wirklich
            eine Art Magier aus einer anderen Welt!»
         

         Tanuki sträubten sich die Haare. Irgendein schamloses Menschenwesen war ihm gefolgt
            und hatte seine Verwandlung entdeckt! Das durfte nicht sein! Mit gefletschten Zähnen
            wirbelte er herum, erhob sich auf die Hinterbeine und fauchte.
         

         «Als wir uns das letzte Mal trafen, warst du nicht so unfreundlich, Tanuki-san.» Die
            Stimme klang weich, hatte aber einen spöttischen Unterton.
         

         Der Dachs sah eine Gestalt in einem schmalen, unauffällig in der Mauer eingelassenen
            Tor. «Kennen … kennen wir uns denn?», stammelte er.
         

         «Allerdings!» Die Frau trat aus dem Tor. «Aber es ist zwölf Jahre her, in denen du
            sicher vielen anderen armen Mädchen dasselbe angetan hast wie mir.»
         

         Der jungen Frau war nicht bewusst, dass für ein Wesen wie ihn zwölf Jahre ihrer Zeitrechnung
            so viel wie ein ganzes Jahrhundert sein konnten. Oder bloß vier Minuten. Sie wusste
            nur, dass sie mit neunundzwanzig jetzt ein Dutzend Jahre älter war als in der Nacht,
            als er sie im Moos neben dem Familienbrunnen vernascht hatte.
         

         Denn ja, sie war die Bauerntochter Miho, seine erste Eroberung, nachdem er sich mit
            dem Fallschirm von der Wolkenfestung auf die Erde abgeseilt hatte. Dort oben hätte
            er sich vor einem zornigen Götterrat verantworten müssen, einberufen und geleitet
            vom verärgerten Gott der Mäßigung und der reichlich angesäuerten Göttin der Nassen
            Nudeln. (Wenn seine Schutzpatronen, die Göttin für Bagatelldiebstähle, der Gott der
            Rülpser und der Gott der krummen Touren, ihm nicht zur Flucht verholfen hätten, wäre
            Tanuki womöglich für immer von unserer Welt verbannt worden. So oder so ähnlich heißt
            es jedenfalls.)
         

         Miho stellte sich noch einmal vor, und als Tanuki auf sie zuging, erinnerte sie ihren
            ehemaligen Verführer an ihre kurze Liaison am Brunnen. Sie erzählte, dass sie schwanger
            geworden sei und ein wundervolles, in jeder Hinsicht normales Baby auf die Welt gebracht
            habe – abgesehen davon, dass seine Ohren ein wenig spitzer als normal waren und es
            bereits bei der Geburt den winzigen Ansatz eines Schnäuzchens hatte, was allerdings
            nur einem unverbesserlichen Prinzipienreiter aufgefallen wäre. Ach ja, und sein Hodensack
            war halb so groß gewesen wie sein Kopf. Aber es war hübsch. Hübsch und süß. Und es
            gehörte ihr. Trotzdem hatte ihre Mutter es verflucht, ihre Brüder hatten es ausgelacht, und ihr
            Vater hatte es in den Abgrund geworfen. Den Abgrund, wo die Wildschweine hausten.
         

         «Dieser Holzkopf!», brummte Tanuki. «Ich hätte ihn noch gründlicher vermöbeln sollen.»
            Er hielt inne. «Aber sein Sake ist nicht übel.»
         

         Die in Ungnade gefallene Miho war von dem Bauernhof nach Kyoto geflüchtet. «Ich hatte
            gehofft, als Kurtisane Karriere zu machen», erklärte sie. «Aber jedes Mal, wenn eine
            Mama-san mich in einem Geishahaus betrachtete, sah sie die Schwangerschaftsstreifen,
            die dein Sohn auf meinem Bauch hinterlassen hatte, und schickte mich weg. Ich war
            am Verhungern, hatte keinen Platz zum Schlafen und war auf dem besten Weg, als Straßenmädchen
            zu enden, als mich die Mönche des Klosters zusammengekauert vor diesem Tor fanden
            und aufnahmen.»
         

         «Mönche?» Jetzt erst bemerkte Tanuki die vertraute geschwungene Silhouette des Tempeldachs,
            das sich in der Dunkelheit hinter der Steinmauer erhob. «Ich dachte, Mönche erlauben
            keine Frauen im Kloster.»
         

         «Ja, aber es sind Zenmönche. Im Gegensatz zu gewöhnlichen Buddhisten fürchten sie sich nicht vor der Versuchung.
            Und im Gegensatz zu den blauäugigen europäischen Teufeln, die heutzutage Kyoto unsicher
            machen, haben sie auch keine Heidenangst vor Ideen, die nicht mit den ihren übereinstimmen.
            Zenmönche fürchten sich vor gar nichts.» Ein Hauch von Stolz schwang in Mihos Stimme mit. Dann fügte sie hinzu: «Aber ich
            muss hart arbeiten, die Böden schrubben und das Essen machen. Jeden Morgen stehe ich
            um vier Uhr auf und komme nur selten vor Mitternacht ins Bett.»
         

         Es gab nur wenig Licht, trotzdem bemerkte Tanuki die Erschöpfung in ihrem Gesicht.
            Ihre Nase war eine Spur zu schief geraten, der Mund ein Runzel-Gen zu nah an einer
            Dattelpflaume, um sie als klassische Schönheit gelten zu lassen, doch sie besaß den
            langen anmutigen Hals, den ihre Landsleute so bewunderten, und bot im Großen und Ganzen
            einen überaus angenehmen Anblick. Sie könnte noch hübscher sein, dachte Tanuki, wenn diese Mönche nicht so verdammt furchtlos wären, sobald es darum geht, anderen
               Arbeit aufzuhalsen. 

         «Ich nehme an, dass du mich hasst», sagte er und scharrte mit der Fußspitze am Boden,
            als wollte er sich jeden Augenblick davonmachen.
         

         «O nein», antwortete sie hastig. «Ganz und gar nicht. Wenn du nicht gewesen wärst,
            hätte ich Kyoto mit seinen hellen Lichtern, Straßenmusikanten, Tempeln, Samurais,
            Festen und feinen Kimonos niemals gesehen. Ich würde immer noch im Hof die Hühner
            füttern und Tag und Nacht einem Schafskopf von Ehemann dienen, statt einem Trupp lebenslustiger
            Zen-sensai. Du hast das berechenbare Muster meines Lebens durchbrochen. Und auch wenn Ungewissheit
            und Veränderungen ziemlich unangenehm sein können, ein Leben ohne sie ist nur ein
            Marionettentheater.»
         

         «Du hörst dich schon genauso an wie die Mönche», brummte Tanuki.

         Miho errötete. «Ja, vermutlich haben sie meine Überzeugungen beeinflusst.» Sie zögerte.
            «Hör mal, Tanuki-san. Ich will dir nicht zu nahe treten … aber zufällig habe ich andere
            Mädchen in Kyoto getroffen, die ebenfalls einen unehelichen Spross von dir zur Welt
            gebracht haben, und sie erzählen immer dasselbe. Wir alle laufen mit einem gebrochenen
            Herzen herum – kein Wunder, immerhin hat man unsere Kinder umgebracht. Das ist ein nie endender Kummer für uns, aber obwohl
            du unser unschuldiges Verlangen ausgenutzt hast, sind wir froh, dass du unser Leben
            auf den Kopf gestellt und uns neue Wege gezeigt hast, die wir von allein nie gefunden
            hätten. Ich glaube, in unser aller Namen zu sprechen, wenn ich sage, wir sind dir
            dankbar, dass du uns ruiniert hast.» Miho lächelte diskret und senkte den Blick.
         

         Tanuki, der noch wenige Minuten zuvor vor ungerechtfertigter Überheblichkeit gestrotzt
            hatte wie ein verwöhntes Kind oder der Basketballtrainer eines Colleges, wurde nun
            ungewöhnlich nachdenklich. Sein Gesicht, das Miho vielleicht wegen der langen abgerundeten
            Schnauze an einen Fahrradsattel erinnerte, nahm nun einen derart nachdenklichen und
            versunkenen Ausdruck an, dass man hätte meinen können, der Sitz würde von Buddhas
            bleischweren Pobacken platt gedrückt.
         

         Er dachte an Kitsune. Der Fuchs spielte den Menschen ständig üble Streiche und behauptete
            dann, dass sein Unfug ihnen letztendlich zugute komme, weil er sie flexibel und erfinderisch
            machte – das sei für ihren Fortschritt von entscheidender Bedeutung. Tanuki hatte
            immer geglaubt, dass der Fuchs sein Verhalten nur hatte rechtfertigen wollen, was
            gar nicht nötig gewesen wäre. Für ihn – Tanuki – war der Spaß an der Sache Rechtfertigung
            genug, und der Fortschritt der Menschheit interessierte ihn nicht die Bohne. Wenn
            aber Miho die Wahrheit sagte, hatte sein sorgloses Vergnügen unbeabsichtigt bei mehreren
            Frauen positive Veränderungen in Gang gesetzt.
         

         Was sollte er davon halten? Tanuki war unsicher. Er hatte ein bestimmtes Gefühl, doch das war derart überraschend und fremd, dass es in den Annalen des Tanukitums
            keine Vorläufer hatte. Noch bevor er es richtig fassen konnte, unterbrach Miho seine
            Gedanken.
         

         «Ich muss jetzt den Abendtisch abräumen», sagte sie. «Ich bin froh, dass ich dir das
            alles endlich mal sagen konnte. Eines Tages, Tanuki-san, würde ich gern erfahren,
            was einen bodenständigen Kerl wie dich in die große Stadt verschlagen hat. Komm mal wieder vorbei, dann mache
            ich uns einen Tee.»
         

         «Sake», entgegnete Tanuki, doch es blieb offen, ob er damit sagen wollte, dass der
            Sake ihn in die Stadt gelockt hatte oder er sich beim nächsten Mal Reiswein statt
            Tee wünschte.
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         Tanuki hatte vorgehabt, in seine alten Jagdgründe zurückzukehren (richtiger wäre vielleicht:
            seine alten «Trommelgründe»). Die lagen zum größten Teil in der Bergkette, die sich
            am Rückgrat von Hondo entlangzieht, obwohl er bekanntlich auch das Hinterland von
            Hokkaido unsicher gemacht hatte. Doch kaum hatte er den Fuß der Hügel westlich von
            Kyoto erreicht, entdeckte er zufällig eine flache verlassene Höhle, in der er sich
            verkroch. Um zu trauern.
         

         Ja, so war es. Das neue seltsame Gefühl, das Tanuki überrumpelt hatte, war nichts
            anderes als Trauer. Vor allem Trauer um seine toten Nachkommen. Diese Empfindung war
            ebenso irritierend wie fremd. Er mochte sie ganz und gar nicht und fluchte, weil er
            keinen Sake hatte, mit dem er sie vielleicht hätte vertreiben können. Doch statt in
            den Höfen der Nachbarschaft ein oder zwei Krüge Reiswein zu organisieren, harrte er
            in der Höhle aus und stellte sich diesem Gefühl.
         

         In dem steifen schwarzen Buch, das die «europäischen Teufel» immer bei sich hatten,
            egal, wo sie hingingen, stand der Satz: «Gott vergibt alles, nur nicht die Verzweiflung.»
            Die Missionare weigerten sich hartnäckig, über solche Aussagen mit den Zenmönchen
            zu diskutieren, die sie höflich darauf ansprachen. («Die Blauäugigen können weder
            Weisheit noch Ruhe erlangen», behauptete einer von Mihos sensais, «weil sie alle Hände voll damit zu tun haben, vor Begeisterung über das Leid der
            Verdammten zu klatschen.») Der ungebildete und desinteressierte Tanuki wäre von selbst
            niemals darüber gestolpert. Trotzdem besaß er ein instinktives Wissen (eine Intuition, die,
            zugegeben, gelegentlich von Kitsune wachgerüttelt werden musste), das ihm sagte, Verzweiflung
            ist letzten Endes selbstzerstörerisch und eine Last für die anderen. Wenn man sich
            seiner Verzweiflung überlässt, verlieren die Götter früher oder später die Geduld
            und schicken einem etwas, das einen wirklich zur Verzweiflung treibt.
         

         Was gab wohl den stärksten Ausschlag bei Tanukis Trauer? Das Empfinden eines persönlichen
            Verlusts? Oder war es der Schmerz über das tragische Phänomen der Kindstötung (die
            doch in manchen Teilen Asiens Tradition hat)? Und welchen Anteil hatte die simple
            Neugier, welche Art von Kindern wohl aus seiner speziesübergreifenden Paarung mit
            Frauen entstanden waren? Wir werden es nie erfahren. Selbst wenn es in der Hauptsache
            blanke Neugier gewesen wäre, hätte man ihn nicht verurteilen dürfen, denn erst die
            Neugier – vor allem ein intellektueller Wissensdurst – unterscheidet die wirklich
            Lebendigen von denen, die nur so tun als ob. Jedenfalls ist es bei Menschen so.
         

         Was auch immer die Trauer des Dachses ausmachte, er schwelgte nur eine Woche darin.
            Dann schritt er an einem strahlenden Oktobermorgen zur Tat. Mit laut knackenden Sehnen,
            krachenden Muskeln und knirschenden Knochen – einer physischen Kakophonie, die sämtliche
            Mäuse, Hasen und Vögel aus der Nachbarschaft in die Flucht schlug – nahm er erneut
            menschliche Gestalt an und machte sich auf den Weg nach Kyoto.
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         Meet me in Cognito, baby, 

         Of course we’ll have to color our hair. 

         The best thing about life in Cognito 

         Is that everybody’s nobody there. 
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