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 Satu Rämo: 
 Hildur – Die Spur im Fjord


 In der kleinen Gemeinde Ísafjörður in den entlegenen Westfjorden Islands kennt man sich. Und doch gibt es hier Menschen, die spurlos verschwinden. Vor fünfundzwanzig Jahren liefen zwei Mädchen in einen Tunnel, aus dem sie nie wieder herauskamen. Der Verlust ihrer beiden Schwestern hat Hildur Rúnarsdóttir seitdem nicht mehr losgelassen. Heutet leitet sie die Abteilung für vermisste Kinder und Jugendliche bei der örtlichen Polizei. Bei Bergungsarbeiten nach einem Lawinenabgang wird ein toter Mann gefunden, der Hildur bestens bekannt ist. Noch am Tag zuvor hat sie einen drogenabhängigen Jugendlichen aus seinem Haus geholt. Doch wer hat ihm danach die Kehle durchgeschnitten? Schon bald folgt ein zweiter Mord, der die Handschrift des gleichen Täters trägt. Während Hildur mithilfe ihres neuen Kollegen Jakob nach einer Verbindung zwischen den Toten sucht, stößt sie auf eine Spur, die sie endlich zu ihren Schwestern führen könnte … 


 Satu Rämö:
 Hildur – Das Grab im Eis 


 Das ungeklärte Schicksal ihrer beiden verschwundenen Schwestern lässt Kriminalermittlerin Hildur Rúnarsdóttir nicht los, doch sie muss sich auf einen aufsehenerregenden Mordfall konzentrieren, der die Westfjorde erschüttert. Im Skigebiet wurde der tote Politiker Hermann Hermannsson mit einer Schusswunde aufgefunden. Haben seine zwielichtigen Geschäfte ihn das Leben gekostet oder eine seiner zahlreichen Affären? Nur kurze Zeit zuvor ist ein Mann mit seinem Privatflugzeug ins Meer gestürzt. Bei ihren Ermittlungen stößt Hildur schließlich auf ein ungeheuerliches Verbrechen, das beide Fälle in einem völlig neuen Licht erscheinen lässt. Dank ihres Kollegen Jakob findet Hildur außerdem etwas über ihre verstorbene Mutter heraus, das sie alles infrage stellen lässt, was sie je über ihre Eltern zu wissen glaubte. Doch es könnte auch der Schlüssel sein, um ihre Schwestern endlich zu finden. 


 Satu Rämö:
 Hildur – Der Schatten des Nordlichts 


 An den isländischen Fjorden herrscht die besinnliche Hektik der Vorweihnachtszeit. Aber die Freude wird getrübt. In einem Fischgehege vor der Küste von Ísafjörður hängt eine verunstaltete Leiche. Durch ihre Schultern wurden Schlachthaken getrieben. Kriminalbeamtin Hildur Rúnarsdóttir und ihr finnischer »Praktikant« Jakob Johanson ermitteln bald zu weiteren Gewalttaten. Die Umstände folgen dem Muster der Volkssage um die dreizehn Weihnachtsgesellen – Bergtrolle, die Schabernack mit Menschen treiben. Wird es weitere Opfer geben? Alle bisherigen haben offenbar mit der Zucht und Pflege von Islandpferden zu tun. Stecken Tierschutzaktivisten dahinter, die die illegale Abnahme von Stutenblut seitens der Pharmaindustrie ahnden? Was hat Hildurs Schwester Björk damit zu tun? Derweil eilt Jakob zu einem Sorgerechtsprozess nach Finnland. In einer Polarlichtnacht geschieht dort ein Doppelmord, nach dem er prompt unter Tatverdacht steht. Nun gerät Hildur erst recht in Hektik. 


 Satu Rämö:
 Hildur – Die Toten am Meer


 Jeden Sommer laufen große Kreuzfahrtschiffe im Hafen von Ísafjörður ein. Tausende von Touristen gehen für einen Tag an Land, um das kleine Dorf und seine Sehenswürdigkeiten zu besichtigen. Als ein übel zugerichteter, blutender junger Mann, der als Küchenhilfe auf einem der Schiffe arbeitet, in die Hafenanlage kommt, wird Polizistin Hildur Rúnarsdóttir misstrauisch. Auf dem Hof ihrer Eltern bietet sich ihr ein noch schrecklicheres Bild des Grauens: In der Erde verscharrt, entdeckt sie vier menschliche Skelette. Hildur hofft auf Antworten von Helga, einer Freundin ihrer Mutter. Doch auf Helgas Erinnerungen ist kein Verlass mehr. Nur eins scheint bald klar: Es gibt eine Verbindung zwischen den Toten von damals und den Verbrechen der Gegenwart. 


 Die ersten vier Krimis der Hildur-Reihe von Satu Rämö in einem Band 


 Die Autorin 


 Die Finnin Satu Rämö zog vor zwanzig Jahren für ein Auslandssemester nach Island, um isländische Kultur und Literatur zu studieren. Heute lebt sie mit ihrem isländischen Mann und ihren zwei Kindern in der Kleinstadt Ísafjörður im Nordwesten Islands. Nach zahlreichen erfolgreichen Sachbüchern, in denen sie über ihre Wahlheimat schreibt, feierte sie mit der Reihe um die außergewöhnliche Ermittlerin Hildur Rúnarsdóttir ihr Debüt als Krimiautorin. Inzwischen hat sich die SPIEGEL-Bestsellerreihe über eine Million Mal weltweit verkauft und wurde als Miniserie verfilmt. 
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 Satu Rämö 


 Hildur 


 Die Spur im Fjord 


 Band 1 der Hildur-Reihe 


 Kriminalroman 


 Aus dem Finnischen von Gabriele Schrey-Vasara 


 
WILHELM HEYNE VERLAG MÜNCHEN



 



 


Mutter mein im Stall, Stall 
lass die Sorgen all, all; 
leih ich dir mein Tüchelein, 
kannst du damit tanzen fein.


ALTES ISLÄNDISCHES VOLKSLIED






FRÜHER





Sommer 1550 MOSFELLSHEIÐI

Sleipnir beschleunigte seine Schritte zu schnellem Tölt, sodass seine dicke braune Mähne wild hin und her schaukelte. Dem Pferd tropfte Schaum aus dem Maul, und seine schwarzen Augen glänzten vor Begeisterung über die Geschwindigkeit.

Haraldur, der auf dem Rücken des leichtfüßigen Rosses saß, sog die kühle Luft des Spätsommers durch die Nase ein. Er hielt die Zügel in der rechten Hand. Von seiner Linken führte eine Leine zu den Halftern der beiden Reservepferde. Das um die Taille gebundene Messer schlug im Takt des Tölts gegen seinen rechten Oberschenkel.

Beim Ausatmen stieß Haraldur durch seinen dichten, rotbraunen Bart hindurch ein tiefes, langes Ooo aus. Der Laut sollte das Pferd beruhigen, doch dessen Lust am Laufen wurde nicht einmal durch die Müdigkeit eingeschränkt.

Ein gutes Pferd will das Beste für seinen Reiter. Es will zeigen, was es kann. Haraldur wollte sein bestes Pferd nicht zur Erschöpfung treiben, denn vor ihnen lag noch die lange Hochebene von Mosfellsheiði.

Haraldur war drei Tage lang geritten. Er war mit drei Pferden von seinem Zuhause am Ufer von Fellsströnd am Breiðafjörđur, dem Breiten Fjord, in Westisland gen Süden aufgebrochen. Er war unterwegs, um seinen Freund zu warnen. Ihm war zu Ohren gekommen, dass die Krieger eines verfeindeten Stammes planten, Njáll zu ermorden. Njáll war einer der wohlhabendsten Großbauern Südislands und sehr einflussreich. Geld und Macht lockten Feinde an, die Mittel und Wege finden würden, sich einen Anteil an seinem Besitz zu holen.

Njáll und Haraldur hatten sich schon als kleine Jungen kennengelernt und Freundschaft geschlossen, denn sie waren mütterlicherseits Cousins. Haraldur war sofort aufgebrochen, als er von der Gefahr erfuhr.

Die Abendsonne tauchte die Landschaft in leuchtendes Orange. Der Herbst kündigte sich an. Die Vögel zwitscherten nicht mehr wie in der sommerlichen Brunftzeit, und das grüne Gras der Wiesen färbte sich allmählich hellbraun. Kurz vor Sonnenuntergang und dem Anbruch der Dunkelheit erreichte Haraldur den letzten Rastplatz auf seiner langen Reise, das sæluhús, die Herberge auf der Hochebene Mosfellsheiði.

Er machte vor der niedrigen Torfhütte Halt und stieg ab. Dann gab er seinen Pferden Wasser und führte sie zum Ausruhen auf ein Feld, das von einem Steinwall umgeben war.

Haraldur öffnete die Tür der Herberge und betrat die niedrige Diele, die in schummriges Licht getaucht war. Er wollte sich möglichst bald hinlegen. Am nächsten Morgen würde er in aller Frühe weiterreiten. Njálls Hof am großen, mächtigen Fluss Ölfusá war nur noch eine halbe Tagesreise entfernt.

»Drei Pferde und ein Mann, für eine Nacht. Hier ist hoffentlich Platz?«, brummte Haraldur in seinen Bart und verlagerte das Gewicht von einem Bein aufs andere. Lange rote Haare umrahmten sein Gesicht mit dem kräftigen Kinn.

Auf dem Gang in der Mitte der Torfhütte erschien eine junge Frau in einem schafgrauen Lodenrock, die eine Öllampe in der Hand hielt. Das schwache Licht der Lampe ließ ihre grünen Augen noch intensiver leuchten.

»Da hinten ist der Schlafraum. Bezahlung am Morgen, und keine krummen Sachen«, sagte die Frau und warf mit einer schnellen Bewegung den Kopf zurück.

Una ging auf die dreißig zu und stammte aus dem Süden. Im Winter arbeitete sie als Magd auf einem Bauernhof am nächsten Fjord. Im Sommer kümmerte sie sich um die Gäste der Herberge, die sich auf dem Grund und Boden des Bauern befand. In diesem sæluhús übernachteten alle Reisenden, die zwischen dem Westen und dem Süden des Landes unterwegs waren.

Una betrachtete den gut aussehenden Neuankömmling lange. Viel länger, als es sich im Grunde ziemte, Gäste anzusehen.

»Hast du Hunger? Ich kann nachsehen, was es in der Kochstube gibt«, sagte sie.

Sie teilten sich einen Stockfisch und brachen Stücke von einem aus Seetang gebackenen Brot ab. Haraldur erzählte von den Pferden, die er bei sich hatte, und von seiner Schafwirtschaft am Breiten Fjord, in dem es so viele Inseln gab, dass sie noch niemand hatte zählen können. Una sagte, sie sei geschickt darin, Schafe zu scheren.

Im Allgemeinen ließ Una keine fremden Reisenden in ihr Bett, aber diesmal wollte sie eine Ausnahme machen. Haraldur wirkte anders. Besonders. Er sprach mit ihr wie mit einer Gleichrangigen. Er fragte Una nach ihrer Meinung, hörte ihr zu, ohne sie zu unterbrechen, und erzählte ihr von seinem Alltag.

Beim Aufbruch am nächsten Morgen fragte Haraldur Una, was sie sagen würde, wenn er auf dem Rückweg vorbeikäme und sie mitnähme.

»Wenn du rechtzeitig hier bist, komme ich vielleicht mit«, antwortete Una. Als Haraldur fortgeritten war, flocht sie sich die Haare. Die Sonnenstrahlen des Sommermorgens fielen durch das schmale Fenster und schienen das Zimmer in zwei Teile zu spalten. Una stellte sich in das Sonnenlicht, schloss die Augen und genoss die Wärme auf ihrem Gesicht.

Haraldur erreichte das Ufer des Ölfusá vor den Ganoven. Njáll freute sich über die Ankunft seines Freundes, und sie feierten ihr Wiedersehen bis spät in die Nacht. Bei seinem vertrauenswürdigen Nachbarn heuerte Njáll zwei kräftige Knechte an, die ihn rund um die Uhr schützen sollten. Als Haraldur aufbrach, gab Njáll ihm zum Dank einen kleinen Lederbeutel, der mit Klippen gefüllt war, mit Silber- und Kupfermünzen.

Die Klippen klirrten in Haraldurs Tasche, als er nach zwei Tagen zum sæluhús zurückritt.

Una packte ihre wenigen Sachen, schwang sich auf Haraldurs junge Stute und ritt mit dem gut aussehenden Mann gen Westen, zum Breiten Fjord mit seinen unzähligen Inseln.

Una und Haraldur hätten sich nie begegnen sollen, aber es geschah doch, und sie bekamen ungewöhnlich viele Kinder.





November 1994 ÍSAFJÖRÐUR

Durch das Wohnzimmerfenster sah man, wie der Wind auf dem Hof Schnee hin und her peitschte. Das Schneetreiben wurde stärker.

Lóas Bauch fühlte sich weich und warm an. Wie Seidenpapier, dachte Björk, als sie die schläfrige Katze mit ruhigen Bewegungen streichelte. Die Katze schnurrte leise. Das blinkende Signallicht eines vorbeifahrenden Schneepflugs warf einen orange-gelb leuchtenden Streifen in das Wohnzimmer. Das große Fahrzeug räumte den Schnee von der Straße und häufte ihn auf dem leeren Nachbargrundstück auf. Das Poltern und Knarren war bis ins Haus zu hören. Die Katze wurde wach, spreizte ihre Vorderpfoten auf dem Cordsofa, öffnete die Schlitzaugen einen Spaltbreit und sah ihre junge Pflegerin zufrieden an.

Es ärgerte Björk, dass sie keine eigene Katze haben konnte. Ihre Mutter war allergisch. Auch ein Hund kam nicht infrage. Pferde hatten sie zwar, aber die waren immer draußen und man konnte nicht auf dem Wohnzimmersofa mit ihnen spielen.

Björk hatte sich gefreut, als Jón, ein alter Bekannter ihrer Mutter, sie und ihre Schwester Rósa gebeten hatte, seine Katze zu hüten. Er musste in die Hauptstadt Reykjavík fahren, um sich eine neue Brille zu kaufen, denn in der Region Vestfirðir gab es keinen Augenarzt und nicht einmal ein Brillengeschäft. Die sechsstündige Fahrt in den Süden und zwei Nächte in einem billigen Hotel am Stadtrand von Reykjavík wären für die alte Katze nichts gewesen. Sie fühlte sich in der Tragetasche auf dem Rücksitz nicht wohl, sondern erbrach sich im Auto immer.

Björk und Rósa waren gleich nach der Schule zum Katzenhüten gekommen. Sie hatten Lóa zwei Dorschzungen gegeben und eine Portion Trockenfutter in den Napf gefüllt. Lóa war daran gewöhnt, die Klappe an der Haustür zu benutzen. Sie ging ein und aus, wie es ihr gefiel, und erledigte ihr Geschäft im Freien.

Björk brachte es nicht über sich, die schlummernde Katze zu verlassen. Sie war so weich und warm.

»Wir müssen jetzt wirklich gehen. Der Schulbus fährt gleich ab«, drängte Rósa ihre kleine Schwester.

»Ich kraule Lóa nur noch einen ganz kleinen Moment. Sie mag das so gern, guck nur, wie sie den Kopf auf meinen Schoß legt. Miez, miez.«

Die achtjährige Rósa stand mit ihrem roten My-Little-Pony-Rucksack in der Diele und trat unruhig von einem Bein aufs andere. Der Schulbus in ihr Heimatdorf auf der anderen Seite des Berges würde in fünf Minuten vor dem gelben Schulhaus abfahren und Rósa wusste, dass der Fahrer nicht auf Kinder wartete, die sich verspäteten. Björk war Erstklässlerin und hatte noch kein richtiges Zeitgefühl. Für sie waren fünf Minuten und eine Viertelstunde dasselbe. Rósa ging immerhin schon in die dritte Klasse.

Jón wohnte zum Glück gleich neben der Schule. Ihre Mutter hatte erzählt, dass er noch ein zweites Zuhause hatte, ein altes Sommerhaus weiter draußen auf dem Land. Auch Lóa fühlte sich dort wohler, weil sie ohne Angst vor vorbeifahrenden Autos über die Wiesen laufen konnte.

»Ich geh jedenfalls. Bleib hier, wenn du nicht nach Hause willst«, sagte Rósa und wandte sich zur Haustür. »Mama hat versprochen, heute Lummur zu backen, weißt du noch?«, versuchte sie ihre kleine Schwester mit sich zu locken.

Björk liebte Lummur. Die kleinen, aber herrlich dicken Pfannkuchen, am besten mit Sirup und Rhabarbergelee serviert, waren Björks Lieblingsspeise. Ihre Mutter gab ihnen obendrein die Form von Blumen und Herzen.

Björk stand langsam vom Sofa auf und streichelte die Katze noch einmal.

»Na gut. Ich geh nur noch schnell aufs Klo.«

Wenige Minuten später zog Rósa die Tür des Einfamilienhauses hinter sich zu und vergewisserte sich, dass das Schloss einschnappte, denn sonst hätte ein heftiger Windstoß die Tür aufdrücken und den Schnee ins Haus blasen können.

Die Mädchen sprangen über die Schneewehen, die sich auf dem Hof gebildet hatten. In den letzten zwei Tagen war mindestens ein halber Meter Schnee gefallen. Die beiden bewunderten die Formen der vom Wind gepeitschten Haufen und nahmen sich vor, auf dem Hügel hinter ihrem Elternhaus zu rodeln.

In dem Moment, als sie, die Schuhe voller Schnee, auf die Straße traten, rauschte der weiße Schulbus vorbei. Rósa lief ein Stück hinterher und winkte, aber ohne Erfolg. Der Fahrer hatte sie entweder nicht gesehen oder keine Lust gehabt anzuhalten.

»Aber wir müssen nach Hause. Was machen wir denn jetzt?«, fragte Björk verzagt. »Ich hab Schnee in den Schuhen. Mama sagt, man kriegt Schnupfen, wenn man mit nassen Füßen draußen rumläuft«, jammerte sie. Ihr stiegen Tränen in die Augen.

Rósa überlegte. Die Schule war geschlossen. Alle anderen Kinder waren nach Hause gegangen oder abgeholt worden. Den Bus hatten sie verpasst. Ihre Mutter fütterte um diese Zeit draußen die Pferde und würde frühestens in einer Stunde wieder im Haus sein. Ihr Vater war auf See. Sein Fischtrawler würde erst am Wochenende in den Hafen zurückkehren.

»Vielleicht können wir hier irgendwen besuchen«, schlug Björk vor.

»Mama ist bestimmt sauer, wenn sie bis hierher fahren und uns abholen muss«, meinte Rósa.

Björk hatte noch einen weiteren Vorschlag.

»Und was, wenn wir einfach zu Fuß gehen?«

Sie wusste, dass es verboten war, zu Fuß nach Hause zu gehen. Im Schneesturm konnte man sich verlaufen, und der tolle neue Tunnel war noch nicht eröffnet. Außerdem durfte man gar nicht zu Fuß durch den Tunnel gehen.

In den letzten Jahren war ein Tunnel durch den Berg zwischen den beiden Dörfern getrieben worden. Er war einige Kilometer lang und würde die Fahrt von einem Dorf ins andere verkürzen und sicherer machen. Bald würde man nicht mehr die steile, kurvenreiche Gebirgsstraße nehmen müssen, die vor allem in der Zeit der Winterstürme gefährlich war.

»Wir dürfen nicht zu Fuß in den Tunnel, und er ist noch gar nicht fertig«, wandte Rósa erschrocken ein.

»Ich hab gehört, wie Mama Papa erzählt hat, dass man jetzt schon durch den Berg kommt. Da ist schon eine Straße. Ganz bestimmt«, sagte Björk mit der Selbstsicherheit einer Sechsjährigen und sah ihre Schwester mit festem Blick an.

»Ja … Wir müssen ja irgendwie nach Hause kommen. Und wenn der Tunnel noch nicht geöffnet ist, fahren da auch noch keine Autos«, überlegte Rósa.

»Aber ich hab im Dunkeln Angst, und im Tunnel ist es richtig dunkel«, fiel Björk ein, die sich nun doch zu fürchten begann.

»Wir gehen ganz leise, hintereinander«, machte Rósa ihr Mut. »Ich halte dich die ganze Zeit an der Hand und lasse dich erst los, wenn wir zu Hause sind. Wir können am Straßenrand entlanggehen. Denk an die Pfannkuchen.«

Björks Widerstand schmolz dahin, und sie fasste nach der Hand ihrer Schwester. Die Mädchen machten sich auf den Weg zum Tunnel.

Als sie auf der asphaltierten Straße zu der Tunnelöffnung in der Bergwand gingen, begann es wieder zu schneien. Es dämmerte bereits. Bald würde es draußen genauso dunkel sein wie im Tunnel.

»Da drinnen schneit es zum Glück nicht. Komm, jetzt gehen wir rein«, sagte Rósa und zog ihre kleine Schwester mit sich.

Rósa und Björk gingen Hand in Hand in den dunklen Tunnel hinein. Der rote Rucksack mit den Ponys darauf war das Letzte, was von den Mädchen zu sehen war. Dann verschwanden sie.






JETZT






1

Oktober 2019 ÍSAFJÖRÐUR

Das Meer stöhnte leise. Die Wellen kamen von weit her, aus Grönland. Ein Sturm in der Grönlandsee machte sich einige Tage später in der Dünung bemerkbar, die an die zerklüftete Küste im nordwestlichen Teil Islands schlug. Das Wasser verwandelte sich in weißen Schaum, wenn es auf das Ufergeröll traf. Es sprühte in die Öffnungen der Höhlen, die vor langer Zeit bei Vulkanausbrüchen entstanden waren.

Jeder Mensch musste von Zeit zu Zeit das Fundament berühren, das sein Leben aufrecht hielt. Für die Kriminalbeamtin Hildur Rúnarsdóttir war dieses Fundament das Surfen. Das Meer war unbeständig, und niemand konnte seine Bewegungen lückenlos vorhersehen. Das Wasser barg immer etwas Dunkles, Kaltes, ein Risiko, das sich nicht kalkulieren ließ und vor dem man sich deswegen in Acht nehmen musste. Das Spiel mit dieser Gefahr faszinierte Hildur, es war ihre Art zu leben.

Hildur wickelte den dicken Zopf, der ihr bis auf den Rücken reichte, zu einem festen Knoten im Nacken, damit die Neoprenkapuze eng anlag.

Sie schätzte die Wassertemperatur auf fünf Grad. Höchstens sechs. Der aus Neopren gefertigte Nassanzug bedeckte den ganzen Körper und war von der dicksten Sorte. Der Stoff der langen Hosenbeine und Ärmel war ein paar Millimeter dünner, denn Arme und Beine brauchten mehr Bewegungsfreiheit. Bei kaltem Wasser verwendete sie für das Surfen vorgesehene Handschuhe und Schuhe.

Der schwarze Anzug saß wie eine zweite Haut. Wenn er locker wäre, würde er zu viel Wasser durchlassen und der Körper würde zu sehr auskühlen. In einem zu engen Anzug wiederum war es schwierig, sich zu bewegen. Auf einem Surfbrett musste man wendig sein.

Durch die zerfledderten Wolken fiel das graue Licht des späten Oktobers. Im Winter gab es im Dorf überhaupt keinen Sonnenschein. Die hohen Berge, die es umgaben, verdeckten die Sonne vom November bis zum Februar. Bald würde das Sonnenlicht verschwinden, um erst im Spätwinter wieder zurückzukehren.

Hildur klemmte sich das grüne Brett unter den Arm und ging ins Wasser. Obwohl ihre Neoprenschuhe harte Gummisohlen hatten, spürte sie die spitzen vulkanischen Steine unter ihren Füßen. Nach einigen vorsichtigen Schritten legte sie sich bäuchlings auf das Brett und paddelte mit den Armen vom Ufer weg aufs offene Meer hinaus. Ihre muskulösen Arme pflügten rhythmisch durch das Wasser, ihr Atem beschleunigte sich.

Auf dem Meer kam man nur so weit, wie der Kopf es zuließ. Heute wollte Hildur möglichst weit hinaus. Die Wellen waren flach, aber lang. Typische Ausläufer eines Grönlandsturms. Gegen die Wellen anzupaddeln, zehrte an den Kräften. Gerade deshalb liebte sie es, im Meer zu paddeln. Indem sie Energie verbrauchte, schuf sie gewissermaßen neue Kraft in ihrem Kopf.

Das Brett glitt voran, und Hildurs Atem ging schwerer. Über ihr flog ein nachtschwarzer Rabe. Sie blickte kurz zu ihm auf. Das Meer rächte sich sofort. Nur ein einziger Atemzug mit erhobenem Gesicht, und schon hatte sie einen Schwall Meerwasser geschluckt und musste heftig husten.

Nachdem Hildur einige hundert Meter gepaddelt war, wendete sie das Brett und wartete auf die nächste Welle, auf der sie reiten wollte. Am Ufer war niemand zu sehen. Unter den rund zweitausend Dorfbewohnern gab es nicht viele Surfer. Heute gehörte das Meer ihr ganz allein.

Eine gute Stunde später ging Hildur mit dem Brett unter dem Arm zur Landspitze Arnarnes, wo sie ihren großen Geländewagen geparkt hatte. Das Surfen hatte ihr wieder einmal geholfen, vom Alltag abzuschalten. Am Vormittag hatte sie eine starke Beklemmung gefühlt. Sie war nicht mehr so quälend gewesen wie direkt nach dem Aufwachen, aber sie spürte, dass sie bald schlechte Nachrichten bekommen würde.

Hildur leitete bei der Nationalen Polizei Islands die Abteilung für vermisste Kinder in schwach besiedelten Gebieten und war Kriminalbeamtin im Polizeibezirk Ísafjörður. Die einzige Kriminalbeamtin im Gebiet der Westfjorde.

Als sie ihren Geländewagen erreichte, hörte sie ihr Handy klingeln. Sie zog die hautengen Surfhandschuhe aus, öffnete die Wagentür und griff nach dem blinkenden Telefon auf dem Vordersitz.

»Hildur«, meldete sie sich außer Atem. Sie wischte sich das Meerwasser von der Stirn und nahm die dicke Neoprenhaube ab.

Die Anruferin war Hildurs Chefin Elísabet Baldursdóttir, genannt Beta. Beta hatte einen dringenden Auftrag. Für Hildur kam der Anruf nicht überraschend.

»Ich komme. Bin schon unterwegs. Ich ziehe mich nur schnell zu Hause um.«

Die meisten Menschen waren zu guten Vorahnungen imstande. Das kam Hildur seltsam vor. Sie empfand es als gut, wenn sie nicht auf ein kommendes Ereignis zu warten brauchte. Dann passierten die Dinge einfach und der Alltag ging weiter. Sobald Hildur Erwartung spürte, stand etwas Schlimmes und Unangenehmes bevor.

Warten war nicht immer unangenehm gewesen. Als Kind hatte Hildur auf schöne Dinge gewartet. Sie hatte sich auf Weihnachten gefreut, auf die Geburtstage von Schulfreundinnen, auf lange Ausritte am Wochenende und auf den ersten Schnee im Spätherbst. Als dann alles anders wurde, war es mit den positiven Erwartungen vorbei gewesen.

Hildur legte ein dickes Handtuch auf den Fahrersitz und nahm hinterm Steuer Platz. Sie ließ den Motor an und raste mit quietschenden Reifen ins Zentrum des Dorfes Ísafjörður, wo sich ihre Wohnung und ihr Arbeitsplatz befanden.
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Der karierte Bezug des Sessels fühlte sich unter den Fingern des Jungen rau an. Im Wohnzimmer lag ein schmutziger hellbrauner Kunststoffteppichboden. Wenn die Sohlen seiner Vans-Sneakers ihn berührten, war ein ekelhaftes Knirschen zu hören.

Pétur zog die schwarze Wollmütze tiefer in die Stirn und versuchte sich zu entspannen, indem er den Blick auf das schwarze, quadratische IKEA-Regal an der gegenüberliegenden Wand heftete. In dem Regal herrschte das reine Chaos: Ein Durcheinander von Küchenkrepprollen, Werbeprospekten und leeren Pizzaschachteln. Daneben Kühe aus Porzellan und der Roman Salka Valka von Halldór Laxness. Über allem eine klebrige Schicht von altem Schmutz und Staub.

Pétur hatte Hunger. In den letzten zwei Tagen hatte er außer einem Erdbeerjoghurt, den er unterwegs an einer Tankstelle geklaut hatte, nichts gegessen. Trotzdem konnte er jetzt kaum an Essen denken. Dazu war er zu nervös.

Zum Glück hatte der junge Vertretungsarzt ihn am Straßenrand aufgelesen und bis nach Ísafjörður mitgenommen. Ein Pole, der erst seit Kurzem in Island lebte und die Sprache nicht beherrschte. Aber das hatte Pétur nicht gestört. Er konnte gut Englisch. In der Schule hatte er es nicht gelernt, er hatte die Schule ja nicht mal abgeschlossen, doch YouTube und Chatforen im Internet hatten ihm ausreichende Sprachkenntnisse verschafft. Das Gespräch mit dem polnischen Arzt war ihm leichtgefallen. Er hatte Glück gehabt, bei einem Ausländer mitfahren zu können. Die Isländer hatten an jedem verdammten Fjord Cousins und Onkel. Deshalb war es immer riskant zu trampen.

Pétur rutschte im Sessel hin und her und warf einen verstohlenen Blick auf den Esstisch in der Mitte des Wohnzimmers. Am Tisch füllte Jón, der ein rotes, über dem Bauch zu enges Flanellhemd trug, Marihuana in den Kopf einer Wasserpfeife. Er hatte eine am Rand gesprungene Lesebrille aufgesetzt und musterte das Ergebnis seiner Arbeit. Die Falten auf seiner narbigen Stirn wurden noch tiefer, als er den Blick auf den Pfeifenkopf richtete.

»Ich hab schon eine ganze Weile gewartet. Du hast ja ziemlich lang gebraucht, um herzukommen. Wieso hat das so lange gedauert?«, fragte er und befestigte den Kopf am Rauchrohr. »Ich bin enttäuscht von dir«, fuhr er fort und stellte die Wasserpfeife samt Feuerzeug auf dem niedrigen Wohnzimmertisch vor Pétur ab. »Aber keine Sorge, mein Junge. Du bist ein guter Kerl. Uns fällt bestimmt etwas ein, was auch meine Laune verbessert, stimmt’s?«

Jón setzte sich wieder auf seinen Stuhl, lehnte sich zurück und legte die Hände in den Nacken. Er starrte den Teenager im Sessel an und schien die Situation zu genießen. Sein stechender Blick brachte den Jungen schließlich doch zum Reden.

»Na ja. Es war verdammt schwierig, aus dem Wohnheim rauszukommen. Die Betreuer sind echt ausgefuchst.«

»Aber zum Glück sind wir noch ausgefuchster, oder?«, feixte Jón und deutete mit einem Nicken auf die Bong. Pétur griff sofort danach.

Er nahm die Pfeife routiniert auf den Schoß und machte einen tiefen Zug. Im Zimmer hörte man nur das leise Blubbern der Bong und Jóns beschleunigte Atemzüge. Endlich, dachte Pétur. Seine Lunge füllte sich mit Rauch, und sein Körper kam zur Ruhe. Das Jucken an den Armen ließ nach.

»Saug nur ordentlich an der Pfeife, in aller Ruhe, mein Junge. Davon wird man so richtig schön locker. Stimmt’s?«

Jón starrte auf den Teenager an der Wasserpfeife und begann betont langsam seinen Gürtel aufzuschnallen.
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Hildur hielt vor der Polizeistation im Dorf und trommelte auf das Lenkrad ihres Dienstwagens. Durch das Fenster des Škoda Octavia hatte man Ausblick auf den Parkplatz der Grillstube. Hildur beobachtete einen Mann mit zurückgegelten Haaren und einem dünnen Jackett, der gerade in seinen äußerst teuer aussehenden Range Rover stieg. Hildur wusste das Baujahr nicht genau zu bestimmen, schätzte aber, dass man für den Preis des Wagens hier im Dorf zwei kleine Reihenhäuser hätte kaufen können und danach noch genug Geld für ein paar Auslandsreisen übrig gehabt hätte. Dann verschmolz das schwarze Fahrzeug allmählich mit der grauen Landschaft, der Mann am Steuer wurde zu einem undeutlichen Fleck und verschwand schließlich ganz aus dem Blickfeld.

Hildur schaltete die Scheibenwischer ein. Sie glitten träge über die Windschutzscheibe. Jetzt kam der Regen also. Der kräftige Südwind, den die Wettervorhersage angekündigt hatte, brachte fast immer Regen, folglich würden die klaren Frosttage noch eine Weile auf sich warten lassen. In diesem Winkel der Erde war der Herbst lang und dunkel.

Hildur stellte das Radio an und wartete weiter auf ihre Chefin. Elísabet war die erste Vorgesetzte, die Hildur wirklich mochte. Beta war vor einigen Jahren von Reykjavík nach Ísafjörður gezogen. Ihr Mann Óliver, der als Programmierer arbeitete, stammte von hier, vom Ufer des Fjords. Nach der Geburt ihrer Zwillinge hatte die Familie davon geträumt, in eine ruhige Landgemeinde zu ziehen, und als die Stelle des Polizeichefs frei wurde, hatte Beta sich beworben und die Stelle bekommen. Óliver arbeitete im Homeoffice für eine Firma in Reykjavík, und die Kinder gingen in die Kita im Dorf.

Beta war zwar karriereorientiert, stand aber trotzdem mit beiden Füßen fest auf dem Boden. Keine unnötigen Dramen, keine zu engen Beziehungen zu den örtlichen Entscheidungsträgern. Hildur wusste, dass Beta nicht einmal zu den wöchentlichen Versammlungen der Freimaurer ging. Das wäre andererseits auch gar nicht möglich gewesen, denn als Mitglieder waren nur Männer zugelassen. Als Beta ihre Stelle antrat, hatte sie allen klargemacht, dass sie die Polizeichefin des kleinen Polizeibezirks sein wollte und kein Interesse daran hatte, eine führende Stellung in der Polizeiorganisation der Hauptstadt anzustreben. Sie war nach Ísafjörður gekommen, um näher an den Menschen zu sein und praktische Polizeiarbeit zu leisten, wenn auch als Vorgesetzte.

Hildur dagegen hatte diesen Ort nicht gewählt, sondern der Ort hatte sie gewählt. Sie war in dieser entlegenen Gegend geboren.

Die gebirgigen Westfjorde lagen im Nordwesten Islands, weit weg von Städten, Ampeln und internationalen Flughäfen. Einer alten Volkssage zufolge hatten einstmals zwei Riesentrolle erbittert versucht, die Westfjorde von der Insel Island abzureißen. Kurz bevor sie es geschafft hatten, war jedoch die Sonne aufgegangen. Da Trolle keine Sonnenstrahlen vertragen, waren sie zu Bergen erstarrt und die Westfjorde blieben durch eine sieben Kilometer breite Landbrücke mit der Hauptinsel verbunden.

Zwei kurvenreiche Gebirgsstraßen verbanden die Westfjorde mit dem Rest Islands, doch auf ihnen herrschte wenig Verkehr. Die Westfjorde bildeten ein Fünftel der Gesamtfläche Islands, aber nur zwei Prozent der Bevölkerung lebten hier. Rund siebentausend Kinder und Erwachsene. Fischer, Lehrer, Fernfahrer, Beschäftigte der Tourismusbranche und einige Polizistinnen und Polizisten.

Hildur sah sich um und seufzte. Der Regen prasselte immer heftiger auf die Scheibe. Wenn es hier regnete, dann regnete es richtig. Wenn es windig war, blies der Wind erbarmungslos über die Ebenen und heulte in den Fjorden. Island war weit weg vom Rest der Welt. Mehrere tausend Kilometer von Europa und den USA entfernt. Eine einsame, kleine, von Lavagestein und Gletschern bedeckte Insel mitten im kalten Meer. Und im entlegensten Teil dieser Insel hatte jemand eine Siedlung gegründet. Wie hatte irgendwer auf die Idee kommen können, hierherzuziehen, so weit weg von allem? Hildur trommelte auf das Lenkrad und grub in ihrem Gedächtnis.

Der erste Bewohner hatte wohl Helgi geheißen und norwegische Wurzeln gehabt. Vor ungefähr tausend Jahren hatte er in dieser Gegend einen leeren Fjord gesucht, an dem er sich mit seiner Familie niederlassen konnte. Helgi war an diesen Fjord gekommen, hatte festgestellt, dass er taugte, und im Uferwasser eine Harpune gefunden, die bei der Robbenjagd verwendet wurde. Er hatte dem Ort den Namen Skutulsfjörður, »Harpunenfjord«, gegeben und sich dort angesiedelt. Später wurde am Ufer noch eine Kirche gebaut und ein Handelsplatz gegründet, der Ísafjörður genannt wurde.

Helgi war Hildur von einem Kurs über die Geschichte der Besiedlung Islands in Erinnerung geblieben. Alte Sagen und die Vergangenheit der Menschen hatten sie immer fasziniert. Das erste dickere Buch, das sie selbst gelesen hatte, erzählte von dem Geächteten Fjalla-Eyvindur, der im 18. Jahrhundert in der Einöde Islands gelebt hatte. Sie hatte es im Grundschulalter im Bücherregal ihrer Eltern entdeckt und geradezu verschlungen. Auch heute noch las sie manchmal stundenlang Biografien oder alte Zeitungsartikel über bekannte Personen. Wenn sie im Sommer durch Island reiste, hielt sie bei jedem Heimatmuseum, das sie unterwegs entdeckte, und plagte das Personal mit Fragen. Die Vergangenheit war für sie wie eine stabile Wand, an die man sich lehnen konnte.

Hildur hatte an der Universität Geschichte studiert. Sie war im Gebiet der Westfjorde geboren und hatte als Kind mit ihren Schwestern und ihren Eltern dort gewohnt. Nach der Familientragödie war sie bei ihrer Tante untergekommen, die in derselben Gegend lebte. Sobald sie ihr Abitur in der Tasche hatte, war sie allein in die Hauptstadt Reykjavík gezogen, wo sie in einer kleinen Einzimmerwohnung im westlichen Teil der Innenstadt gewohnt hatte. Inzwischen zählte das Viertel zu den teuersten Wohngebieten der Stadt. In der Innenstadt von Reykjavík waren die Wohnungspreise derart angestiegen, dass sie sich mit ihrem Gehalt als Polizistin die ehemalige Studentenbude nicht mehr hätte leisten können.

Das Geschichtsstudium an der Universität hatte Spaß gemacht. Nach dem Examen hatte sie jedoch festgestellt, dass sie es zwar liebte, große gesellschaftliche Veränderungen und die Auswirkungen vergangener Ereignisse auf die Gegenwart zu analysieren, aber nicht das geringste Interesse an einer akademischen Laufbahn verspürte. Hildur hatte begonnen, sich nach praktischen Tätigkeiten zu sehnen. Verschwitzte Fitnesszentren und das Surfen auf den kalten Wellen des Meeres zogen sie stärker an als Hörsäle und die Aussicht auf eine Forscherkarriere.

Zum Surfen hatte Hildur durch ihren damaligen Freund gefunden. Die Wellen hatten sie buchstäblich mitgerissen. Der Gedanke, das Meer zu zähmen, fesselte sie. Sie war berauscht von der Vorstellung, für einen kurzen Augenblick ein Stück des Meeres zu beherrschen. Von nun an war sie gleich nach den Vorlesungen, an den Wochenenden und an allen Urlaubstagen zum Surfen gegangen.

Allmählich hatte der Rausch des physischen Trainings den Sieg über das Universitätsstudium davongetragen. Als Hildur begonnen hatte, Vorlesungen zu schwänzen, um zum Training zu gehen, war ihr klar geworden, dass sie auf den falschen Beruf zusteuerte.

In jenem Sommer hatte Hildur beschlossen, sich bei der Polizeischule zu bewerben. Schon am ersten Tag der Ausbildung hatte sie gewusst, dass sie die richtige Wahl getroffen hatte. Sie liebte das starke Gemeinschaftsgefühl und das harte physische Training.

Nach ihrem Abschluss war Hildur einige Jahre bei der Polizei im Hauptstadtgebiet tätig gewesen und hatte häufig mit dem Jugendschutz zusammengearbeitet. Wenn bei Straftaten Kinder oder in Schwierigkeiten geratene Jugendliche involviert waren, hatte sie als Kontaktperson der Polizei Verbindung zum Jugendschutz und zu Kinderpsychologen aufgenommen. Kindern zu helfen hatte ihr das Gefühl gegeben, etwas wirklich Sinnvolles zu tun. Vielleicht versuchte sie, wiedergutzumachen, was vor langer Zeit geschehen war. Sie hatte wohl gedacht, wenn sie es nicht einmal versuchen würde, wäre alles noch viel schwieriger.

Die Abteilung für vermisste Kinder, die in der Hauptstadt gegründet worden war, erhielt zusätzliche finanzielle Mittel, und man beschloss, das Modell auch in die isländischen Provinzen zu exportieren. Als im Polizeibezirk Ísafjörður eine Polizeikraft gesucht wurde, die einen Teil ihrer Arbeitszeit den Aufgaben der Abteilung für vermisste Kinder widmen sollte, wusste Hildur, dass ihre Chance gekommen war. Sie bewarb sich, bekam die Stelle und kehrte mit dem Surfbrett auf dem Autodach in ihre alte Heimat zurück. Das war nun bald zehn Jahre her. Der entspannte Alltag in der Landgemeinde gefiel ihr, und ganz besonders freute sie sich über die hervorragenden Surfbedingungen.

Hildur schreckte aus ihren Gedanken auf, als die Beifahrertür aufgerissen wurde. Die kleine, flinke Beta schlüpfte in den Wagen, schlug die Tür zu und seufzte tief. Der Regen hatte ihre Locken geplättet, aber an so etwas störte sie sich nicht.

»Na, was gibt’s Neues?«, fragte Hildur.

»Wir fahren zur Fjallavegur. Beide Streifenwagen sind im Einsatz, fast eine Stunde von hier. Also erledigen wir die Sache selbst.«

Hildur nickte und wartete auf weitere Informationen.

»Ich habe einen Anruf vom Jugendheim im Süden bekommen. Ein fünfzehnjähriger Junge namens Pétur, der dort auf Drogenentzug war, ist heute Nacht ausgerissen. Sie haben den Verdacht, dass er nach Ísafjörður wollte, um an Stoff zu kommen.«

»Warum denn ausgerechnet hierher?«, wunderte sich Hildur und ließ den Motor an.

Das Dorf lag weit abseits, hier landete man nicht aus Zufall. Die Fahrt aus dem Hauptstadtgebiet dauerte Stunden.

»Péturs Handy war wegen irgendeines kleinen Vergehens für ein paar Tage beschlagnahmt worden, und in dieser Zeit hat ein alter Mann aus Ísafjörður mehrmals versucht, den Jungen über den Festnetzanschluss des Jugendheims zu erreichen. Die Betreuer haben sofort erraten, wer dieser Mann sein könnte.«

»Verflixt noch mal, ist er zu dem alten Wichser gegangen?« Hildur fuhr vom Parkplatz des Polizeigebäudes auf die Hauptstraße, die um das Dorf herumführte. Der Regen war stärker geworden, und Hildur schaltete die Scheibenwischer schneller, um freie Sicht zu haben.

Alle, die schon länger im Dorf wohnten, wussten von dem zwielichtigen Kerl, der am Ende der Fjallavegur wohnte. Der alleinstehende Jón Jónsson, der auf die siebzig zuging, war in den letzten zwanzig Jahren viele Male wegen Drogenbesitz und unsittlichem Verhalten verurteilt worden, hatte aber nur gut ein Jahr im Gefängnis gesessen. Zu dieser Strafe war er Anfang des 21. Jahrhunderts verurteilt worden. Damals hatte man ein halbes Kilo Haschisch in seinem Besitz gefunden. Danach war Jón nur noch mit Geldbußen belegt worden, obwohl er offensichtlich Problemjugendliche missbrauchte. Er versprach ihnen Drogen dafür, dass sie ihm beim Onanieren zusahen. Hildur hatte kein Verständnis für diese milden Urteile: Warum wurde man für Wirtschaftsverbrechen zu mehrjähriger Haft und Schadensersatz verurteilt, während man bei Verbrechen, die sich gegen einen anderen Menschen richteten, mit irgendeiner gemeinnützigen Arbeit davonkam?

»Wir waren doch im Sommer aus demselben Grund bei ihm. Kann man gegen den Mistkerl wirklich nichts ausrichten?«, schnaubte Hildur und umklammerte das Lenkrad fester, um die Wut zu zügeln, die in ihr loderte.

»Praktisch nicht. Die Jugendlichen gehen freiwillig zu ihm, weil er ihnen Stoff gibt. Sie bestreiten, dass er zudringlich wird, und es lässt sich auch nicht nachweisen. Also können wir Jón allenfalls wegen Besitz von Marihuana anklagen«, antwortete Beta, obwohl ihr bekannt war, dass Hildur über all das im Grunde gut Bescheid wusste.

Der Škoda passierte den Kreisverkehr und bog auf die Straße ab, die am Krankenhaus und der Bibliothek vorbei zu der Eigenheim- und Reihenhaussiedlung am Berg führte. Die Fjallavegur war die längste Straße in dem ruhigen Wohngebiet. Die langen weißen Reihenhäuser stammten aus den 1960ern. Die ältesten Holzhäuser waren schon vor dem Zweiten Weltkrieg und der Unabhängigkeit Islands gebaut worden.

Hildur fuhr Tempo dreißig und behielt die Umgebung im Auge. Die Dorfbewohner schätzten ihre Privatsphäre; an allen Fenstern zur Straßenseite waren die Vorhänge zugezogen. An einigen Fenstern waren Tafeln angebracht, die es im Supermarkt des Dorfes zu kaufen gab und auf denen peinliche Banalitäten standen. Hier wohnt das Glück. Das Zuhause ist da, wo die Liebsten sind. Glück ist ein wundervolles Zuhause. In fast jedem Garten stand ein großer Gasgrill, auf dem diejenigen, die den Nachbarn ihr Durchschnittsglück verkünden wollten, an den Wochenenden Lammfilets brieten. Die Besserverdiener hatten auch eigene Whirlpools für ihre Gärten gekauft.

Die Straße der Glücklichen setzte sich noch ein paar Kilometer fort. Nach den Eigenheimen und Reihenhäusern begann ein spärlicher bebautes Ferienhausgebiet. Im Lauf der Jahrzehnte war am Berghang eine Reihe von Sommerhäusern entstanden. Teils waren es einfache kleine Hütten, einige hatten aber auch große Gärten und überdachte Terrassen. In diesen Gebäuden durfte man nur von Anfang Mai bis Anfang November wohnen, denn wegen der nahen Berge und der schneereichen Winter gehörte das Gebiet zur Lawinengefahrzone. Selbst eine kleine Lawine konnte ein Haus leicht zerstören, weshalb es riskant war, sich im Winter dort aufzuhalten.

Hildur und Beta waren schon viele Male bei Jón gewesen. Jóns Taktik war immer dieselbe: Er freundete sich im Internet mit Problemjugendlichen an, versprach ihnen kostenlose Drogen und quartierte sie bei sich ein. Im Gegenzug entblößte er sich vor ihnen, wichste vor ihren Augen und fasste sie an. Viele Jugendliche, die mit Drogenproblemen kämpften, suchten bei Jón nicht nur Rauschgift, sondern auch Geborgenheit, denn sie hatten sonst niemanden.

Hildur hielt am Rand der Fjallavegur bei einem kleinen grünen Sommerhaus, an dem die Farbe abblätterte. Aus den schräg hängenden Regenrinnen lief das Wasser an der Wand entlang. Die Regenrinnen sahen aus, als wären sie seit einer Ewigkeit nicht mehr gesäubert worden.

Hildur öffnete das rostige Gartentor und ging mit Beta zur Vortreppe. Dort übernahm Beta die Führung. Sie klopfte mit der rechten Hand an die Tür. Niemand öffnete. Sie klopfte noch einmal, diesmal lauter. Keine Reaktion.

»In der Küche brennt Licht, und Jóns alter Suzuki steht auf dem Hof. Zu Fuß geht er nirgendwo hin. Er ist garantiert zu Hause«, sagte Hildur.

Sie sah, dass ein Fenster im Erdgeschoss offen stand, und steckte den Kopf hindurch.

»Aufmachen! Hier ist die Polizei. Wir wissen, dass du da bist und dass jemand bei dir ist. Du machst jetzt sofort die Tür auf oder wir nehmen deinen Suzuki mit aufs Revier. Du hast ihn ja nicht zur Inspektion gebracht«, brüllte Hildur und schlug mit der flachen Hand gegen die Fensterscheibe.

Hildur benahm sich manchmal wie ein Schafzüchter, der seine Tiere aus den Bergen nach unten trieb, indem er wild mit den Armen fuchtelte und aus vollem Hals brüllte. Eine effektive Methode, wenn es darum ging, eine Schafherde in die gewünschte Richtung zu steuern, aber im Umgang mit Menschen hätte man vielleicht taktvoller sein können. Hildur hatte sich auf kriminalpolizeiliche Aufgaben spezialisiert, weil ihr die ständige Begegnung mit Menschen unangenehm war. Die obligatorischen Schichten bei der Schutzpolizei in den ersten Jahren ihrer Laufbahn hatte sie nur mit Mühe hinter sich gebracht. Es war nervenaufreibend gewesen, jeden Tag Menschen ins Röhrchen pusten zu lassen, zur Rede zu stellen oder sogar festzunehmen.

Bald rasselte es an der Tür und sie öffnete sich knarrend. Der Mann im Türspalt trug zerlumpte Klamotten, hatte eine Halbglatze und wirkte erschrocken. An der Stirn hatte er eine auffällig große Narbe. Man erzählte sich, dass Jón sie sich als Kind zugezogen hatte, als er gegen das Schaufenster der Bäckerei gelaufen war. Sein rotes Flanellhemd sah aus, als wäre es seit einem halben Jahr nicht mehr gewaschen worden. Die Jeans war nicht zugeknöpft. Ein miefiger Geruch drang aus der Wohnung.

»Jæjja Jón«, begann Hildur. Jæjja war ein ortsüblicher Ausdruck, dessen Bedeutung von der Situation abhing. Jetzt bedeutete er: kein Gequassel, kommen wir zur Sache. »Wir haben Grund zu der Annahme, dass der in Reykjavík ausgerissene Pétur sich hier aufhält«, fuhr Hildur fort und versuchte, über Jóns Schulter hinweg einen Blick in die halbdunkle Wohnung zu werfen. »Wir müssen wohl den Abschleppwagen bestellen«, erklärte sie mit einer Kopfbewegung zu dem Suzuki auf dem Hof. Dann sah sie Jón grimmig in die Augen.

Der alte Mann rieb sich die schweißbedeckte Glatze und blickte sich ratlos um. Über die Narbe an seiner Stirn lief ein Schweißtropfen. Er blickte an den Polizistinnen vorbei auf den Hof, wie um sich zu vergewissern, dass sein Auto noch dort stand. Dann kapitulierte er ächzend.

»Der Junge ist im Wohnzimmer. Aber ich halte ihn nicht gefangen. Er ist von ganz allein hergekommen und wollte nicht mehr weg.«

»Wie hätte es anders sein sollen«, erwiderte Hildur kühl und bat Jón, ihr Platz zu machen. »Sind noch andere da drinnen?«

»Nein, nein. Ihr nehmt mir doch das Auto nicht weg?«

Beta blieb mit Jón an der Haustür, während Hildur die dreckige Wohnung betrat. Am Ende des Flurs befand sich links ein kleines Schlafzimmer, rechts das Wohnzimmer. Hildur spähte durch den schmalen Türspalt hinein. In einem alten Sessel schnarchte ein Teenager, dessen Äußeres sich mit der Beschreibung des Fünfzehnjährigen deckte, die der Jugendschutz geschickt hatte: schlank, schwarze Haare, schwarze Kleidung, Nasenpiercing und Brille. Hildur ging zum Sessel und fasste den Jungen vorsichtig an der Schulter.

»He, kannst du aufstehen?« Sie versuchte den Jungen zu wecken. Er murmelte etwas Unverständliches, schien sich im Halbschlaf zu befinden.

»Du musst jetzt aufwachen«, sagte Hildur ein wenig lauter und gab ihm einen leichten Klaps auf die Wange.

Der Junge schrak hoch und schlug die Augen auf.

»Was zum Teufel!«, rief er erschrocken.

»Nein, ich bin nicht der Teufel. Ich bin Hildur Rúnarsdóttir von der Polizei Ísafjörður. Ich bin mit einer Kollegin hier, um dich zu holen, weil wir einen Anruf vom Jugendschutz bekommen haben. Ist alles in Ordnung? Hat Jón dir etwas angetan?«

Der trübe Blick des Jungen und der süßliche Geruch verrieten, dass Pétur high war. Die Wasserpfeife auf dem Tisch und deren leerer Kopf bestätigten den Eindruck.

»Ich hab mich nur kurz ausgeruht«, murmelte der Junge.

»Hat man dir Gewalt angetan?«, fragte Hildur.

»Nein, hat man nicht. Wie gesagt, ich hab mich hier nur kurz ausgeruht.«

Hildur musterte Pétur, der auf den ersten Blick in Ordnung zu sein schien. Es waren keine Anzeichen für Gewalt zu sehen und er war vollständig bekleidet. Sie führte Pétur nach draußen zu ihrem Wagen. Beta, die einen kleinen Beutel mit dunkelgrünen Haschischbrocken vom Wohnzimmertisch aufgesammelt hatte, folgte ihnen.

»Nehmt mir das Auto nicht weg«, rief Jón ihnen von der Tür aus nach.

»Diesmal nicht. Aber bring es schleunigst zur Inspektion«, entgegnete Hildur, konnte sich jedoch eine weitere Bemerkung nicht verkneifen. »Wenn du noch einmal Jugendliche herlockst, zerlege ich deinen Suzuki eigenhändig in seine Einzelteile und verteile die im ganzen Fjord«, drohte sie und bugsierte Pétur auf den Rücksitz des Polizeifahrzeugs.

Sie setzte sich ans Steuer. Jón murmelte noch etwas, was sie nicht mehr hörte.

»Weißt du was, Beta? Manchmal bin ich mir nicht sicher, ob wir bei der Müllabfuhr oder bei der Polizei arbeiten«, sagte sie und schnallte sich an. »Wir recyceln immer wieder dieselbe Scheiße. Du glaubst, du hättest irgendeine Sache erledigt, aber bei der nächsten Schicht landet sie wieder vor deinen Füßen.«

Beta nickte zustimmend.

»Das war bestimmt nicht der letzte Einsatz an dieser Adresse. Was glaubst du, wohin er im November zieht, wenn die Siedlung für den Winter geschlossen wird?«

»Es gibt kaum etwas, das mich weniger interessieren würde«, sagte Hildur und lenkte den Wagen in Richtung Dorfzentrum.

Jón würde später wegen Drogenbesitz zur Vernehmung vorgeladen werden, aber höchstens eine Geldstrafe bekommen.

»Du könntest Jón zusammen mit dem Finnen vernehmen. Er kommt morgen Nachmittag an«, sagte Beta.

»Okay. Wie heißt er noch gleich?«

»Jakob. Scheint ganz kompetent zu sein. Obwohl ich zugeben muss, dass ich nicht verstehe, wieso jemand im Austausch in unseren kleinen Ort will, wenn er genauso gut in Oslo oder Kopenhagen Erfahrungen sammeln könnte«, antwortete Beta und warf einen Blick auf die Rückbank. »Und du, junger Mann, wirst jetzt zum Drogentest gebracht und anschließend zurück in den Entzug. Der Jugendschutz organisiert deine Fahrt in den Süden, wenn wir fertig sind«, erklärte sie lächelnd.

Pétur erwiderte ihren Blick mit gleichgültiger Miene und zeigte Beta den Mittelfinger. Den Statistiken zufolge war der Drogenmissbrauch unter isländischen Jugendlichen in den letzten zwanzig Jahren zurückgegangen. Aber die Problemfälle waren ein Kapitel für sich. Sie konsumierten mehrere Substanzen gleichzeitig und bestellten wahllos im Internet, was gerade angeboten wurde. Gleichzeitig war die Zahl der Betreuungsplätze für Jugendliche radikal verringert worden. Angeblich musste gespart werden, weil das Geld nicht reichte. Es gab nicht genug Plätze für alle, die eine Entziehungskur gebraucht hätten. Einige derjenigen, die in Behandlung kamen, hielten nicht durch. Und in den Heimen gab es nicht genug Personal, um jeden Einzelnen rund um die Uhr zu überwachen.

»Es wäre toll, wenn du versuchen würdest, den Entzug durchzuziehen. So kann dein Leben wieder in Ordnung kommen. Sonst erwartet dich nämlich keine rosige Zukunft«, meinte Beta.

»Mir doch egal«, kam es vom Rücksitz.

Beta seufzte und trommelte mit den Fingern gegen die Fensterscheibe.

Draußen regnete es immer noch.
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Nach Feierabend holte Hildur ihr Fahrrad aus dem Keller und setzte den Helm auf. Die Räder wurden nicht etwa im Fahrradkeller aufbewahrt, weil man Angst gehabt hätte, dass sie auf der Straße gestohlen würden. In einem so kleinen Dorf hätte ohnehin niemand gewagt, ein Rad zu stehlen, denn der Dieb wäre spätestens am nächsten Morgen überführt worden. In den Autos ließ man die Schlüssel stecken, und auch die Haustüren wurden nicht abgeschlossen. Die Dorfbewohner schienen zu glauben, dass in dieser Hinsicht nichts Überraschendes passieren konnte, weil jeder jeden kannte. Nein, die Fahrräder wurden vielmehr wegen des Wetters in den Keller gebracht. Im Spätherbst regnete und stürmte es viel. Der Nordwind vom Atlantik riss selbst ein solides Mountainbike auf die Straße, und dabei konnte mehr zerbrechen als nur die Vorderlampe. Je näher der Sommer rückte, desto seltener wurden die Stürme. Mitte Mai waren Schnee und Eis meist geschmolzen und der Wind hatte sich gelegt. Dann holte man Räder und Roller aus dem Keller und wagte es, sie über Nacht im Garten stehen zu lassen.

Hildur hatte eine geräumige Dreizimmerwohnung mit Balkon in einem großen Holzhaus direkt im alten Dorfzentrum, in der Nähe der Polizeistation. In der Wohnung am anderen Ende des Hauses wohnte Freysi Gunnarsson.

Freysi war ein Single Mitte dreißig. Er arbeitete als Sportlehrer an der örtlichen Schule, lief den Marathon in deutlich weniger als vier Stunden, rauchte allerdings wie ein Schlot. Freysi war vor zwei Jahren in die Nachbarwohnung gezogen, und im Lauf der Zeit waren Hildur und er sich nahegekommen. Zuerst joggten sie ab und zu gemeinsam. Später folgten Dehnübungen in seinem oder ihrem Wohnzimmer, und vom Wohnzimmer war es nicht weit bis ins Schlafzimmer. Sie trafen sich regelmäßig, doch als Paar konnte man sie nicht bezeichnen.

Nach der ersten gemeinsamen Nacht war Hildur erleichtert gewesen, als Freysi erklärt hatte, Zweierbeziehungen würden ihn nicht interessieren. Genau das hatte auch sie erhofft. Gelegentliches Beisammensein ohne Vereinbarungen, gemeinsames Konto und Rechenschaftspflicht. Praktischerweise wohnte Freysi im selben Haus, sodass der Weg von Tür zu Tür kurz war. Obwohl sie sich nur in ihren Wohnungen trafen, vermuteten beide, dass im Dorf alle von der unverbindlichen Beziehung zwischen der Polizistin und dem Sportlehrer wussten. Lass sie tuscheln, dachte Hildur und drehte ihr Rad in Fahrtrichtung.

Sie sah, dass Freysi zum Rauchen auf den Hof gekommen war, und winkte ihm zu.

»Hallo. Wie geht’s dir heute?«, fragte Freysi, drückte seine Zigarette aus und brachte die Kippe in die Gemeinschaftsmülltonne auf dem Hof.

»Ich versuche den harten Arbeitstag zu vergessen und fahre zum Essen zu meiner Tante.«

»Eigentlich wollte ich dich fragen, ob du mit mir joggst, aber stimmt, heute ist ja Montag«, sagte Freysi und sah sie jungenhaft lächelnd an. Das Lächeln zauberte tiefe Grübchen auf seine Wangen.

»Ja, montags rufen mich die Würstchen meiner Tante. Aber wir können ja in den nächsten Tagen was unternehmen«, schlug Hildur vor, während sie sich auf den Sattel schwang.

Freysi pfiff hinter ihr her. Hildur warf einen Blick über die Schulter, lächelte und trat in die Pedale.

Sie nahm den Radweg, der sich am Rand des Fjords entlangschlängelte. An der innersten Bucht, rund zwei Kilometer vom Zentrum, lag das Neubaugebiet von Ísafjörður, wo Hildurs Tante sich ein großes Haus mit prächtigem Garten hatte bauen lassen.

Die funkelnagelneue Siedlung sprach Hildur nicht an, sie zog es vor, näher an ihrem Arbeitsplatz zu wohnen. Im alten Zentrum des Dorfs waren die Häuser und Gärten kleiner als am Dorfrand, aber die alten Holzhäuser schufen eine angenehm gemütliche Stimmung und alle Geschäfte und öffentlichen Dienstleistungen lagen nahe beieinander.

Hildur gab ein Handzeichen nach rechts und bog vom Radweg in die Wohnsiedlung ab. Die seit einigen Jahren pensionierte Gesangslehrerin Tinna Atladóttir verbrachte den größten Teil ihrer Zeit zu Hause mit Handarbeiten und Hörbüchern. Hildur wusste, dass ihre Tante sich hier, außerhalb des Zentrums und mitten im Grünen, restlos wohlfühlte.

Hildur klingelte nicht und klopfte auch nicht an, sondern ging aus alter Gewohnheit direkt ins Haus. Tinna hatte ihre Ankunft bereits mitbekommen und erwartete sie in der Diele. Sie nahm Hildur sofort in die Arme.

»Schön, dich zu sehen. Tut mir leid, dass ich mich ein bisschen verspätet habe. Ich musste länger arbeiten«, entschuldigte Hildur sich.

»Auf die Minute kommt es nicht an«, erwiderte Tinna und küsste Hildur zweimal auf die rechte Wange.

In Island war es üblich, Menschen, die einem nahestanden, mit einem leichten Wangenkuss zu begrüßen. Tinna gab jedoch statt einem Kuss immer zwei. Und sie begnügte sich nicht mit einer flüchtigen Berührung, sondern drückte ihrem Gegenüber ordentliche Schmatzer auf.

Hildur folgte Tinna in die große helle Küche und setzte sich an die Kochinsel. Tinna rührte die Soße um, die auf dem Herd blubberte.

Ein köstlicher Duft zog durch die Küche. Hildur schloss die Augen und entspannte sich. Einen Moment lang fühlte sie sich glücklich. Sie genoss die wöchentlichen Treffen mit ihrer Tante. Beim Tod ihrer Eltern war Hildur noch minderjährig gewesen und zu Tinna, der Schwester ihrer Mutter, gezogen. Sie hatte noch eine zweite Tante gehabt, die jedoch auf den Färöer-Inseln wohnte und zu der sie kein enges Verhältnis gehabt hatte. Tinna stand ihr dagegen sehr nah. Auch als Hildur in Reykjavík studierte, waren sie in Verbindung geblieben und hatten jeden Tag mindestens einmal miteinander telefoniert. Als Hildur vor zehn Jahren aus der Hauptstadt an ihren heimatlichen Fjord zurückgekehrt war, wurde das Band zwischen ihnen noch stärker. Tinna war Hildurs einzige lebende Verwandte. Sie waren die letzten ihrer Familie.

Tinna hatte Hildurs Lieblingsgericht zubereitet: in Butter gebratene, fettige Wurst aus Innereien namens Slátur, dazu helle Soße und Salzkartoffeln. Nun stellte sie die Töpfe auf den Tisch und überließ es Hildur, auf beide Teller ein großes Stück Wurst und viele Kartoffeln zu legen und das Ganze mit der herrlich dicken hellen Soße zu krönen.

Hildur biss in die graubraune Wurst und genoss den salzigen Geschmack. Fett tropfte ihr auf die Lippen. Sie wischte sich die Mundwinkel mit Küchenkrepp ab.

»Das ist so verdammt lecker«, sagte sie mit halb vollem Mund.

Die kross gebratene Wurst schmeckte nach Kindheit. Damals war Slátur die häufigste Alltagskost gewesen. Zu Hause hatten sie immer um sieben Uhr zu Abend gegessen. Wenn die Abendnachrichten im Radio anfingen, waren Hildur und ihre Schwestern mit roten Wangen und windzerzausten Haaren ins Haus gekommen und hatten sich auf die Holzbänke am Küchentisch gesetzt. Ihre Mutter hatte den Topf auf den Tisch gestellt, wo schon das Roggenbrot bereit lag, und sich neben Vater an die andere Tischseite gesetzt. Das Beste war die Wurst, die der Vater nach der Schafschlachtung im Herbst selbst aus den Innereien zubereitete. Heutzutage machte kaum noch jemand die Wurst selbst. Man kaufte sie vakuumverpackt im Laden.

»Mein liebes Kind, du klingst ziemlich erschöpft. Mal ehrlich, wie fühlst du dich?«, fragte Tinna.

»Ganz normal. Ein anstrengender Arbeitstag.«

»Ja. Aber sonst? Ich weiß, dass diese Jahreszeit schwer für dich ist. Das war sie schon immer.« Tinna machte eine kurze Pause, bevor sie fortfuhr: »Es ist ja bald fünfundzwanzig Jahre her, seit die Mädchen verschwunden sind.«

Hildur zuckte zusammen. Ihre Tante hatte recht. Der Spätherbst war eine schwierige Zeit für sie. Sie erinnerte sich an das Verschwinden ihrer kleinen Schwestern, mochte aber nicht darüber reden. Sie erinnerte sich an die besorgten Anrufe bei den Nachbarn, an die kalt gewordenen Lummur-Pfannkuchen in der braunen Auflaufform und an die Polizisten, die irgendwann gekommen waren, aber nichts gesagt hatten.

»Tinna, ich schaffe es jetzt nicht, darüber zu reden«, sagte sie mit flehendem Unterton.

Reden half nicht, das wusste Hildur aus Erfahrung. Gerade im Spätherbst gingen ihr die damaligen Ereignisse besonders intensiv durch den Kopf. Darüber zu sprechen, verschärfte einen Teil der Erinnerungen und machte sie noch schmerzhafter. Andererseits hatten die Gespräche ihr keine Klarheit gebracht und ihr nicht geholfen, sich lückenlos an alles zu erinnern, was in jenem Herbst passiert war. Daher waren sie nutzlos. Sie führten nur dazu, dass die Beklemmung, die sie von Zeit zu Zeit empfand, noch schlimmer wurde.

Diese Beklemmung hatte Hildur schon als Kind verspürt. Sie erinnerte sich nicht mehr, wie es war, ohne sie zu leben. Hildur hatte zu oft das Gefühl, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein. Allzu oft wusste sie zu viel, aber dennoch nicht genug. Sie war oft überall zugleich, aber immer nur zu einem kleinen Teil. In ihr steckte irgendetwas, das die falsche Größe hatte und sie aus dem Gleichgewicht brachte.

An jenem Tag, als ihre Schwestern verschwanden, hatte die einige Jahre ältere Hildur sich schon am Morgen ungewöhnlich schlapp gefühlt. Sie hatte es nicht einmal geschafft, aus dem Bett aufzustehen, geschweige denn, mit dem Rucksack in den Schulbus zu steigen. Als ihre kleinen Schwestern zur Schule fuhren, war sie zu Hause geblieben. Wenn sie bei ihnen gewesen wäre, wären sie vielleicht nicht verschwunden. Das hatte sie schon damals verstanden und seitdem mit dieser Last gelebt. Jedes Jahr um diese Zeit, um die Wende vom Oktober zum November, wuchs die Beklemmung an.

Hildur schluckte den letzten Bissen Wurst herunter, spülte mit hausgebrautem Leichtbier nach und blickte durch das Fenster nach draußen. Wenn es nicht so dunkel wäre, würde man den Berg und die unten an den Bergwänden errichteten Lawinenbarrieren sehen, die das Dorf schützten. Ein sympathischer Versuch der Menschen, das Unbeherrschbare irgendwie zu beherrschen.

Tinna legte ihre Hand auf Hildurs und wandte ihr das Gesicht zu.

»Hrafntinnas Erbe ist eine schwere Last. Es ist dir zugefallen, du hast es dir nicht ausgesucht.«

Noch ein Thema, das Hildur hasste. Ihre Tante meinte es gut, begriff aber nicht, dass ihre Worte die Bürde noch schwerer machten. Gerade jetzt hatte Hildur nicht die Kraft, sich eine Erklärung über das Familienerbe anzuhören.

»Ja. Aber das Thema geht im Moment über meine Kräfte.«

Tinna tätschelte ihrer Nichte die Hand und forderte sie auf, noch ein Stück Wurst zu nehmen.

Hrafntinna, Tinnas Amma oder Großmutter mütterlicherseits, war zu ihrer Zeit die bekannteste Weissagerin Islands gewesen. Sie sah alles, sprach mit der Natur und die Natur mit ihr. Viele Isländer reisten von weither zu ihr an den Schwanenfjord und baten sie um Rat. Heutzutage galt es als Zeichen von Geisteskrankheit, mit dem verborgenen Volk zu sprechen, aber damals war es völlig normal. Heute fragte man einen Analytiker im dunklen Anzug nach den Prognosen für das kommende Jahr. Und die Analytiker wohnten nicht am Schwanenfjord, sondern in den Häusern am Meeresufer in Reykjavík.

Der alten Volksüberlieferung zufolge wurde die Gabe des Hellsehens vererbt, aber nicht an alle. Tinna war der Meinung, Hrafntinnas Gabe habe zwei Generationen übersprungen und sei auf Hildur übergegangen.

Dabei hatte sie sich jedoch abgeschwächt. Hildur wusste nie etwas Genaues über die Zukunft. Sie ahnte zwar im Voraus, dass bald etwas Schreckliches passieren würde, aber nicht was, wo und wann. Unmittelbar vor dem Ereignis wuchs die drückende Welle in ihrem Inneren, doch Hildur wusste nicht, woher sie kam, und konnte deshalb nichts tun. An jenem Morgen im schneereichen Winter vor fünfundzwanzig Jahren war die Welle außergewöhnlich groß gewesen. Als Hildur älter war, hatte Tinna ihr erklärt, ihre Beklemmung komme von ihrer seherischen Gabe. Hildur war sich nicht sicher, was sie glauben sollte. 

Sie blickte immer noch nach draußen in die Dunkelheit. Der Fernseher im Wohnzimmer brachte eine Sendung über Inneneinrichtung. Tinna deckte den Tisch ab und nahm Hildur im Vorbeigehen kurz in den Arm.

»Du bist so mager geworden, Kind. Bald gleichst du einem hungrigen Eisbären. Du isst doch hoffentlich auch an den anderen Tagen, nicht nur montags?«, fragte sie besorgt und holte den Nachtisch aus dem Kühlschrank. Obstsalat mit Schlagsahne und fettreichem Joghurt.

»Doch, doch, ich esse regelmäßig. Aber ich trainiere ziemlich viel«, sagte Hildur und beschloss, das Thema zu wechseln. »Morgen bekomme ich einen neuen Kollegen. Ein finnischer Polizist landet am Nachmittag mit dem Flugzeug. Wir haben schlimmen Personalmangel, er kommt also genau richtig. Wir beide werden ein Team bilden.«

»Dann vergiss nicht, ihm zu erzählen, dass du Kobolde siehst, die dir künftige Ereignisse vorhersagen. Ausländer lieben solche Geschichten«, sagte Tinna schelmisch grinsend.

»Ja, das mache ich ganz bestimmt. Und ich werde ihm empfehlen, fermentierten Hai zu probieren. Eine schmackhafte, traditionelle Delikatesse, die alle Isländer essen«, erwiderte Hildur und lachte prustend.

An der Haustür schloss Tinna ihre Nichte fest in die Arme und drückte ihr eine blaue Plastikdose in die Hand.

»Ich hab dir die restliche Wurst eingepackt. Die kannst du zum Mittagessen in der Mikrowelle aufwärmen. Denk daran, dir ab und zu was Schönes zu gönnen. Geh ein bisschen öfter zu deinem Nachbarn«, sagte sie und kniff Hildur sanft in die Wange.

»Du hast es also auch schon gehört?«

»Dass zwischen euch etwas läuft, wissen doch alle. Eine Nachbarin hat mir erzählt, dass Freysi im Lehrerzimmer ständig gefragt wird, wann er sich mit seiner tollen Eroberung verlobt.«

»Tinna! Wir sind ja nicht mal fest zusammen. Wir, na ja, wir treffen uns nur ab und zu.«

»Ich weiß, ich weiß. Ihr müsst jetzt einfach alles Gute genießen, das ihr habt. Um das Gerede der anderen braucht ihr euch nicht zu kümmern«, sagte Tinna und umarmte ihre Nichte noch einmal.

Hildur trat hinaus ins Abenddunkel. Sie schaltete die Fahrradlampe ein, setzte den Helm auf und befestigte die Plastikdose mit einem Gummiband am Gepäckträger. Dank des Rückenwindes von Süden brauchte sie für die Fahrt ins Dorfzentrum nur zehn Minuten. Wasser spritzte von den Reifen auf ihre Hosenbeine. Als sie fast zu Hause war, verwandelte sich der Regen allmählich in Schnee.

Hildurs Wohnung lag zwischen der Feuerwehrstation und dem Polizeirevier. Eine geschützte Lage, dachte sie bei sich. Auch das Krankenhaus war weniger als einen Kilometer entfernt. Ebenso die einzige Kneipe im Dorf.

Auf dem hell beleuchteten Turm der Feuerwehrstation bemerkte Hildur einen großen schwarzen Raben. In dem Dorf am Meer lebten viele Raben, der Anblick war an sich also nichts Besonderes. Der Vogel auf dem Dach, der Hildur anstarrte, wirkte jedoch ungewöhnlich groß. In der nordischen Mythologie übermittelten die Raben den Göttern Informationen und entschieden darüber, welche Krieger leben durften, welche starben und wer von den Toten ins Paradies gelangte, in den hellen Saal von Walhall. Der Rabe krächzte dreimal. Das bedeutete Tod.
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Keine Angst, das ist ganz normal«, beruhigte die Flugbegleiterin Jakob, der die Armlehnen so fest umklammerte, dass seine Fingerknöchel weiß hervortraten. Auch sein Gesicht hatte alle Farbe verloren.

Im selben Moment sackte die Propellermaschine ein paar Meter ab. Jakob spürte einen unangenehmen, kalten Druck im Magen und stöhnte auf.

»O Gott. Stürzen wir ab?«, stieß er hervor und blickte der Flugbegleiterin, die sich auf den Platz für das Kabinenpersonal gesetzt hatte, in die Augen.

Jakob Johanson saß am Gang, aber da der Nebensitz leer war, konnte er durch das kleine ovale Fenster das Gebirge erblicken. Durch den dünnen Wolkenschleier schimmerte eine unbewohnt aussehende Hochebene, zwischen den Bergen flimmerten schmale Streifen des Meeres. Von oben sah die Fjordlandschaft drollig aus. Die Berggipfel waren platt, als hätte man ihnen mit einem großen Messer die Spitzen abgeschnitten. Es fiel Jakob allerdings schwer, die Landschaft zu genießen. Als die Maschine wiederholt ruckelte, umklammerte er die Lehnen noch fester.

Die Flugbegleiterin lächelte aufmunternd und schloss kurz die Augen. So verhielten sich Menschen, die sich ihrer Sache sicher waren. Ich weiß Bescheid, ich habe das schon oft erlebt, glauben Sie mir.

»Wir stürzen nicht ab. Diese Hüpfer sind ganz normal, sie treten jedes Mal auf, wenn die Maschine nach einer Gebirgskette die Flughöhe verringert.«

Hat sie jedes Mal gesagt?, dachte Jakob beunruhigt. Ist das immer so ein fürchterliches Schaukeln? Er wusste, dass die Propellermaschine diese Strecke das ganze Jahr über zweimal täglich flog. Man hatte ihn allerdings gewarnt, es könne Flugplanänderungen geben. Wegen schlechter Sicht oder starkem Wind mussten die Inlandflüge von Reykjavík nach Ísafjörður oft storniert werden.

Die Flugbegleiterin holte tief Luft und sagte beim Einatmen, das Flugwetter sei heute ungewöhnlich gut.

Jakob war diese seltsame Angewohnheit schon im Flughafenbus aufgefallen: Wenn die Menschen hier etwas sagten, das ihnen wichtig war, atmeten sie beim Sprechen tief ein. Vielleicht wollten sie ihren Worten dadurch mehr Gewicht verleihen, aber in Jakobs Ohren klang es, als befänden sich die Gesprächspartner in Lebensgefahr.

Auch er hatte jetzt das Gefühl, in Lebensgefahr zu schweben. Das Flugzeug begann wieder zu wackeln und legte sich auf die Seite. Jakob war am Morgen aus Finnland nach Island gekommen und hatte für die Weiterreise den Inlandflug gewählt. Mit dem Auto hätte die Fahrt in den hintersten Winkel der westlichen Fjorde Islands mehr als sechs Stunden gedauert, und er hatte keine Lust gehabt, ein Auto zu mieten. Zumal es hier so früh dunkel wurde.

»Wir landen in zehn Minuten. So lange können Sie die Landschaft bewundern«, sagte die Flugbegleiterin mit weicher Stimme und nickte zum Fenster hin.

»Das kann ich nicht. Ich warte nur darauf, dass es endlich überstanden ist.«

Jakob versuchte, freundlich zu lächeln, vermutete aber, dass er nur ein gequältes Grinsen zustande brachte.

»Bleiben Sie lange im Dorf?«, fragte die Flugbegleiterin. Offenbar bemühte sie sich, den Passagier von seiner Flugangst abzulenken.

»Mindestens ein halbes Jahr. Ich werde dort arbeiten.«

»Oho, den ganzen langen Winter über! Dann werden Sie diese Strecke noch oft fliegen, wenn Sie in der Hauptstadt zu tun haben.«

»Beim nächsten Mal fahre ich lieber mit dem Rad.«

Jakob hörte, dass die Frau ein Lachen unterdrückte. Er schaute sie zum ersten Mal etwas länger an und befand, dass sie eigentlich ziemlich umwerfend aussah. Die Frau war ungefähr so groß wie er selbst. Dichte blonde Haare, dunkle Augen und ein breites Lächeln, bei dem sich unter den Augen kleine Grübchen bildeten. Die Frau strahlte Selbstsicherheit und Erfahrung aus, vielleicht auch Härte. Das mochte an ihrer straffen Haltung liegen. Sie saß auf ihrem Sitz wie auf einem Thron.

Das Flugzeug hatte eine Weile nicht gezittert. Jakob entspannte sich ein wenig.

»Wo werden Sie arbeiten?«, fragte die Flugbegleiterin.

»Ich bin Polizist. Ich habe in Finnland die Ausbildung gemacht und komme jetzt im Austausch hierher.«

»Nach Ísafjörður? Nicht einmal alle Isländer würden das Dorf auf der Landkarte finden. Wie sind Sie darauf gekommen?«

Jakob war sich nicht sicher, was er antworten sollte. Es waren nur noch einige Minuten bis zur Landung. Die Zeit war zu kurz, um alles zu erzählen, und das wollte er auch gar nicht tun. Die Scheidung, seine norwegische Ex-Frau Lena, die ihn daran hinderte, sein Kind zu sehen, und ihn bei allen verunglimpft hatte. Die Krise hatte Schlaflosigkeit ausgelöst, ihm die Lebensfreude genommen und dazu geführt, dass er vor Angst und Wut zitterte. Er hatte den Beruf und die Umgebung wechseln müssen, damit ihm nicht der Kopf platzte.

Jakob, der früher als Biologielehrer gearbeitet hatte, war auf die Polizeischule gegangen. Bis zum Abschluss fehlten ihm nur noch wenige Studienpunkte. An der Polizeischule hatte er von dem gesamtskandinavischen Austauschprogramm Nordcop gehört, in dessen Rahmen Studierende und Lehrkräfte der Polizeischulen im Austausch in einem anderen Land arbeiten konnten. Jakob hatte nach Island gewollt. Im Fernsehen hatte er einen interessanten Dokumentarfilm über den äußersten Westen Islands gesehen, über die Westfjorde, deren Landschaft, Natur und Stille ihn beeindruckt hatten. Er wollte einen Ort der Ruhe, weite Wasserflächen. In eine Großstadt wie Stockholm oder Kopenhagen hätte er sich nicht einmal für das doppelte Gehalt locken lassen. Nach allem, was er durchgemacht hatte, sehnte er sich nach Ruhe und Abstand. Also hatte er bei der Polizeistation von Ísafjörður, dem größten Dorf der Westfjorde, nach einem Praktikumsplatz gefragt und sich über die schnelle Zusage gefreut.

Jakob holte tief Luft und verschränkte die Arme vor der Brust. Vielleicht sollte er der Flugbegleiterin lieber etwas Harmloses erzählen. Lügen wollte er nicht, aber er konnte ihr eine Teilwahrheit präsentieren. Damit würde er die Wahrheit nicht verfälschen, sondern nur eine bestimmte Perspektive wählen.

In der schlimmsten Phase der Krise, die auf die Scheidung und den Streit um das Sorgerecht gefolgt war, hatte er ein neues Hobby entdeckt. Er hatte in der Zeitung einen Bericht über die wohltuende Wirkung von Handarbeiten gelesen. Für den Artikel waren eine Hirnforscherin und ein Psychologe interviewt worden, die erklärten, Handarbeit wirke entspannend, verlangsame die Herzfrequenz und senke den Blutdruck. Jakob hatte beschlossen, es zu probieren. Er hatte schon alles Mögliche versucht: Schlafmittel, Bewegung an der frischen Luft, Meditation, Therapie und eine Selbsthilfegruppe für Opfer von Narzissten. Pulloverstricken konnte jedenfalls nichts schaden, hatte er sich gedacht. Zu der Zeit besuchte er schon die Polizeifachhochschule in Tampere. Dort war er in das erstbeste Handarbeitsgeschäft in der Ilmarinkatu gegangen und hatte gesagt, er wolle eine Anleitung, Wolle und Stricknadeln für einen Pullover kaufen. Er wusste, dass durchtrainierte, kräftige bärtige Männer nicht zur Stammkundschaft von Handarbeitsgeschäften gehörten, war aber freundlich bedient worden. Die Verkäuferin hatte ihn bei der Wahl der Wolle und der Nadeln beraten, ihm erklärt, wie man die Strickanleitungen las, und ihn auf gute Strickgruppen bei Facebook hingewiesen. Seitdem hatte Jakob seine Wolle immer in diesem Geschäft in Tampere gekauft.

Besonderen Gefallen hatte er an Islandpullovern gefunden. Der obere Teil des Pullovers, für den er schon bald die korrekte Bezeichnung Rundpasse gelernt hatte, machte das Stricken zu einer spannenden Herausforderung. Das isländische Lopi-Garn fühlte sich angenehm an und ließ sich leicht verarbeiten. Das Stricken half Jakob, den Stress zu regulieren und Enttäuschungen zu ertragen. Wenn er eine Masche verlor oder das Muster einen Fehler hatte, war das zunächst ärgerlich. Er löste das Gestrickte auf, korrigierte den Fehler und strickte weiter. Die Enttäuschung verwandelte sich in ein Erfolgserlebnis.

Außerdem war Stricken letzten Endes nicht viel anders als das Leben an sich: unvorhersehbar, manchmal auch chaotisch. Obwohl man selbst die Nadeln führte, alle Fäden in der Hand hatte und sich an die Anleitung hielt, war das Resultat nie sicher. Es konnte immer irgendetwas passieren. Manchmal war es besser, sich an die Anleitung zu halten, manchmal nicht. Man konnte nicht wissen, ob der Pullover gut wurde oder nicht, wenn man nicht erst einmal strickte und dann schaute, was man getan hatte. Man musste zuerst etwas tun, um beurteilen zu können, ob es gelungen war.

Die Erkenntnisse, die ihm beim Stricken kamen, gaben Jakob Selbstvertrauen. Er hätte nie erfahren, wie abscheulich seine Ex-Frau Lena sein konnte, wenn sie einander gar nicht erst kennengelernt hätten. Aber wenn sie sich nicht kennengelernt hätten, gäbe es Matias nicht. Und sein Sohn war doch das Wichtigste in seinem Leben, auch wenn sie unter den gegebenen Umständen keine Zeit miteinander verbringen konnten. Das tat zwar weh, machte Jakob aber nicht zum Versager.

Jakob lehnte den Kopf an die Nackenstütze und beschloss, über die Pullover zu sprechen.

»In meinem Leben hat sich die Gelegenheit zu einem Abenteuer ergeben. Ich stricke in meiner Freizeit Islandpullover, war aber noch nie in dieser Gegend der Welt. Jetzt hatte ich die Chance, Arbeit und Vergnügen zu verbinden, und da bin ich nun.«

Jakob merkte, dass die Flugbegleiterin seinen Pullover betrachtete. Er hatte ihn selbst gestrickt. Wer auch nur ein bisschen Ahnung hatte, erkannte das Muster: Riddari, vermutlich eins der beliebtesten Islandpullover-Modelle. Jakob hatte den Riddari vor einigen Jahren gestrickt. Inzwischen entwarf er die meisten seiner Pullover selbst. Das machte sein Hobby noch interessanter.

Die Flugbegleiterin strich sich über den Kopf und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, vom Ansatz bis zu den Spitzen.

»Soso, ein mysteriöser Pullovermann aus Finnland«, sagte sie, beugte sich zu Jakob vor und senkte die Stimme. »Wenn Sie die Sauna vermissen, im Dorfschwimmbad ist eine gute. Zeiten für Männer gibt es da mehrmals in der Woche.«

Jakob war sich sicher, dass die Frau ihm zugezwinkert hatte. Flirtete sie mit ihm? Sie wirkte reizvoll, aber Jakob hatte seit vielen Jahren mit niemandem mehr geflirtet. Er hatte geglaubt, die Zeiten wären vorüber. Aber vielleicht gehörte er doch noch nicht ganz zum alten Eisen.

»Gibt es gar keine gemischte Sauna?« Jakob grinste spitzbübisch.

»Das ist ein Kapitel für sich«, gab die Flugbegleiterin lächelnd zurück und ließ den Blick von Jakobs Augen nach unten wandern.

Das Flugzeug war nur noch ein paar hundert Meter über dem Boden. Es steuerte die innerste Bucht des Fjords an, machte über einer Wohnsiedlung einen scharfen Bogen und nahm schließlich Kurs auf die schmale Landebahn neben der Bergwand. Die Maschine schien viel zu weit nach links zu biegen. Durch das Fenster war nur noch das Meer zu sehen. Jakob spürte wieder Panik in sich aufsteigen.

»Zum Schluss muss der Pilot eine komplette Kehrtwendung machen. Wegen der Windrichtung muss die Maschine in nördlicher Richtung landen, zum offenen Meer hin. Deshalb kann man bei schlechter Sicht hier nicht landen, die Berge sind so nah. Aber jetzt ist die Sicht ja wirklich gut«, sagte die Flugbegleiterin.

Die Reifen berührten die Landebahn, und die Maschine bremste mit voller Kraft, sodass Jakob auf seinem Sitz nach vorn rutschte und seine Knie die Beine der ihm gegenübersitzenden Flugbegleiterin berührten.

»Ja, wirklich gut«, wiederholte er und jubelte innerlich. Er hatte die 35 Minuten in dieser Rappelkiste von Flugzeug überlebt.

Die Flugbegleiterin griff zum Mikrofon. Sie machte ihre Durchsage zuerst auf Isländisch, dann auf Englisch.

»Willkommen in Ísafjörður. Wir bitten Sie, angeschnallt auf Ihrem Sitz zu bleiben, bis das Anschnallzeichen erloschen ist.«

Dann öffnete sie die Tür vorne am Flugzeug, und eine kleine Treppe senkte sich auf den kalten Asphalt des Flugplatzes. Durch die offene Tür wehte der Wind herein. Die Passagiere zogen ihre Mäntel, Kopfbedeckungen und Handschuhe an und stiegen nacheinander aus. Jakob, der in der ersten Reihe saß, hatte seinen Mantel und seinen Rucksack im Gepäckfach verstaut, das er erst öffnen konnte, als sich der Gang geleert hatte.

»Man sieht sich«, sagte die Flugbegleiterin, als Jakob ausstieg. Er hätte die Wolle für seinen nächsten Pullover darauf verwetten können, dass die Frau ihm nachblickte, als er die Treppe hinunterstieg. Im Rücken spürte er eine angenehme Wärme.

Jakob folgte den anderen Passagieren zu dem kleinen, mit Wellblech verkleideten Terminal, das nur hundert Meter entfernt war.

Die rund zwanzig Passagiere versammelten sich an dem kurzen Gepäckband und warteten auf ihre Koffer. Nach einer Weile wurde eine Luke an der Wand geöffnet, und ein Mitarbeiter des Flughafens hob die Gepäckstücke auf das Band. Jakob griff nach seinem grauen Kofferrucksack, der ihn schon damals begleitet hatte, als er per Interrail durch Europa gereist war und an der Touristeninformation im chaotischen Bahnhof von Budapest die Norwegerin Lena kennengelernt hatte. Da auch Lena allein unterwegs war, hatten sie sich bald zusammengetan und schließlich eine romantische Woche in Budapest verbracht. Sie waren an der Donau entlangspaziert, hatten Bäder besucht, in den alten Kellerlokalen auf der Pester Seite gesessen und sich verliebt. Es war wie in dem Film Before Sunrise, nur mit dem Unterschied, dass sie sich nicht in Wien befanden und sich am letzten Tag der Reise nicht getrennt hatten. Stattdessen waren sie gemeinsam nach Norwegen gefahren und später wegen Jakobs Beruf nach Finnland gezogen.

Jakob sah sich in dem winzigen Flughafen um. An der Wand der Wartehalle stand ein Ecksofa aus Leder, auf dem eine dunkelhaarige, streng wirkende Frau saß. Sie war ungefähr in seinem Alter und trug einen knöchellangen Wintermantel. In der Hand hielt sie ein DIN A4-Blatt, auf dem mit Filzstift Jacob geschrieben stand.

Jakob ging zu ihr, streckte ihr die Hand hin und stellte sich auf Englisch vor.

»Du willst bestimmt mich abholen. Ich bin Jakob. Jakob mit K.« Jakob war in Deutschland geboren, wo seine Familie aus beruflichen Gründen einige Jahre gewohnt hatte, als er klein war. Seine Eltern hatten ihm einen internationalen Namen geben wollen. Der kräftige Händedruck überraschte Jakob. Die Frau hatte seine Hand gepackt wie eine Gewichthebestange.

»Ich bin Hildur. Hildur mit H. Schön, dich kennenzulernen. Hattest du einen guten Flug?«

»Es war furchtbar, aber ich habe es überstanden.«

Hildur blickte zum Ausgang, zerknüllte das Papier und warf es in den nächsten Papierkorb.

»Ich bringe dich zu deiner Mietwohnung und zeige dir, wo die Polizeistation ist. Wir fangen gleich morgen früh mit der Arbeit an.«

Direkt zur Sache, ohne unnötigen Small Talk, dachte Jakob und nickte zustimmend. Hildur griff nach seiner Tasche und zog sie hinter sich her.

»Heute bist du mein Gast. Ab morgen musst du dein Gepäck selbst tragen.«

Durch die Glastüren gelangte man auf einen stürmischen Parkplatz, hinter dem sich hohe Berge mit flachen Gipfeln erhoben. Jakob blickte an ihnen hoch und dachte daran, dass er gerade eben im Propellerflugzeug über sie hinweggeflogen war.

Hildur warf das Gepäck in den Kofferraum des Polizeifahrzeugs und schlug die Klappe zu. Jakob setzte sich auf den Beifahrersitz des Škoda.

»Danke, dass du mich abholst. In so einem kleinen Ort gibt es sicher keine Taxis.«

»Doch, wir haben Taxis, genau zwei. Aber ich hol dich gern ab. Wir werden ja zusammen arbeiten. Ich wollte sehen, was für einen Mann sie uns geschickt haben«, antwortete Hildur und ließ den Motor an.

Plötzlich wurde neben ihnen laut gehupt. Jakob schrak auf und blickte durch das Seitenfenster. Die Flugbegleiterin saß am Steuer eines großen roten Toyota Land Cruiser und winkte ihm fröhlich lächelnd zu. Jakob winkte zurück. Dann gab die Flugbegleiterin Gas, und der Toyota raste vom Parkplatz auf die Straße zum Dorf. Dort fuhr sie hin, Guðrún Daviðsdóttir, die gute Fee der Lüfte.

Hildur sah Jakob fragend an.

»Wir haben uns im Flugzeug kennengelernt. Sie hat mir geholfen, an etwas anderes zu denken, als der Flug zu turbulent für mich wurde.«

Hildur lächelte breit.

»Darauf versteht Guðrún sich! Ich kenne sie gut, wir sind zusammen zur Schule gegangen. Sie arbeitet im Winter als Flugbegleiterin und als Aushilfe im Kindergarten. Im Sommer bietet sie Führungen für Kreuzfahrttouristen an und bringt sogar die aufgeblasensten Amerikaner dazu, brav in einer Reihe zu gehen.«

»Ziemlich viele Berufe«, meinte Jakob verwundert.

»So ist das Inselleben. Jeder macht so ungefähr alles«, sagte Hildur und setzte den Blinker. »Guðrún ist ziemlich, hm, verwegen. Aber sie hat auch eine weiche Seite, sie hat nämlich im Dorf ein eigenes Wollgeschäft.«

Was für ein Zufall, dachte Jakob und lehnte den Kopf an die Nackenstütze. Die Dunkelheit senkte sich allmählich über den Fjord. Jakob blickte durch die Windschutzscheibe. Das Dorf, das vor ihnen lag, sah klein aus, und es herrschte kaum Verkehr. Das warme, orange Licht der Straßenlaternen spiegelte sich im dunklen Meer. Der Anblick wirkte beruhigend. Jakob hatte das Gefühl, angekommen zu sein, zwar nicht ganz zu Hause, aber doch an einer Art Zwischenstation.
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In der Schrift heißt es, dass der Faule im Herbst nicht pflügt, bei der Ernte kehrt er mit leeren Händen vom Feld zurück.



Jetzt ist Herbst, und ich habe gepflügt. Ich habe viel gepflügt. Mir tun die Arme weh. Ich setze mich auf einen Fels am Ufer und lasse meinen Blick eine Weile auf dem Meer ruhen. Trotz meiner Müdigkeit fühle ich mich leicht und voller Energie.



Endlich bin ich hier. Endlich ist die Zeit gekommen, den Plan zu verwirklichen, an dem ich seit meinem Verlust gefeilt habe. Den Plan, der mich auch in schwierigen Zeiten über Wasser gehalten hat.



Salomo errichtete seinen Tempel in sieben Jahren. Ich habe meinen Plan in sieben Jahren erstellt. So lange liegt ihr Dahinscheiden nun zurück.



Heute habe ich ein Rudel Schwertwale gesehen. So spät im Herbst sind Schwertwale in den Ufergewässern ein seltener Anblick. Deshalb wusste ich, dass heute der Tag ist, an dem ich den ersten Punkt meines Planes verwirkliche.



Ich rauchte eine Zigarette und beobachtete in aller Ruhe die Sprünge der Schwertwale. Die schwarz-weißen Tiere wirkten munter und freundlich, wie possierliche kleine Kreaturen, die sich im Zoo tummeln, aber das Äußere täuscht. Die Schwertwale sind Torpedos, die in Rudeln jagen. Sie sind Raubtiere, die gern mit ihren Opfern spielen. Manchmal greifen sie andere Wale an, und dann treiben sie ihr Spiel besonders lange und ausgiebig. Je größer das Säugetier, desto länger lässt der Tod auf sich warten.



Mein heutiges Opfer war ein großes, aber der Tod kam schnell. Nun, ich bin ja auch kein Raubtier und ich jage nicht im Rudel.



Meine guten Taten beweisen, dass ich auf dem richtigen Weg bin.
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November 2019 ÍSAFJÖRÐUR

Beta öffnete den Kühlschrank im Pausenraum der Polizeistation. Im Gefrierfach sollte noch eine Tomate-Mozzarella-Pizza von Dr. Oetker liegen, die sie zum Mittagessen im Ofen aufbacken konnte. Als sie die Klappe des Gefrierfachs öffnete, zuckte sie zusammen. Sie starrte auf den Inhalt oder besser gesagt auf das Wenige, was im Fach zu sehen war, und schlug die Klappe wieder zu.

Verärgert ging sie an ihren Schreibtisch zurück und griff zum Telefon. In der kleinen Ortschaft musste die Polizeichefin neben den Ermittlungen und der Führungstätigkeit auch alle Routinearbeiten übernehmen, für die keiner der anderen Zeit hatte. Auf dem Land reichte das Budget nicht aus, um einen Assistenten einzustellen. Sie konnten sich ja nicht einmal einen Zellenwächter leisten. Wenn irgendein Krawallbruder über Nacht in die Zelle gesteckt wurde, musste jemand aus der normalen Belegschaft Überstunden machen.

Beta wählte die Nummer von Júlíus. Nach dem zweiten Klingelton meldete sich eine joviale Männerstimme. Beta nannte ihren Namen, obwohl sie wusste, dass Júlíus die Nummer erkannt hatte.

»Wir haben ein kleines Problem. Das Gefrierfach im Kühlschrank ist zugefroren. Es hat mindestens eine Tiefkühlpizza verschlungen. Der Kühlschrank hat in den letzten Tagen auch so seltsame Geräusche von sich gegeben. Du solltest ihn dir mal ansehen.«

Als Beta wieder auflegte, lächelte sie zufrieden.

Júlíus Arason, der kommunale Hauswart, war gerade im Nachbardorf beschäftigt. Er versprach, gegen Ende der Woche vorbeizukommen und einen neuen Kühlschrank zu installieren.

Im Gebäude neben der Polizeistation gab es eine ganz passable Grillstube, aus der es gerade nach saftigen Knackwürstchen duftete. Beta hatte Hunger. Sie beschloss, sich zwei Hotdogs zu holen, mit Senf und allem, was dazugehörte. Eine kräftige Mahlzeit würde ihr helfen, die lange Schicht durchzuhalten.

Am Eingang begegneten ihr Hildur und ein Mann. Hildur machte die beiden miteinander bekannt. In Island verwendete man so gut wie nie den Nachnamen, alle stellten sich mit Vornamen vor.

»Elísabet, das ist Jakob aus Finnland. Er ist vorgestern angekommen. Jakob, das ist Elísabet Baldursdóttir, unsere Chefin.«

»Sehr erfreut«, sagte Jakob und streckte die Hand aus. Elísabet ergriff sie und begrüßte ihren neuen Mitarbeiter.

Sie musterte Jakob. Was sie sah, gefiel ihr. Der Mann wirkte genauso wie bei dem Interview per Videotelefonat. Ruhig, neugierig und nicht mehr ganz jung.

»Sag ruhig Beta zu mir. So nennen mich hier alle.«

Beta erklärte, sie hole sich Hotdogs aus der Grillstube, und bot an, auch den beiden etwas mitzubringen, aber sie hatten keinen Hunger.

»Wir unterhalten uns dann nachher«, sagte sie und eilte durch die Glastür nach draußen.

Hildur und Jakob betraten die Polizeistation. Von der Diele aus führte eine Treppe nach oben. Im Foyer der oberen Etage standen zwei kleine Sofas und ein Tisch, auf dem ein Stapel alte Illustrierte lag. Die hellgrauen Wände schmückten ein Bild des isländischen Präsidenten und eine gerahmte Landkarte Islands.

»Zum Ermittlungsteam gehören Beta und ich und jetzt auch du. Auf Streife gehen sieben junge Männer. Magnús und Ari haben vor zwei Jahren die Polizeischule abgeschlossen, Sigga ist schon seit mehreren Jahren Streifenbeamter und Tómas wird im nächsten Frühjahr mit der Ausbildung fertig. Dann gibt es noch Elín, Atli und Svenni, die keine Ausbildung haben. Das lässt sich nicht ändern.«

»Keine Ausbildung?« Jakob glaubte sich verhört zu haben.

»Genau. Geschulte Kräfte lassen sich so gut wie gar nicht aufs Land locken. Also müssen wir mit den Karten spielen, die wir haben. In jedem Zweierteam muss einer eine offizielle Polizeiausbildung haben, aber der andere kann zum Beispiel ein Lkw-Fahrer sein, der seinen Job in der Fischfabrik verloren hat.«

»Wie ist denn das möglich?« Jakob konnte seine Verwunderung nicht verbergen.

»Irgendwie geht das schon«, meinte Hildur achselzuckend.

Sie blieben vor der großen Landkarte stehen, auf der das Gebiet der Westfjorde mit roten Linien umgrenzt war.

»Eine ganze Menge Täler und Hügel«, sagte Jakob und strich sich den Bart.

Natürlich hatte er gewusst, dass er nicht gerade in eine florierende Metropolregion gekommen war. Die Westfjorde waren die am dünnsten besiedelte Gegend Islands, und die Entfernungen waren groß. Zwischen den Dörfern lagen zum Teil mehrere hundert Kilometer.

»Wir zehn Polizisten sind also in dieser Region für alles zuständig, auch für die Verkehrskontrolle?«

Hildur tippte mit dem Zeigefinger auf die gelben Stecknadeln, mit denen zwei Dörfer markiert waren.

»In diesen beiden Orten gibt es kleine Polizeireviere mit je vier Schutzpolizisten. Wenn jemand krank wird, leiht man sich gegenseitig Personal.«

Jakob betrachtete einige Ortsnamen am Ende des langen Fjords, die fast nur aus Konsonanten zu bestehen schienen, und kam zu dem Schluss, dass er wohl nicht so schnell lernen würde, sie richtig auszusprechen.

Vom Foyer in der oberen Etage ging ein schmaler, fensterloser Flur ab, an dem drei Zimmer lagen. Das erste war Betas Dienstzimmer, durch die zweite Tür gelangte man in den Pausenraum mit Küche und hinter der dritten befand sich ein kleines Konferenzzimmer. Der Flur endete in einem Großraumbüro, dessen Fenster nach Süden ging, mit Blick auf das Ende des Fjords und das Gebirge.

Hildur schaltete die Deckenlampen ein.

»Das ist unser Raum. Du kannst da sitzen, mir gegenüber. Wenn du eine Trennwand möchtest, können wir unten im Lager eine holen.«

Neben dem Holzschreibtisch standen ein Rollcontainer und ein mit Stoff bezogener Bürostuhl, der seine besten Tage hinter sich hatte.

»Klos, Duschen und Umkleideräume sind im Erdgeschoss, ebenso die Arrestzellen. In der Küche gibt es einen müffelnden Kühlschrank und einen Ofen, nebenan ist ein kleiner Imbiss, wo man von acht Uhr morgens bis elf Uhr abends gegrillte Speisen bekommt.«

»Alles klar«, sagte Jakob und setzte sich auf seinen Stuhl.

Gleich darauf stand Beta mit zwei dampfenden Hotdogs an der Tür.

»Ihr habt euch ja schon eingerichtet. Wollen wir uns lieber hier unterhalten? In meinem Dienstzimmer herrscht Chaos, außerdem ist es so klein, dass die Luft für drei Personen nicht lange reicht.« Beta setzte sich auf einen Hocker an der Wand. Der Geruch der heißen Würstchen zog durch den Raum.

»Holen wir uns erst Kaffee. Ich zeige dir, wie die Kaffeemaschine im Pausenraum funktioniert. Du trinkst doch Kaffee?«, fragte Hildur.

»Natürlich. Schwarz und mit Zucker, falls ihr welchen habt.«

Hildur schaltete die Kapselmaschine ein und ließ starken Kaffee in zwei Tassen laufen. Sie nahm die Zuckerdose aus dem Schrank, gab in die eine Tasse einen Teelöffel Zucker, dann einen zweiten und sah Jakob fragend an.

»Noch einen. Das ist mein einziges Laster«, sagte Jakob lächelnd.

Hildur schüttelte ungläubig den Kopf und reichte ihrem neuen Kollegen die rote Tasse.

»Hier ist dein Zucker mit Kaffee. Samfylkingin. Du bekommst die Sozi-Tasse. In diesem Schrank gibt es von jeder Partei und jedem Fußballverein eine.«

Im Büro begann Beta die praktischen Abläufe zu erklären.

»Hildur ist für die Dauer deines Austauschs deine Teampartnerin. Wenn ich es richtig verstanden habe, interessierst du dich besonders für die Tätigkeit der Abteilung für vermisste Kinder. Die wirst du zu einem gewissen Grad kennenlernen, und außerdem assistierst du bei anderen Ermittlungen. Eure Dienstsprache ist Englisch, und bei Einsätzen führt Hildur die Gespräche.«

»Klar.« Jakob nickte. Isländisch konnte er nicht, aber immerhin sprach er fließend Neunorwegisch. Das würde ihm helfen, die Landessprache zu lernen.

»Island hat immer enge Beziehungen zu den USA gehabt, daher können fast alle Englisch, aber nicht alle trauen sich, es zu sprechen. Das muss man akzeptieren. Wenn du irgendwelche Fragen hast, wende dich an mich oder an Hildur. Wir sind eine sehr kleine Polizeistation, die für ein ziemlich großes Gebiet zuständig ist. Wohnungseinbrüche und Autodiebstähle gibt es kaum, und Straftaten gegen das Leben passieren in Island sehr selten.«

»Klingt nach Mumintal«, meinte Jakob.

Die Frauen lächelten. Die finnischen Trollwesen Mumin, Hemule und Kleine My waren in Island allgemein bekannt.

»Es gibt nur ungefähr einen Mord pro Jahr, aber reichlich andere Probleme«, präzisierte Hildur und berichtete über Trunkenheit am Steuer, familiäre Gewalt, Fahren ohne Führerschein und Drogenkriminalität. Über all das, womit sie sich täglich beschäftigen mussten. Auch die Zahl der Sexualstraftaten war in den letzten Jahren erheblich gestiegen.

»So ist es bei uns in Finnland auch.«

Jakob erzählte, dass sexuelle Gewalt nicht unbedingt häufiger geworden war. Die Taten wurden allerdings inzwischen öfter angezeigt, und das schlug sich in den Statistiken nieder.

Das Muster war Hildur und Beta bekannt. Die Opfer wagten es heutzutage eher, über das zu sprechen, was man ihnen angetan hatte, und Anzeige zu erstatten. Island war in vielerlei Hinsicht ein Musterland der Gleichberechtigung: Die erste in freien Wahlen gewählte Staatspräsidentin der Welt war Isländerin, schon vor Jahren war ein Gesetz über Lohngleichheit der Geschlechter erlassen worden, und das isländische Elternzeitmodell brachte die Väter schon seit zwei Jahrzehnten dazu, bei ihren Babys zu Hause zu bleiben. Sexualverbrechen und Gewalt gegen Frauen waren jedoch im toten Winkel geblieben. Vor allem Verbrechen innerhalb der Familie wurden in aller Regel unter den Teppich gekehrt. Je einflussreicher der Täter, desto wahrscheinlicher war es, dass seine Taten nicht gemeldet wurden. Man vereinbarte untereinander, Stillschweigen zu bewahren. Das Opfer wurde unter Druck gesetzt. Die MeToo-Bewegung hatte ein wenig Licht auf die Ausmaße des Problems geworfen.

»Der Dreck kommt heute eher zum Vorschein«, meinte Hildur und trank ihren Kaffee aus.

Beta warf einen Blick auf die Uhr. Die nächste Videobesprechung würde bald beginnen, also musste sie Tempo machen.

»Du bekommst von uns Arbeitskleidung und die notwendige Ausrüstung, also Handschellen, Teleskopschlagstock und Pfefferspray. Hildur kann mit dir ins Lager im Erdgeschoss gehen und die Sachen holen.«

»Und die Dienstwaffe?«, erkundigte sich Jakob.

»Die Polizeikräfte tragen keine Feuerwaffe bei sich. Die Waffen liegen in verschlossenen Behältern in den Dienstwagen. Für ihren Einsatz muss man den Vorgesetzten um Erlaubnis bitten. Aber da du in Island keine Polizeibefugnisse hast, darfst du keine Waffe verwenden«, erklärte Beta.

»Ach ja, natürlich«, sagte Jakob.

Er schien sich über die hiesige Waffenpolitik nicht zu wundern. Auch in Norwegen trug die Polizei ja keine Waffen. Man sprach zwar regelmäßig über die Dienstwaffen der Polizei, aber die Gesetzgebung war noch nicht verändert worden. Die Isländer waren keineswegs Waffengegner. Es gab sogar verhältnismäßig zahlreiche Waffen im Land, denn viele gingen in der Freizeit auf die Jagd.

Beta vermisste die Waffen nicht. Ihrer Erfahrung nach brauchte ein normaler isländischer Polizist beim Einsatz so gut wie nie eine Schusswaffe.

»Wenn wir mit einer bedrohlichen Situation konfrontiert werden, alarmieren wir ein bewaffnetes Sonderkommando aus Reykjavík. In den letzten zehn Jahren haben wir dessen Hilfe hier in den Westfjorden nur ein einziges Mal gebraucht.«

Jakob nickte zustimmend, öffnete seine lederne Schultertasche, holte sein Strickzeug heraus und begann die Fäden zu ordnen. Hildur und Beta starrten schweigend auf das perlgrau gemusterte Teil, aus dem offenbar ein Pullover entstehen sollte.

»Es stört euch hoffentlich nicht, wenn ich stricke, während wir reden?«

»Natürlich nicht. Ich wundere mich nur über dein Tempo. Du bist erst seit gut einem Tag in Island und hast den Pullover schon halb fertig«, stellte Beta fest und musterte das Bündchen prüfend. Es war verblüffend glatt. Das ist bestimmt nicht sein erster Pullover, dachte sie. Plötzlich bedauerte sie, dass sie in den letzten Jahren kaum Zeit gefunden hatte, zu stricken.

Jakob sah Beta an und griff dann zu den Nadeln.

»In Finnland gilt Stricken nicht unbedingt als Hobby für Männer, daher bin ich verwunderte Blicke gewöhnt. Stricken hilft mir, meine Gedanken zu ordnen. Es ist ein gutes Gegengewicht zu allen Widrigkeiten des Lebens.«

Hildur beobachtete Jakobs geschickten Umgang mit der Wolle.

»Beta, vielleicht sollten wir beide auch anfangen zu stricken.«

»Sprich du nur für dich selbst, ich bin längst keine Anfängerin mehr. Ich würde stricken, wenn ich dazu käme, aber in letzter Zeit waren die Kinder oft krank, und mein Mann war andauernd auf Dienstreise«, erwiderte Beta und reckte sich. »Ich habe gleich eine Videobesprechung mit Reykjavík. Administrative Planung, einer der Vorzüge der Führungstätigkeit«, fügte sie hinzu, stand auf und ging in ihr Dienstzimmer.

Hildur und Jakob waren wieder zu zweit. Hildur betrachtete ihren neuen Kollegen. Was sie sah, gefiel ihr. Jakob schien ein netter Typ zu sein, mit dem man bestimmt gut auskam. Nicht zu engstirnig und auch kein selbstbewusster Muskelprotz. Vielleicht ein bisschen wortkarg, aber das konnte an der Sprachbarriere liegen. Sie unterhielten sich eine Weile über die Unterschiede zwischen den Polizeischulen in Finnland und Island. Dann begann Jakob, Infoblätter über die Tätigkeit der isländischen Polizei zu lesen, und Hildur konzentrierte sich auf Schreibtischarbeit. Im Zimmer waren nur noch das gleichmäßige Tippen auf der Computertastatur und das Klirren der Stricknadeln zu hören.

Nach einer Weile unterbrach Jakob die Stille.

»Sind das deine Kinder?«, fragte er, den Blick auf ein postkartengroßes Foto gerichtet, das zwei in Schneeanzüge gekleidete Mädchen mit Zöpfen zeigte. Hildur hatte es an der Pinnwand befestigt, die an der Wand neben ihrem Schreibtisch hing.

»Nein.«

Hildur starrte auf die Papiere auf ihrem Tisch und hoffte, dass keine weiteren Fragen kämen. Das Bild war eines der wenigen Fotos von den Mädchen, das sie im Nachlass ihrer Eltern gefunden hatte. Genau genommen war es das einzige. Da Hildur mehr Zeit bei der Arbeit verbrachte als zu Hause, hatte sie es hier aufgehängt. Sie hatte vergessen, es in der Schublade zu verstecken, bevor ihr neuer Kollege eintraf. Jetzt verfluchte sie sich dafür, denn sie hatte nicht die Kraft, über die Sache zu reden.

»Sie sehen dir sehr ähnlich«, sagte Jakob und setzte einen neuen Faden an.

»Es sind meine Schwestern. Oder besser gesagt, waren«, antwortete Hildur leise.

Sie starrte stur auf ihre Papiere und gab Jakob damit zu verstehen, dass sie nicht weiter darüber sprechen wollte.

»Entschuldige, wenn ich zu neugierig war.«

Jakobs Miene veränderte sich, sein Blick wurde verschlossen. Hildur zuckte zusammen. Vielleicht war sie zu schroff gewesen. Jakob hatte seine Frage ja nicht böse gemeint. Er wollte sie kennenlernen und hatte an ihrer Wand das Foto gesehen. Ein für alle sichtbar aufgehängtes Foto war eine Einladung zu einem Gespräch über die abgebildeten Personen. Sie selbst hatte das Bild ja dort vergessen.

Hildur holte ein paar Mal tief Luft und überlegte, was sie sagen sollte. Am liebsten würde sie einfach Schweigen bewahren. Aber früher oder später würde Jakob es von anderen hören, und ein Teil der Geschichten über das Schicksal ihrer Schwestern war völlig frei erfunden. Vielleicht war es doch besser, wenn sie selbst davon erzählte, dann brauchte sie nicht nachträglich die Gerüchte zu korrigieren, die andere verbreiteten. Außerdem waren sie jetzt ein Team und mussten einander restlos vertrauen können.

»Ich wollte nicht unfreundlich sein. Die Sache ist ein bisschen … kompliziert.«

Jakob ließ sein Strickzeug sinken und sah Hildur schweigend an. Er gab ihr die Möglichkeit, mehr zu erzählen, drängte sie aber nicht.

»Die beiden sind meine kleinen Schwestern Björk und Rósa.«

Hildur erzählte, dass sie vor fünfundzwanzig Jahren verschwunden waren. Eines Tages waren sie nicht von der Schule nach Hause gekommen.

»Sie waren damals 6 und 8 Jahre alt. Das Foto wurde gerade in dem Winter gemacht, als …«

»Wie furchtbar. Das tut mir wirklich leid«, sagte Jakob aufrichtig betroffen. Seine starre Miene war weicher geworden, und sein Blick war wieder offen.

Hildur rieb sich die Schläfen.

»Es gab viele Vermutungen, aber niemand weiß, was passiert ist. Sie waren ganz normal in der Schule gewesen, aber am Nachmittag nicht in den Schulbus gestiegen.«

Das Schwierigste war nach wie vor die Ungewissheit. Niemand schien etwas zu wissen. Niemand hatte die Mädchen nach dem Schultag gesehen. Hildurs Eltern hatten sie gesucht, die Nachbarn, die Polizei und eine freiwillige Rettungsmannschaft ebenfalls, aber vergeblich. Man hatte keinen einzigen Hinweis gefunden.

»Es war, als hätten sie sich einfach in Luft aufgelöst«, sagte Hildur und stieß ein Geräusch aus, das sich anhörte, als würde ein Luftballon sich leeren.

»Sie waren verschwunden. Von einem Moment auf den anderen.«

Viele hatten vermutet, die Mädchen seien im Meer ertrunken oder hätten sich im Schneesturm in den Bergen verirrt. Man hatte jedoch keine Spuren gefunden.

»Meine Eltern sind nie darüber hinweggekommen. Sie sind ziemlich bald danach gestorben«, fuhr Hildur fort.

In den Tagen nach dem Verschwinden der Mädchen hatte Hildurs Mutter lange Zeit vor dem Spiegel verbracht und sich wie wild die Haare gebürstet. Hildur erinnerte sich, dass die Kopfhaut ihrer Mutter zu bluten begann. Nicht einmal die ausgefallenen Haare und das Blut im Waschbecken hatten sie dazu gebracht, mit dem Bürsten aufzuhören. Schließlich hatte sie sich die Haare kurzgeschnitten und begonnen, ein Kopftuch zu tragen.

»Meine Eltern hatten vor, das Haus zu verkaufen und in die Hauptstadt zu ziehen. Ich glaube nicht, dass sie dort glücklich geworden wären, aber hierzubleiben wäre auch nicht leicht gewesen.«

»Ja, manchmal ist es besser wegzugehen und sich eine ganz neue Umgebung zu suchen, um überleben zu können«, sagte Jakob und zog den Pullover auf der Rundnadel zurecht, um eine neue Reihe anzufangen.

Hildur starrte auf ihre Hände und machte eine kleine Pause, bevor sie fortfuhr.

»Sie sind nicht mehr dazu gekommen, den Umzug zu verwirklichen. Sie sind bei einem Verkehrsunfall gestorben, gut ein Jahr nach dem Verschwinden meiner Schwestern. Und jetzt untersuche ich Verkehrsdelikte und leite die Abteilung für vermisste Kinder hier auf dem Land. Ironisch, oder?«, sagte sie und fragte Jakob, ob er Kinder habe.

»Ich habe einen fünfjährigen Sohn. Er heißt Matias, aber er lebt jetzt in Norwegen«, antwortete Jakob.

»In Norwegen?«

»Das ist eine lange und sehr komplizierte Geschichte. Ich erzähle dir ein andermal davon, wenn das okay ist«, sagte Jakob. Sein Blick machte Hildur klar, dass sie jetzt besser nicht nachfragen sollte.

Sie unterhielten sich eine Weile über die Alltagsroutine in der Polizeistation, und Hildur informierte Jakob über die dringlichsten Fälle. Die Besitzer einer nahe gelegenen Fischfabrik standen im Verdacht, Schwarzarbeiter zu beschäftigen. Dort mussten sie eine Durchsuchung vornehmen und die Werkmeister und Arbeitskräfte befragen. Die Vernehmung von Jón aus der Fjallavegur stand bald an, und für die Sitzung des Verbandes der Schutzheime in der nächsten Woche musste ein Vortrag vorbereitet werden.

Zum Abschluss des Tages erklärte Hildur Jakob, wo sich das Heißwasser-Freibad des Dorfes befand, zeigte ihm auf der Karte einige Joggingpfade und erinnerte ihn daran, dass das Lebensmittelgeschäft im Dorfzentrum um 19 Uhr schloss.

Hildur verließ das Büro als Letzte. Sie schaltete die Kaffeemaschine aus und löschte die Lampen. Draußen war es jetzt, gegen fünf Uhr, schon stockdunkel. Sie ging bei der Grillstube vorbei, um Peperoni-Pizzen zu holen. Während der Wartezeit schickte sie eine Nachricht an Freysi, der sie zu sich einlud.

Zu Hause angekommen, stieg Hildur nicht die Treppe zu ihrer eigenen Wohnung hinauf, sondern ging um das Haus herum zum Eingang von Freysis Wohnung. Sie griff nach der Klinke, öffnete die Tür und betrat die Diele. Der Fußboden knarrte anheimelnd, wie es sich für alte Holzhäuser gehörte.

Freysi stand in einem dünnen weißen T-Shirt und einer engen Sporthose in der Diele und nahm die Pizzen in Empfang. Er sah lächelnd zu, wie Hildur ihren Parka mit der Pelzkapuze auszog und versuchte, ihn an der Garderobe unterzubringen.

»Der ersehnte Überraschungsbesuch der Kriminalbeamtin. Ich war gerade schon joggen, brauche heute also nicht mehr aus dem Haus.«

In den alten Häusern im Dorf hatten die meisten Wohnungen nur einen kleinen Flur. Bei Freysi war der winzige Raum zudem völlig vollgestopft, obwohl dort nur die Straßenbekleidung eines einzigen Menschen aufbewahrt wurde. Die Garderobe ächzte bedrohlich unter dem Mantelberg, als Hildur ihren Parka obenauf legte. Das Wandregal, das aus einem schwedischen Möbelgeschäft stammte, quoll über von Handschuhen, Mützen und Sportkleidung. Der Parka schien an seinem Platz zu bleiben, und Hildur trat vorsichtig von der Garderobe zurück.

»Vielleicht wäre hier eine gründliche Hausdurchsuchung nötig«, merkte sie an und drückte Freysis Arm.

»Wenn ich vorher mit dem Fräulein Kriminalbeamtin ringen dürfte.«

Freysi küsste Hildurs Nacken.

»Hör mal, zuallererst essen wir Pizza«, sagte Hildur und zog die Tür zwischen Diele und Wohnzimmer hinter sich zu.

In dieser Nacht schneite es ungewöhnlich stark. Am Morgen war der Winter da.
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Die Sonne schien am wolkenlosen Himmel. Das friedlich plätschernde Meer sah aus wie ein Paillettenrock, der sich langsam bewegte. Es gab keine Wellen, keinen Wind, zu hören war nur das Zwitschern der Vögel. Die Temperatur war schon auf fünfzehn Grad gestiegen, obwohl erst Vormittag war. Lísa beschloss, Rast zu machen. Sie zog ihre dünne Windjacke aus und band sie an ihrem Wanderrucksack fest. Dann füllte sie ihre Trinkflasche in dem schmalen, aber reichlich Wasser führenden Bach und trank einen Schluck. Das eiskalte, frische Wasser lief langsam in ihren Magen.

Das Wetter war ungewöhnlich schön. Lísa spürte den Duft von Heu in ihrer Nase. Sie hörte den Gesang der kleinen Vögel. Ein solches Wetter wurde nicht umsonst »sahnige Brise« genannt. Es war beinahe zu schön, um wahr zu sein. Dies würde der wichtigste Sommer ihres Lebens sein.

In der vorigen Woche hatte sie erfahren, dass die Noten ihres Abiturzeugnisses für einen Studienplatz an der Medizinischen Fakultät der Universität in Reykjavík ausreichten. Sie würde Ärztin werden! Wenn alles gut ging und sie fleißig studierte, war sie vielleicht eines Tages Herzchirurgin. Die Vorstellung war unheimlich verlockend. Sie hatte den Brief über ihre Zulassung zum Studium so oft gelesen, dass sie ihn schon auswendig kannte.

Sie könnte all das sein, was auch die anderen waren. Sie könnte von all dem träumen, wovon auch andere in ihrem Alter träumten. Von einem guten Beruf, einem eigenen Zuhause, vielleicht auch von Kindern. Vor allem: Sie könnte genauso erfolgreich sein wie alle anderen.

Der Weg zu diesem Punkt war nicht leicht gewesen. Sie war sechzehn Jahre lang in einer Pflegefamilie auf einem Bauernhof im Nordosten Islands aufgewachsen. Ihren biologischen Eltern war sie nie begegnet. Sie war gleich nach ihrer Geburt in Obhut genommen worden.

Lísa war mit zwei anderen Kindern in Geborgenheit groß geworden. Die Pflegeeltern hatten sie genauso gut behandelt wie ihre leiblichen Kinder, aber sie hatte sich trotzdem manchmal als Außenseiterin gefühlt. Dieses Gefühl hatte sich verstärkt, je älter sie wurde. Allmählich hatte sie sich vom Rest der Familie entfernt. Immer seltener interessierte sie sich für dieselben Dinge wie die Kinder der Familie, sie hatte einen anderen Charakter und andere Interessen. Es gefiel ihr auch nicht mehr, auf dem Land zu leben und Kühe und Pferde zu versorgen. Sie wollte etwas anderes tun.

Nach dem Abschluss der Grundschule hatte Lísa sich gewünscht, die Oberstufe in Reykjavík besuchen zu dürfen. Das Zentrumsgymnasium in Reykjavík war eins der besten im ganzen Land. Viele, die den naturwissenschaftlichen Zweig besucht hatten, wurden zum Medizinstudium zugelassen. Das war auch Lísas Ziel gewesen. Zum Glück hatten die Eltern keine Einwände gegen ihren Umzug gehabt, sondern sie im Gegenteil tatkräftig unterstützt: Sie hatten ihr geholfen, ein Zimmer zur Untermiete zu finden und es zu möblieren. Obendrein hatten sie ihr sogar zwei Millionen Kronen gegeben, damit sie keinen Studienkredit aufzunehmen brauchte.

Lísa wurde den Gedanken nicht los, dass ihre Eltern sie nur zu gern gehen ließen. Als wären sie irgendwie erleichtert gewesen, dass Lísa schon so früh ausziehen wollte. Im ersten Jahr in der Oberstufe war sie zu Weihnachten und in den Osterferien nach Hause gefahren, aber dann waren die Besuche seltener geworden. Die Eltern hatten ihr bis zum 18. Lebensjahr Geld überwiesen und ab und zu gefragt, wie es ihr ging. Lísa hatte sie zuletzt an Weihnachten angerufen, danach aber nichts von ihnen gehört. Sie hätte nicht erklären können, warum es so gekommen war. Das Verhältnis war allmählich abgekühlt, und schließlich war die Verbindung einfach abgebrochen.

Lísa schüttelte die düsteren Gedanken ab. Sie hatte ja genau das bekommen, was sie wollte: einen Studienplatz an der Medizinischen Fakultät. Außerdem war das freundliche ältere Ehepaar, bei dem sie in Reykjavík zur Untermiete wohnte, ihr ans Herz gewachsen. Pétur und Margrét waren so etwas wie eine neue Familie für sie geworden. Die pensionierte Lehrerin Margrét hatte ihr bei der Vorbereitung für die Prüfungen in Chemie und Mathematik geholfen, und Pétur hatte sie ermutigt, sich in der Freizeit in der freien Natur zu bewegen. Er hatte auch diese Wanderung für sie organisiert, hatte die Bus- und Schiffsfahrkarten in das Naturschutzgebiet gekauft, die Unterkünfte reserviert und darauf geachtet, dass sie genug Kleidung und Proviant für die dreitägige Tour einpackte.

Von einem Ausflug in das Naturschutzgebiet Hornstrandir hatte sie schon lange geträumt. Ihre Bekannten aus dem Wanderverein hatten in den sozialen Medien tolle Fotos gepostet, von schroff zum Meer abfallenden Bergen, von Polarfüchsen, die am Ufer lebten, und von ausgedehnten Wiesen. Als sie die Zusage von der Universität bekam, hatte sie beschlossen, ihren Erfolg genau hier zu feiern. Sie holte einen kleinen Beutel mit getrocknetem Seewolf aus der Hosentasche und riss sich ein Stück ab. Das getrocknete weiße Fischfleisch war ein sättigender, proteinhaltiger Proviant und schmeckte gut.

Die heutige Wanderung hatte sie vom Sandstrand in Aðalvík über die Hochebene zum Tal Reyðardalur und von dort nach Hesteyri geführt. Die Wanderung war technisch leicht gewesen, denn der Höhenunterschied betrug nur dreihundert Meter. Die höchsten Berge hatte Lísa umgangen. Dadurch war die Strecke einige Kilometer länger, aber sicherer. Wenn man allein wanderte, war es vernünftig, möglichst wenig Risiken einzugehen. Das hatte ihr auch Pétur eingeschärft.

Nach fünf Stunden Wandern und ein paar kurzen Essenspausen sah Lísa eine Hütte, die Péturs Beschreibung entsprach. Es war eine kleine, schwarz gestrichene Sommerhütte, in der jeweils einige Wanderer übernachten konnten.

Lísa zog ihre Wanderschuhe aus, bevor sie das Haus betrat. Sie legte die Einlegesohlen zum Lüften auf den Hof. Auch die Schuhe sollten eine Weile an der frischen Luft stehen. Lísa fasste nach dem hölzernen Türgriff und zog die Tür auf.

»Guten Tag«, grüßte sie mit fröhlicher Stimme und lauschte auf die Antwort. Sie bekam keine.

Lísa sah sich in der kleinen Diele um und entdeckte auf einem gelb lackierten Hocker eine handgeschriebene Notiz: »Bin auf der Hochebene und sammle Kräuter. Die Schlafplätze sind am Ende des Flurs hinter der rechten Tür. Fühlt euch wie zu Hause, ich komme spätestens am Abend zurück. Barzahlung. Im Topf ist Fischsuppe.«

Lísa ging durch den Flur zum Schlafraum. Sie packte ihren Schlafsack aus und legte ihn auf die untere Liege des linken Etagenbetts. Die Betten waren mit geblümten Laken bezogen. Erfreut stellte sie fest, dass auf den Betten Kissen lagen. Die gab es nicht in jeder Unterkunft. Sie packte nur das Notwendigste aus. Hier würden sicher noch andere übernachten. In dieser Gegend gab es nur wenige Hütten, die Schlafplätze anboten.

Der Fußboden der alten Hütte knarrte unter ihren Füßen. Der Duft der Fischsuppe füllte die kleine Küche. Lísa lief das Wasser im Mund zusammen. Suppenteller und Löffel lagen auf der Arbeitsfläche neben dem Herd bereit.

Lísa setzte sich mit dem dampfenden Suppenteller an den Küchentisch. Sie griff nach der delfinförmigen weißen Streudose und gab ein wenig Pfeffer auf ihre Suppe. Eine kleine Fliege surrte verzweifelt am Fenster herum. Sie versuchte sicher, aus dem Haus zu kommen. Lísa stand auf, öffnete das Fenster und scheuchte die Fliege hinaus. Sie freute sich, dass das Insekt freikam.

Ihr Blick heftete sich auf die Landschaft, die sich hinter dem Küchenfenster ausbreitete. Sanfte Wellen rollten auf den schwarzen Ufersand. Die Berge ragten vor dem tiefblauen Himmel auf. Lísas Glieder waren müde von der Wanderung, aber ihr Kopf war klar und munter. Und sie hatte einen fürchterlichen Hunger. Sie aß mit gutem Appetit. Wer auch immer die Suppe gekocht hatte, hatte nicht mit den Zutaten gegeizt. Sie enthielt große Fischbrocken, und die Möhren und Zwiebeln waren genau richtig gegart. Sie zerfielen nicht im Mund, sondern waren angenehm knackig. Die Suppe war mit Lorbeerblättern, Tomate und Salz gewürzt. Lísa nahm sich vor, sich für das Essen extra zu bedanken. Es war die köstlichste Suppe, die sie je gegessen hatte.

Es war ihre letzte Mahlzeit.
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Zwei mittelgroße Dorsche liegen im Boot. Sie zappeln. Ich hebe das 
Ruder und schlage zuerst den größeren tot. Dann betrachte ich 
den kleineren Fisch. Seine Kiemen bewegen sich, das arme Ding 
versucht, sich noch am Leben zu halten. Ich schlage ihm fest in den Nacken. Man darf einen Fisch nicht zu lange auf den Tod warten lassen. Das Leid schadet der Qualität des Fleischs. Das soll an der Milchsäure liegen.



Ich lenke das Boot zum Ufer zurück. Was ich geschafft habe, gibt mir Kraft. Zwei Dorsche. Sie lassen sich leicht häuten, und Dorschfleisch ergibt ein gutes Fischragout. Aber vielleicht koche ich doch einen großen Topf Suppe.



Ich stelle den Motor ab und klappe ihn hoch. Das Boot schaukelt auf den Wellen, während es allmählich in Richtung Ufer gleitet. Zum Glück ist gerade Flut, so brauche ich nicht lange durch das Wasser zu waten.



Ich ziehe das Boot ans Ufer und binde es fest. Dann schneide ich den Fischen den Kopf ab und beobachte, wie das Blut ausläuft.



Ich betrachte die Fischsuppe, die auf dem Herd blubbert. Dann decke ich den Tisch mit einem Suppenteller, einem großen Löffel und einer dicken Scheibe Brot. Ich setze mich hin und konzentriere mich auf meine Mahlzeit.



Ich weiß, dass ich richtig handle. Die letzte Bestätigung bekam ich, als die Sonne am höchsten stand. Ich hatte mir den ganzen Herbst für die Verwirklichung meines Plans freigehalten. Alles sollte jetzt geschehen, genau sieben Jahre nach ihrem Dahinscheiden, doch die höchste Macht griff ein und lenkte eine Beute völlig überraschend in mein Netz. Sie war ein so reizendes Mädchen. Ich konnte sie nicht verschonen. Auf keinen Fall.



Ein Fisch, den man selbst getötet hat, schmeckt am besten. Heutzu
tage habe ich Zeit, mich zu konzentrieren und in meinem eigenen Tempo 
zu essen. In dem Haus mit dem roten Dach haben die anderen den Befehl geführt. Dorthin gehe ich nicht mehr.



In der Schrift heißt es, die fleißige Hand wird herrschen, die aber lässig ist, muss Frondienst leisten.



Über mich herrscht niemand. Nimmermehr.
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November 2019 ÍSAFJÖRÐUR

Hildur wachte um sechs Uhr früh auf, ohne dass der Wecker geklingelt hätte. Auf ihrem Brustkorb lastete ein altbekannter, beklemmender Druck, wie eine schwere Bettdecke, die sich nicht wegschieben ließ. Sie war immer noch müde, doch ihr war klar, dass sie keinen Schlaf mehr finden würde. Ihr Kopf war wie benebelt und sie hatte den Geschmack von Eisen im Mund. Aus Erfahrung wusste sie, dass die einzige Chance, mit dem bevorstehenden Tag fertigzuwerden, darin bestand, sofort aufzustehen und irgendetwas zu tun, was ihren Körper in Anspruch nahm.

Sie fasste ihre dunklen Haare in einem Knoten zusammen und begann auf dem Baumwollteppich in Freysis Wohnzimmer mit Eigengewichtübungen. Zuerst fünf Minuten leichte Dehnübungen, dann ein Zirkeltraining: Zwanzig Liegestütze, zwanzig Kniebeugen, zwanzig Sit-ups und fünf Klimmzüge an der Stange, die Freysi im Türrahmen angebracht hatte.

Der Atem ging schneller, der Puls beschleunigte sich. Nach der vierten Runde lag Hildur verschwitzt auf dem Boden und wartete, bis ihre Atmung sich wieder beruhigte. Die schwere Bettdecke war zumindest vorübergehend verschwunden.

Hildur stand auf, schüttelte Arme und Beine aus und ging in die Küche. Sie machte Licht und schaltete das Radio ein, das auf dem Fensterbrett stand.

Im Nachrichtenkanal des Isländischen Rundfunks lief der Wetterbericht des meteorologischen Instituts. Die mit ruhiger Stimme verlesenen Wind-, Niederschlags- und Temperaturvorhersagen vermittelten das Gefühl, der anbrechende Tag sei beherrschbar. Als hätte der Sprecher mit seiner neutralen Stimme die Rahmenbedingungen dieses Tages verkündet und die Menschen aufgefordert, innerhalb dieses Rahmens zu tun, was sie wollten und konnten.

Jetzt ist der Winter also gekommen, dachte Hildur und zog den Vorhang am Küchenfenster auf. Der nächtliche Schneesturm hatte eine weiße Schicht auf der Scheibe hinterlassen, durch die man kaum nach draußen sehen konnte. Hildur trat nah an das Fenster heran und spähte durch die vereiste Scheibe auf die Straße. Die Autos, die dort parkten, waren mit einer fast einen halben Meter hohen weißen Schicht bedeckt.

Hildur wusste, dass der Vormittag für die Polizei hektisch werden würde. Jeder Winter begann nach dem gleichen Muster. An den ersten Wintermorgen vergaßen die Leute, ihr Tempo den Wetterbedingungen anzupassen. Am einzigen Kreisverkehr im Dorf gab es zahlreiche kleinere Unfälle, weil die zur Arbeit eilenden Fahrer versuchten, mit Sommertempo aus dem Kreis zu kurven. Auf den Parkplätzen bereitete das Wenden Probleme.

Hildur gab Kaffee in den Filter, füllte den Wassertank und schaltete die Maschine ein. Sie hörte, wie Freysi im Schlafzimmer am Kleiderschrank hantierte. Bald darauf kam er in die Küche, in dem schwarz-weiß gestreiften Bademantel, den Hildur ihm vor einigen Wochen zum Geburtstag geschenkt hatte.

Mein Geschenk gefällt ihm, dachte Hildur, während sie Kaffee in zwei Tassen goss.

»Bist du schon lange auf?«

Hildur reichte Freysi die eine Tasse und wischte sich mit dem Handrücken einen Schweißtropfen von der Augenbraue.

»Ich bin früh wach geworden und hab schon fleißig trainiert.«

Hildur erzählte niemandem von ihren Schlafschwierigkeiten oder von dem Druck, der sich ab und zu auf ihre Brust legte. Sie war gern mit Freysi zusammen, aber auch vor ihm wollte sie ihre Probleme nicht ausbreiten.

Probleme verschwanden nicht dadurch, dass man ständig auf ihnen herumritt. Auch die Therapie hatte ja nichts gebracht. Die Therapeutin in ihrem knöchellangen Strickmantel hatte Hildur nach ihren Kindheitserinnerungen ausgefragt. Hildur hatte es als frustrierend empfunden, alte Ereignisse aufzurollen, das beklemmende Gefühl war dabei nicht geschwunden, ganz im Gegenteil. Die Strickmantelfrau hatte Medikamente und eine Ernährungstherapie empfohlen, weil Hildurs sportliche Aktivitäten ihrer Meinung nach zwangsneurotische Züge aufwiesen. Daraufhin war Hildur mitten in der Sitzung aufgestanden und hatte erklärt, die Behandlung sei damit beendet. Von dem Geld, das sie dadurch sparte, hatte sie sich zwei neue Surfbretter gekauft.

Freysi ging mit der Kaffeetasse nach draußen, um eine Morgenzigarette zu rauchen. Es war Hildur unbegreiflich, wie er so sportlich sein und gleichzeitig so ungesund leben konnte. Er qualmte wie der Schornstein einer norwegischen Sommerhütte und joggte Dutzende Kilometer bei verblüffend niedrigem Puls. Freysi war auf andere Weise sonderbar als sie, aber trotzdem seltsam genug. Jemand, der sich in keine Schublade stecken ließ.

Hildur nahm Farinzucker und Schokomüsli aus dem Küchenschrank, dazu aus dem Kühlschrank Sauermilch und eine Flasche Lebertran, und setzte sich an den Küchentisch, um zu frühstücken. Sie mischte Müsli in die Sauermilch und streute Zucker darüber, um den Geschmack der joghurtartigen Milch zu mildern. Als die Müslischale leer war, füllte Hildur ihren Esslöffel mit Lýsi-Lebertran, der aus isländischen Fischen hergestellt wurde und den wegen der D-Vitamine und der Fettsäuren fast alle in Island einnahmen, vor allem im Winter, wenn die Sonne sich monatelang nicht blicken ließ. Heutzutage war der Lebertran viel besser als in ihrer Kindheit. Damals hatte die allmorgendliche Dosis ranzig geschmeckt und Sodbrennen verursacht.

Hildur schob einen dicken Papierstapel beiseite, der auf der Arbeitsfläche der Küche lag. Sie nahm an, dass es sich um Freysis Trainingsplan handelte. Neugierig sah sie sich die Papiere näher an, wurde aber aus den merkwürdigen Wörtern, die darauf standen, im ersten Moment nicht schlau. Die Ränder waren mit Anmerkungen vollgekritzelt. Hildur beugte sich vor und versuchte, die kleine Handschrift zu entziffern.

Plötzlich spürte sie einen Luftzug in den Haaren und eine kräftige Hand an ihrer Schulter. Instinktiv machte sie einen raschen Schritt zur Seite und stieß dabei aus Versehen die Müslischale auf den Boden.

»Verdammt!«, rief sie. Freysi stand lachend hinter ihr.

»Ich wollte dir einen Schreck einjagen, und das ist mir offensichtlich gelungen.«

Freysi war so leise in die Küche geschlichen, dass Hildur ihn nicht gehört hatte.

»Du hattest dich mit solcher Hingabe über die Papiere gebeugt, dass ich der Versuchung nicht widerstehen konnte.«

Hildur verzog den Mund und versuchte, die Beleidigte zu spielen, aber mit ihren schauspielerischen Fähigkeiten war es nicht weit her.

»Eines Tages bescherst du mir noch einen Herzinfarkt«, stöhnte sie und hob die Schüssel auf.

Zum Glück war sie nicht zerbrochen. Freysi nahm ein feuchtes Tuch aus dem Spülbecken und wischte die Sauermilchspritzer vom Laminatfußboden. Dann spülte er den Lappen aus und legte ihn auf den Rand der Spüle.

»Ich möchte dir etwas erzählen, was mit diesen Papieren zu tun hat.«

Hildur räumte Geschirr in die Spülmaschine und forderte Freysi mit einem Nicken auf, weiterzureden.

»Ich habe in letzter Zeit die Geschichte meiner Familie untersucht. Dabei bin ich auf ein paar Dinge gestoßen, über die ich gern mit dir sprechen würde.«

Der schmutzige Löffel wanderte gerade in den Besteckkorb, aber Hildur hielt vor Verblüffung in der Bewegung inne. Familienforschung klang ziemlich persönlich. Ihre Beziehung hatte ja noch nicht einmal eine Ebene erreicht, auf der man sich über seine Freunde und Eltern unterhielt, geschweige denn über entfernte Verwandte.

»Familienforschung ist ein klares Anzeichen dafür, dass man sich dem mittleren Alter nähert. Ganz so weit bin ich noch nicht.«

»Aber die Sache hat es in sich«, begann Freysi, verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich an die Spüle. Allem Anschein nach hatte er vor, länger über das Thema zu sprechen.

In dem Moment klingelte Hildurs Diensthandy. Sie holte es aus der Tasche ihrer Strickjacke, die über der Stuhllehne hing. Am Handy war eine aufgeregte Stimme zu hören. Obwohl das, was ihre Chefin Beta erzählte, Hildur aufwühlte, bewahrte sie nach außen die Contenance. Hinter einer kühlen Profimiene konnte man sich gut verstecken. Hildur ging in die Diele und zog sich die Schuhe an.

»Ich bin in zehn Minuten da«, sagte sie und legte auf.

Freysi sah sie fragend an.

»Ich muss sofort los. Ein dringender Fall. Wir sehen uns später.«

Freysi spülte die Kaffeekanne aus und stellte sie zum Abtropfen auf das Geschirrtuch, das er auf die Arbeitsfläche gelegt hatte. Hildur schlüpfte in ihren Mantel, zog die Kapuze über den Kopf und winkte. Bevor Freysi noch etwas erwidern konnte, war sie schon verschwunden.
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Hildur bog aus dem Kreisverkehr im Dorf auf die Hauptstraße ab, die sich am Fjord entlangschlängelte. Die Dorfbewohner nannten die Uferstraße Autobahn, weil sie nach Süden und zur Hauptstadt Reykjavík führte. Diese ländliche »Autobahn« führte jedoch durchs Siedlungsgebiet, weshalb man nicht mehr als fünfzig Stundenkilometer fahren durfte. Das Tempolimit außerhalb von Ortschaften lag in Island bei 90 Stundenkilometern, aber wer sich gut auskannte, fuhr überall dort schneller, wo es keine Kontrollen gab.

Der Tacho des Polizeifahrzeugs zeigte bereits hundertzehn. Hildur schaltete Sirene und Blaulicht ein. Sie liebte es, bei schwierigen Wetterverhältnissen zu fahren. Dann glich das Autofahren dem Surfen. Das Wichtigste war, schnell zu reagieren. Wenn man zu lange zauderte, verschlang einen die Welle oder eine vereiste Kurve schleuderte das Auto von der Straße.

»Magst du mir vielleicht erzählen, was los ist?«, fragte Jakob, der neben ihr saß und den Ellbogen locker an das Seitenfenster lehnte. »Ich bin zur Station gekommen, wie vereinbart, aber bevor ich auch nur den Mantel ausziehen konnte, bekam ich den Befehl, mit dir in irgendeinen Ort zu fahren, der mit U beginnt.«

Jakob betrachtete die Schneehaufen am Straßenrand. Er trug eine dicke Daunenjacke und hatte sich die braune Wollmütze mit den weißen Streifen tief über die Ohren gezogen. Hildur fand, dass er eher einem begeisterten Gletschertouristen ähnelte als einem Polizeipraktikanten.

Sie mochte Jakobs bodenständiges Wesen. Er begegnete der neuen Situation neugierig und ohne Befremden. Er hatte sich nicht über die örtlichen Sitten oder seine neue Umgebung gewundert, und bisher litt er auch nicht unter dem Touristensyndrom, erklärte den Einheimischen also nicht lang und breit irgendwelche Island-Beobachtungen, die er für interessant hielt. Hildur erinnerte sich an den dänischen Polizeipraktikanten, der vor einigen Jahren ihr Teampartner gewesen war. Der Typ war unglaublich anstrengend gewesen. Er hatte sich pausenlos darüber gewundert, wie klein das Dorf und wie groß die Entfernungen waren, und sich den ganzen Winter lang beklagt, weil man im örtlichen Alkoholgeschäft im November keinen Beaujolais Nouveau bekam. Jakob wirkte anders. Er war mit seiner Strickwolle angekommen, hatte sich die Steppjacke angezogen und war bereit, sich an die Arbeit zu machen. Er schien auf bemerkenswerte Art in sich selbst zu ruhen. 

Hildur warf Jakob einen raschen Blick zu und lächelte.

»Nicht in einen Ort, der mit U beginnt, sondern nach Súðavík.«

Jakob schwieg.

»Wir sind auf dem Weg nach Súðavík. Das ist ein Dorf mit rund zweihundert Einwohnern am Ufer des nächsten Fjords. Die Fahrt dauert ungefähr eine Viertelstunde. Oder genau genommen zehn Minuten.«

Hildur beschleunigte wieder. Die Straße war hier gerade und frisch vom Schnee geräumt.

»Heute früh kam ein Anruf aus Nordisland, von der Polizei in Akureyri. Ein Sorgerechtsstreit.«

Sie schilderte ihrem Kollegen die Einzelheiten des Falls, die sie am Morgen gehört hatte. Die Eltern des fünfjährigen Jungen, um den es ging, wohnten in der Stadt Akureyri. Sie waren schon seit ein paar Jahren geschieden. Die Mutter hatte das Sorgerecht für das Kind. Der Vater, Örn, hatte Besuchsrecht, aber die Treffen waren nicht besonders gut verlaufen. Örn war nicht immer zur verabredeten Zeit gekommen, um seinen Sohn abzuholen, und wenn er doch kam, dehnte er die Besuchszeit aus, wie es ihm gefiel. Gelegentlich hatte er auch gedroht, er werde den Jungen nicht mehr zurückbringen.

Jakob hörte nachdenklich zu.

In der letzten Woche hatte Örn seine Drohung wahr gemacht. Er hatte das Kind nicht zur Mutter zurückgebracht. Örns Handy war ausgeschaltet, und keiner seiner Bekannten hatte ihn in den letzten Tagen gesehen. Die Mutter war natürlich außer sich vor Sorge.

»Eine schreckliche Situation«, sagte Jakob und wischte sich über die Stirn, auf die ein paar Schweißtropfen getreten waren. Im Auto war es heiß. Er schaltete die Sitzheizung aus.

Am Morgen hatte die Polizei in Akureyri einen Anruf von Örns Tante bekommen, die allein in einem großen Einfamilienhaus in Súðavík wohnte. Die alte Tante war in den frühen Morgenstunden vom Geräusch eines Autos geweckt worden und ans Fenster geschlichen, um nachzusehen, wer zu dieser ungewöhnlichen Zeit bei ihr vorfuhr. Ihr Neffe Örn war aus dem Auto gestiegen und hatte erzählt, er sei mit seinem Sohn auf einer Ferienreise. Er hatte das in eine Wolldecke gewickelte schlafende Kind auf das Sofa gelegt und vorgeschlagen, dass sie beide im Dorf blieben, bis der Schneesturm nachließ und sie ihre Reise fortsetzen konnten.

Die Tante wusste vom missratenen Leben und den Problemen ihres Neffen, hatte aber ohne weitere Fragen im Wohnzimmer ein Nachtlager zurechtgemacht und Tee gekocht. Nachdem Örn eingeschlafen war, war sie leise ins Erdgeschoss gegangen und hatte ihre Schwester, Örns Mutter, angerufen, die ihren Verdacht bestätigt hatte: Örn war keineswegs auf Urlaubsreise, sondern hatte das Kind ohne Erlaubnis mitgenommen.

Daraufhin hatte die Tante sofort bei der Polizei in Akureyri angerufen und mitgeteilt, wo sich das Kind und sein Vater aufhielten.

»Fahren wir beide allein dorthin?«, fragte Jakob.

»Ja. Wenigstens für den Anfang. In der Regel ist in solchen Fällen eine Polizeistreife dabei, aber die klärt im Moment einen Frontalzusammenstoß an der anderen Seite des Fjords und kann nicht gleich kommen. Wir gehen inzwischen schon mal ins Haus.«

Bei der Polizei auf dem Land erledigte jeder alle Aufgaben. Hildur ermittelte in Kriminalfällen, führte Vernehmungen durch und prüfte Indizien. Aber gelegentlich übernahm sie auch Alarmeinsätze. Vor allem, wenn Kinder involviert waren. Sie hatte in Reykjavík so eng mit dem Jugendschutz zusammengearbeitet, dass sie sich besser als viele ihrer Kollegen darauf verstand, Jugendschutzaspekte zu berücksichtigen.

Island war ein ruhiges, kleines Land, das nach dem Zweiten Weltkrieg plötzlich reich geworden war. Der Lebensstandard war hoch. Reisen in den Süden, Geländewagen und große Heimkinoanlagen waren für die meisten Alltag. Wenn man jedoch genau hinsah, wies diese schöne Fassade viele Risse auf. Immer mehr Eltern ließen sich scheiden, und bei manchen Scheidungen gerieten die Kinder in qualvolle Situationen. Gegen häusliche Gewalt wurde immer noch nicht resolut genug vorgegangen. Sehr oft spielten bei der Vernachlässigung von Kindern Alkoholprobleme eine Rolle, und diese Probleme hingen nicht von der Einkommensschicht ab. Wer erfolgreich Karriere machte, baute mitunter seinen beruflichen Stress mit teurem französischen Rotwein ab. Auf der anderen Seite kam es auch oft vor, dass Arbeitslose versuchten, ihre finanziellen Sorgen mit Alkohol zu betäuben. Anstelle von schweineteurem Rotwein tranken sie den billigsten Kümmelschnaps. Die größte Last in diesem Teufelskreis trugen fast immer die Kinder.

»Was für ein Typ ist dieser Örn?«, fragte Jakob.

Hildur hatte am Morgen schnell die Angaben über Örn in der LÖKE, der Datenbank der isländischen Polizei, überflogen. Er war einige Male wegen Gewaltverbrechen und Drogenhandel verurteilt worden.

»Womöglich rastet er aus, deshalb wäre es das Beste, wenn wir dort sind, bevor er aufwacht. So ein Sorgerechtsstreit kann grauenvolle Ausmaße annehmen.«

»Das weiß ich leider nur allzu gut«, sagte Jakob und nahm die Mütze ab. Die Heizung des Škoda war wirklich effektiv.

Hildur bog von der Hauptstraße nach rechts in das Zentrum des Dorfes ab, das am Fuß eines schneebedeckten Berges lag. Die isländischen Berge waren in den Augen derjenigen, die an Alpenlandschaften gewöhnt waren, niedrig. Ihre platte Form war eine Folge der Gletscher, unter deren schwerer Masse die Berge vor Jahrtausenden entstanden waren. Am Fuß eines solchen Berges befand sich auch dieses kleine Dorf.

»Ein ziemlich seltsamer Bebauungsplan. Warum sind die Häuser so hintereinander angeordnet?«, fragte Jakob und betrachtete die fast zwei Kilometer lange Reihe der Straßenlaternen, die die Hauswände beleuchteten. Die Häuser lagen wie hingestreut am Fjordufer, und in der Mitte der Häuserreihe klaffte eine Lücke.

»Eine Lawine hat einen Teil der Häuser mitgerissen«, sagte Hildur. Sie erzählte ihrem Kollegen von der gewaltigen Lawine, die das kleine, zwischen den Bergen und dem Meer eingeklemmte Fischerdorf in den 1990er Jahren heimgesucht hatte.

Sie hatte etwa zwanzig Todesopfer gefordert und Dutzende Häuser zerstört, an deren Stelle man keine neuen gebaut hatte. Die Lücke teilte das Dorf immer noch: in den alten und den neuen Teil. Örns Tante wohnte an der nördlichen Seite des Dorfs hinter dem Spielplatz Raggagarður.

»Eine hiesige Mutter hat den Spielplatz vor zwanzig Jahren anlegen lassen«, erklärte Hildur, als sie daran vorbeifuhren. Jakob betrachtete den Spielplatz, auf dessen Klettergerüsten, Schaukeln und Karussells eine dicke Schneedecke lag. »Ein Junge aus dem Dorf starb mit 17 Jahren bei einem Verkehrsunfall. Er hatte gerade erst den Führerschein bekommen. Seine Mutter hat diesen Spielplatz zur Erinnerung an ihren Sohn gebaut.«

Hildur fuhr in die Nähe des Hauses hinter dem Raggagarður und stellte den Motor ab. Der Schneepflug hatte es noch nicht in diesen Teil des Dorfes geschafft, daher kam man mit dem Auto nicht bis ans Ziel. Den Rest des Weges mussten sie zu Fuß durch den Schnee stapfen.

Hildur stieg aus und sah sich um. Örn hatte seinen Wagen offenbar noch weiter unten an der Straße abgestellt. Seine Schuhabdrücke waren nicht mehr zu sehen. Die verschneite Umgebung wirkte wie ein vergessener Winkel am Ende der Welt. Die meisten Häuser waren noch dunkel, aber im alten Teil des Dorfs bewegten sich die orange blinkenden Warnlichter des Schneepflugs.

Atemwolken stiegen auf und lösten sich in der kalten Winterluft auf, als Hildur und Jakob durch den Schnee zum Haus liefen.

»Du kommst mit und sicherst die Lage, sagst aber nichts. Die Streife müsste in einer Viertelstunde hier sein«, erklärte Hildur.

Sie näherten sich dem mit grünem Wellblech verkleideten Einfamilienhaus. Mit Wellblech schützte man alte Stein- und Holzhäuser vor dem starken Wind und dem ständigen Regen. Das Haus von Örns Tante stand am Hang mit freiem Blick in alle Richtungen. Es war das letzte Haus im Dorf, sodass der Wind die Wände ungehindert von allen Seiten peitschen konnte. Vor dem wettergebeutelten Haus hockte eine ungefähr einen Meter große, graue Löwenstatue, deren Kopf aus dem Schnee ragte.

»Eine ungewöhnliche Gartendekoration«, meinte Hildur und ging an dem Löwen vorbei zur Haustür.

Sie klopfte mit dem Zeigefinger an das Türfenster. Örns Tante hatte offenbar schon bereitgestanden, denn die Tür wurde sofort geöffnet.

Eine müde aussehende alte Frau in einem geblümten gelben Morgenrock ließ die beiden ein und zeigte zur oberen Etage.

»Sie schlafen im Wohnzimmer, hinter der Tür links.«

Hildur nickte.

»Ich kann überhaupt nicht verstehen, wie Örn so ein schwieriger Mensch geworden ist«, flüsterte die Tante und steckte die Hände in die Taschen ihres Morgenrocks.

Sie wollte noch mehr sagen, aber Hildur unterbrach sie.

»Sind noch andere im Haus?«

»Nein. Nur ich und mein Kater Markús, aber der schläft bis mittags im Badezimmer, da ist der Fußboden geheizt.«

»Bleiben Sie hier unten. Am besten gehen Sie ins Bad und verriegeln die Tür. Ich gehe mit meinem Kollegen nach oben und gebe Ihnen Bescheid, wenn Sie herauskommen können«, sagte Hildur. »Danke für Ihren Anruf«, fügte sie noch hinzu, bevor sie die Treppe hochlief. Per Funk teilte sie der Streife mit, dass sie im Haus war und dass der Verdächtige sich mit seinem Kind im Obergeschoss befand.

Der Teppichboden auf der Treppe hatte seine besten Jahre schon lange hinter sich. Der Stoff war verfilzt und abgewetzt. Die Treppe führte in eine Diele, von der drei Türen abgingen. Hildur verschaffte sich einen raschen Überblick über die Räume. Eine der Türen führte in die in Brauntönen möblierte Küche, in der ein altmodischer Elektroherd stand. Mitten auf dem Küchentisch lag ein Netz mit Mandarinen. Hinter der zweiten Tür befand sich ein Arbeitszimmer. Die linke Tür führte in ein großes Wohnzimmer. Zwei mit Leder bezogene Ohrensessel standen vor einem großen Flachbildfernseher, und an der längsten Wand befand sich ein Aquarium.

Auf der ausgezogenen Schlafcouch in der hintersten Ecke des Zimmers schliefen zwei Gestalten. Die größere lag voll bekleidet auf dem Rücken. Örns gelblich blonde Haare waren zerzaust, sein Bart ungepflegt, und die aufgesprungenen Lippen bewegten sich im Takt seines Schnarchens. Die kleinere Gestalt war in eine hellbraune Wolldecke gewickelt und schlief zusammengerollt an der Wandseite.

Hildur schätzte die Entfernung zur Schlafcouch ab. Sie überlegte, ob es ihr gelingen würde, den Jungen von der Couch zu heben, ohne Örn zu wecken. Die Polizeistreife musste auch bald hier sein.

Gerade als Hildur den ersten Schritt zur Couch machte, brach das Schnarchen schlagartig ab und Örn sprang auf.

»Polizei. Ich bin Hildur Rúnarsdóttir von der Polizei in Ísafjörður, und das ist mein Kollege Jakob Johanson«, sagte Hildur ruhig und suchte Blickkontakt zu dem Mann. »Wir sind hier, weil dein Sohn nach Hause zurückgebracht werden muss. Seine Mutter macht sich Sorgen.«

Der aus dem Schlaf gerissene Örn sah sich erschrocken um und zuckte, fing sich aber schnell. Er schien zu begreifen, was passiert war: Seine Tante hatte die Polizei alarmiert.

»Lilja! Wir sind doch eine Familie. Ich bin mit meinem Sohn zu dir auf Besuch gekommen und du verdammte Schlampe rufst die Polizei!«, brüllte er.

Seine Augen loderten vor Wut. Er beugte sich vor, als wolle er Anlauf nehmen. Speichel spritzte ihm aus dem Mund, als er seine unten im Bad hockende Tante beschimpfte. Seine Haare standen wirr vom Kopf ab, und er stank nach Schweiß.

»Schert euch zum Teufel, alle beide!«, schrie er und fuchtelte mit der Hand in Hildurs Richtung.

Die Situation hatte eine ungute Wendung genommen. Hildur versuchte, den Mann in ein Gespräch zu verwickeln. Jakob stand schweigend hinter ihr, um sie abzusichern, wie sie vereinbart hatten.

Unter der Wolldecke schob sich der Kopf eines kleinen Jungen hervor. Seine blonden Stirnhaare standen in die Höhe wie bei einem Kiebitz. Der Junge blickte zuerst seinen Vater und dann Hildur verängstigt an. Hildur merkte, dass er sich so dicht wie möglich an die Wand drängte.

»Örn, immer mit der Ruhe. Die Mutter des Kindes macht sich Sorgen, weil du ihr nicht gesagt hast, wohin ihr fahren würdet. Bringen wir den Jungen gemeinsam nach Hause.«

»Meinen Sohn gebe ich dir nicht.«

»Örn, würdest du dich bitte in den Sessel setzen?« Hildur deutete mit einem Nicken auf den schwarzen Ledersessel. Instinktiv legte sie eine Hand auf das Pfefferspray, das an ihrem Gürtel hing.

»Halt den Mund. Der Junge geht nirgendwohin. Er ist jetzt mit mir zusammen, weil wir auf Ferienreise sind, und so eine Reise bricht man nicht ab.«

Örn zerrte das Kind von der Couch und drückte es fest an sich.

»Ich gebe den Jungen nie mehr her«, schrie er und presste sich mit dem Kind im Arm an die Wohnzimmerwand.

Dabei stieß er den Sofatisch an, und eine Blumenvase, die darauf gestanden hatte, kippte auf den Holzfußboden und zersprang. Glassplitter flogen über den Boden, und das Wasser aus der Vase durchnässte eine Zeitung, die neben dem Sofa lag. Der Junge begann zu weinen.

»Lass das Kind los«, sagte Hildur etwas lauter.

Örn schüttelte den Kopf und drückte den Jungen noch fester an sich. Das Weinen des Kindes hatte sich in panisches Würgen verwandelt.

»Lass das Kind los, dann bekommst du keinen weiteren Ärger«, sagte Hildur und machte einen Schritt auf den Mann zu.

»Nein. Wenn du noch einen Schritt näherkommst, springe ich mit dem Jungen aus dem Fenster. Dann kriegt ihr Ärger, verdammt noch mal.«

Hildur wich ein paar Schritte zurück.

»Wenn ich nicht mit meinem Kind zusammen sein darf, dann darf es auch kein anderer«, zischte Örn. Er atmete schwer, und sein Blick flog über die großen Wohnzimmerfenster.

Die Lage wurde gefährlich. Hildur wusste, dass sie den Mann zu Boden werfen konnte, war sich aber nicht sicher, ob er bewaffnet war. Außerdem musste sie in erster Linie den kleinen Jungen schützen. Innerlich fluchte sie über die Verspätung der Streife. Zusätzliche Kräfte wären jetzt wirklich nötig.

Jakob, der hinter Hildur stand, räusperte sich und begann zu sprechen.

»Entschuldige, darf ich dir etwas sagen?«, wandte er sich auf Englisch an Örn.

»Was für ein ausländischer Vollhonk bist du denn? Kann man sich hier keine einheimischen Polizisten mehr leisten oder was?«, rief Örn und lachte wiehernd.

»Ich bin gar kein richtiger Polizist. Ich mache hier ein Praktikum. Ich wollte dir nur sagen, dass ich genau weiß, wie man sich in deiner Lage fühlt«, sagte Jakob langsam, den Blick auf Örn gerichtet.

»Wieso denn?«, schnaubte Örn, hörte aber weiter zu.

»Ich habe einen Sohn im selben Alter. Er ist fünf, spielt gern Feuerwehrmann und jagt Pokémons. Ich habe ihn lange nicht gesehen, denn seine Mutter hat ihn mir weggenommen. Jetzt bin ich hier in Island, weil ich es zu Hause nicht mehr ausgehalten habe.«

Örn schwieg eine Weile und musterte Jakob.

»Du lügst!«

»Das wünsche ich mir auch. Dass es nicht wahr wäre. Aber es ist wahr. Sie hat mir mein Kind weggenommen. Glaubst du, ich hätte mir zum Spaß einen Job in diesem Kaff gesucht?«

Örn wirkte nachdenklich. Nach einer Weile sagte er heiser: »So sind die Weiber. Zuerst geben sie sich so verliebt und nett. Kochen morgens Kaffee und packen einem die Brotdose zurecht. Dann hauen sie ab und nehmen auch noch das Kind mit.«

»Genau. Sie überschütten einen mit Drohungen und zerren einen vor Gericht«, ergänzte Jakob.

Hildur verfolgte das Gespräch schweigend. Sie hielt den Blick auf den Jungen gerichtet, den Örn an sich drückte, und merkte, dass Örns Griff sich ein wenig gelockert hatte.

»Dann teilen sie der Leiterin der Kita mit, dass man mir das Kind nicht übergeben darf, sondern die Polizei rufen muss, wenn ich auch nur in die Nähe der Kita komme«, fuhr Örn fort.

Jakob nickte zustimmend.

»Meine Ex hat mein Kind mitten im Fußballspiel aus der Nachmittagsbetreuung geholt.«

Hildur merkte, dass Jakob versuchte, das Gespräch in die Länge zu ziehen. Es schien ihm zu gelingen. Örn richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf Jakob, nicht auf sie oder den schluchzenden Jungen in seinen Armen.

»Sie sind weggezogen, und seitdem habe ich ihn nicht mehr sehen dürfen«, sagte Jakob.

»Ich habe immer noch ein Video auf meinem Handy, wie die Polizei mich mitgenommen hat, obwohl ich bloß mein eigenes Kind aus der Kita holen wollte«, schnaubte Örn.

Er fing an, in der Tasche seiner Jacke nach dem Handy zu suchen, und vergaß dabei kurz das Kind. Der Junge landete mit den Füßen auf dem Boden, rannte verängstigt zum nächsten Sessel und verkroch sich darin. Jakob trat davor, um ihn zu schützen.

Örn rannte seinem Sohn nach, doch Hildur reagierte schneller. Sie richtete die Dose mit dem Pfefferspray auf Örns Gesicht und drückte ab. Ein leises Zischen war zu hören, als der Capsaicin enthaltende Schaum das Gesicht des Mannes traf. Örn heulte vor Schmerz auf, hielt sich den Kopf und ließ sich auf den Boden fallen. Der Spray brannte heftig in den Augen. Hildur wusste, dass der Mann seine Sehkraft für mindestens zehn Minuten verloren hatte.

Sie rannte zu ihm und legte ihm Handschellen an.

»Du elender Wichser, das hier könnte ein bisschen wehtun«, flüsterte sie ihm ins Ohr, sodass nur er es hörte. Dann kniete sie sich mit ihrem ganzen Gewicht auf sein Bein.

Örn heulte erneut auf.

»Entschuldige vielmals. Halt still, dann treten wir uns nicht auf die Füße«, sagte Hildur und stand auf, während Örn liegen blieb. Sie betrachtete Jakob, der sich in den Sessel gesetzt und den kleinen Jungen auf den Schoß genommen hatte, sah ihm in die Augen und formte mit den Lippen das Wort Danke.

Als sie Örn auf die Beine half, verspürte sie Erleichterung. Sie hatten die gefährlich gewordene Situation unter Kontrolle gebracht. Jakob verstand sich offenbar darauf, mit Menschen zu reden. Das war eine der wichtigsten Fertigkeiten bei der Polizeiarbeit. Hildur erinnerte sich, wie nachdrücklich ein Lehrer an der Polizeischule, den sie hoch schätzte, die Wichtigkeit sozialer Fähigkeiten bei der Arbeit unterstrichen hatte. Da ein isländischer Polizist keine Handfeuerwaffe bei sich tragen durfte, musste er die Verbrecher durch magische Worte bezwingen, hatte der Lehrer gewitzelt. Jakob hatte die Situation hervorragend gemeistert. Sie selbst wäre bestimmt nicht spontan und obendrein in einer Fremdsprache zu so einem Auftritt fähig gewesen.

Die Geschichte, die Jakob erzählt hatte, ging Hildur nicht aus dem Kopf. Was für ein Leben hatte er geführt, dieser Mann, der aus der Fremde kam?

Das Geräusch des Streifenwagens vor dem Haus riss sie aus ihren Gedanken.

»Der Verdächtige ist festgenommen. Kommt rauf, dann könnt ihr ihn zur Station bringen«, teilte Hildur ihren Kollegen über Funk mit.

Nachdem Örn abgeführt worden war, beugte Hildur sich zu dem Jungen hinunter, der auf Jakobs Schoß im Sessel saß. Sie holte eine Tüte getrocknete Mangostücke aus der Tasche und bot sie dem Jungen an. Hildur liebte den süßsauren Geschmack von Mangos und aß sie als Snack, wenn sich ihre Schicht in die Länge zog. Der Junge nahm ein Stück getrocknete Mango aus der Tüte und steckte es in den Mund.

»Du kommst jetzt bald zurück zu deiner Mama. Sie vermisst dich sehr. Wir fahren zuerst zur Polizeistation, und danach kannst du gleich mit deiner Mama telefonieren. Einverstanden?«, sagte Hildur zu dem Jungen. »Wenn du willst, können wir auf der Fahrt das Blaulicht einschalten.«

Der Junge nickte und lächelte vorsichtig. Dann kauerte er sich noch enger zusammen.

In der Polizeistation war es still. Der Schnee dämpfte die Geräusche des spärlichen Verkehrs, und auch der Wind, der normalerweise um das Gebäude tobte, hatte sich gelegt. Irgendwie passte es zur friedvollen Stimmung, dass im Radio gerade die Todesanzeigensendung lief. Im ersten Programm des staatlichen isländischen Rundfunks wurden täglich Todesanzeigen und Mitteilungen über Gedenkfeiern verlesen, die die Angehörigen der Verstorbenen eingesandt hatten. Hildur mochte die Sendung sehr. Das ganze Leben eines Menschen in einigen Sätzen, vorgelesen von der immer gleichen, tiefen und sonoren Stimme des Sprechers.


Ingibjörg Atladóttir, Hausfrau und Handarbeitslehrerin, verstarb am zwanzigsten Oktober zu Hause in Vík. Ihre Kinder, Enkelkinder und Urenkelkinder trauern um sie. Die Beerdigungsfeier findet am Samstag, dem zweiten November, in der Kirche von Vík statt. Wir bitten höflich, keine Blumengestecke mitzubringen.



Der Psychologe und Magister der Wirtschaftswissenschaften Eírikur Hermansson verstarb nach kurzer Krankheit im Krankenhaus im Beisein seiner nächsten Angehörigen. Der Tag der Beerdigung wird später mitgeteilt. Ehefrau, Kinder und Verwandte.


Hildur reichte Jakob eine Tasse Kaffee, setzte sich an ihren Schreibtisch und betrachtete das Mittagessen, das vor ihr stand. Sie hatte sich in der Mikrowelle ein Stück fettige Wurst aus Innereien aufgewärmt.

»Möchtest du probieren? Das reicht für zwei«, sagte sie und zeigte auf die graubraune Wurst.

Jakob schwenkte seinen halb aufgegessenen Snackriegel und schüttelte den Kopf.

»Riecht mir zu seltsam.«

»Gewohnheitssache«, versetzte Hildur, stach die Gabel in die Wurst und biss ein großes Stück ab.

Beta erschien mit zufriedener Miene an der Tür. Sie dankte Hildur und Jakob für ihre gute Arbeit. Örn saß jetzt in der Arrestzelle, bis eine Polizeistreife aus Akureyri eintraf, um ihn abzuholen. Gegen ihn würde voraussichtlich wegen Kindesentziehung ermittelt werden.

»Übernimmt die Polizei von Akureyri die Ermittlungen, weil die Entführung dort passiert ist?«, fragte Jakob.

Beta nickte und fügte ihre Ansicht über die praktischen Aspekte hinzu: »Sie haben dort mehr Ressourcen als wir. Zellenaufsicht und so weiter.«

»Und der Junge?«, fragte Hildur. Sie nahm an, dass Jakob sich gern nach dem Jungen erkundigt hätte, aber davor zurückscheute. Also tat sie es selbst.

»Der hiesige Jugendschutz kümmert sich um ihn, bis seine Mutter hier ist. Hildur, du könntest mit den Sozialarbeitern sprechen und dich erkundigen, ob sie von unserer Seite noch etwas brauchen. Wenn ihr den Papierkram heute erledigt, kannst du morgen Jakob ein bisschen die Gegend zeigen.«

Hildur wischte sich den Mund am Ärmel ab und nickte. Sie schlüpfte in ihre Winterjacke, zog sich die Kapuze über den Kopf und ging nach draußen. Zum Glück hatte sie es nicht weit. Das Sozialamt befand sich in dem Gebäude neben der Polizeistation. Auch die Filiale einer Versicherungsgesellschaft sowie eine Bank waren dort untergebracht.

Der morgendliche Einsatz war anstrengend, aber nicht außergewöhnlich gewesen. Konflikte, die mit dem Besuchsrecht in Scheidungsfamilien verbunden waren, beschäftigten Hildur regelmäßig. Es war einigermaßen typisch, dass bei Scheidungskindern in abgelegenen Gegenden ein Elternteil in der Hauptstadtregion wohnte und die Kinder über weite Strecken zwischen den Eltern hin und her reisten. Der größte Teil der Konflikte, die bei der Polizei landeten, entstand daraus, dass das Kind nach dem Besuch nicht rechtzeitig zu dem anderen Elternteil zurückgebracht wurde.

Ein zweites Problem, das die Polizei und den Jugendschutz häufig beschäftigte, betraf Jugendliche, die Drogen konsumierten. Wenn die vom Rauschgift geschädigten Jugendlichen von zu Hause, aus der Pflegefamilie oder aus dem Entzug wegliefen, mussten sie gesucht und zurückgeholt werden. Fast immer wurden die Ausreißer gefunden und in Sicherheit gebracht.

Hildur empfand es jedes Mal als persönlichen Sieg, wenn sie einem in Schwierigkeiten geratenen Kind oder Jugendlichen helfen konnte. Die aufreibendsten Einsätze waren die Fälle, in denen ein verschwundenes Kind von niemandem vermisst wurde. Auch das kam vor. Wenn Mutter und Vater von früh bis spät tranken und über Nacht mit ihren Saufkumpanen irgendwo verschwanden, war zu Hause niemand, der Interesse gezeigt hätte. Die Kinder mussten allein zurechtkommen, und die Probleme kamen oft erst ans Licht, wenn die Schule Kontakt aufnahm. Die Lehrkräfte bemerkten es meist als Erste, wenn jemand ständig ohne warme Straßenkleidung zur Schule kam, häufig fehlte oder wenn andere Anzeichen für Vernachlässigung sichtbar wurden. In manchen Familien kümmerte sich das älteste Kind, das selbst kaum im Teenager-Alter war, um die jüngeren Geschwister und hatte keine Zeit, sich auf die Schule zu konzentrieren.

Hildur betrachtete die schneebedeckten Häuser in der Nachbarschaft und dachte bei sich, dass auch in diesem Dorf zwei Welten nebeneinander existierten: Eine, deren Bewohner alles hatten, was man sich wünschen konnte, und eine andere, in der es an allem fehlte.
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Um halb acht am Morgen wurde Jakob von der flotten Melodie seines Handys geweckt. Durch das Fenster seines kleinen Schlafzimmers fiel nicht der kleinste Lichtschimmer. Die Müdigkeit machte sich als leichter Schmerz an den Schläfen bemerkbar. Jakob berührte den grünen Hörer auf dem Display und hob das Handy ans Ohr.

»Jakob, was machst du gerade?«

Es war Hildur. Sie klang viel zu munter, wenn man bedachte, dass es nicht einmal acht Uhr war und sie beide den Vormittag frei hatten.

»Ich habe geschlafen. Wollten wir uns nicht erst am Mittag treffen?«, fragte Jakob schlaftrunken.

»Ja, schon, aber den Plan hatten wir gestern gefasst.«

Hildurs Stimme vibrierte vor Eifer. Im Hintergrund brodelte eine Kaffeemaschine.

»Kommst du mit zum Surfen?«

Zum Surfen? Jakob setzte sich im Bett auf und tastete nach dem Schalter der Nachttischlampe. Was in aller Welt hatte die Frau vor? Im Meer zu schwimmen? Es war doch Winter, draußen war es zappenduster und die Temperatur lag unter null.

»Du wolltest mir doch heute die Umgebung zeigen. Schlägst du mir etwa Draufgängersport vor statt einem normalen Touristenausflug?«

»Ja. Genau das schlage ich vor. Im Winter ist das Meer am besten, und jetzt ist das Wetter perfekt.«

Perfektes Wetter, aha. Jakob schüttelte lachend den Kopf. Natürlich würde er mitfahren. Hildur klang nicht danach, als würde sie auf ihren winterlichen Ausflug ans Meer verzichten wollen, und er hatte keine Lust, den ganzen Vormittag allein zu Hause zu hocken. Doch bevor er antworten konnte, setzte Hildur ihren Überredungsversuch fort.

»Die Windrichtung ist genau richtig, und die Wellen sind zwar nur einen Meter hoch, aber von einem Wellenkamm zum anderen sind es mehr als zehn Sekunden. So eine Gelegenheit hat man nicht jeden Tag, glaub mir! Außerdem habe ich ein überzähliges weiches Brett für Anfänger und einen großen Nassanzug, die kann ich dir leihen.«

Jakob warf die Decke beiseite und setzte sich auf die Bettkante.

»Ich komme mit. Eigentlich hatte ich vor, in Guðrúns Wollgeschäft vorbeizuschauen, aber das kann ich auch später noch.«

»Wie läuft es übrigens mit dem Pullover?«

Jakob hörte, dass Hildur beim Reden aß. Aus irgendeinem Grund störte ihn das überhaupt nicht. Im Gegenteil. Es wirkte angenehm zwanglos.

»Ich war gestern so weit, dass ich die Ärmel mit dem Rumpf verbinden konnte. Aber jetzt muss ich das Muster noch ein bisschen abändern, es ist nicht ganz symmetrisch.«

»Ich verstehe kein Wort, aber danke für die Auskunft.«

Jakob lachte auf. Ein Finne führte eine Isländerin in die Geheimnisse des Islandpullovers ein. Im selben Moment kam ihm eine seiner Meinung nach glänzende Idee. Er würde einen Pullover für Hildur stricken. In Island hatten alle, so glaubte er jedenfalls, viele dicke, warme Pullover im Schrank. An Hildur hatte er eine lange Strickjacke gesehen. Er hatte das Modell sofort erkannt, es war der von der isländischen Spinnerei Ístex entworfene Fleygur, eine knöchellange Jacke aus dicker Álafosslopi-Wolle. Jakob strickte gerade aus leichterer Léttlopi-Wolle einen traditionellen geschlossenen Pullover. Der sollte in seiner Urheimat Island bleiben, wenn er fertig war.

»Ich verspreche dir, dass wir wieder im Dorf sind, bevor die Läden schließen. Ich esse noch eben mein zweites Frühstück auf und hole dich in einer Stunde mit Brenda ab«, sagte Hildur und legte auf.

Eine Stunde später stand Jakob in dicker Daunenjacke, warmen Lederhandschuhen und hohen Winterstiefeln vor dem Haus und wartete auf Hildur. Er betrachtete die Berge. Das Dorfzentrum war zu beiden Seiten von hohen Bergen gesäumt, deren schneebedeckte Abhänge weiß glänzten. Jakob gefielen die Schneewehen. Ohne den Schnee wäre es hier wirklich dunkel. Die Dunkelheit störte ihn allerdings auch nicht. Es war ein beruhigendes Gefühl, von den hohen Bergen und dem kalten Meer eingeschlossen zu sein. Er befand sich in einem Gehege und brauchte nicht an das zu denken, was außerhalb davon lag. Hier war jetzt sein Platz.

Bald bog ein grauer Toyota Land Cruiser um die Ecke. Der Geländewagen mit den schweren Reifen war ein imposanter Anblick, auch wenn er seine besten Jahre schon hinter sich hatte. Auf der Motorhaube hatten sich ein paar Rostflecken breitgemacht, und unter den Rücklichtern waren zwei Dellen zu sehen. Jakob öffnete die Tür und stieg ein. In diesem Wagen brauchte er sich ausnahmsweise einmal nicht zusammenzufalten. Obwohl Jakob fast 1,90 Meter maß, musste er sich ein wenig strecken, um auf den Sitz zu kommen. Ein toller Geländewagen, dachte er beim Anschnallen. Der Jeep hatte schon über 300 000 Kilometer auf dem Tacho. Er fuhr unerschütterlich über die verschneite Straße, und von dem hohen Sitz aus hatte man eine ganz andere Sicht auf die Landschaft als in einem niedrigen Pkw. Mit so einem hohen Jeep ließe sich auch in Finnland gut fahren.

»Kein Bedarf, ihn gegen ein neueres Modell zu tauschen«, sagte Hildur, als hätte sie Jakobs Gedanken erraten. »Ich bin noch kein einziges Mal irgendwo hängen geblieben.« Sie klopfte auf die Mittelkonsole.

»Sieben, neun, dreizehn.«

Jakob warf seiner Kollegin einen fragenden Blick zu, während er den Reißverschluss seiner dicken Winterjacke öffnete.

»Sieben, neun, dreizehn. Das ist so ein Glücksbringer. Man muss dreimal klopfen und gleichzeitig sieben, neun, dreizehn sagen. So schützt man sich vor Unglück.«

Jakob nickte und dachte bei sich, dass es in Finnland in der entsprechenden Situation üblich war, auf Holz zu klopfen. In Island wuchsen kaum Bäume, vielleicht verwendete man deshalb diese Zahlen. Beim Lebensmittelgeschäft bog Hildur auf die Gebirgsstraße ab, die zum nächsten Fjord führte.

»Sollten wir nicht diese Brenda abholen?«, fragte Jakob.

Hildur klopfte lachend auf das Lenkrad.

»Das hier ist diese Brenda. Brenda ist mein Auto.«

Nun musste auch Jakob lachen.

»Warum gerade Brenda? Lief auch hier in den Neunzigern Beverly Hills?«

»Ja. Aber ich habe die Serie nicht verfolgt. Ich habe einmal eine Tramperin mitgenommen. Sie hat mir als Dank diese Puppe mit dem Bastrock gegeben. Die hieß damals schon Brenda.« Hildur zeigte auf das Maskottchen auf dem Armaturenbrett.

Das Püppchen in dem gelben Tanzkleid rutschte hin und her, denn der Schnee machte die Straße holprig. Hildur steuerte auf ein Loch in der Bergwand zu und schloss die Lüftungskanäle, als der Wagen in den Berg glitt. Ein Schild am Straßenrand teilte mit, dass der Tunnel sechs Kilometer lang war.

Nach zwei Kilometern verzweigte sich der Tunnel. Eine Straße führte zu einem Fischerdorf im Westen, die andere nach Süden. Nach der Gabelung wurde der Tunnel um die Hälfte schmaler und die Straße einspurig.

»Wer nach Süden fährt, weicht aus. Wenn man die Lichter eines entgegenkommenden Wagens sieht, muss man so eine Ausweichbucht ansteuern und warten«, erklärte Hildur und zeigte auf den Halteplatz an der rechten Seite.

Im Winter gab es nur wenig Verkehr, aber im Sommer wurde es im Tunnel eng, weil sich die Straße mit Bussen füllte, mit denen Kreuzfahrttouristen Tagesausflüge unternahmen.

Die dunklen Wände des Tunnels befanden sich unmittelbar neben der Fahrbahn. An der mehrere Meter hohen Decke hingen Lampen, deren oranges Licht die Sicht nur wenig verbesserte.

In einiger Entfernung tauchten zwei Lichtpunkte auf, die sich näherten. Hildur lenkte den Wagen in die nächste Parkbucht und wartete. Das Dröhnen wurde immer lauter, und das starke Licht der Scheinwerfer füllte bald den ganzen Tunnel. Als der große Lastwagen des Transportunternehmens Eimskip vorbeifuhr, spürte man, wie die Erde unter ihm bebte. Dann kehrte die Dunkelheit zurück. Hildur lenkte den Wagen wieder auf die Straße, und die Fahrt ging weiter.

Jakob betrachtete die dunklen Tunnelwände und maß mit dem Blick die Breite des Tunnels ab. Manche engen Räume schufen ein Sicherheitsgefühl, aber dieser nicht. Der schmale, halbdunkle Tunnel wirkte irgendwie gruselig. Die schwarze Felswand zog an Jakobs Augen vorbei, während das Auto durch den Berg fuhr. Er überlegte, ob dies wohl der Tunnel war, den Hildur vor ein paar Tagen erwähnt hatte. Der Tunnel, in dem ihre Schwestern vor vielen Jahren verschwunden waren. Konnte er es wagen, sie danach zu fragen? Sie wirkte wie ein Mensch, der Geradheit schätzte und nicht um den heißen Brei herumredete. Wenn ihr die Frage unangenehm war, würde sie wahrscheinlich einfach nicht antworten. Außerdem hielt Jakob es nicht für nötig, sich Gedanken darüber zu machen, was andere von ihm hielten. Offenheit verscheuchte überflüssige Bekannte.

Er sah Hildur verstohlen an.

»Ist das der Tunnel, in dem sie …«

Hildurs Miene erstarrte.

»Ja. Das ist er.«

Mehr sagte sie nicht dazu.

Einige Minuten später schoss Brenda auf der anderen Seite des Berges heraus wie eine Lottokugel aus der Plastikröhre. Der Fjord, den sie erreicht hatten, verlief in ost-westlicher Richtung, und die Berge an seinem Ufer waren niedriger. Die Strahlen der eben erst aufgegangenen Sonne reichten gerade über die Berge und beleuchteten die verschneite Landschaft. Jakob klappte die Sonnenblende herunter und kniff die Augen zusammen.

»Schön«, stellte er fest und betrachtete das Tal. Aus völliger Dunkelheit in helles Licht. Ein ziemlicher Kontrast.

»Bald wird es noch schöner«, versprach Hildur und lenkte den Wagen auf eine kleinere Straße.

Ein paar hundert Meter vom Ufer entfernt trieben zwei schwarze Gestalten auf dem Meer. Sie schaukelten auf dem Wasser und warteten.

Sobald die nächste große Welle kam, würde die eine von beiden auf ihr Brett steigen und auf der Welle reiten.

»Jetzt kommt sie! Bäuchlings aufs Brett und paddeln«, rief Hildur mit einem kurzen Blick auf Jakob, der im kalten Wasser trieb und mit der rechten Hand sein weißes Surfbrett festhielt.

Jakob hievte sich auf das Brett und begann mit beiden Armen zum Ufer zu paddeln. Das Brett wurde von der Welle schnell vorwärtsgeschoben. Als es sich auf den Wellenkamm hob, versuchte Jakob aufzustehen, wie Hildur es ihm im flachen Wasser beigebracht hatte.

Er hatte es gerade geschafft, das rechte Knie auf das Brett zu setzen, als ihn die Welle überrollte, ihn ins kalte Meer riss und tief unter Wasser drückte. Jakob hielt die Luft an und kämpfte sich mit ein paar kräftigen Schwimmzügen an die Oberfläche. Er sah das Brett, das neben ihm trieb, packte es und suchte mit dem Blick nach Hildur.

Sie hatte die nächste Welle genommen, war aber schon weit weg. Sie bewegte sich auf ihrem Brett entlang der Uferlinie, der sie sich dabei allmählich näherte.

»Wie geht’s?«, rief sie vom Ufer aus.

»Ich lebe noch. Aber es ist schon etwas anderes, als auf dem Snowboard zu fahren.«

»Komm, versuchen wir es noch mal«, sagte Hildur, klemmte sich das Surfbrett unter den Arm und watete tiefer ins Wasser. Sie legte sich bäuchlings auf das Brett und schwamm zu Jakob.

»Paddeln wir noch eine Weile. Ich sage dir, wann du dich aufrichten musst. Versuch nicht, ganz aufzustehen, sondern geh auf alle viere und probiere, erst mal so vorwärts zu kommen. Allmählich lernst du, die Bewegungen des Wassers besser einzuschätzen.«

Vier Stunden und eine Essenspause später wärmten Hildur und Jakob sich im Auto auf. Die Nassanzüge lagen in Brendas Kofferraum. Hildur würde sie in ihrem Badezimmer zum Trocknen in die Duschkabine hängen. Die Thermosbecher waren mit heißem Kaffee gefüllt, und auf dem Armaturenbrett lag eine geöffnete Tüte mit fetttriefenden Kleina-Krapfen.

»Wie lange surfst du schon?«, fragte Jakob und biss in seinen Krapfen.

»Seit der Studienzeit. Ich liebe das Surfen. Auf dem Meer denkt man an nichts anderes. In dem Moment muss man sich einfach voll konzentrieren, damit man nicht vom Brett fällt.«

Jakob verstand sehr gut, wovon Hildur sprach. Eskapismus. Manche sahen sich Filme an, andere plantschten im eiskalten Wasser. Er selbst hatte in den letzten Jahren Pullover gestrickt, um sich am Durchdrehen zu hindern.

»Was machst du, wenn du nicht surfen kannst?«

»Dann gehe ich ins Fitnesszentrum oder zum Joggen.«

Hildur nahm die Thermoskanne vom Rücksitz und goss beiden Kaffee nach.

»Wie hast du dich nach gestern gefühlt?«, fragte sie.

Jakob ahnte, dass sie das Gespräch auf den gestrigen Einsatz lenken wollte.

Er starrte zum Fenster hinaus. Es begann zu schneien. Als der Schnee dichter fiel, verschwamm die Grenze zwischen Himmel und Meer, und der Horizont war nicht mehr zu erkennen. Das graue Auto verschmolz mit der Landschaft. Die Konturen der Welt begannen sich aufzulösen.

»Ich würde gern über das reden, was gestern im Haus der alten Frau passiert ist. Es ist wirklich gut gelaufen. Magst du darüber reden?«

»Worüber?«, fragte Jakob.

Er spürte, dass Hildur nicht nachgeben würde. Sie würde ihm zusetzen, bis sie eine zufriedenstellende Antwort bekam. Bestimmt merkte sie auch, dass er auf Zeit spielte.

»Über deinen Sohn. Oder hast du dir die Geschichte ausgedacht?«

Jakob seufzte und blickte wieder zum Fenster hinaus, obwohl dort nichts zu sehen war. Eine graue Decke hüllte sie ein.

»Ich wünschte, sie wäre frei erfunden.«

»Ja. Die schlimmsten Geschichten sind meistens wahr.«

Jakob zögerte. Er war sich nicht sicher, ob er fähig war, mit einer Unbeteiligten über das Thema zu sprechen. Andererseits wusste Hildur so gut wie nichts über ihn, konnte die Geschichte also mit den Augen einer Außenstehenden betrachten, ohne ihn zu bemitleiden. Mitleid ertrug Jakob nicht, es schnitt ihm zu tief ins Herz. Hildur wirkte im positiven Sinn wie ein normaler Mensch. Außerdem waren sie beide ein Team. An der Polizeischule war häufig betont worden, wie wichtig das Vertrauen bei der Arbeit im Zweierteam war. Und Hildur hatte ihm ja auch von ihren Schwestern erzählt, obwohl es ihr sichtlich schwergefallen war.

»Ich habe Lena vor sieben Jahren in Budapest kennengelernt, auf einer Interrailreise. Sie war so … Als ich sie sah, habe ich nichts anderes mehr wahrgenommen.«

»Jemand, der den Raum ausfüllt und einem das Gefühl gibt, dass keine Luft mehr bleibt.«

Jakob sah seine Kollegin dankbar an und nickte. Sie hatte sofort verstanden, was er meinte.

Er begann, von Lena zu erzählen. Als sie nach Norwegen gezogen waren, hatte Lena ihn mit ihren Angelkünsten und ihrer selbstgekochten Fischsuppe bezaubert. Nach einer Weile hatten sie gemeinsam eine Wohnung in einem Vorort von Oslo gemietet. Jakob begann, an der Universität Oslo seine Dissertation im Fach Biologie zu schreiben, und arbeitete nebenher als Aushilfslehrer, Lena hatte einen aufreibenden Job bei einer Versicherungsgesellschaft. In den ersten Jahren war alles ganz gut gelaufen. Jakob hatte Norwegisch gelernt und Freunde gefunden.

Dann kam Matias zur Welt. Ein Jahr nach seiner Geburt hatte Lena angefangen, sich zu verändern. Sie war immer schon ein wenig eifersüchtig gewesen, aber Jakob hatte ihr Kontrollbedürfnis ihrem aufbrausenden Wesen zugeschrieben. Allmählich beanspruchte Lena im Alltag immer mehr Raum für sich. Sie entschied über die gemeinsame Freizeit und kritisierte Jakob wegen aller möglichen Kleinigkeiten in der Kindererziehung. Immer öfter bekam er zu hören, seine Auffassungen seien seltsam und seine Gedanken kindisch.

»Manchmal trieb sie mich zur Weißglut. Einmal zog sie mehr als eine Stunde lang über mich und meine Familie her. Schließlich habe ich einen angebissenen Apfel vom Esstisch genommen und nach ihr geworfen. Lena hat das mit ihrem Smartphone aufgenommen und das Video vor Gericht gegen mich verwendet«, sagte Jakob kopfschüttelnd.

Hildur stieß zischend die Luft aus. Sie wirkte erschüttert.

»Das hat sie bestimmt im Voraus geplant! Sonst wäre es ja gar nicht möglich, so eine spontane Reaktion aufzunehmen.«

»Genau. Das habe ich auch kapiert, aber zu spät.«

In der Woche nach der Apfelepisode war die Familie gemeinsam nach Finnland in den Urlaub gefahren. Dort hatte Lena erklärt, sie wolle mit Matias eine Woche früher nach Norwegen zurückreisen.

»Wir hatten den ganzen Sommer über immer wieder Streit. Lena schlug vor, dass ich noch ein paar Tage mit meinen Freunden verbringen sollte und sie sich inzwischen in Oslo um einen Kitaplatz für Matias kümmern würde.«

Hildurs Neugierde wuchs. Sie ahnte schon, was geschehen war, wollte es aber von Jakob selbst hören.

»Was ist dann passiert?«

»Ich bin in unsere Wohnung zurückgekehrt, aber sie war leer. Lena war mit Matias ausgezogen, und ich hatte keine Ahnung, wohin. Sie hatte nur das Sofa und eine kaputte Stehlampe zurückgelassen. Nach fünf Tagen teilte sie mir per Mail mit, sie habe einen Anwalt und ich würde Matias nicht bekommen.«

Hildur ließ die Hände auf den Schoß sinken und richtete den Blick auf Jakob, der immer noch durch das Fenster in das dunkelnde Grau starrte.

»Eine schreckliche Geschichte. Das tut mir wirklich leid«, sagte sie und berührte mit der rechten Hand Jakobs Schulter.

Es war ein unbeholfener Versuch, ihn zu trösten, aber etwas Besseres brachte sie nicht zustande. Jakob wandte ihr das Gesicht zu und nickte fast unmerklich. Eine Weile war es völlig still. Aber auch ohne Worte schienen sie sich zu verstehen.

»Jegliches Vertrauen, das ich bis dahin gehabt hatte, war dahin. Auch mein Körper hielt die Katastrophe nicht aus, sondern ließ mich im Stich. Die Beine wollten mich nicht mehr tragen, ich bin im Treppenhaus umgekippt.«

Jakob erschrak über seine eigenen Worte. Er hatte gerade einer fast fremden Person Einzelheiten über sich erzählt, die er bisher noch keinem anvertraut hatte. Hildur bemerkte seine Verlegenheit und lenkte das Gespräch auf praktischere Fragen. Sie wollte mehr wissen. War es möglich, aus einer so verfahrenen Situation herauszukommen?

»Hast du dir einen Anwalt genommen?«

»Ja, aber rate mal, ob die billig sind. Ich habe jeden Job als Vertretungslehrer angenommen, den ich kriegen konnte, und an den Wochenenden noch gekellnert. Trotzdem haben mich diese Anwaltsrechnungen richtig in die Bredouille gebracht.«

»Zum Kuckuck noch mal«, schnaubte Hildur. Durch ihren Beruf hatte sie von vielen ähnlich gelagerten Fällen gehört. Man musste entweder völlig mittellos sein, sodass man kostenlose Rechtshilfe bekam, oder wirklich reich, um die Anwaltsrechnungen, die sich schlimmstenfalls auf mehrere zehntausend Euro beliefen, aus der eigenen Tasche bezahlen zu können. Internationale Sorgerechtsstreitigkeiten waren noch teurer, weil man die Dokumente übersetzen lassen musste und einen Spezialisten für internationales Recht brauchte.

Jakob lehnte den Kopf an die Nackenstütze und blickte an die Decke.

»Das Unfairste war, dass Lena meine abendliche Arbeit vor Gericht gegen mich verwendet hat.«

Lena hatte behauptet, Jakob könne sich nicht um das Kind kümmern, weil er auch an den Abenden arbeitete. Die Jugendschutzbeauftragten hatten sich auf ihre Seite gestellt. Sie hatten ihre Geschichte geschluckt, der Finne sei ein gewalttätiger Ehemann. Jakob hatte das Sorgerecht verloren und sein Kind seitdem nur noch sehr selten und unter Aufsicht treffen dürfen.

Es war nicht das erste Mal, dass Hildur an der Vernunft nachgesetzter Rechtsinstanzen zweifelte. Sie erinnerte sich an einen Fall aus ihrer Zeit in Reykjavík. Wenn sie daran dachte, wurde sie immer noch wütend. Sie hatte eine mutmaßliche Vergewaltigung untersucht, die Vernehmungen durchgeführt und Beweismaterial zusammengetragen. Der Verdächtige war vor Gericht gekommen und schuldig gesprochen worden. Die nachgesetzte Instanz hatte jedoch eine äußerst milde Strafe verhängt. Diese Entscheidung hatte das Gericht damit begründet, dass der Mann eine feste Anstellung hatte, verheiratet war und minderjährige Kinder hatte. Es war eine bittere Ironie des Schicksals, dass derselbe Mann ein paar Jahre später für ein gleichartiges Verbrechen verhaftet worden war.

»Du hast doch wohl Einspruch erhoben?«

Jakob schüttelte den Kopf.

»Ich hatte einfach kein Geld, um den Rechtsstreit weiterzuführen.«

Eine Weile saßen Hildur und Jakob schweigend nebeneinander und betrachteten die vom Himmel fallenden großen Schneeflocken. Sie zeichneten sich in der Nachmittagsdämmerung deutlich ab und schwebten ruhig zur Erde. Diejenigen, die auf der Windschutzscheibe landeten, schmolzen und liefen wässrig auf das kalte Metall.

»Viele meiner Bekannten haben mir vorgeworfen, ich hätte mein Kind im Stich gelassen«, sagte Jakob und wandte den Blick zum Meer. »Mein Kopf hielt das Ganze nicht mehr aus. Also bin ich weggezogen. Ich bin nach Finnland zurückgegangen und habe mir einen neuen Beruf gesucht, bin auf die Polizeischule gegangen. Immer, wenn ich Matias treffen sollte, bin ich nach Norwegen gereist, aber Lena hat ziemlich oft einen Vorwand gefunden, der das Treffen verhinderte.«

»Wann habt ihr euch zuletzt gesehen?«

»Das ist bald ein Jahr her. Am ersten Weihnachtstag. Ich versuche, durch Videogespräche mit ihm in Verbindung zu bleiben. Letzte Woche haben wir uns kurz per Skype unterhalten. Aber Matias ist noch so klein. Ich habe Angst, dass er mich allmählich ganz vergisst«, flüsterte Jakob. Dann brach seine Stimme.

Hildur spürte, wie ihre Erbitterung wuchs. Jakob wurde ungerecht behandelt. Unerträglich ungerecht. Es war nicht ihre Art, sich zu bremsen, und auch jetzt sah sie keinen Grund, mit ihrer Meinung hinter dem Berg zu halten. Sie schlug mit der Faust auf das Lenkrad.

»Ein scheußliches Weib!«

Jakob sah Hildur an. Ihr Blick war hart. Darin lag Frustration und vielleicht auch ein bisschen Wut, aber keine Spur von Mitleid. Das gefiel ihm.

Nach einer kurzen Pause sprach er weiter.

»Weißt du, es ist seltsam, aber es hat mich gestern richtig mit Glück erfüllt, als wir an diesem Spielplatz vorbeifuhren. Es ist irgendwie schön, dass eine Mutter, die ihr Kind verloren hat, einen Spielplatz für andere Kinder bauen ließ.«

»Das finde ich auch. Manche Eltern verstecken ihre Kinder, andere tun alles, damit ihre Kinder nicht vergessen werden.«

Eine Weile saßen sie schweigend da, tranken Kaffee und blickten in die Dämmerung. Zwei einander unbekannte Menschen teilten eine Zeit lang denselben Raum, denselben Ausblick und dieselben Gedanken.

Da klingelte das Handy im Handschuhfach. Hildur holte es heraus. Die Nummer auf dem Display war Betas.

»Hildur, wo bist du?« Betas Stimme klang aufgeregt.

»Zum Surfen in Önundarfjörður.«

»Ich dachte, du wolltest Jakob die Umgebung zeigen.«

»Jakob ist mit mir hier. Wir trinken gerade Kaffee und führen tiefschürfende Gespräche.«

»Ihr müsst sofort zurückkommen. Du hast es bestimmt noch nicht gehört.«

Eine kalte Druckwelle lief durch Hildurs Körper. Sie hatte den ganzen Tag ein unangenehmes Gefühl gehabt. Die altbekannte Beklemmung hatte sich am Morgen auf ihren Brustkorb gelegt und im Lauf des Tages zugenommen. Hildur hatte sie der üblichen spätherbstlichen Melancholie zugeschrieben. Jetzt machten ihr die stockenden Sätze ihrer Chefin klar, dass tatsächlich wieder einmal etwas Schlimmes geschehen war.

»Vom Seljalandshlið ist eine Lawine heruntergekommen. Sie hat die Sommerhäuser in dem Gebiet unter sich begraben, und wir haben allen Grund zu der Annahme, dass eins der Häuser noch bewohnt war.«

Hildur startete den Motor und dachte bei sich, dass eine Lawine eigentlich unwahrscheinlich war. Es schneite doch erst seit ein paar Tagen.

Beta berichtete, dass eine Rettungsmannschaft schon vor Ort war. Man hatte zu graben begonnen, brauchte aber viele Hilfskräfte. Hildur schätzte, dass sie in knapp einer halben Stunde dort sein würden.

»Ich bringe euch Overalls und Ausrüstung an die Unglücksstelle.«

Hildur wusste, was eine Lawine im schlimmsten Fall bedeuten konnte. Die Dunkelheit hatte inzwischen auch den letzten Lichtstrahl verschlungen.

Das Fernlicht des Autos auf der kurvenreichen Straße glich einem zuckenden Lichtschwert, das versuchte, die dunkle Masse rund um das Auto zu durchschneiden. Der Schnee fiel immer heftiger, als der Wagen seine trudelnde Fahrt zum Lawinengebiet fortsetzte.
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Die Lichtfäden der gelblichen Straßenlaternen liegen über dem 
Dorf wie ein Fischernetz. Am Dorfrand werden die Lampen spär
licher und hören dann ganz auf. An der Nahtstelle von Licht und Dunkelheit pulsieren die blauen Herzen der Einsatzfahrzeuge.



Ich bin sofort hergefahren, als ich von der Lawine hörte. Zuerst kamen zwei Menschen in einem Wagen. Bald stieß der nächste dazu, dann noch einer.



Zwischen den großen Schneehaufen bewegt sich eine Herde Menschen. Sie laufen rastlos umher wie verirrte Lämmer. Was spucken sie sich da in die Hände! Sie sollten schleunigst graben.



Geh hin zur Ameise, Fauler, sieh ihre Wege an und werde weise. So heißt es im Alten Testament.



Mein Werk ist noch nicht vollendet, aber bisher ist alles so verlaufen wie geplant. Die Lawine hat meinen Zeitplan verändert, aber ich beklage mich nicht. So ist es bei allen, die der Natur ausgeliefert sind. Ich mache mit meiner Aufgabe weiter.



Ich blase den letzten Rauchkringel aus und beobachte, wie er zwischen den Schneeflocken verschwindet.



Die Dinge bewegen sich in die richtige Richtung. Ich bin voller Freude und hätte Lust, irgendein ausgelassenes Volkslied zu trällern. Ich gebe Gas, schlage auf dem Lederbezug des Lenkrads den Takt und beginne zu singen:



Hoi, hoi, hoi! Übers Moos läuft der Fuchs



Sein Mund ist trocken, ihn dürstet nach Blut



Und wer weint dort, mit so tiefer Stimme?



Die Vogelfreien von Ódáðahraun, sie holen wohl heimlich Schafe von den Bergen.



Auch ich bewege mich heimlich. Überaus leise und unauffällig. Ich nehme keine ganze Herde, sondern nur eins der Geschöpfe. Wenn eines sich kurz von der Herde entfernt, schnappe ich es mir.
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Hildurs Handy piepte während der Fahrt pausenlos. Mitteilungen von Freunden, Anrufe von Nachbarn. Sie warf einen raschen Blick auf das Display des Telefons in der Halterung und sah, dass Tinna anrief. Für ein Gespräch mit ihrer Tante hatte sie immer Zeit. Tinna klang atemlos.

»Um Himmels willen, hast du schon von der Lawine gehört?«

»Ich bin gerade mit meinem Kollegen auf dem Weg dorthin.«

»Ich kann es einfach nicht glauben. Letzte Woche lag auf den Bergen gerade mal so viel Schnee, dass sie weiß aussahen, und jetzt so was.«

»In den letzten Tagen hat es ziemlich viel geschneit. Zum Glück ist die Lawine in dem leeren Sommerhausgebiet heruntergekommen.«

»Leer? Ich habe schon von vielen Seiten gehört, dass in einem der Häuser Menschen waren.«

Wie kann die Information schon jetzt bei den Dorfbewohnern angekommen sein?, überlegte Hildur. In aller Eile beendete sie das Gespräch.

Der Straßenrand war vollgeparkt. Hildur fuhr im Kriechtempo weiter, als sie merkte, dass die Straße vor ihnen bald verschwinden würde. Der Schnee, der vom Berg gerutscht war, hatte das letzte Stück der Fjallavegur verschluckt. Die Schneezeichen zu beiden Seiten der Straße waren offenbar von der Lawine umgerissen worden, denn sie waren nirgends zu sehen.

Hildur setzte ans Ende der Autoschlange zurück und parkte Brenda so, dass das Scheinwerferlicht auf das Lawinengebiet fiel. Es war nicht einmal fünf Uhr, aber schon dunkel. Die Lawine hatte einen Teil der Straßenlaternen zerstört und den Strom unterbrochen. Die Autoscheinwerfer wurden gebraucht, um die Unglücksstelle zu beleuchten.

Hildur parkte mit zwei Metern Abstand von dem Jeep des Rettungsteams, damit er notfalls schnell wegfahren konnte. Der mit extragroßen Reifen ausgestattete Rettungswagen war ein regelrechtes Gebirgsmonster. Wenn man die Luft aus den Reifen ließe, könnte man den Wagen mühelos durch den Schnee lenken und näher an das Lawinengebiet heranfahren. Das wollte man jedoch nicht tun, denn das Grabungsgebiet musste so weit wie möglich freigehalten werden.

Als Jakob und Hildur ausstiegen, wurde die hintere Tür des Jeeps geöffnet. Beta spähte hinaus.

»Kommt euch umziehen. Jónas, der Leiter der Rettungseinheit, organisiert die Suche. Wir helfen überall, wo Hilfe gebraucht wird.«

»Wie ist die Lage?«, fragte Hildur, während sie hinter Jakob in den Jeep kletterte.

Sie zogen gelbe Signalanzüge an. Hildur riet Jakob, das Dienstabzeichen, das ihm um den Hals hing, in den Overall zu stecken. Es war leichter, zu graben, wenn einem nicht noch etwas am Hals baumelte.

Beta berichtete, was sie wusste. Die Lawine war vor gut einer Stunde heruntergekommen. Fünf Sommerhäuser und einige Schuppen waren unter der Schneemasse begraben. Experten des Meteorologischen Instituts waren vor Ort und erstellten eine Prognose über eventuelle Nachlawinen.

Hildur blickte durch das Fenster nach draußen. Die von den Scheinwerfern beleuchteten Schneehaufen wirkten unnatürlich groß. Bis vor einer Weile hatten hier Gebäude gestanden, jetzt gab es nur noch mehrere Meter hoch aufgehäuften Schnee und viel Schrott.

Als Hildur die Bänder an den Hosenbeinen des Overalls festgezurrt hatte, stiegen alle drei aus und machten sich auf den Weg zur Unglücksstelle. Um sie herum waren die lauten Rufe der Rettungskräfte zu hören, die mit der Freilegung begonnen hatten. Hinter ihnen rief jemand Hildurs Namen.

Es war Hlín, die Reporterin des isländischen Rundfunks in den Westfjorden. Ihr Hobby waren Islandpferde. Sie hatte eigene Pferde in einem Reitstall am Ende des Fjords. Im Winter trainierte sie die Tiere in der Reithalle, im Sommer unternahm sie lange Ausritte im Hochland. Hildur und Hlín machten in jedem Sommer einige gemeinsame Reitausflüge. Außerdem war Ísafjörður so klein, dass sie sich auch in der Arbeitszeit häufig begegneten. Hlín war die einzige Reporterin in der Gegend und berichtete über alles, von Unfällen bis zur Rettung verirrter Schafe und der Eröffnung von Unternehmen.

»Ich habe schon mit den Rettungsleuten gesprochen. Wie kommentiert die Polizei die Vermutung, dass sich in einem der Häuser jemand aufgehalten hat?«

»Hast du schon mit Beta geredet?«, fiel Hildur ihr ins Wort. In der Regel war ihre Chefin für Gespräche mit den Medien zuständig.

Hlín sah Hildur von unten herauf an.

»Du kennst sie doch. Aus Beta ist in solchen Fällen nichts herauszuholen.«

Na, aus mir auch nicht, dachte Hildur bei sich. Sie hatte nicht vor, die Gerüchte zu bestätigen, mochte sie aber auch nicht abstreiten. Dann hätte sie gelogen, und das wollte sie nicht. Außerdem war Hlín ihre Bekannte.

»Wegen der Lawinengefahr ist es verboten, die Häuser im Winter zu bewohnen. Im Moment können wir noch nicht beurteilen, wie groß die materiellen Schäden sind und ob der Schnee möglicherweise Menschen unter sich begraben hat.«

Hlín lächelte schief.

»Na, das ist aber eine diplomatische Antwort.«

»Es tut mir leid, dass ich momentan noch nicht mehr sagen kann. Ich melde mich, sobald es etwas zu berichten gibt. Ehrenwort«, sagte Hildur, während sie die Kapuze ihres Overalls über den Kopf zog.

Hlín schien die Antwort zu akzeptieren und sah sich nach anderen Interviewpartnern um.

Beta setzte ihr Briefing fort. Sie zeigte auf eine etwa zweihundert Meter entfernte Stelle, wo viele grabende Rettungskräfte mit Stirnlampen zu sehen waren.

»Das Haus, in dem sich möglicherweise jemand befindet, war eine kleine grüne Hütte.«

Hildur wusste sofort, um wessen Haus es sich handelte.

»Jóns Haus.«

Beta nickte. Da sie weiter unten an derselben Straße wohnte, kannte sie das Gebiet wie ihre Westentasche. Sie wusste, wem welche Hütte gehörte. Außerdem waren Hildur und sie erst vor wenigen Tagen hier gewesen.

Jón hatte zur Vernehmung kommen sollen, sich aber nicht blicken lassen. Eigentlich hatte Hildur ihn am gestrigen Tag auf die Polizeistation holen sollen, aber der Einsatz wegen der Kindesentführung in Súðavík war dringlicher gewesen.

Jakob stapfte routiniert durch den tiefen Schnee. Er betrachtete das Schadensgebiet und versuchte zu erkennen, wo Jóns Haus gestanden hatte.

»Warum nehmt ihr an, dass der Typ in seiner Hütte war?« Hildur zog Jakob ein Stück zur Seite und zeigte auf eine Stelle einige Dutzend Meter weiter. In dem großen Schneehaufen war aller möglicher Kram zu erkennen, den der Schnee mit sich gerissen hatte. Eine Stoßstange ragte aus dem Haufen heraus.

»Jón war immer nur mit dem Auto unterwegs.«

Obwohl von dem alten Suzuki nur der hintere Teil zu sehen war, bestand für Hildur kein Zweifel. Es war Jóns Auto.

Die Umgebung sah chaotisch aus. Als hätte sich die Welt auf einen Schlag verrenkt. Einige der Gebäude waren nur zur Hälfte unter dem Schnee begraben. Fenster waren zerbrochen und Wände zusammengefallen. In einem etwa hundert Meter breiten Gebiet war nichts mehr übrig außer Schneehaufen, aus denen Bretterstücke, Teile von Laternenpfählen und verbogenes Dachblech ragten.

Die Hangneigung der nahe gelegenen Bergwände betrug ungefähr dreißig Grad. In den Lawinenberechnungen war das Areal schon vor langer Zeit als Risikogebiet eingestuft worden. Große Lawinen gingen nämlich häufig gerade an Bergwänden dieses Typs ab. 

»So etwas habe ich noch nie gesehen. Sieht aus wie ein Kriegsgebiet«, stellte Jakob verwundert fest.

Sie machten sich auf den Weg zu Jóns Haus, wo die Grabungsarbeiten bereits in vollem Gange waren. Als Erstes hatte man einen schmalen Pfad in den Schnee geschaufelt, auf dem die Suchenden durch das Unglücksgebiet gehen konnten.

Jónas, der Leiter des regionalen Rettungsteams, stand ungefähr an der Stelle, wo sich der Eingang zu Jóns Haus befunden hatte. Er war ein großer Mann mit tiefer, durchdringender Stimme.

»Der Hund hat diese Stelle da markiert. Die Markierung war ziemlich schwach, das Objekt ist also möglicherweise schon tot. Wir gehen davon aus, dass sich das Schlafzimmer der Ruine ungefähr da befindet«, erklärte Jónas und zeigte schräg nach oben. In seiner Stimme klang eine aus Erfahrung gewonnene Sicherheit mit. Jónas war bereits bei vielen Naturkatastrophen im Einsatz gewesen. Als vor zehn Jahren der Vulkan Eyjafjallajökull ausgebrochen war, hatte er alle verfügbaren Lastwagen der Region gemietet und war an die Südküste Islands gefahren, um bei der Evakuierung des Viehs zu helfen.

»Wir haben mit der Grabung neben der östlichen Wand begonnen. Dort hat sich am wenigsten Schnee angehäuft. Von da aus rücken wir dann vorsichtig weiter vor. Wir konzentrieren die Grabungen auf dieses Haus. Morgen bei Tageslicht weiten wir die Arbeit dann aus. Wir sind ziemlich sicher, dass die anderen beschädigten Häuser leer waren, vergewissern uns aber noch durch Anrufe bei den Besitzern.«

Hildur dolmetschte für Jakob. Dann griffen sie zu den Schaufeln und begannen an der Stelle zu graben, die Jónas ihnen anwies. Zum Glück hatte der Schneefall wenigstens vorübergehend etwas nachgelassen. Heftiges Schneetreiben hätte die Sicht erschwert.

Hildur erinnerte sich an die Lawinenabgänge, die in ihrer Kindheit geschehen waren. Seit der letzten Lawine, die Todesopfer gefordert hatte, waren schon mehr als zwanzig Jahre vergangen. 1995 hatte es in den Westfjorden zwei schwere Lawinenunfälle gegeben. Beide waren nachts passiert, als die Menschen schliefen. Insgesamt waren fast vierzig Personen gestorben.

Hildurs Familie war von dem Unglück verschont geblieben, aber als Bewohnerin einer dünn besiedelten Gegend kannte Hildur viele Opfer und ihre Angehörigen. Die Lawinen hatten in ihrem Gedächtnis jedoch keine starken Spuren hinterlassen, denn ihre Familie war zu dem Zeitpunkt ohnehin völlig aus der Balance gewesen. Hildurs kleine Schwestern waren ein Jahr zuvor verschwunden. Die qualvolle Ungewissheit und Angst hatten das Trauma der Lawine abgeschwächt. Der Schmerz, den ein Unglück mit sich brachte, war keine feste Größe. Er war gnadenlos persönlich.

Jakob schaufelte angestrengt Schnee beiseite und wunderte sich über dessen Gewicht.

»Der ist ja so schwer wie Zement.«

»Der Schnee verdichtet sich, wenn er mit großer Geschwindigkeit vom Berg rutscht«, ächzte Hildur und wischte sich Schweißtropfen von den Augenbrauen.

Eine Schneemasse, die sich in hohem Tempo bewegte, löste immer eine Druckwelle aus, die zuerst die Fenster zerstörte und oft auch die Türen aus den Angeln riss. Dann folgte der Schnee, der sich zu einer schweren Masse verklumpte.

Hildur bemerkte den im Schnee herumwuselnden, schwarz-weiß gefleckten Hund. Es war Molli, der Suchhund des Dorfes. Molli war in erster Linie darauf trainiert, lebend unter dem Schnee begrabene Menschen zu suchen, witterte dem Vernehmen nach aber auch Tote. In letzter Zeit war Hildur dem Hund und seinem Ausbilder häufig begegnet, wenn sie in der Umgebung des Dorfes joggte.

Ein Hund witterte den Hautgeruch von Menschen unter dem Schnee. Eine Lawine konnte die Bewohner unter Umständen weit aus dem Haus schieben. Mithilfe eines Hundes fand man schneller heraus, wo man graben musste. Ohne Hund würde man die Verschütteten nicht unbedingt rechtzeitig finden. Deshalb gab es in fast jedem isländischen Bergdorf mindestens einen für die Suche im Schnee ausgebildeten Hund.

Hildur erinnerte sich, dass auch im Fall ihrer Schwestern ein Suchhund eingesetzt worden war. Er hatte Witterung aufgenommen. Hildurs Mutter hatte am Küchentisch mit den förmlich wirkenden Polizisten darüber gesprochen. Hildur hatte sich im Nebenzimmer versteckt und das Gespräch der Erwachsenen durch den Türspalt mitgehört. Der Hund war zielstrebig aus dem Dorfzentrum zur Einfahrt des Tunnels gelaufen, der durch den Berg führte. Im Tunnel war er jedoch verwirrt gewesen, denn die Geruchsspuren hatten schlagartig geendet. Hildur erinnerte sich immer noch an jenen Moment im dunklen Zimmer unter der Bettdecke mit dem Schneewittchen-Muster. Sie war immer sehr tierlieb gewesen und hatte Hunde besonders gern gemocht. Aber in dem Moment hatten ihre Gedanken eine Kehrtwende gemacht. Eine Zeit lang hatte sie Hunde gefürchtet und gehasst. Vor allem den einen Hund, der ihre Schwestern nicht gefunden hatte.

»Ganz schön hart, dass urplötzlich so etwas passieren kann«, sagte Jakob.

Hildur schrak aus ihren Gedanken und sah ihren schaufelnden Kollegen an.

»Stimmt. Wir können dieses Land nicht beherrschen, obwohl wir alle möglichen technischen Geräte und Schutzwände haben.«

Inzwischen hatten sie schon fast eine Dreiviertelstunde ohne Pause geschaufelt, waren aber nur auf Schnee, Geschirr und einzelne Kleidungsstücke gestoßen. Die Schaufelbewegung löste einen unangenehmen Schmerz in der rechten Seite aus. Hildur nahm die Schaufel wieder in die andere Hand.

Laufend trafen weitere Helfer im Unglücksgebiet ein. Das Rettungsteam vom Nachbarfjord kam mit einem zweiten Suchhund. Auch aus Reykjavík war ein Hilfsangebot gekommen. In dem aus freiwilligen Kräften bestehenden Netz der Rettungsteams Islands waren zu jeder Zeit über dreitausend Retter einsatzbereit, die eine harte physische Ausbildung absolviert hatten. Ohne die Freiwilligen der Rettungsmannschaften wäre es unmöglich gewesen, große Grabungsarbeiten schnell zu organisieren.

Der Schnee an der Stelle von Jóns Haus wurde allmählich weniger. Zuerst kam die Traufe des Vorbaus zum Vorschein. Dann ein Stück vom Dach. Hildur, Jakob und viele andere Helfer schaufelten den Schnee, den die Rettungskräfte am Haus entfernten, weiter weg. Eine der Außenwände war eingestürzt, und das Haus war teilweise eingesackt.

»Die Wand an der Südseite steht noch und das Schlafzimmerfenster ist zu sehen. Da steigen wir rein«, rief jemand.

Die Stimmung wurde angespannt. Bald schaffte es der erste Rettungshelfer halbwegs ins Haus. Die Grabungsarbeit ging weiter. Dichter, schwerer Schnee wurde durch das Fenster nach draußen geschaufelt. So wurde in dem schneegefüllten Zimmer allmählich mehr Raum geschaffen. Bald passte ein zweiter Mensch hinein, dann ein dritter. Es gab schon so viel Platz, dass man in dem Zimmer – oder in dem, was von ihm übrig war – aufrecht stehen konnte. Die grabenden Männer hatten schweißnasse Gesichter und keuchten laut. Jede Sekunde war wichtig. Wenn der Mann in einer Atemhöhle unter der Lawine gelandet war, hatte er vielleicht noch eine Chance. Je schneller man ihn unter dem Schnee hervorholte, desto wahrscheinlicher war es, dass er überlebte.

Jakob und Hildur näherten sich der zur Hälfte freigeschaufelten Fensteröffnung. Im Schlafzimmer mühten sich drei Männer ab. Der breitschultrigste Rettungshelfer stieß eine lange Sonde in den Schnee. Sie diente dazu, den Menschen zu orten, sodass man genau an der richtigen Stelle graben konnte. Hildur fiel die grellrote Mütze auf, die nicht zum Habitus des Retters passte. Sie hatte einen Bommel, und den Rand zierte das Logo der Schlittschuhläuferinnen von Reykjavík.

»In ungefähr einem Meter Tiefe ist etwas zu spüren. Eine Matratze oder ein Mensch«, sagte der Mann.

Die beiden Rettungshelfer, die sich in das Zimmer gezwängt hatten, entfernten den Schnee an der Stelle, auf die der Mann mit der Bommelmütze wies. Zuerst mit den Schaufeln, dann mit bloßen Händen. Schließlich tauchten unter dem Schnee zwei graue Wollsocken auf.

»Jetzt schnell das Gesicht freilegen, das Gesicht!«, rief einer der Rettungshelfer.

Der Schnee wurde immer schneller entfernt. Die Person, die darunter lag, bewegte sich nicht. Sie war entweder tot oder bewusstlos.

Hildur hatte die Situation von der Fensteröffnung aus verfolgt. Sie rief die Sanitäter herbei.

Der Mann mit der Mütze des Eislaufvereins wischte den letzten Schnee vom Gesicht des Verschütteten und beugte sich vor, um nach dem Puls zu fühlen. Er zog den Handschuh aus und wollte gerade Zeige- und Mittelfinger an die Halsschlagader legen, als er plötzlich zusammenzuckte und erstarrte.

Dann stieß er einen erschrockenen Schrei aus.

Alle verstummten.

»Was ist los?«, fragte Hildur.

Aus dem Mund des Retters mit der Mütze kam unverständliches Gebrüll.

»Was ist los?«, wiederholte Hildur und stieg durch das Fenster hinein.

Sie betrachtete den Mann auf dem schneebedeckten Bett und schnappte überrascht nach Luft. Die narbige Stirn bestätigte, dass es sich um Jón handelte.

»Er braucht keine Wiederbelebung«, stellte Hildur fest.

Jóns Hals war von einem Ohr zum anderen aufgeschlitzt.
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Nach dem Fund der Leiche hatte sich die Stimmung im Lawinengebiet völlig geändert. Der adrenalingeschwängerte Tatendrang war jäh geschwunden und Bestürzung gewichen. Aus der Unglücksstelle war ein Tatort geworden.

Die Sucher, die im Lawinengebiet gearbeitet hatten, durften nach Hause gehen und sich ausruhen. Der Hund Molli hatte weitere Aktivitäten gefordert, und sein Hundeführer ließ ihn als Belohnung für seinen Einsatz eine Viertelstunde nach Herzenslust im Schnee wühlen.

Beta hatte einen Arzt gerufen, der vor Ort offiziell den Tod feststellte. Danach hatte Hildur eine schnelle äußere Untersuchung vorgenommen, wobei sie darauf achtete, keine Spuren zu verwischen.

Hildur hatte an Jóns Leiche keine Flecken gefunden. Alle waren sich einig gewesen, dass das Fehlen fleckiger Farbveränderungen auf der Haut auf die starke Blutung zurückzuführen war. Der größte Teil der Blutspuren war verwischt. Der mit explosiver Kraft rollende Schnee hatte Blut weggeschwemmt, aber die zahlreichen roten Flecken an der Kleidung des Opfers und an der Bettwäsche legten den Schluss nahe, dass das Blut aus der durchtrennten Halsschlagader stammte.

Jakob hatte gesehen, dass Hildur die Gliedmaßen des Opfers überprüft hatte. An der Polizeischule hatte er gelernt, dass man an einer Leiche die Totenstarre testen musste, weil sie bei der Eingrenzung des Todeszeitpunkts helfen konnte. Bei Jón war keine Totenstarre mehr vorhanden, sein Tod musste also mehrere Tage zurückliegen. Andererseits gab es noch keine Anzeichen für Verwesung, daher hatte Hildur gesagt, die Tat müsse vor etwa drei Tagen geschehen sein.

Es schien also offensichtlich, dass Jón verblutet war und dass ihn jemand getötet hatte. Diese Wunde hätte er sich nicht selbst zufügen können. Alle wussten jedoch, dass erst die Obduktion letzte Klarheit über die Todesursache liefern würde.

In Island wurden alle Obduktionen in Reykjavík durchgeführt. Die Polizei in den Westfjorden hatte keine eigenen kriminaltechnischen Ermittler.

Die Leiche musste bewacht werden, bis die Kriminaltechniker eintrafen. Hildur und Beta waren zur Polizeistation gefahren, um die Ermittlung einzuleiten. Hildur hatte vor, die Reporterin anzurufen und ihr zu berichten, dass unter dem Schnee ein Toter gefunden worden sei. Vorläufig sollte noch nicht publik gemacht werden, dass es sich um ein Gewaltverbrechen handelte. Diese Information konnte später nachgeliefert werden. Jakob hatte versprochen, den mit einem breiten Plastikband abgesperrten Tatort zu bewachen.

Er lehnte sich an die eine Hauswand, die stehen geblieben war. Von dort hatte er einen direkten Blick auf die Leiche im Bett. Die Wunde am Hals sah schlimm aus, so ein Schnitt erforderte Kaltblütigkeit. Wie war der Täter wohl vorgegangen? Die Haltung der Leiche stimmte Jakob nachdenklich. Sie wirkte friedlich. Das Opfer lag auf dem Rücken, die Beine ausgestreckt und die Arme locker an beiden Seiten des Körpers. Als wäre der Mann im Schlaf gestorben. Aber das konnte ja nicht sein, denn die Wunde war groß und es war viel Blut geflossen. Außerdem ging einer solchen Gewalttat so gut wie immer ein Kampf voraus, und Jón war nicht besonders klein. Der Täter musste stark sein. Die Obduktion und die technische Untersuchung würden sicher mehr Erkenntnisse liefern, dachte Jakob und wandte den Blick ab.

Noch vor einiger Zeit war er Biologielehrer in Norwegen gewesen. Jetzt hielt er Leichenwache an einem entlegenen isländischen Fjord. Im Leben konnte offenbar alles Mögliche passieren.

Die Rettungskräfte hatten Jakob eine dünne Unterlage gegeben, wofür er dankbar war. Die Unterlage aus Schaumstoff und Aluminiumfolie schützte vor der Kälte. Auf ihr konnte man bequem stehen. Obwohl Jakob bei acht Grad Frost und mäßigem Nordwind fast reglos dastand, wurde ihm nicht kalt.

Sein Blick wanderte über die Landschaft. Der Strom war immer noch unterbrochen. Man hatte Jakob zwei tragbare Scheinwerfer mit Akkus dagelassen, die er einschalten konnte. Doch das wollte er nicht. Er wollte im Dunkeln sein. Das war viel angenehmer als hartes künstliches Licht.

Die Helligkeit der Sterne überraschte ihn, aber vielleicht nahm man diese Schönheit im Lichtsmog des Alltags einfach nicht wahr. Jakob erkannte den Polarstern, den Großen Wagen und den Gürtel des Orion. Drei Sterne in gerader Linie nebeneinander: Mintaka, Alnilam und Alnitak. Er hatte sich immer schon für Sterne interessiert. Als Kind hatte er die Namen Dutzender Sterne auswendig gewusst und in ein großes Buch mit blauem Einband geschrieben, das er Sternschatzkarte genannt hatte. Beim Gedanken an diese Erinnerung musste er lächeln.

In seinem ersten Jahr in Norwegen hatten Lena und er oft gezeltet. Bei der ersten Zeltwanderung hatte Lena ihn am Abend an das nahe Meeresufer geführt und sich auf den Rücken gelegt. Jakob hatte sich neben ihr ausgestreckt. Lena hatte ihn aufgefordert, nach beweglichen Sternen Ausschau zu halten. Man würde sie mit Sicherheit sehen, wenn man nur die Geduld hatte, lange genug in den Himmel zu blicken. Jakob hatte in das schwarze, mit strahlend weißen Punkten verzierte, unendlich große Himmelsgewölbe gestarrt. Und dann hatte er ihn gesehen. Einen Lichtpunkt, der sich zwischen den Sternbildern bewegte. Was für eine umwerfende Entdeckung – so war es ihm jedenfalls vorgekommen. Wie wundersam war es doch, etwas zum ersten Mal zu sehen. Etwas, das immer schon dort gewesen war, das aber erst Lena ihm gezeigt hatte. Eine wunderschöne Sternschnuppe, hatte er geseufzt. Er erinnerte sich, wie Lena aufgelacht und erklärt hatte, das sei ein Satellit. Einen Moment lang hatte er das Gefühl gehabt, ein echter Vollidiot zu sein. Wieso hatte er nicht daran gedacht, dass man am dunklen, wolkenlosen Himmel Satelliten sehen konnte? Gleich darauf hatte Lena sich auf ihn gelegt, und die Gedanken an Satelliten waren in den Hintergrund gerückt.

Jakob schwenkte ein paarmal die Arme, hob das Gesicht wieder zum Himmel und hielt Ausschau nach Satelliten.

Da erinnerte er sich plötzlich. Er holte das Handy aus der gefütterten Brusttasche seines Overalls und blickte auf die Uhr. Einige Minuten vor acht. Sie hatten vereinbart, dass er heute Abend um acht Uhr mit Matias sprechen durfte.

Laut Gerichtsbeschluss hatte er das Recht, Matias in Anwesenheit des Jugendschutzes persönlich zu treffen, und durfte einmal wöchentlich mit ihm skypen. Jede Woche um diese Zeit versuchte er anzurufen. Beim letzten Mal hatte Matias so gefremdelt, dass aus der Plauderei nichts wurde. Jakob konnte nicht mit Sicherheit sagen, woran es gelegen hatte. War er Matias wirklich fremd geworden, oder hatte Lena die Situation in diese Richtung beeinflusst?

Jakob öffnete die Skype-App und wählte Lenas Anschluss. Die Temperatur war weiter gesunken. Der aufkommende Wind verstärkte das Kältegefühl. Als das Freizeichen ertönte, zog Jakob die Handschuhe wieder an und schaltete einen der Scheinwerfer an. Er stellte sich mit dem Handy so hin, dass das Licht auf sein Gesicht fiel, ihn aber nicht zu sehr blendete.

Lena meldete sich. Sie war offenbar in ihrem Wohnzimmer. Jakob war nie dort gewesen, hatte aber bei früheren Videogesprächen dasselbe IKEA-Wandbild mit der Stadtsilhouette gesehen.

»Hallo, wie geht’s?«, begann Jakob.

Lena erwiderte den Gruß. Sie lächelte nicht, blickte aber halbwegs in die Kamera und wirkte kooperativ. Jakob freute sich darüber. Vielleicht würde dieses Telefonat besser verlaufen als das vorige.

»Ich bin müde. Am Jahresende ist es bei der Arbeit immer furchtbar hektisch, und Matias hat ein bisschen gekränkelt. Ansonsten alles gut.«

»Das tut mir leid. Wie geht es Matias?«

»Ich habe doch gerade gesagt, dass er gekränkelt hat«, entgegnete Lena mit schärferer Stimme.

Jakob beschloss, Ruhe zu bewahren. Er würde sich nicht in Lenas Wortgefecht hineinziehen lassen, sondern es gelassen übergehen. Also atmete er ruhig ein und versuchte das Gespräch möglichst normal weiterzuführen.

»Sicher nur ein Herbstschnupfen. Oder was meinst du?«

»Was meinst du, was meinst du«, äffte Lena ihn höhnisch nach.

Jakob spürte den vertrauten kleinen Stromstoß in seinem Körper. Das Gespräch lief wieder in die falsche Richtung. Er bemühte sich, sachlich zu bleiben, aber Lena hatte zum Schlagbohrer gegriffen. Trotzdem beschloss er, sich nicht aufzuregen. Denn genau das versuchte Lena ja zu erreichen. Sie wollte ihn dazu bringen, eine boshafte Bemerkung zu machen, die ihr einen Vorwand lieferte, das Gespräch abzubrechen.

»Kinder haben im Herbst oft ein bisschen Schnupfen. Ich meinte nur, ob es so etwas ist oder etwas Ernsteres.«

»Na, du bist ja nun wirklich kein Experte für Kinderpflege, also erspar dir deine Vermutungen.«

Jakob machte eine kurze Pause. Er ahnte schon, wie es weitergehen würde. Also kam er direkt zur Sache, bemühte sich aber weiterhin um einen freundlichen Tonfall.

»Kann ich mit Matias reden?«

»Ich habe doch gerade gesagt, dass er krank ist.«

»Darf ich ihn wenigstens sehen?«

»Das geht nicht. Er ist krank!«, antwortete Lena verärgert. Ihre Stimme war schriller geworden.

Lena bewegte sich ein wenig zur Seite, und da erblickte Jakob den Jungen. Er saß mit einem gleichaltrigen Freund auf dem Sofa. Beide sahen fern. Matias wirkte ziemlich munter. Er lachte gerade über irgendetwas und zeigte auf den Bildschirm. Seine Haare waren lustig zerzaust, und an der linken Wange bildete sich ein großes Grübchen. Es war immer noch so auffällig wie damals, als Matias ein Baby war. 

Jakob erinnerte sich an das breite, von grenzenloser Freude zeugende Lächeln, das jeden Morgen auf dem Gesicht des Jungen gelegen hatte, wenn er sich wie eine Rakete in das Bett seiner Eltern geworfen hatte, um sie zu wecken. Matias hatte gekichert und nach Morgen gerochen. Diese Momente vermisste Jakob sehr. Er vermisste seinen Sohn. Die Sehnsucht schmerzte in der Brust und in den Armen.

»Ich sehe, ihr habt Besuch? Ist er nun krank oder nicht?«

Jakob musste sich Mühe geben, nicht die Stimme zu erheben.

»Du glaubst also, dass ich lüge? Wir sollten unserem Kind Vertrauen beibringen, aber du säst nur Misstrauen und bezichtigst seine Mutter der Lüge!«

Lenas Predigt begann wieder einmal.

»Das habe ich nicht gesagt«, entgegnete Jakob, obwohl er wusste, dass Widerrede zwecklos war.

»Wo bist du überhaupt? Irgendwo zum Skilaufen?«

Es war ein abscheuliches Gefühl, dass Lena sich nicht einmal erinnerte, wo er war. Er hatte ihr frühzeitig von seinem Umzug nach Island erzählt. Oder womöglich erinnerte sie sich doch daran, wollte aber den Eindruck erwecken, Jakob wäre für sie so bedeutungslos, dass sie sogar seinen Aufenthaltsort vergessen hatte.

»Ich bin bei der Arbeit. Im Austausch in Island. Ich habe dir vor meiner Abreise erzählt, dass ich die nächsten Monate hier verbringe.«

Lena setzte eine wissende, selbstgefällige Miene auf. Ihre Stimme wurde honigsüß. Wenn man boshafte Worte weich verpackte, trat die Boshaftigkeit umso schärfer hervor.

»Siehst du? Da haben wir es wieder. Du wirfst mir Vergesslichkeit vor. Irgendwie schaffst du es immer, mir an allem die Schuld zuzuschieben. So ein Benehmen tut dem Kind nicht gut, du bist ein schlechtes Vorbild für Matias. Ein toxischer Mann. Sehr toxisch.«

Beim letzten Satz lächelte Lena aufreizend freundlich und unterbrach die Verbindung.

Jakob stand im Schnee und starrte auf das dunkle Display. Was konnte man in so einer Situation bloß tun? So sehr er sich auch bemühte, es half alles nichts. Fast jedes Gespräch mit Lena endete an diesem Punkt. Ganz gleich, was er sagte, Lena drehte seine Worte so, dass sie ihren Zwecken dienten. Er hatte versucht, wenig zu sprechen, viel zu sprechen, ruhig zu bleiben, zurückzubrüllen. Das Ergebnis war so gut wie immer dasselbe: Lena warf ihm irgendetwas vor und behauptete, der Kontakt zu ihm sei schädlich für Matias.

Jakob ging zum Haus zurück, stellte sich auf die Isolierplatte und lehnte sich mit dem Rücken an die Wand. Er fühlte sich verzweifelt. Kraftlos wie der Tote in der Ruine des eingestürzten Hauses.
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Heiðar strich mit der linken Hand eine Haarsträhne zurück, die auf die Schläfe gerutscht war, und blickte dann auf seine Armbanduhr. Die goldene Rolex bereitete ihm große Freude. Es war ein besonderes Modell, das sich nur wenige leisten konnten. Der Preis dürfte dem Bruttogehalt einer Krankenschwester für sechs Monate entsprechen, überlegte Heiðar Arason, lächelte und stieg in den Aufzug.

Er war erfolgreich und brauchte in seinem Job wahrhaftig nicht den Achselschweiß anderer Menschen zu riechen. Im Gegenteil! Er war jemand, der andere zum Schwitzen brachte.

Es war schon halb zwei Uhr nachts, aber das war egal. Am Morgen eine kleine Line, um die Lebensgeister zu wecken, dann konnte ein neuer siegreicher Tag in der Anwaltskanzlei beginnen. Fünf Stunden Schlaf würden reichen. 

Falls seine Frau wach wurde, wenn er nach Hause kam, und wegen der späten Stunde Fragen stellte, konnte er immer Überstunden vorschieben, die der Fall eines wichtigen Mandanten erforderte. Heiðar hatte das Prinzip, dass derjenige entschied, der Geld hatte. Und da er Geld ins Haus brachte, entschied er selbst, wann er nach Hause kam.

Bei dem Gedanken an seine Frau Kolfinna schüttelte Heiðar den Kopf. Sie saß den ganzen Tag in ihrem Haus am Meer, ohne etwas Besonderes zu tun. Ab und zu malte sie erschütternd hässliche Ölgemälde, die sie in den Galerien ihrer Freunde aus besseren Kreisen anbot. In den letzten zwölf Monaten hatte sie ein paar Blumenstillleben verkauft und bezeichnete sich nun als Künstlerin. Heiðar fand das völlig albern, wollte aber nicht gegen seine Frau sticheln und das Boot ins Wanken bringen. Ab und zu lobte er ihre Gemälde und hielt Kolfinna ansonsten mit regelmäßigen kleinen Geschenken und Aufmerksamkeiten bei Laune.

Seine Frau musste gut aufgelegt bleiben und sich bei wichtigen Repräsentationsveranstaltungen an seiner Seite zeigen. Kolfinnas Vater besaß eines der wichtigsten Fischereiunternehmen des Landes, das eines Tages in ihren Besitz übergehen würde. Und damit auch in Heiðars. Deshalb kam eine Scheidung keinesfalls infrage.

Außerdem sah Kolfinna aus wie Penélope Cruz. Oder hatte zumindest einmal so ausgesehen. Als Almodóvars Film Alles über meine 
Mutter vor ungefähr zwanzig Jahren in die Kinos gekommen war, hatten Heiðar und Kolfinna ihn sich bei einem ihrer ersten Dates angesehen. Damals war die Ähnlichkeit zwischen der Schauspielerin und seinem Date unverkennbar gewesen. Inzwischen war Kolfinna schon über vierzig. Sie ist immer noch ganz ansehnlich, aber eine Vierzigjährige hat den Hintern einer Vierzigjährigen, dachte Heiðar und lächelte glückselig.

Zwanzigjährige sind unübertrefflich.

Die Praktikantin, die im Sommer in Heiðars Anwaltskanzlei angefangen hatte, war der Traum jedes Mannes. Gewellte blonde Haare, große Augen und feste Brüste, die leicht vibrierten, wenn sie in Etuikleid und schwarzen Pumps über den Flur der Firma ging. Als die 25-jährige Jurastudentin Lára im Sommer zum Vorstellungsgespräch gekommen war, hatten alle männlichen Partner der Kanzlei beschlossen, sie zu rekrutieren.

Untereinander hatten sie vereinbart, dass derjenige, der als Erster die weiblichen Reize der Blondine genießen durfte, am Ende des nächsten Quartals einen fünfprozentigen Effektivitätsbonus bekommen würde. Der einzigen weiblichen Partnerin in der Kanzlei hatte man die Mail mit der Bonus-Abmachung nicht geschickt, aber sie hatte der Rekrutierung zugestimmt, da alle anderen dafür waren.

Heiðar hatte die Wette gewonnen. Natürlich. Schließlich erreichte er alles, was er anstrebte. Die Vorbereitung war Feinarbeit gewesen. Heiðar hatte seinen Ehering in der Schreibtischschublade versteckt und die Privatsphäre-Einstellungen seines Facebook-Profils verändert. Im öffentlichen Adressbuch war seine Anschrift nicht zu finden, und auf seinem Schreibtisch stand kein Foto seiner Frau. Bei gesellschaftlichen Veranstaltungen ließ er sich nie von Klatschzeitungen fotografieren. Er konnte sich als Single ausgeben, weil man bei Google nichts über seinen tatsächlichen Beziehungsstatus fand.

Zuerst hatte er Lára in der Mittagspause zum Kaffee eingeladen, um sie nach ihren Karriereplänen zu fragen und bei der Wahl des Themas für ihre Examensarbeit zu beraten. Sie hatten sich gut verstanden.

In der nächsten Woche folgten zwei gemeinsame Mittagessen und ein Drink nach einem erfolgreichen Arbeitstag. Heiðar hatte mit Lára geflirtet, und sie war eifrig darauf eingegangen. Für eine junge angehende Juristin war es sicher aufregend, den bekanntesten und vor allem wohlhabendsten Wirtschaftsanwalt der Stadt kennenzulernen.

Da er sich mit Lára nicht in aller Öffentlichkeit treffen konnte, hatte Heiðar in der Arbeitszeit Eindruck auf sie machen müssen. Wenn er ihr Mails schickte, fügte er ein paar Smileys hinzu und fragte Lára nach ihren Plänen für den Abend. Dann waren sie gemeinsam zur Uraufführung eines Theaterstücks gegangen, weil der Gast, den Heiðar ursprünglich eingeladen hatte, überraschend abgesagt hatte.

Der Gast existierte nicht, Heiðar hatte die Geschichte erfunden, weil er Lára in die Loge führen wollte, die seine Firma reserviert hatte und gelegentlich für Repräsentationszwecke nutzte. In der halbdunklen Loge hatte er Lára Gin Tonics spendiert und ihre Arbeit gelobt. Er hatte ihr eine feste Anstellung in seiner Kanzlei versprochen, sobald sie mit ihrer Examensarbeit fertig wäre. Danach waren alle Hemmungen gefallen. Nach der Aufführung waren sie zu zweit in die Kanzlei gegangen, die nur zwei Blocks vom Nationaltheater entfernt war.

Sie hatten ohne weitere Umstände in der Toilette der Kanzlei gevögelt. Lára hatte sich auf den Waschtisch gesetzt und die Beine breitgemacht. Heiðar hatte die Hose heruntergelassen, Lára penetriert und das Ganze im Spiegel geknipst. Auf dem Bild kniff er ein Auge zusammen. Lára hatte natürlich nicht gemerkt, dass er das Foto gemacht und gleich an die WhatsApp-Gruppe der Partner geschickt hatte. Das Mitteilungsfeld hatte sich schnell mit Emojis gefüllt: hochgestreckte Daumen, Augenzwinkern, Pokale und Geldscheinbündel.

Heiðar schreckte aus seinen Gedanken auf. Der Signalton des Aufzugs meldete die Ankunft im Keller. Heiðar trat aus dem Lift in die Tiefgarage des Bürogebäudes, um seinen Wagen zu holen.

Auch heute war ein ausgesprochen guter Tag gewesen. Er hatte vor Gericht einen fünfzigjährigen Unternehmer der Metallbranche, der Konkurs gemacht hatte, förmlich zermalmt. Der arme Kerl hatte einen so miserablen Anwalt, dass Heiðar beinahe lachen musste. Er hatte den Bierbauch sechs zu null besiegt und wusste, dass er dem ehemaligen Unternehmer bald eine saftige Rechnung schicken konnte.

Nach erfolgreichen Prozessen hatte Heiðar immer wahnsinnige Lust auf Sex. Deshalb hatte gleich nach der Sitzung, sobald er das Gerichtsgebäude verlassen hatte, eine SMS an Lára geschickt und ihr ein Treffen vorgeschlagen. Sie hatte versprochen zu kommen. Natürlich. Lára kam immer, wenn er sie darum bat.

Sie hatten in der Suite eines nahe gelegenen Hotels zu Abend gegessen und dazu den teuersten Rotwein getrunken, der im Weinkeller des Restaurants zu finden war. Nach dem Essen waren sie zur Sache gekommen. Sie hatten vom Glastisch der Suite eine Line gesnifft, dann hatte Lára sich ausgezogen. Heiðar hatte sich in den Ledersessel in der Ecke der Suite gesetzt und Lára gebeten, eine Weile vor ihm auf und ab zu hüpfen. Ihm wurde immer noch flau, wenn er daran dachte, wie die großen Titten über seinem Kopf schaukelten. Als Nächstes hatte er Lára auf dem breiten Bett von hinten genommen, denn er bekam immer alles, was er wollte.

Nach einigen Stunden war Lára im Hotelbett eingeschlafen. Heiðar hatte beschlossen, nach Hause zu fahren.

Zufrieden ging er zu seinem Auto. Der strahlend weiße Range Rover stand in der hintersten Ecke der Tiefgarage. Heiðar taten vom ausgiebigen Feiern der Kopf und die Eier weh, aber er bereute nichts. Natürlich nicht. Loser bereuen, Sieger machen weiter, dachte er und suchte in der Tasche seines Designermantels nach den Autoschlüsseln.

Gleichzeitig war er ein wenig betrübt. Er wusste, dass das Vergnügen mit Lára im nächsten Frühjahr enden würde. Sie würde ihr Studium bald abschließen, und danach hatte Heiðar ihr eine feste Anstellung versprochen. Aber er würde sein Versprechen natürlich nicht einlösen. Stattdessen würden sie eine neue Praktikantin rekrutieren, die für den Mindestlohn die Routinearbeiten erledigte. Außerdem wusste Heiðar aus Erfahrung, dass eine Frau umso anspruchsvoller wurde, je länger die Beziehung dauerte.

Wo zum Teufel sind die Schlüssel, dachte Heiðar verärgert und suchte in der anderen Tasche, fand sie aber auch dort nicht. Vielleicht sind sie im Hotel geblieben, überlegte er und wollte gerade wieder zum Aufzug gehen, als er merkte, dass sein Wagen angelassen wurde. Die Scheinwerfer des Range Rovers leuchteten auf und der Motor brummte.

Heiðar wollte seinen Augen nicht trauen. Sein Wagen setzte sich ruckend in Bewegung.

Hatte er die Schlüssel im Auto gelassen? Was war passiert? Fuhr jemand in seinem Wagen oder sah er Gespenster? Er schloss kurz die Augen und schüttelte den Kopf. Als er die Augen wieder öffnete, rollte der Wagen näher, beschleunigte und kam direkt auf ihn zu. Das grelle Scheinwerferlicht blendete ihn, kaltes Entsetzen erfasste seinen Körper.

Das Auto beschleunigte immer noch. Dann traf es Heiðar. Er fiel zu Boden und brüllte vor Schmerz. Das Auto hatte sein Bein überrollt. An der Wade spürte er einen heftigen, pulsierenden Schmerz. Er lag auf dem Boden und blickte auf sein unnatürlich verdrehtes Bein. Seine Hose war zerrissen und ein Stück des Schienbeins ragte heraus. Heiðar versuchte sich aufzurichten.

Er hatte es gerade geschafft, sich auf das andere Knie zu stützen, als er wieder das gedämpfte Motorengeräusch hörte. Heiðar warf einen Blick über die Schulter und sah, wie der Wagen zurücksetzte, rasch wendete und erneut auf ihn zukam. Dank der erstklassigen Stoßdämpfer glitt das Auto weich über die schwarz-gelb gestreifte Bremsschwelle.

Heiðar versuchte, hinter den nächsten Pfeiler zu kriechen, doch er konnte sich nicht schnell genug in Sicherheit bringen.

Er wollte schreien, brachte aber nur klägliches Röcheln heraus. Dann wurde alles schwarz.
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Durch die Haustür drang lautes Hundegekläff. Hildur spähte durch das Türfenster und erblickte einen kleinen, goldbraunen Hund. Sicher ein Australian Terrier, dachte sie. Ein Wachhund, der eher laut als groß war. Sie klopfte noch einmal an die rote Tür, auch wenn der Hund ihre Ankunft bereits lautstark angekündigt hatte.

Bald kam ein Mann in die Diele. Er hatte einen Müllbeutel in der Hand und sah aus, als stünde er kurz vor der Rente. Die Tür ging auf.

»Guten Tag«, sagte der Mann gemächlich und sah Hildur fragend an.

»Hildur Rúnarsdóttir von der Polizei der Westfjorde«, stellte sie sich vor, zeigte ihre Dienstmarke und fuhr fort:

»Wir untersuchen den Tod von Jón Jónsson, der im Sommerhausgebiet an der Fjallavegur gewohnt hat. Er wurde gestern in einem von der Lawine zerstörten Haus gefunden, und wir haben Grund zu der Annahme, dass er einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist. Haben Sie Jón in den letzten Wochen gesehen? Oder andere Personen in der Nähe seines Hauses?«

Hildur spulte die Worte herunter wie vom Band. Sie hatte dieselben Fragen schon in zig Häusern gestellt, die sich in der Nähe des Lawinengebiets befanden. Fast alle, die Jón dem Namen nach kannten, hatten dasselbe geantwortet: Man hatte ihn seit Wochen nicht mehr gesehen. Viele meinten, er sei gern für sich. Damit hatten sie recht. Jón hatte keine Freunde. Überraschend viele kannten nicht einmal seinen Namen. Einige erinnerten sich, ein Polizeifahrzeug und zwei Polizistinnen bei seinem Haus gesehen zu haben – das waren Beta und Hildur, die den Ausreißer Pétur geholt hatten.

Hildur hatte ihre Runde fortgesetzt. Sie hoffte, jemanden zu finden, der Jón in jüngster Zeit gesehen hatte oder irgendetwas über ihn wusste. Selbst kleine, unwesentlich erscheinende Beobachtungen konnten nützlich sein. Die Ergebnisse der technischen Ermittlung waren noch nicht eingetroffen, und der Abschluss der Obduktion würde auch noch einige Zeit in Anspruch nehmen.

Hildur brachte wenig Begeisterung für die technische Ermittlung auf. Natürlich war ihr klar, dass sie einen wichtigen Teil der modernen Kriminalarbeit darstellte. Sie fotografierte am Tatort, sammelte Fingerabdrücke und Proben und fertigte Zeichnungen vom Tatort an; die anspruchsvolleren Untersuchungen übernahmen dagegen immer die Kriminaltechniker aus Reykjavík. Fingerabdrücke, Fasern und DNA-Proben konnten ein nahezu wasserfestes Beweismaterial erbringen. Dank der verfeinerten Methoden reichten immer kleinere Proben aus, um zuverlässige Ergebnisse zu erhalten.

Hildur erkannte die Wichtigkeit der technischen Ermittlung an und betrachtete sie als obligatorischen Teil der Polizeiarbeit. Die technische Untersuchung war Wissenschaft. Konventionell, unumstritten. Aber unumstrittene Konventionalität gab der Arbeit keinen besonderen Reiz. Hildur fand es ungleich interessanter, in der Vergangenheit der Menschen zu graben. Herauszufinden, was ihnen passiert war und warum. Was einen Menschen zu dem gemacht hatte, was er heute war. Zum Gewalttäter, Betrüger oder Wucherer. Hildur interessierte sich für die Geschichten der Personen, die in ein Verbrechen verwickelt waren. Eine DNA-Probe konnte den Täter enthüllen, aber nicht das Motiv. Technische Beweise reichten unter Umständen für ein Urteil aus. Aber wenn das Motiv unbekannt blieb, war das Verbrechen nicht restlos aufgeklärt. Für Hildur war die wichtigste Frage bei ihrer Arbeit Warum. Nur äußerst selten stand reiner Zufall hinter einem Ereignis. Hinter jedem Verbrechen verbarg sich ein Grund. Hildur wusste, dass diese Gedanken sie in ihrer Berufsgruppe zu einem seltsamen Vogel machten. Deshalb sprach sie kaum darüber. Sie erledigte alle beruflichen Aufgaben, so gut sie nur konnte, genoss es aber ganz besonders, den Hintergrund der Betroffenen zu erforschen.

Der Mann mit dem Müllbeutel starrte Hildur an.

»Na, können Sie mir etwas sagen?«, fragte sie und verlagerte das Gewicht von einem Bein auf das andere.

»Danke für die erfreuliche Nachricht«, erwiderte der Mann und schwenkte den Müllbeutel. »Gut, dass er tot ist.«

Aus dem Beutel stieg ein ekelhafter Fischgestank auf. Hildur atmete durch den Mund.

»Haben Sie ihn in letzter Zeit zufällig gesehen?«

»Über das Treiben von diesem Pädophilen weiß ich nichts. Ich habe nichts gesehen und nichts gehört, und das ist auch gut so.«

»Wenn Ihnen irgendetwas einfällt, egal was, rufen Sie mich bitte an«, sagte Hildur und reichte dem Mann ihre Visitenkarte.

Er betrachtete die Karte misstrauisch, nahm sie dann aber doch an und stopfte sie in seine Hosentasche.

»Mach ich. Könnten Sie übrigens den Abfall wegbringen?« Der Mann hielt ihr den stinkenden Beutel hin.

Die Bewohnerin des vorigen Hauses, eine ältere Frau, hatte ihr keinen Müllbeutel in die Hand gedrückt, sondern eine Tüte Liebesbällchen. Offenbar hatte ihr die allein durch die Kälte stapfende Polizistin leidgetan. Hildur hatte sich über die freundliche Geste gefreut, und die kleinen runden Krapfen waren lecker. Sie hatte zwei Stück sofort gegessen und den Rest im Auto gelassen.

»Ich bin so schlecht zu Fuß. Unter dem Schnee ist Eis, und wenn ich stürze, muss ich lange im Krankenhaus liegen«, erklärte der Mann bittend.

Hildur griff nach dem Beutel und verabschiedete sich. Die Mülltonne befand sich auf der anderen Seite des Gartenzauns.

Es war halb drei Uhr nachmittags. Vor Einbruch der Dunkelheit konnte sie es noch schaffen, die restlichen Häuser abzuklappern. Beobachtungen von Augenzeugen wären sehr nützlich. Bisher hatten sie eigentlich nichts in der Hand. Gestern Abend hatten die Kriminaltechniker aus Reykjavík sich endlich auf den Weg machen können. Sie hatten den Tatort untersucht, doch die Ergebnisse waren äußerst mager. Die Lawine hatte den größten Teil der Spuren verwischt.

An der Leiche waren außer der sauberen, langen Schnittwunde keine weiteren äußerlichen Spuren festgestellt worden. Die Tatwaffe war höchstwahrscheinlich ein sehr scharfes Messer. Der eine der beiden Kriminaltechniker hatte auf ein Filetiermesser getippt. Die Waffe war nicht gefunden worden. Entweder hatte der Täter sie mitgenommen oder die Lawine hatte sie aus dem Haus getragen.

Spät in der Nacht hatten die Kollegen aus Reykjavík die Leiche transportfertig gemacht und in die Hauptstadt mitgenommen, wo sie nun auf die Obduktion wartete.

Jóns telefonische Verbindungsdaten hatte die Polizei noch nicht bekommen. Hoffentlich trafen sie im Lauf des nächsten Tages ein und warfen Licht auf den Fall.

Hildur klopfte an die Tür des nächsten Hauses. Eine Frau um die dreißig, etwas jünger als Hildur, öffnete.

»Hildur Rúnarsdóttir von der Polizei der Westfjorde, guten Tag.« Bei diesen Worten erschrak die Frau sichtlich.

»Ist meiner Mutter etwas zugestoßen?«, fragte sie aufgeregt und sprach sofort weiter. »Ich habe ja geahnt, dass irgendetwas passiert. Ich rede ihr schon lange zu, in ein Seniorenheim zu ziehen, statt allein in dem großen alten Haus zu wohnen. Aber sie ist so furchtbar eigensinnig.«

Ihre Stimme brach.

Hildur beruhigte die Frau und erklärte, es gehe nicht um ihre Mutter. Sie berichtete von Jón und der Lawine und fragte, ob die Frau irgendetwas beobachtet hatte.

Die Miene der Frau entspannte sich sofort. Etwas Schreckliches war passiert, doch es betraf sie nicht persönlich. Sie seufzte tief und lehnte sich erleichtert an den Türrahmen.

»So ist das, wenn die Eltern alt werden und man sich ständig Sorgen machen muss.«

Hildur nickte verständnisvoll.

»Haben Sie Jón in letzter Zeit gesehen, oder irgendetwas, was mit ihm zu tun hat? Er hat entgegen den Vorschriften noch in seinem Sommerhaus gewohnt, gleich hier nebenan.«

Sie deutete zum Sommerhausgebiet hin.

Die Frau wirkte nachdenklich.

»Na ja, da war tatsächlich etwas …«

Hildur horchte auf.

»In der letzten Woche hat es ja viel geschneit. Ich habe jeden Tag hier an der Treppe den Schnee weggeschaufelt«, sagte die Frau.

Das Grundstück war auch jetzt freigeschaufelt, stellte Hildur fest. Der Schnee war auf einen Haufen am östlichen Rand geschoben worden.

Die Frau strich sich die langen Haare aus dem Gesicht und blickte zur Straße.

»Letzte Woche am Montagabend kurz vor sieben Uhr fuhr hier ein Pizzataxi vorbei. Ich war gerade vom Fußballtraining gekommen und erinnere mich, dass ich vor den Sieben-Uhr-Nachrichten Schnee geschaufelt habe.«

»Ein Pizzataxi?«

»Ja. Ich fand es seltsam, dass ein Pizzataxi in das Sommerhausgebiet fuhr, wo im Winter niemand wohnen sollte.«

Die Frau plauderte zwanglos weiter. Sie erzählte, dass sie im Winter auf den Verkehr achtete, weil so selten Autos vorbeifuhren. Ihr Haus war das vorletzte in der Wohnsiedlung, von hier aus führte die Straße nur noch zum Sommerhausgebiet. Hildur verabschiedete sich von der Frau und wünschte ihr noch einen schönen Tag.

Die automatisch aufgleitenden Schiebetüren amüsierten Hildur. Die kleine Dorfpizzeria hatte einen Eingang wie die Einkaufszentren in größeren Städten. In dem Lokal war es ruhig. An einem Tisch saßen zwei Männer beim Kaffee. Hildur winkte ihnen grüßend zu.

Sie ging zur Kasse. Hinter der Theke füllte gerade ein etwa sechzehnjähriger Junge in rotem Arbeitsdress Kaffeebohnen in den Automaten. Aus der Packung fielen ein paar Handvoll Bohnen auf den Boden.

»Ach, zum Teufel in der Hölle.«

Der Junge griff zum Besen und fegte die über den Boden rollenden Kaffeebohnen zusammen.

Hildur musste über seine spontane Reaktion lächeln. Sie trat näher an die Theke heran und hüstelte, um auf sich aufmerksam zu machen.

»Was darf es sein?« Die Stimme des Jungen war betont ruhig. Nachdem er die Kaffeebohnen in den Abfall gekippt hatte, verstaute er Besen und Kehrblech im Schrank.

Hildur hatte nicht vorgehabt, etwas zu bestellen, doch in dem verlockenden Geruch der Imbissstube merkte sie, dass der lange Marsch von Haus zu Haus sie hungrig gemacht hatte. Außerdem hatte sie das Mittagessen heute ausfallen lassen. Zwei Stück Pizza und ein halber Liter Orangenlimonade würden helfen.

»Im Moment ist nur Peperonipizza fertig«, sagte der Junge und zeigte auf die Pizzavitrine.

Er wusch sich am Waschbecken neben der Arbeitsfläche die Hände, trocknete sie sorgfältig mit einem Papierhandtuch ab und packte die Pizzastücke mit langsamen Bewegungen in Pappschachteln, die er in eine Papiertüte mit dem Logo der Pizzeria steckte.

Außer den beiden Männern waren keine Gäste in der Pizzeria. Die beiden saßen so weit weg, dass sie nicht hören konnten, was an der Kasse gesprochen wurde. Daher hielt Hildur es für unnötig, den Jungen zur Seite zu bitten, sondern beschloss, ihre Fragen gleich hier zu stellen. Sie erklärte, wer sie war, und berichtete von der Lawine und von dem Mann, den man in einem der Häuser gefunden hatte.

Ihr fiel auf, dass der Junge sich ein wenig verspannte, als sie das verschüttete Haus erwähnte.

»Weißt du, wer am Montag letzter Woche Pizza ausgefahren hat? Ich müsste mit demjenigen sprechen.«

Am Hals des Jungen erschienen ein paar blassrote Flecken. Er tastete nach seiner Brille und trat von einem Bein aufs andere.

»In der ersten Wochenhälfte liefere ich die Pizzen aus«, antwortete er und schob die Kassenschublade so heftig zu, dass die Klingel auf der Kasse leise klirrte. Dann legte er Hildur die Quittung hin.

»Und du heißt?«

»Siggi. Sigurður Pétursson.«

»Hör mal, Siggi. Ich untersuche den Tod von Jón Jónsson, der an der Fjallavegur gewohnt hat. Seine Leiche wurde unter der Lawine gefunden.«

Der Junge blieb angespannt. Das war an sich nichts Außergewöhnliches. Die meisten Menschen scheuten vor der Polizei zurück und waren unsicher, wenn ein Polizist sie befragte. Aber irgendetwas an Siggis Haltung erschien Hildur ungewöhnlich. Er wirkte nicht scheu, sondern nervös. Misstrauisch.

Seine Augen waren leicht verengt und sein Mund stand offen. Es gelang ihm nicht, seine Reaktion zu verbergen. Hildur war sich sicher, dass der Junge Jón kannte. Das galt allerdings auch für viele andere. Die meisten Dorfbewohner kannten sich mindestens dem Namen nach, und Typen, die aus dem Gleichmaß hervorstachen, blieben einem erst recht im Gedächtnis. Wer mehrere Jahre im Dorf gewohnt hatte, musste wissen, wer Jón Jónsson war.

»Ihm wurde am Montag mit dem Wagen dieses Lokals eine Pizza geliefert.«

Der eine Mundwinkel des Jungen begann zu zucken. Um sich irgendwie zu beschäftigen, fing er an, die hundert Kronen kostenden Lose im Verkaufsregal zu ordnen.

Hildur fasste sich in Geduld. Sie wartete schweigend auf die Antwort des Jungen. Im Lokal war es fast völlig still. Nur in der Küche klapperte Geschirr, und das Knarren der rotierenden Pizzavitrine vermischte sich mit dem leisen Surren des Kühlsystems der Eismaschine. Nachdem Siggi die Lose geordnet hatte, straffte er sich, als sammle er Kraft für seine Worte.

»Der Mann hat jeden Montag eine Pizza nach Hause bestellt. Montags bekommt man einen Fladen mit drei Belägen für tausend Kronen. Er hat immer gegen sechs Uhr angerufen und am Telefon mit der Karte bezahlt. Die Bestellung war immer dieselbe. Krabben, Huhn und Ananas.«

Der Gedanke an Hühnerfleisch und Krabben auf derselben Pizza ließ Hildur schaudern. Kein Wunder, dass der Junge die Bestellung auswendig wusste. So eine Kombination konnte man nicht vergessen, auch wenn montags sicher mehrere hundert Pizzen verkauft wurden. Viele Dorfbewohner holten sich montags nach der Arbeit eine Pizza zum Abendessen.

Sie wollte wissen, wie Jón am Montagabend gewirkt hatte, als er die Pizza in Empfang nahm.

»Hast du zufällig gesehen, ob er Besuch hatte, als du ihm die Pizza gebracht hast?«

Der Junge schüttelte den Kopf und legte die Hand wieder auf das Regal mit den Losen.

»Na, also … Genau genommen ist es nicht ganz so gelaufen«, stotterte er.

Die Röte stieg ihm vom Hals in das Gesicht. Hildur fragte erneut, ob er der Pizzabote gewesen sei. Siggi nickte, aber seine Körpersprache sagte etwas anderes. Er verschränkte die Arme vor der Brust, schloss kurz die Augen und schnaubte dann etwas lauter: »Ich habe es gehasst, diese Bestellungen auszuliefern. Der Kerl war ein widerliches Glubschauge. Er hat mich jedes Mal gebeten, die Pizza ins Haus zu bringen.«

Hildur ahnte bereits, worum es ging. Jón hatte versucht, Siggi zu sich zu locken.

»Ich bin nie reingegangen«, sagte der Junge hastig und fügte dann besorgt hinzu: »Müssen Sie meinem Chef davon erzählen? Die Lieferungen müssten nämlich immer bis ganz ans Ziel gebracht werden.«

Hildur lächelte, um den Jungen zum Weiterreden zu ermutigen. Drängen wollte sie ihn nicht, das wäre nutzlos gewesen.

Der Junge legte beide Hände auf den Kassentisch, beugte sich zu Hildur vor und senkte die Stimme ein wenig.

»Vor Jóns Haus ist etwas Merkwürdiges passiert. Ein komischer Typ ist ans Auto gekommen.«

Hildur wurde wachsam. Was für ein Typ? Warum war er dort gewesen? Das war eine wichtige Information.

Siggi hatte den Fremden nicht erkannt. Er erzählte, der Typ habe ihn angesprochen, als er aus dem Pizzataxi stieg, und gesagt, er werde die Pizza ins Haus bringen, denn er sei zufällig gerade hier, um Jón zu besuchen.

»Ich habe die Pizzaschachtel aus der Transportkiste geholt und sie ihm gegeben, dann bin ich zum nächsten Kunden gefahren.«

Ein Besucher? Jón hatte doch keine Freunde. Er zog nicht mit einer Clique durch die Gegend, sondern hockte fast immer allein zu Hause. Hildur bat Siggi, den Fremden zu beschreiben. Mann, Frau, alt, jung? Groß oder klein, was für ein Gesicht?

»Das habe ich nicht so genau gesehen. Er hatte so einen dicken Schal vor dem Gesicht. Ein ziemlich großer Typ. Seine Stimme klang irgendwie dumpf. Als hätte er Schnupfen.«

»Erinnerst du dich, ob du sein Auto gesehen hast? Jón hatte einen alten Suzuki, der hat immer vor seinem Haus geparkt. Aber hast du andere Autos gesehen?«

Siggi schien wieder nachzudenken, dann schüttelte er den Kopf.

»Ich weiß, dass ich die Lieferung bis zur Tür bringen sollte, aber ich war froh, dass ich nicht zu diesem widerlichen Mann zu gehen brauchte.« Er sprach jetzt leiser, sodass Hildur sich anstrengen musste, um seine Worte zu verstehen.

»Ich bin nie in das Haus gegangen«, wiederholte er mit gesenktem Blick.

Hildur legte ihre Visitenkarte auf den Kassentisch und bat Siggi, sie anzurufen, wenn ihm noch etwas einfiel, was mit dem Fall zu tun hatte. Ganz gleich, was. Dann ging sie mit der Pizzatüte hinaus in das Halbdunkel des Nachmittags. Siggi hatte wie ein ruhiger und gewissenhafter Junge gewirkt, aber Hildur hatte dennoch das Gefühl, dass er ihr etwas verheimlicht hatte.
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Hildur füllte ein Glas mit kaltem Leitungswasser und tippte in ihrer halbdunklen Küche eine Textnachricht.


Kurze Runde vor der Arbeit?


Freysis Antwort kam schnell.


Ja. In 15 Min. Ich warte draußen.


Es war ein paar Minuten vor sieben. Hildur hatte sich richtig erinnert: Freysis Arbeitstag begann heute erst um neun Uhr.

Das Wasser lief herrlich kalt durch die Kehle. Ihm folgten die morgendlichen Vitamintabletten und eine halbe Banane. Dann war Hildur fertig. Die Küchen- und Schlafzimmerfenster konnten für die Zeit der Joggingrunde ruhig offen bleiben. Die Luft in der Wohnung war nach der Nacht stickig und verbraucht.

Der mit Spikes versehene Gleitschutz ließ sich leicht über die Sportschuhe ziehen. Hildur befestigte die Stirnlampe über der dünnen Mütze und die Reflektorbänder an Armen und Beinen. An der Haustür schlug ihr die kalte, frische Winterluft entgegen. Der Himmel schien unbewölkt zu sein, und der Wind wehte nur schwach.

Vor dem Haus machte Hildur Dehnübungen, um die wichtigsten Muskeln zu aktivieren. Zehn Sekunden Dehnung der vorderen Oberschenkelmuskulatur, ebenso lang für die hinteren Oberschenkelmuskeln und die Unterschenkel. Die Schultern bekam man gut in Bewegung, indem man die Arme in großem Bogen zuerst rückwärts und dann vorwärts kreisen ließ. Jogger vergaßen oft, den Oberkörper aufzuwärmen, bevor sie starteten. Wenn das Blut ordentlich im ganzen Körper zirkulierte, klappte der Lauf besser.

In Freysis Küche brannte Licht. Hildur nahm eine Handvoll Schnee, formte ihn zu einem festen Schneeball und zielte auf das Küchenfenster. Bald darauf ging die Haustür auf und Freysi kam heraus, in einer eng sitzenden Winterjogginghose und mit einer Mütze auf dem Kopf.

»Offenbar hast du mein neues Outfit schon bemerkt«, sagte er.

Hildur hob den Blick von seiner Körpermitte. Freysi war ausgesprochen muskulös.

»Natürlich habe ich noch mehr zu bieten als einen definierten Hintern.«

»An der Vorderseite ist auch nichts auszusetzen«, gab Hildur zurück und knipste die Stirnlampe an.

Sie mochte diesen Schlagabtausch mit Freysi: freundschaftliches Geplänkel mit einer Prise Flirt, das einfach gute Laune machte.

Sie machten sich auf, um ihre übliche einstündige Runde zu joggen. Die Strecke führte zuerst um den Hafen und das Abraumgebiet an seiner Südseite herum, das im Lauf der Jahre zur inoffiziellen Müllhalde der Dorfbewohner geworden war. Nachdem sie alte Fischernetze, Autoreifen und leere Ölkanister passiert hatten, verlief die Route am Fjordufer entlang zu einem kleinen Waldgebiet und zu dem Wanderweg am Berghang über dem Dorf.

»Wie läuft es bei der Arbeit?«, fragte Freysi.

»Geht so. Die Lawine war ein ziemlicher Schlag.«

»Ein Kollege von mir hat im Lawinengebiet eine Hütte. Oder hatte. Er wartet schon darauf, dass er nach seinen Sachen suchen darf.«

»Heute ist gutes Wetter. Da können wir mit den Bergungsarbeiten weitermachen.«

Eine Weile liefen sie schweigend weiter. Der Schnee knirschte unter ihren Schritten, und ab und zu war ein leises Quieksen zu hören, wenn die Spikes einen Stein trafen. Der auf den Lawinenwällen angelegte Wanderweg führte steil bergauf. Im tiefen Schnee kam man selbst bei langsamem Tempo ins Schwitzen.

Freysi wischte sich mit dem Handschuh den Schweiß von der Oberlippe und blickte fragend auf die Bergwand.

»Uff, vielleicht liegt hier zu viel Schnee. Laufen wir lieber unten herum«, schlug Hildur vor.

Das Bergtraining konnte warten.

»Ich habe gestern im Internet von diesem Todesfall in Reykjavík gelesen. Da wurde ja ein Toter in einer Tiefgarage gefunden. Was ist das für eine Geschichte?«

Hildur hatte von einem Kollegen in Reykjavík mehr über den Fall erfahren. In ihren Jahren bei der dortigen Polizei hatte sie viele gute Bekannte gewonnen, mit denen sie fast jede Woche Neuigkeiten austauschte. In Island geschahen derart schwere Verbrechen so selten, dass jeder Fall zwangsläufig Aufmerksamkeit erregte. Als Hildur die Nachricht von dem Toten in der Tiefgarage sah, hatte sie sofort einen ehemaligen Kollegen in Reykjavík angerufen und sich inoffiziell nach dem Fall erkundigt.

Die Sache klang wirklich seltsam. Ihrer Erinnerung nach war in Island noch nie etwas Vergleichbares passiert. Bei Verkehrsunfällen kamen jedes Jahr Menschen ums Leben, aber dieser Mann war nicht unter ein zufällig vorbeirasendes Auto geraten. Er war mit seinem eigenen Wagen getötet worden, und ersten Schätzungen zufolge musste das Opfer mehrmals überrollt worden sein, derart zertrümmert war die Leiche. Ein schreckliches Schicksal. Da die Information über den Tathergang noch nicht öffentlich war, durfte Hildur sie nicht an Freysi weitergeben.

Außer Atem warf sie einen Blick auf ihre Sportuhr. Der Puls lag schon bei 165. Es war erstaunlich anstrengend, im Schnee zu laufen. Vor lauter Keuchen brachte sie kaum noch ganze Sätze heraus.

»Genaues weiß ich nicht. Es scheint ein ziemlich seltsamer Fall zu sein.«

Der letzte Abschnitt der Runde führte zum Glück bergab ins Dorfzentrum. Der Atem beruhigte sich, und die Beine fühlten sich leichter an. Sie joggten gut gelaunt nebeneinander wie ein altes Paar. Ihre Atemwolken vermischten sich, stiegen wie Rauchzeichen an den dunkelblauen Morgenhimmel und lösten sich auf.

Bei der Imbissstube blieb Freysi stehen und sah Hildur an.

»Leistest du mir bei einem Kaffee Gesellschaft?«

»Das würde ich gern tun, aber ich habe keine Zeit. Ich gehe von hier direkt zur Arbeit und ziehe mich da um.«

»Okay, Süße. Trinken wir den Kaffee später«, sagte Freysi und küsste Hildur flüchtig auf die Lippen.

Hildur blickte ihm noch eine Weile nach. Dann drehte sie sich um und ging, vom Joggen erfrischt, zu ihrem Arbeitsplatz.

Am Fenster des Frisiersalons auf der anderen Straßenseite hing ein DIN-A4-Bogen, auf dem Shampoos zur Kopfhautpflege zum halben Preis angepriesen wurden. Die handgeschriebene Reklame sah billig aus, aber billig war auch das Angebot. Der Frisiersalon befand sich in einem alten Gebäude, das seine besten Jahre hinter sich hatte. Vor dem Eingang stand eine halbrunde Wand, die Regen und Wind abhielt. So eine Schutzvorrichtung war typisch für die ältesten Häuser im Dorf.

Hinter der Schutzwand verborgen stand eine dunkel gekleidete Person. Als Hildur und Freysi gegangen waren, trat sie aus der Vertiefung hervor und schritt zügig in die andere Richtung davon. Niemand hatte die Gestalt im Schatten bemerkt.
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Der Himmel war klar und der Wind hatte sich gelegt. Hildur und Jakob hatten den Wagen weiter unten an der Fjallavegur geparkt und gingen zu Fuß zum Lawinengebiet. Traktoren hatten einen großen Teil der Sachen aus dem Schnee geholt. Einiges war zerbrochen, anderes schien zumindest auf den ersten Blick kaum einen Kratzer abbekommen zu haben. Es gab viele Haufen, und alle mussten durchgesehen werden. Das bedeutete, dass man zerbrochene und unversehrte Gegenstände hin und her drehte, zusammenpassende Teile gruppierte und zusammensetzte. Sie wollten etwas finden, das ihnen Hinweise auf den Tathergang geben konnte. Irgendetwas, das Aufschluss über Jóns Leben und vor allem über seinen Tod gab.

Sie hatten sich darauf vorbereitet, den ganzen Tag im Freien zu arbeiten, indem sie Schneeanzüge, warme Schuhe und Mützen mit Ohrenklappen angezogen hatten.

Jakob fuhr in seine dicken Winterhandschuhe und machte sich für die körperliche Arbeit bereit, indem er den Nacken nach links und rechts dehnte.

»Sag mir, wo wir anfangen, dann beginne ich zu schaufeln.« Jakob hatte die letzten zwei Tage Büroarbeit geleistet. Da er die Sprache nicht beherrschte, hatte er nicht an den Befragungen und an der Suche nach Augenzeugenberichten teilnehmen können. Also hatte er versucht, eine nützliche Tätigkeit zu finden, und letzten Endes im Archiv der Polizeistation Ordnung gemacht und die Drucker gewartet. Er war froh, jetzt physische Arbeit leisten zu können.

Hildur maß das Gebiet mit den Augen ab.

»Wir arbeiten uns von Jóns Haus aus nach unten vor und dann zu den Seiten. Als Erstes gehen wir den Kram durch, der schon aus dem Schnee geholt worden ist.«

Erst jetzt begriff Jakob, was für eine Riesenarbeit vor ihnen lag.

»Das dauert ja Tage«, stöhnte er und betrachtete ungläubig die Schrotthaufen ringsum.

»Wir machen das nach und nach. Nur kein Stress.«

»Hier gäbe es genug Arbeit für ein Dutzend kräftige Burschen«, lamentierte Jakob.

Er versuchte, die Aufgabe als sportliche Leistung zu betrachten. Wenn sie dabei etwas fanden, umso besser. Die Kriminaltechniker aus Reykjavík hatten an der Fundstelle der Leiche nichts entdeckt, obwohl sie die Umgebung stundenlang abgekämmt hatten und die Proben im Kriminallabor untersucht worden waren. Auf der Suche nach der Tatwaffe oder irgendeinem Hinweis auf den Täter hatten sie jeden Gegenstand im Schlafzimmer hin und her gewendet, aber vergeblich. Man hatte keine Spuren gefunden. Keine Fingerabdrücke, keine bedeutsamen Fasern, nichts.

Jóns Bett hatte neben der massiven Wand gestanden, sodass die Leiche von der Lawine kaum versehrt worden war. Ansonsten war Jóns Haus nahezu komplett zerstört. Der schwere Schnee hatte in dem teilweise eingestürzten Schlafzimmer alles durcheinandergewirbelt, sodass dort keine Fasern, Fußspuren oder Fingerabdrücke mehr zu finden waren. Die bewegliche Habe war weit aus dem Haus geflogen. Die Natur war durch die Wand hereingekommen und hatte alles fortgetragen. Wenn der Täter am Tatort Spuren hinterlassen hatte, waren sie von der Lawine ausgelöscht worden.

Am Montag hatte Jón noch gelebt und eine Pizza bestellt. Dann war die Lawine abgegangen, und irgendwann zwischen der Krabben-Hühnerfleisch-Pizza und der Lawine war er gestorben.

Vielleicht gab es hier irgendwelche Gegenstände, die Licht auf Jóns Leben und seinen Tod warfen? Möglicherweise würden sie ja auch die Mordwaffe finden, dachte Jakob, atmete die frische Winterluft ein und machte sich an die Arbeit. Er begann den ersten Haufen durchzusehen: zwei Kochtöpfe ohne Griffe, eine Schublade mit alten Teelöffeln und Holzstücke, die allem Anschein nach von einem Fensterrahmen stammten. Am Schnee haftende Schals und eine Menge vermischter Plastikkram, dessen Verwendungszweck nicht mehr zu erkennen war.

Dann traf seine vom Handschuh geschützte Hand auf etwas Weiches, das quiekte. Jakob zuckte zusammen. Er rückte instinktiv näher heran und entfernte mit der Hand den Schnee. Das Quieken wurde lauter. Jakob schob einen zerbrochenen Campingteller beiseite und blickte in große Augen, die ihn anstarrten.

Eine gelbe Badepuppe mit großem Kopf, die ein fröhliches Kinderlied spielte. Der Ton hatte sich offenbar eingeschaltet, als Jakob sich an dem Haufen zu schaffen machte. Er seufzte, legte die Puppe beiseite und grub weiter.

Nach zwei Stunden machten sie im Auto Kaffeepause. Hildur goss Kaffee aus der Thermoskanne in Plastiktassen und holte einen Beutel Zuckerwürfel aus der Tasche ihres Overalls.

Sie hatte an den Zucker gedacht. Nett von ihr, dachte Jakob erfreut. Nach der Arbeit im Freien schmeckte der Kaffee himmlisch, aber sie waren beide ein wenig trübselig gestimmt. Der Saldo der Sucharbeit war bisher sehr mager.

»Jón hatte einen roten Briefkasten vor dem Haus. Ich habe keine Spur davon gefunden. Weder den Kasten noch irgendwelche Briefe«, sagte Hildur und malte mit dem Finger Muster an das beschlagene Fenster.

Der Inhalt der Briefe hätte ihnen vielleicht Informationen über Jón geliefert.

»Aber wir machen weiter, bis es dunkel wird, oder?«, fragte Jakob und trank seinen Kaffee aus.

Sie legten die Tassen in einen Stoffbeutel auf dem Wagenboden. Jakob steckte die Zuckertüte in die Tasche seines Overalls.

Draußen schien es kälter geworden zu sein. Es war völlig windstill. Die glatte Meeresfläche sah aus wie Samt. Das bläuliche Licht des Winters verlieh der Berglandschaft eine friedliche Stimmung. Es war ein ungewöhnlich schöner und ruhiger Tag. Meist war der Übergang zwischen Herbst und Winter eine stürmische Zeit. Der Südwind brachte reichlich Niederschlag, der Nordwind ließ alles gefrieren, was vom Himmel kam. Manchmal wehte es auch aus dem Nordwesten. Das war der schlimmste Wind von allen, denn er blies ungehindert vom offenen Meer bis ans Ende des Fjords. Klare, schöne Frühwintertage waren eine Seltenheit, die man genießen musste.

Jakob grub nun neben Jóns Haus. Der Bulldozer hatte die Überreste der Dielenwand auf einen Haufen geschoben. Aus dem Schnee ragten Schubladen und Regalteile hervor, die Jakob sich genauer ansah. Hildur war in einiger Entfernung an einem Bücherregal beschäftigt.

Jakob zog mehrere einzelne Männerturnschuhe aus einem mit Schnee gefüllten Kasten. An dem Haufen alter Schuhe war nichts Interessantes. Alte Wintermäntel, ein verbogener Schuhlöffel, die Fußmatte aus der Diele, ein Stapel leere Joghurtbecher. Da hörte er den lauten Ruf seiner Kollegin.

»Komm mal her! Ich hab was gefunden.«

Jakob machte sich eilig auf den Weg zur Südseite des Hauses. Er wählte eine Abkürzung und trat von dem freigeschaufelten Pfad direkt in den Schnee, in dem er bis zu den Oberschenkeln versank. Nun kam er quälend langsam voran – die Abkürzung hatte keine Zeit gespart, im Gegenteil. Als er sich auf den Pfad zurückgekämpft hatte, sah er Hildur. Sie stand an der Ecke der Ruine, beugte sich über das teilweise zusammengedrückte Bücherregal und hielt eine kleine Metalldose in der Hand.

»Guck dir die an«, sagte sie, nahm einen Stapel Fotos aus der Dose und reichte ihn Jakob.

Jakob blätterte den Stapel durch, hielt sich aber nicht damit auf, Einzelheiten zu betrachten. Er wollte sie nicht sehen. Die Bilder zeigten spärlich bekleidete männliche Teenager in verschiedenen Positionen. Die meisten Fotos schienen im selben Raum gemacht worden zu sein. Nur die abgebildeten Personen wechselten. Die Bilder waren mit einer Polaroid-Kamera geknipst worden.

»Jóns Fotosammlung. Die meisten wurden in Jóns Wohnzimmer gemacht. Ich erinnere mich an das Sofa«, sagte Hildur und zeigte auf eins der Fotos.

Krank, dachte Jakob und gab Hildur die Bilder zurück. Dann fragte er: »Weißt du, wer die Jungen sind?«

»Auf den ersten Blick habe ich nicht alle erkannt. Aber diesen einen kenne ich. Es ist der Junge aus der Pizzeria.«






20

Beta drehte die Kaffeetasse der Zentrumspartei in der Hand. Das pastellfarbene Einhorn, mit dem sie bedruckt war, fand sie abstoßend. Sie stellte die Tasse in die Kaffeemaschine und drückte auf eine Taste. Das Gerät rumorte eine Weile, dann lief das dunkelbraune Getränk in die Tasse.

Ein pastellfarbenes Einhorn war ein seltsames Logo für eine politische Partei, aber seltsam war auch die Partei selbst. Der Vorsitzende hatte früher eine andere Partei geleitet und war Ministerpräsident gewesen. Als sein Name in den Panama-Papieren auftauchte, wurde er des Steuerbetrugs verdächtigt. Er trat als Ministerpräsident zurück und gründete eine neue Partei, die Zentrumspartei.

Ein Teil der Parteimitglieder verwendete nach Betas Ansicht eine allzu derbe Sprache. Einige Schlüsselfiguren der Partei hatten kürzlich einen feuchtfröhlichen Abend in einer Bar neben dem Parlamentsgebäude verbracht und lauthals unverschämte Witze über Frauen, Körperbehinderte und Einkommensschwache gerissen. Ein Reporter hatte die Unterhaltung mit angehört und in der Zeitung darüber berichtet. Die Partei schien aus einer Krise in die nächste zu taumeln, behielt aber dennoch ihren Stimmenanteil von ein paar Prozent. Auch wenn die allermeisten in Island die Partei nicht ausstehen konnten, war es ihr gelungen, eine kleine, treue Anhängerschaft zu gewinnen.

Beta interessierte sich nicht für Parteipolitik, was an sich überraschend war, denn sowohl ihre Eltern als auch ihr Mann waren leidenschaftliche Anhänger der nach rechts tendierenden Unabhängigkeitspartei, die in den 1920er Jahren gegründet worden war und damals für die Unabhängigkeit Islands von Dänemark gekämpft hatte. Bei jedem Familientreffen kam das Gespräch unweigerlich auf die Politik. Meistens verschwand Beta dann in der Küche, um irgendetwas zu erledigen, oder spielte mit ihren Nichten und Neffen Fußball. Parteipolitik war ihrer Meinung nach ein reines Machtspiel, von dem sie sich fernhalten wollte. Deshalb hatte sie nie einen Kandidaten bei irgendeiner Wahl öffentlich unterstützt, hatte ihre Meinung zu den Kandidaten nicht in den sozialen Medien geäußert und sich geweigert, zu den Sitzungen von Herrenclubs zu gehen, obwohl sie in ihrer Eigenschaft als Polizeichefin mehrfach als Rednerin eingeladen worden war. Sie tat ihre Arbeit bei der Polizei, das musste reichen.

Beta trank Kaffee und warf erneut einen Blick auf ihr Handy. Sie wartete auf die Ergebnisse der rechtsmedizinischen Obduktion. Jóns Leiche war inzwischen obduziert worden, und die Resultate mussten bald vorliegen. Der in Reykjavík tätige Pathologe Axt-Hákon hatte versprochen, im Lauf des Tages anzurufen.

Axt-Hákon und sie waren in der Studienzeit einige Jahre lang ein Paar gewesen. Sie hatten sich mit Anfang zwanzig an der juristischen Fakultät kennengelernt. Seinen Spitznamen hatte Hákon in der Zeit bekommen, als er bei einer Theatertruppe von Jura-Studierenden mitgemacht hatte. Hákon, der Primus seines Jahrgangs, hatte glaubhaft die Hauptrolle in einem Stück gespielt, das sich mit dem Leben von Axlar-Björn oder Axt-Björn befasste, dem bekanntesten Serienmörder Islands. Die mit Theaterblut gewürzte Darstellung war sehr beeindruckend gewesen.

Nach dem Jurastudium hatte Beta sich an der Polizeischule beworben und Hákon hatte Medizin studiert. Heute war er der einzige Pathologe Islands und arbeitete an der Universitätsklinik.

Während Beta auf den Anruf wartete, klickte sie eine Nachrichtenwebsite an und nahm zwei Schokokekse aus ihrer Schreibtischschublade. Dort bewahrte sie immer einen kleinen Vorrat auf. Die Packung mit den Haferkeksen war nicht einmal mehr halb voll. Sie musste daran denken, morgen beim Einkaufen Nachschub zu holen.

Der mit Schokoladencreme überzogene Haferkeks schmeckte himmlisch. Eine Schlagzeile auf der Website berichtete, dass Prinz Harry und seine Frau Meghan Weihnachten nicht am britischen Königshof feiern wollten. Das interessierte Beta nicht. Voller Interesse öffnete sie dagegen das Rezept für einen lecker aussehenden glutenfreien Schokoladenkuchen. Gerade als der Drucker das Backrezept ausspuckte, klingelte das Handy. Der Anrufer war Hákon.

Zuerst tauschten sie natürlich Neuigkeiten über sich und ihre Familien aus. Beta und Hákon hatten sich in aller Freundschaft getrennt und verstanden sich immer noch gut. Hákon war ein Workaholic. Eigentlich blieb ihm auch keine andere Wahl: In Island gab es nur ein einziges Institut, in dem Obduktionen durchgeführt wurden, und dort arbeitete nur ein einziger Pathologe. Hákon wohnte mit seiner Familie in Reykjavík in einem großen Haus am Meer. Er hatte sich während des Medizinstudiums in seine Dozentin verliebt. Hákon und die Professorin für Volksgesundheit hatten in aller Eile geheiratet, und Hákon war Stiefvater der Kinder seiner Frau geworden, die damals noch zur Schule gingen, inzwischen aber weit über zwanzig waren.

»Meine Frau ist gerade bei einer Konferenz in Dänemark, und beide Kinder studieren inzwischen in London. Also kann ich ohne schlechtes Gewissen lange arbeiten. Was gibt’s im Westen Neues?«

»Meiner Familie geht es gut, der Winter ist früh gekommen, und unter der Lawine wurde ein Mann mit aufgeschlitzter Kehle gefunden. Ich hätte nichts dagegen, wenn die Weihnachtsferien in diesem Jahr früher anfangen würden.«

Hákon schwieg einen Moment und sagte dann langsam jæjja. Tja. Das war das Zeichen, dass er jetzt zur Sache kommen wollte.

»Die Untersuchungen sind abgeschlossen. Ich schicke dir den kompletten Bericht per Mail, wollte dich aber vorher anrufen, denn es gibt etwas, das ich dir am Telefon erzählen muss.«

Beta horchte auf. Sie spürte einen raschen Flügelschlag im Rücken, wie immer, wenn sich etwas Besonderes ankündigte, und bat Hákon weiterzureden.

»Erstens Jón. Er ist eindeutig durch die Schnittwunde am Hals gestorben. Aber die Sache ist nicht ganz so einfach.«
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