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               Vorlesungen zur Poetik

            
               
                  Von Nichts kommt Nichts

               
               Verehrte Anwesende, liebe Zuschauer,

                

               was ich mich hier zu halten anschicke, ist die erste Poetik-Vorlesung meines Lebens, und ich kann sagen, daß ich mir mit dieser Feuertaufe Zeit gelassen habe.

               Ich weiß nicht mehr, wann ich das erste Mal gefragt worden bin, ob ich das ehrenvolle Amt des Frankfurter Poetik-Dozenten schultern wolle – auf jeden Fall ist es Jahre her, so viele Jahre jedenfalls, daß ich leichthin antworten konnte: Noch bin ich nicht so weit, noch bin ich Lernender. Sprechen wir erneut darüber, wenn ich die 60 passiert habe; warten wir ab, ob ich dann zum Lehrenden gereift sein werde.

               So etwas sagt sich leicht im zarten Alter von 50 oder 55 folgende – doch dann hatte ich die 60 passiert, dann wurde die Frage wiederholt, dann gab es keine Ausflucht mehr: Als 63jähriger trete ich vor Sie – allerdings weniger als Lehrender, denn als Entleerender – : Im Laufe der jahrzehntelangen Arbeit im Steinbruch der Sprache ist mir natürlich vieles um die Ohren geflogen, ist mir manches durch den Kopf gegangen, ist einiges darin hängengeblieben, und wes der Kopf voll ist, des geht der Mund über – : Hörnwerma, dannwermersehn.

                

               Vor Jahren habe ich ein Gedicht geschrieben, das den Titel »Lesung« trägt. Setzt man vor »Lesung« ein »Vor«, dann wird »Vorlesung« daraus:

               
                  Lesung

                  
                     Menschen schauen mich an:

                     Da kommt der Gernhardt, Mann!

                  

                  
                     Menschen schauen mir zu:

                     Das ist der Gernhardt, du!

                  

                  
                     Menschen schauen mir nach:

                     Das war der Gernhardt, ach!

                  

                  
                     Menschen schauen sich an:

                     Der wird auch nicht jünger!

                  

               

               »Was das Gedicht alles kann: Alles«, lautet der Obertitel meiner mehrteiligen Überlegung – soeben haben wir eine der ungezählten Fähigkeiten des Gedichts erlebt: Es kann den Einstieg in ein solches Unternehmen erkennbar erleichtern.

               Was es sonst noch so alles kann, das werde ich in den nächsten Wochen in zumindest groben Zügen darzulegen versuchen.

               Das Gedicht kann alles, behaupte ich, zugleich aber muß ich fortwährend verbuchen, daß der Dichter heutzutage wenig, wenn nicht gar nichts gilt.

               Als das ›F. A. Z.-Magazin‹ selig noch seine ganzseitigen Fragebögen veröffentlichte, da enthielt dieser auch die Frage: »Ihr Lieblingslyriker?«

               Und betroffen bis bänglich nahm ich von Fall zu Fall wahr, wie Befragte nichts dabei fanden, diese Frage auszulassen oder sie mit einer Gegenfrage zu beantworten.

               Nun gut: Daß der 1965 geborene Thomas Helmer, von Beruf Fußballspieler, der Frage nach dem Lieblingslyriker die Feststellung entgegenhält: »Ich bin leider kein Experte auf dem Gebiet der Lyrik!« – das mag am kunstfeindlichen Deutschunterricht der 68er-Deutschlehrer gelegen haben. Und wenn der Zehnkämpfer Frank Busemann, Jahrgang 1975, »Lieblings… was?« zurückfragt, dann mag das damit zu tun haben, daß in einem allzu gesunden Körper nicht immer der allerhellste Geist zu Hause ist.

               Wenn aber der 1949 geborene Funkmoderator Elmar Hörig zum »Lieblingslyriker« lediglich zu sagen weiß »Nicht, daß ich auch nur einen wüßte«, wenn Tom Stromberg, Jahrgang 1960, Studium der Germanistik und Theaterwissenschaft, zehn Jahre lang Intendant des TAT Frankfurt, Leiter des Kulturprogramms der Expo 2000 in Hannover, zur Zeit Intendant des Deutschen Schauspielhauses in Hamburg – wenn ein solch kapitaler Kulturmensch auf die Frage nach dem »Lieblingslyriker« nichts anderes zu entgegnen weiß, als einen vielsagenden Gedankenstrich »–«: das läßt tief blicken, fragt sich nur, in wen: In Tom Stromberg? Oder in die Situation der Lyrik hier und heute?

               Lassen wir die Antwort offen, vermerken wir lediglich, daß besagter Fragebogen zwar nach dem plötzlichen Hinscheiden des ›F. A. Z.-Magazins‹ von der ›Frankfurter Sonntagszeitung‹ weitergeführt wird, seither jedoch seinen Beantwortern die Frage nach dem »Lieblingslyriker« nicht mehr zumutet bzw. erspart – was geht da vor? Anders gefragt: Geht da etwas den Bach runter? Beziehungsweise: Was geht da den Bach runter? Und seit wann?

               Im August 1797 besucht Johann Wolfgang Goethe nach langer Abwesenheit seine Geburtsstadt Frankfurt am Main und berichtet darüber in Briefen an den in Jena zurückgebliebenen Friedrich Schiller.

               »Sehr merkwürdig ist mir aufgefallen wie es eigentlich mit dem Publiko einer großen Stadt beschaffen ist. Es lebt in einem beständigen Taumel von Erwerben und Verzehren, und das was wir Stimmung nennen, läßt sich weder hervorbringen noch mittheilen. Alle Vergnügungen, selbst das Theater, sollen nur zerstreuen und die große Neigung des lesenden Publikums zu Journalen und Romanen entsteht eben daher, weil jene immer und diese meist Zerstreuung in die Zerstreuung bringen.

               Ich glaube sogar eine Art von Scheu gegen poetische Produktionen, oder wenigstens in so fern sie poetisch sind, bemerkt zu haben, die mir aus eben diesen Ursachen ganz natürlich vorkommt. Die Poesie verlangt, ja sie gebietet Sammlung, sie isoliert den Menschen wider seinen Willen, sie drängt sich wiederholt auf und ist in der breiten Welt (um nicht zu sagen in der großen) so unbequem wie eine treue Liebhaberin.«

               Diesen Befund teilt Schiller, doch setzt er dem Goetheschen Bild der Poesie als unbequemer, weil getreuer Liebhaberin zwei andere, grellere Bilder entgegen:

               »So viel ist auch mir […] klar geworden, daß man den Leuten, im ganzen genommen, durch die Poesie nicht wohl, hingegen recht übel machen kann, und mir däucht, wo das eine nicht zu erreichen ist, da muß man das andere einschlagen. Man muß sie inkommodieren, ihnen ihre Behaglichkeit verderben, sie in Unruhe und in Erstaunen setzen. Eins von beiden, entweder als ein Genius oder als ein Gespenst muß die Poesie ihnen gegenüber stehen. Dadurch allein lernen sie an die Existenz einer Poesie glauben und bekommen Respekt vor den Poeten.«

               Im Verlauf des Frankfurt-Aufenthalts besucht Goethe übrigens neben anderen von Schiller protegierten Jungdichtern wie Siegfried Schmidt und – doch den verfehlt er leider – Hauptmann Steigentesch auch einen gewissen Hölderlin, dem er rät, »kleine Gedichte zu machen und sich zu jedem einen menschlich interessanten Gegenstand zu wählen«.

               Folgt man Goethe, so hatte Hölderlin eine andere Vorstellung von dem ihm gemäßen Gedicht. Bedauernd vermerkt der Besucher: »Er schien eine Neigung zu den mittleren Zeiten zu haben, in der ich ihn nicht bestärken konnte.«

               Wie wir wissen, hat Hölderlin die Ratschläge des Poeten Goethe nicht respektiert, im Gegenteil: Statt sich »kleiner Gedichte« zu befleißigen, weitete er auch die »mittleren Zeiten« zu langen, großen und folgenreichen Gesängen – von diesen Folgen später. Halten wir für den Moment lediglich fest, daß die »Poesie« laut Kronzeuge Johann Wolfgang Goethe bereits vor zweihundert Jahren keine allzu gefragte Gebieterin war, nicht zuletzt hier in Frankfurt, und fahren wir fort mit der Frankfurter Poetik-Vorlesung des Jahres 2001 an der Johann-Wolfgang-Goethe-Universität, versuchen wir, auf die Reihe zu bringen, was bisher noch reichlich undefiniert und herzlich ungeregelt im Raum steht, fragen wir uns, was das eigentlich ist: das Gedicht, die Poesie, die Lyrik.

               Schauen wir zunächst dem Volk aufs Maul. Vielleicht gibt es Antwort:

               Der Satz »Dieser Kuchen ist ja ein Gedicht!« meint einen eindeutig positiven Befund.

               Der Satzanfang »Um es mal poetisch auszudrücken …« signalisiert Beschönigung, wenn nicht Schönfärberei.

               Der Ansatz »Nun werden Sie bloß nicht lyrisch …« unterstellt dem Gesprächspartner unzulässige, ja verwerfliche Weltfremdheit.

               Gedicht – Poesie – Lyrik – : Belassen wir es nicht beim Plebiszit, schauen wir einmal nach, wie die Wissenschaft diese Begriffe definiert, blicken wir in ein germanistisches Standardwerk, öffnen wir Gero von Wilperts »Sachwörterbuch der Literatur«.

               Zu »Gedicht« lesen wir die prosaische Auskunft: »jede Erscheinungsform der Dichtung in Versen, besonders aber für die s. Lyrik.«

               Zum Stichwort »Poesie« stoßen wir auf einen ebenfalls sachlich kargen Eintrag:

               »Dichtung allg., im engeren Sinn die in gebundener Rede im Ggs. zur s. Prosa.«

               Halten wir fest: Fünf Zeilen weiß Gero von Wilpert zum Stichwort »Gedicht« zu sagen, sechs Zeilen zur »Poesie« – viereinhalb Seiten aber widmet er dem Begriff »Lyrik«, einen regelrechten Gesang stimmt er an, der mit den Worten anhebt:

               
                  Lyrik, die subjektivste der drei Naturformen (s. Gattungen) der Dichtung; unmittelbare Gestaltung innerseelischer Vorgänge im Dichter, die durch Weltbegegnung (s. Erlebnis) entstehen, in der Sprachwerdung aus dem Einzelfall ins Allgemeingültige, Symbolische erhoben werden und sich dem Aufnehmenden durch einfühlendes Mitschwingen erschließen.

               

               Wenn das das Wesen der Lyrik ausmacht – innerseelische Vorgänge, gemüthafte Weltbegegnung, einfühlendes Mitschwingen – was ist dann das hier:

               
                  
                     Ein Hündchen wird gesucht,

                     Das weder murrt noch beißt,

                     Zerbrochne Gläser frißt

                     Und Diamanten …

                  

               

               Ja – was ist das? Offenkundig doch ein Gedicht, allerdings bar jeder Weltbegegnung und auch ohne einfühlendes Mitschwingen verständlich – : Offenbar verhält es sich also so, daß es laut Gero von Wilpert Gedichte gibt, die nicht zur »Lyrik« zu rechnen sind. Da es andererseits lediglich drei Naturformen der Dichtung gibt – außer der Lyrik noch das Epos und das Drama – , und da besagter Vierzeiler weder zur Gattung der »Ilias« noch zu der des »König Ödipus« gerechnet werden kann, bleibt lediglich der Schluß, daß er überhaupt nicht zur Dichtung gehört. Was aber sucht er dann in »Goethes Werken in vierzig Bänden« des Deutschen Klassiker Verlags, Band Gedichte 1800–1832, Seite 728 unter der Überschrift »Annonce, Den 26. Mai 1811« – ?

               Wenn ein Gedicht und eine Definition zusammenstoßen und es hohl klingt, so muß das nicht immer am Gedicht liegen. Und da der Lyrik-Anthologist Karl Otto Conrady der Gero-von-Wilpertschen Lyrik-Definition so lapidar wie nachvollziehbar widersprochen hat, in seinem Vorwort zur letzten Ausgabe seines »Großen deutschen Gedichtbuchs«, kann ich mir eine eigene Begriffserklärung sparen:

               
                  Zur Lyrik gehören alle Gedichte, und Gedichte sind sprachliche Äußerungen in einer speziellen Schreibweise. Sie unterscheiden sich durch die besondere Anordnung der Schriftzeichen von anderen Schreibweisen, und zwar durch die Abteilung in Verse […]. Der Reim ist für die Lyrik kein entscheidendes Merkmal.

               

               Mit »Sammlung« und ›Isolation‹ hatte Goethe die Poesie in Verbindung gebracht, von ›Innerseelenraum‹ und »Einzelfall« war bei Wilpert im Zusammenhang mit »Lyrik« die Rede gewesen – zweihundert Jahre Poesieverklärung und Lyrikverdunkelung konnten nicht ohne Folgen bleiben, bis hinein in die mens sana des Zehnkämpfers Frank Busemann: »Lieblings … was?«

               »Warum kommt es uns manchmal so vor, als hafte der ganzen Sache, der ›Lyrik‹, etwas Trübes, Zähes, Dumpfes, Muffiges an?« fragt der Lyriker Hans Magnus Enzensberger im Vorwort seiner Gedichtsammlung »Das Wasserzeichen der Poesie«, und er hakt nach: »Aber war da nicht irgendwann, irgendwo was Anderes? Ein Lufthauch? Eine Verführung? Ein Versprechen? Ein freies Feld? Ein Spiel?«

               Zu einem Spiel gehören in der Regel mehrere, und von einer Dichtung, die nicht isoliert, sondern das Gegenteil bewirkt, weiß auch der Poet Peter Rühmkorf ein Lied zu singen, wenn er im Vorwort seiner Erich-Kästner-Auswahl für die Bibliothek Suhrkamp feststellt, daß »die Poesie von ihren psychosozialen Funktionen her ein Gesellungsmedium für aus der Bahn getragene und verstreute Einzelne ist«.

               Was also ist sie, die Poesie? Sprechen Poeten von ihr, so reden sie – wir haben es gehört – gerne in Bildern. Nicht anders will ich es halten. Ja – mein Poetenehrgeiz geht sogar so weit, ein Bild für die Poesie zu finden, das geräumig genug ist, all die anderen Bilder, von denen bereits die Rede war, unter einem Dach zu beherbergen.

               Durch ein Haus der Poesie will ich Sie führen, durch ein Gebäude mit Räumen ohne Zahl, in welchem Platz ist für einen lauschigen Erker für Goethes Poesie als treue Liebhaberin, Raum für einen Tempel für Schillers Poesie als Genius sowie für ausgedehnte Katakomben für seine Poesie als Gespenst, ein Haus mit Spielzimmern für Enzensbergers Lyrik als Spiel und Gesellschaftsräumen für Rühmkorfs Poesie als Gesellungsmedium, mit einem Elfenbeinturm für Gero von Wilperts gemüthafte Weltbegegnung schließlich – und damit noch längst nicht genug. Am Haus der Poesie hat immerhin der geduldigste und erfahrenste aller Baumeister gearbeitet, die ganze Menschheit. Von ihren Anfängen bis auf den heutigen Tag hat sie errichtet, angebaut, umgebaut, abgerissen, umfunktioniert – mit dem Ergebnis, daß kein Sterblicher den vollständigen Bauplan der Anlage kennt und kein Aufrichtiger behaupten darf, er könne durch mehr als einen Bruchteil des Gebäudes führen.

               Sterblich und aufrichtig, wie ich nun mal bin, will auch ich nicht zuviel versprechen. Ich werde mich auf jene Räume beschränken, die ich einigermaßen aus eigener Anschauung kenne, sei es durch Lektüre, sei es durch Tun, und ich werde recht häufig den Bogen vom Selbstgelesenen zum Selbstgedichteten schlagen.

               Peter Sloterdijk hat die Philosophie einmal als Kettenbrief bezeichnet, an dem von Generation zu Generation weitergeschrieben werde; die Poesie könnte man mit dem Namen eines Kinderspiels als »Stille Post« bezeichnen, die von Dichtermund zu Dichterohr wandert, um sodann – aber halt! Metaphernsalat droht. Zurück zum Haus der Poesie – blicken wir kurz, aber scharf in das erste der Zimmer, die wir aufsuchen wollen: Es ist die Krabbelstube.

               Als Peter Rühmkorf 1980 an dieser Stelle stand und seine Poetik vortrug, hat er sich mit besonderer Gründlichkeit gerade in diesem Raum umgeschaut – nachzulesen in einem Buch, das seine Beobachtungen zusammenfaßt. Es heißt »agar agar zaurzaurim«, trägt den Untertitel »Zur Naturgeschichte des Reims und der menschlichen Anklangsnerven« und macht als Ursache des ersten Gedichts des Menschen den Schmatzlaut des Neugeborenen aus:

               »Die erste mit Sinn belebte kindliche Lautkombination ist für unsere Breiten zweifellos das Allwort Mama. Es leitet sich her aus dem schmatzenden Saugen des Kindes an der Mutterbrust, durch phonetische Zeichen kaum noch wiederzugeben, mit dem genügenden Einfühlungsvermögen aber doch als ein Schmatzschmatz oder auch Hamschmam zu verstehen und mit ein bißchen Abstraktionssinn zu hamam/amma-/mamam zu stilisieren, fraglosem Lustlaut des Säuglings, aber auch der Mutter, der das Kind beim Trinken unverwandt-vertrauensselig in die Augen blickt, und aus dieser allgemeinen Rührung folgert zwanglos der erste rührende Reim einer menschlichen Naturpoesie.«

               Ma-ma – das ist doppelt gereimt und somit doppelt geleimt: Der Stabreim M-M und der Endreim a-a sorgen für größtmögliche Eingängigkeit und Haftfähigkeit, und nicht anders verhält es sich bei allem, was Baby sonst noch bewegt und beschäftigt, bei Papa und Kaka, bei Wauwau und Pipi.

               Babymund ist auch die Lautverdoppelung Dada, und das ist nicht zufällig zugleich der Name einer Kunstbewegung, die in Gedichten ihrer Freude an Regression und Kindlichkeit freien Lauf ließ, als Beispiel mögen einige Zeilen aus Richard Huelsenbecks Gedicht »Ebene« genügen:

               
                  
                     Arbeit

                     Arbeit

                     brä brä brä brä brä brä brä brä brä

                     sokobauno sokobauno sokobauno

                     Schikaneder Schikaneder Schikaneder

                     dick werden die Ascheneimer sokobauno sokobauno

                     […]

                     Bier bar obibor

                     baumabor botschon ortitschell seviglia o ca sa ca ca sa ca ca sa

                     ca ca sa ca ca sa ca ca sa

                  

               

               Und auch in einem meiner früheren Gedichte zittert noch der erste Lustlaut des Säuglings nach, gepaart mit ungebrochener Kindlichkeit im Detail:

               
                  Zum Muttertag

                  Ein Liedfragment

                  
                     Mama –

                     kein einziges Wort auf der Welt

                     das so viele Mas enthält

                     wie Mama.

                     Ja –

                     Kaktushecke hat mehr Kas

                     Braunbärbabies hat mehr Bes

                     Erdbeerbecher hat mehr Es

                     Schamhaaransatz hat mehr As –

                     Aber Mas?

                     Koblenz hat keine Ma

                     München hat so gut wie keine Ma

                     Mannheim hat nur eine Ma

                     doch welche Stadt hat zwei Ma?

                     Na?

                     Göttingen

                     Ja!

                     Denn dort wohnt meine

                     Mama.

                  

               

               Wir verlassen die Krabbelstube und stehen – erwartungsgemäß – im Kinderzimmer.

               Auch diesen Raum hat Peter Rühmkorf vermessen und inventarisiert, in seinem Buch »Über das Volksvermögen. Exkurse in den literarischen Untergrund.«

               Diese Sammlung von unzensierten Kinderversen erschien erstmals 1969 und war – unter anderem – die Antwort auf eine 1962 erschienene Sammlung vergleichbaren Anspruchs, jedoch ganz anderen Inhalts. Rühmkorf sagt dazu:

               »In diesen Zusammenhang gehört wohl oder übel ein Buch, das […] im Jahre 1962 bei Suhrkamp herauskam. Sein Titel: ›Allerleirauh‹. Sein Untertitel: ›Viele schöne Kinderreime‹. Sein Verfasser (und hier wollen sich alle bösen Verdächte eigentlich von selbst erübrigen): Hans Magnus Enzensberger, also ein Autor, dessen ideologische Unbestechlichkeit nahezu sprichwörtlich. Aber Enzensberger, wie sehr er sich auch in einer beigefügten Leseanweisung um ein Publikum sagen wir mit freiem Kopf und unvernebeltem Bewußtsein bemüht, scheint diesmal selbst zu tief in den Bann allgegenwärtiger Vorurteile geraten, als daß sich der Geist ästhetisierender Verklärung a posteriori hätte aus der Welt disputieren lassen. Was sich uns darbietet ist nicht, wie das Nachwort meint, ›Poesie am grünen Holz‹, sondern Poesie aus jenem (Nürnberger) Spielwarenmuseum, das zeitgenössischer Sentimentalität das wahre Naturreich scheint.«

               Ich erinnere mich der Enzensbergerschen Sammlung und der Tatsache, daß ich das mit anrührend altertümlichen Holzschnitten aus der Werkstatt des Engländers Bewick ausgestattete Buch so lieb fand, daß ich es einer Freundin schenkte. Das Rühmkorfsche »Volksvermögen« dagegen habe ich nie verschenkt, jedoch gelesen. Das letzte Mal las ich es, als ich mich auf diese Vorlesung vorbereitete, und dabei machte ich zwei Erfahrungen.

               Die erste hat mit den ersten Versen aus meiner Feder zu tun, an die ich mich noch erinnern kann. Aber hören wir zunächst Peter Rühmkorf:

               »Während das Bild der Eltern eindeutig geschlechtstypisch geprägt ist, […] zeigt das Bild der Großeltern fast immer Züge einer anal präokkupierten Komik. Der Großvater und die Großmutter sind, und das im Gegensatz zu ihren Namen, nicht gerade Großfiguren, gegen die man sich mit Zähnen und Klauen zur Wehr setzen muß. […] Etwas taprig und etwas blöde, etwas kindisch und etwas verrückt, werden sie mit einer Entwicklungsstufe identifiziert, die die Viertel- und Achtelwüchsigen längst glauben hinter sich zu haben, und über die sie sich mokieren mit allem Hochgefühl der frisch erworbenen Fertigkeit.«

               Dazu zitiert Rühmkorf eine ganze Reihe von Belegversen, darunter auch:

               
                  
                     Grootmudder kann ehr Bett nich finn’

                     Fallt vör Schreck in’ Pißpott rin

                  

               

               Auf vergleichbarem Niveau habe auch ich einmal angefangen. Es war in der fünften oder sechsten Klasse der Göttinger Felix-Klein-Oberschule. Wir hatten im Englischunterricht vom angelsächsischen Halloween-Brauch erfahren und waren aufgefordert worden, das Gelernte auf Deutsch und in Schriftform wiederzugeben. Mich stach der Hafer, ich wählte die Gedichtform, und mir gelangen dabei zwei Zeilen, die ich noch heute aufzusagen weiß. Die Kinder haben den ausgehöhlten, in ein Gesicht verwandelten Kürbis auf die Gartenmauer gestellt, sie haben die Kerze im Kürbis entzündet, der nun als grinsender Geisterkopf in die Dunkelheit leuchtet, sie schreiten zur lausbübischen Tat:

               
                  
                     Die Kinder läuten, dann laufen sie weg.

                     Großpapa fällt in Ohnmacht vor Schreck.

                  

               

               Die zweite Lesefrucht jüngster »Volksvermögen«-Lektüre aber bezieht sich auf eine volkstümliche – nein: nicht Antirauch-, vielmehr Zigarettenwerbungsverarschungskampagne, von der Rühmkorf einige Beispiele anführt:

               
                  
                     Siehst du die Gräber auf der Höh

                     Das sind die Raucher von HB

                  

                  
                     Siehst du die Kreuze dort im Tal

                     Das sind die Raucher von Reval

                  

                  
                     Siehst du die Kreuze am Waldesrand

                     Das sind die Raucher von Stuyvesant

                  

               

               Alles nach dem gleichen, leicht durchschaubaren Muster gestrickt – und schon spürte ich beim Wiederlesen den Ruck an der Angel, hörte ich im Ohr die Botschaft der Stillen Post, juckte es mich in den Fingern, den Kettenbrief der toten Raucher um einige neuere Zigarettenmarken zu komplettieren:

               
                  
                     Siehst du die Gräber im Gewächs

                     Das sind die Raucher von R6

                  

                  
                     Siehst du die Kreuze aus Asbest

                     Dort ruhn die Raucher von der West

                  

                  
                     Siehst du die Gräber hinterm Deich

                     Das sind die Raucher vom Glücklichen Streich

                  

               

               – oder von Lucky Strike, um ganz korrekt zu sein.

               Unlängst referierte Rühmkorf über seine Sammeltätigkeit während der 60er Jahre und konstatierte wehmütig, er sei vermutlich so etwas wie ein Bruder Grimm des unangepaßten Kinderreims gewesen, einer, der sich gerade noch rechtzeitig umgehört hätte, bevor diese Mitteilungsform von der Eule der Minerva verspeist bzw. von der Furie des Verschwindens ausgelöscht worden sei: »Ich weiß von keinen neuen Kinderreimen«, hörte ich den Sammler klagen.

               Ich bin da weniger pessimistisch. Ich glaube fest an das Vermögen, ja an das tiefsitzende Bedürfnis des kleinen und auch des reiferen Volkes, das Erhabene in den Schmutz zu ziehen, und ich weiß von jüngeren Belegen: Als die öffentlich-rechtlichen Fernsehanstalten mit dem Spruch warben »Bei ARD und ZDF sitzen Sie in der ersten Reihe«, da dauerte es nicht lange, bis sich das Volk einen zumindest inhaltlichen Reim auf diese frohe Botschaft gemacht hatte: »Bei ARD und ZDF reihern Sie in den ersten Sitzen.«

               Nächste Tür, nächstes Glück, und wir stehen in einer Art Schulzimmer des Hauses der Poesie, in einem Raum, in welchem Schüler unaufhörlich murmelnd und gemeinsam skandierend die verschiedensten Materien zu memorieren suchen: Geographie, Geschichte, Latein, Religion, Alkoholismus, Sexualkunde …

               Ich bin noch groß geworden mit Merkversen wie »drei-drei-drei – Issus Keilerei«, das bezieht sich auf die Schlacht bei Issus, oder »sieben-fünf-drei – Rom kroch aus dem Ei«, womit die Gründung der Stadt im Jahre 753 vor Christus gemeint ist. Und zusammen mit Pit Knorr habe ich über den Hessischen Rundfunk in den 70er Jahren für weitere historische Merkhilfen gesorgt, etwa für die folgende: »neunzehnhundertneunzehn – Lenin will sein’ Freund sehn«. Das all denen ins Stammbuch, die sich partout nicht merken können, wann Lenin seinen Freund sehen wollte.

               Ein dezidierter Freund solcher Merkverse war übrigens der bereits mehrfach erwähnte Frankfurter Poet Goethe, der sich in »Dichtung und Wahrheit« der Gedächtnisstützen seiner Jugend erinnert:

               »So hatten wir auch eine Geographie in solchen Gedächtnisversen, wo uns die abgeschmacktesten Reime das zu behaltende am besten einprägten, zum Beispiel: Ober-Yssel; viel Morast / Macht das gute Land verhaßt.«

               Eine klare Sache, dieser Morast bei Ober-Yssel, doch sind mir auch Merkverse begegnet, die durch dunklen Nonsens bezauberten. Jedenfalls hielt ich das für Nonsens, was mir während des Kunststudiums in den 60er Jahren zu Ohren kam: »Als Ausnahmen merk dir genau: der Milchmann, doch die Eierfrau.«

               Zwanzig Jahre später setzte ich diesen Spruch neben zwei anderen meinem Gedichtband »Wörtersee« voran, und weitere zehn Jahre später fragte mich ein Arzt aus Niedersachsen, ob ich denn den vollständigen Wortlaut dieses Merkverses kenne. Er lautete in seiner Version:

               
                  
                     Maskulina sind auf -ac:

                     Arrak, Cognac, Hodensack.

                     Feminina sind auf -itze:

                     Ritze, Zitze, Tripperspritze.

                     Als Ausnahmen merk dir genau:

                     Der Milchmann, doch die Eierfrau.

                  

               

               Ich überspringe weitere gereimte Mitteilungen überpersönlicher Machart und personenübergreifenden Inhalts wie Wetterregeln, Wirtinnenverse, Leberreime und Limericks, um endlich aus den Kinderstuben in den Erwachsenenflügel des Hauses der Poesie zu gelangen, ich verharre vor einer Tür, die mit »Clubraum« beschriftet ist, ich öffne sie, und siehe da: Wir blicken in einen Clubraum.

               »Club der toten Dichter« hieß vor Jahren ein überraschend erfolgreicher Film, in dem Robin Williams einen poesiebegeisterten Lehrer spielte, der es verstand, das Feuer seiner Passion auf die Schüler überspringen zu lassen.

               In unserem Clubraum jedoch scheinen die Dichter höchst lebendig. In Zweier-, Dreier- und Vierergruppen schreiben und lesen sie, wenn sie nicht aufeinander einreden, um im Zwie-, Drei- und Viergespräch die schlüssigste Formulierung, den glänzendsten Reim und die griffigste Pointe zu erarbeiten, das Poeten-Duo Schiller und Goethe, das Dichter-Trio Ludwig Rubiner, Friedrich Eisenlohr und Livingstone Hahn, die dadaistische Dame Klarinetta Klaball, zusammengesetzt aus Hugo Ball, Klabund und Maria Kirndörfer sowie all die Renshi-Kettendichter, die es nicht unter vier Mitwirkenden tun, eine im alten Japan entwickelte Form geselligen Dichtens, die auch in Deutschland zu den verschiedensten Zeiten an den verschiedensten Orten die verschiedensten Dichter zu gemeinsamem Tun vereint hat, 1988 beispielsweise H. C. Artmann, Makoto Ooka, Oskar Pastior und Shuntaro Tanikawa, und zehn Jahre später Uli Becker, Hugo Dittberner, Günter Herburger und Steffen Jacobs.

               Einer importierten Gedichtform bedienten sich bereits Goethe und Schiller, als sie Ende des 18. Jahrhunderts nach dem Vorbild des Römers Martial so um die tausend »Xenien« verfaßten, sogenannte »Gastgeschenke« also, zweizeilige Distichen, die den Empfängern freilich nicht nur Freude bereiteten. Der Weimarer Literat Böttiger beispielsweise bekommt das hier aufgetischt:

               
                  
                     Kriechender Efeu, du rankest empor an Felsen und Bäumen,

                     Faulen Stämmen; du rankst, kriechender Efeu, empor.

                  

               

               Neben solch speziellen Invektiven stehen »Xenien«, die mehr in und auf das Allgemeine zielen:

               
                  
                     »Warum sagst du uns das in Versen?« Die Verse sind wirksam,

                     Spricht man in Prosa zu euch, stopft ihr die Ohren euch zu.

                  

               

               Dieses lyrische »Du« meint Schiller und Goethe, und ihre gemeinsam verfaßten Verse stellen die Herausgeber gesammelter Werke vor ungewohnte Probleme. Einer von ihnen, Karl Eibl, gibt uns in seinen Anmerkungen zu Band I von Goethes Gedichten in der Bibliothek Deutscher Klassiker eine Vorstellung davon, wie wir uns solch gemeinsames Dichten vorzustellen haben:

               »Eine Sonderung ist ohnedies eine mit vielen Hypothesen belastete Spezialaufgabe, selbst bei jenen Versen, die mit Namen gekennzeichnet bzw. von Goethe oder Schiller in die Werkausgaben aufgenommen wurden. Einige Distichen wurden sogar von beiden aufgenommen. Nicht einmal Handschriften-Befunde sind völlig zuverlässig. Denn angesichts der Art der Zusammenarbeit ist es durchaus möglich, daß z.B. beim Zusammensitzen der eine den Einfall des anderen niederschrieb oder daß ein von der Hand des einen überliefertes Distichon die verbesserte Fassung eines Einfalls des anderen ist. ›Wir haben viele Distichen gemeinschaftlich gemacht, oft hatte ich den Gedanken und Schiller machte die Verse, oft war das Umgekehrte der Fall, und oft machte Schiller den einen Vers und ich den andern.‹ (Goethe zu Eckermann, 6. 12. 1828).«

               Was Goethe nicht ahnen konnte, war, daß sich rund zweihundert Jahre später ein Dritter in den Xenien-Bund der beiden einschleichen würde.

               Klaus Cäsar Zehrer heißt er, noch muß man ihn nicht kennen, noch studiert er Germanistik in Bremen, doch schon denkt und dichtet er, und da wir uns über meine Vorlesungspläne ausgetauscht haben, erfuhr ich neben hilfreichen Hinweisen auch von seinem kleinen Gedichtzyklus »Klassiker fragen, Zehrer antwortet«.

               Ihm nämlich war aufgefallen, daß eine Reihe von Xenien in Frageform abgefaßt sind, was ihn zu Antworten inspiriert hat.

                

               Schiller und Goethe fragen:

               
                  
                     Blinde, weiß ich wohl, fühlen, und Taube sehen viel schärfer;

                     Aber mit welchem Organ philosophiert denn das Volk?

                  

               

               Zehrer antwortet:

               
                  
                     Das Organ nennt sich BILD, das Blatt für gefühlstaube Blinde.

                     Seine Verbreitung beträgt vier Millionen am Tag.

                  

               

               Und auch der folgenden Dichterfrage hat sich Zehrer angenommen:

               
                  
                     Wer ist der Wütende da, der durch die Hölle brüllet

                     Und mit grimmiger Faust sich die Kokarde zerzaust?

                  

               

               Zehrers Antwort:

               
                  
                     Nun, es handelt sich hier vermutlich um Willi, den Wüter,

                     Den man in Fachkreisen auch Kokardenzerzauserer nennt.

                  

               

               Schiller – Goethe – Zehrer: Ein geisterhafter Dreibund, dem ich ein deutsches Dichter-Trio aus Fleisch und Blut folgen lassen will. Damit meine ich die drei Verfasser der Kriminalsonette, entstanden im Paris des Jahres 1913 und mit folgender Widmung in die noch Vorkriegswelt entlassen:

               
                  
                     Diese Verse

                     widmet seinen lieben Freunden

                     Livingstone Hahn und Friedrich Eisenlohr

                     LUDWIG RUBINER

                  

                  
                     widmet seinen lieben Freunden

                     Friedrich Eisenlohr und Ludwig Rubiner

                     LIVINGSTONE HAHN

                  

                  
                     widmet seinen lieben Freunden

                     Ludwig Rubiner und Livingstone Hahn

                     FRIEDRICH EISENLOHR

                  

               

               »Diese Verse« gehören seit fast hundert Jahren zu den kräftigsten, formvollendetsten und unbekanntesten Gedichten deutscher Hochkomik. Sie sind zwar dann und wann neu aufgelegt worden, zur Zeit jedoch mal wieder nicht im Buchhandel erhältlich. Das ist nicht nur schade, sondern eine Schande, da die drei Verfasser gleich drei Grundbedürfnisse des intelligenten Lyrik-Lesers befriedigen, das nach crime, das nach Reim und das nach einer Komik, die keiner Pointe hinterherzujagen braucht, sich vielmehr zwanglos von Zeile zu Zeile entfaltet, bis hin zu so krönenden Blüten wie einer Bresche, die naturgemäß von einer Esche aus geschossen wird. Doch ich greife vor: Hören Sie das zweite der dreißig Kriminalsonette. Es trägt den Titel

               
                  Gold

                  
                     FRED wird in einem braunen Tabakballen

                     Vom Hafen auf die Zollstation getragen.

                     Dort schläft er, bis die Schiffsuhr zwölf geschlagen.

                     Erwacht und schleicht sich in die Lagerhallen.

                  

                  
                     Am Gold-Depot, wo trunkne Wächter lallen,

                     Läßt er den kleinen Mörtelfresser nagen,

                     Bis wie beim Kartenhaus die Mauern fallen.

                     Dann lädt er Gold in einen Grünkohlwagen.

                  

                  
                     Als Bauer fährt er sächselnd durch den Zoll.

                     Doch dort verraten ihn zwei blanke Barren.

                     Berittne jagen den Gemüsekarren.

                  

                  
                     Fred sinnt verwirrt, wie er sich retten soll.

                     Da sitzt DER FREUND in hoher Eberesche

                     Und schießt ihm pfeiferauchend eine Bresche.

                  

               

               Auch Rubiner, Eisenlohr und Hahn haben sich zur Art ihrer Zusammenarbeit geäußert, stilvoller- und sinnigerweise in Form eines Sonetts:

               
                  Das Ende

                  
                     Man sieht drei Männer sich zusammenrotten.

                     Die Feder wühlt in ungeheuren Dingen.

                     Revolver. Damenpreise. Sturmflugschwingen.

                     Gift. Banken. Päpste. Masken. Mördergrotten.

                  

                  
                     Gefängnis. Erben. Alte Meister. Flotten.

                     Agaven. Bettler. Knallgebläse. Schlingen.

                     Eilzüge. Schmöcke. Perlen. Todesklingen.

                     Sprengstoff. Lawinen. Kieler Kindersprotten.

                  

                  
                     FRED surrt auf kleinen Röllchen nach dem Pol;

                     DER FREUND, am andern, sitzt auf allen Vieren.

                     Sie spiegeln sich als deutsches Volksidol.

                  

                  
                     Zum Affenhause wird der ganze Kies.

                     Greiff (Meisterdetektiv) geht drin spazieren.

                     Man wundert sich. Und draußen liegt Paris.

                  

               

               Als sich Goethe und Schiller zu gemeinsamem Dichten fanden, waren sie bereits im reiferen Alter: ein Mittvierziger kooperierte da mit einem Mittdreißiger.

               Als sich Rubiner, Eisenlohr und Hahn zusammentaten, hatte einzig Rubiner die dreißig bereits überschritten.

               Und als sich F. W. Bernstein, F. K. Waechter und der Vortragende daran wagten – doch hier muß ich etwas weiter ausholen.

               
                  
                     Nicht vom schlichten gemeinsamen Dichten

                     will ich an dieser Stelle berichten –

                     von einer wahrhaft besternten Stunde

                     tu ich als Zeuge aller Welt Kunde – :

                  

               

               ja, ja – leicht verfällt man in Gesang, wenn man etwas mitzuteilen hat, von dem man meint, daß die Leute es sich merken sollen. Versuchen wir es trotzdem noch einmal in Prosa: Von einer Sternstunde gemeinsamen Dichtens kann ich erzählen, und obwohl nicht ich der Star war, sondern der Mitdichter F. W. Bernstein, fällt, so hoffe ich, auch auf mich ein Abglanz – kann ich doch sagen: ich bin dabei gewesen, als einer der populärsten deutschen Zweizeiler der Nachkriegszeit das Licht der Welt erblickte.

               Als das geschah, war es freilich bereits dunkel. Wir schreiben den Januar des Jahres 1966. Auf glatten, verschneiten Straßen bewegt sich ein vollbesetzter VW-Käfer von Paris – dort hatten wie erinnerlich einst Rubiner, Eisenlohr und Hahn gedichtet – nach Frankfurt am Main, der, wir erinnern uns, Geburtsstadt von Schillers Ko-Autor Goethe. Und auf dieser hochsymbolischen Achse geschieht es. Der Freund Eberhard Brügel steuert seinen Wagen durch die früh einsetzende Dunkelheit, die drei Mitfahrer aber, alles Endzwanziger, vertreiben sich die Zeit, indem sie improvisierte Zwei- und Vierzeiler in ein – aus heutiger Sicht – vorsintflutliches Diktaphon sprechen. Ein regellos begonnenes Spiel, das schon bald dadurch eine Struktur bekommt, daß als Personal der Gedichte ausschließlich Tiere zugelassen sind. Und Tiere sind es auch, die erwähnten Zweizeiler mit schier unwiderstehlicher Einprägsamkeit begaben. Freilich nicht irgendwelche Tiere …

               Im Nachwort zu seinem Gedichtband »Lockruf der Liebe« erinnert sich der reife F. W. Bernstein im Jahre 1988, also zweiundzwanzig Jahre später, wie alles gewesen war. Unter der Überschrift »ELCHE / SELBER WELCHE« referiert er, in wievielen kleinen Schritten er sich an das strahlende Ergebnis herangetastet hat:

                

               Über:

               
                  
                     Die klügsten Kritiker der Kühe

                     geben sich nur selten Mühe.

                  

               

               – und

               
                  
                     Die ärgsten Kritiker der Qualle

                     haben sie selber nicht mehr alle.

                  

               

               – sowie

               
                  
                     Die dicksten Kritiker der Pferde

                     passen nicht mehr in die Herde.

                  

               

               – will er nach weiteren Versuchen mit Maus, Meise, Hecht und Hirsch endlich ans Ziel gelangt sein:

               
                  
                     Die schärfsten Kritiker der Elche

                     waren früher selber welche.

                  

               

               War es so? Ich habe den Vorgang ein wenig anders in Erinnerung, und auch Bernsteins Schlußreminiszenz deckt sich nicht ganz mit dem, was ich an diesem Abend erlebt zu haben glaube und nachweislich ins Diktaphon gedichtet habe. Aber hören wir vorerst noch einmal Bernstein:

               »Gernhardt zog damals gleich nach und spielte die Molche aus:

               
                  
                     Die schärfsten Kritiker der Molche

                     waren früher ebensolche;

                  

               

               aber ich war erster, und außerdem hatten die Molchstrophen so viele ›o‹. Und Molchkritik – das ist ein Kapitel für sich.«

               Ist es, Fritz, weshalb auch ich von Molchkritik nichts weiter zu berichten weiß. Stattdessen will ich in gebotener Eile bilanzieren, welche Fähigkeiten des Gedichts wir beim ersten Rundgang durch das Haus der Poesie kennengelernt haben: Das Gedicht kann Mama sagen, Großeltern verlachen, Werbung verscheißern, Inhalte aller Art memorieren, Dichter sozialisieren und Elchkritiker kritisieren. Zudem aber möchte ich mit zwei Vierzeilern jener Nachtfahrt, diesmal aus meinem Munde, belegen, daß das Gedicht auch dem Mann und der Frau auf der Straße dabei helfen kann, etwas Glanz und etwas Skepsis in seinen, respektive ihren Beziehungsalltag zu bringen, vorausgesetzt, das Volk hört auf seine Dichter:

               
                  
                     Der Nasenbär sprach zu der Bärin:

                     »Ich will dich jetzt was Schönes lehren.«

                     Worauf er ihr ins Weiche griff

                     und dazu »La Paloma« pfiff.

                  

               

               Soviel zum Glanz. Und das zur Skepsis:

               
                  
                     Die Dächsin sprach zum Dachsen:

                     »Mann, bist du gut gewachsen!«

                     Der Dachs, der lächelte verhalten,

                     denn er hielt nichts von seiner Alten.

                  

               

               In den Folgejahren ergaben sich immer wieder Gelegenheiten und Konstellationen zum geselligen Dichten – mit den alten Kämpen, mit Pit Knorr und Bernd Eilert, mit Simone Borowiak und mit – last not least – Matthias Politycki.

               Seit der Mitte der 90er Jahre treten wir hin und wieder vor die Öffentlichkeit, um Fragen der Lyrik zu verhandeln; »Wein, Weib und Gesang« ist der Vorgang überschrieben, und ein Gesprächspunkt ist auch die Tatsache, daß Apoll oder wer sonst für die Versendung erster Gedichtzeilen verantwortlich ist, seine Geschenke manchmal falsch adressiert.

               Das hat zur Folge, daß wohl jeder Dichter eine Reihe von Gedichtanfängen herumliegen hat, die in anderen Dichterhänden zu den schönsten Poemen erblühen könnten.

               Gedacht – getan: Politycki und ich tauschten solche Gedichtanfänge aus. Er erhielt von mir – beispielsweise – die Zeilen:

               
                  
                     Nichts Schönres kenn ich, als auf kleinen Chianti-Straßen

                     wie ne gesengte Sau dahinzurasen.

                  

               

               Doch nicht dieser Zweizeiler, ein klopstockinspirierter Vierzeiler animierte ihn zu einem langen Gedicht, zu lang, um es hier vorzutragen, beschränken wir uns auf mein Angebot:

               
                  
                     Schön ist, Mutter Natur,

                     deiner Erfindungen Pracht.

                     Aber was, Mutter Natur,

                     hast du dir dabei gedacht:

                  

               

               Ich dagegen wurde von zwei Gedichtanfängen Polityckis gefesselt.

               
                  
                     Die Zeit der reinen Jamben ist vorüber

                  

               

               – lautete der eine

               
                  
                     Ach immer ach nur möchte ich sagen

                  

               

               – der andere.

               Fünfhebig die eine Zeile, vierhebig die andere – : Würde es mir gelingen, so fragte ich mich, sie beide unter den Hut eines Gedichts zu bringen, wobei die eine Zeile den Anfang machen, die andere die Schlußzeile bilden sollte – ?

               Keine leichte Aufgabe! Hier mein Versuch einer Lösung:

               
                  Nostalgie

                  Zu zwei Zeilen von M. Politycki

                  
                     Die Zeit der reinen Jamben ist vorüber

                     Fünfhébig schritten sie einst durch die Zeilen.

                     Geschíckt der fálschen Bétonúng ausweíchend.

                     Heuté ist’s ánders. Víer Hebér

                     Sind schón der Géfühlé höchstés

                     Hebúngen, díe gleich Géschossén

                     Den eínstigén Wohlkláng zerschlágen:

                     Ach immer ach nur möchte ich sagen!

                  

               

               Soviel für heute.

            
               
                  Die mit dem Hammer dichten

               
               Liebe Zuhörerinnen und Zuhörer, verehrte Anwesende,

                

               willkommen zum zweiten Teil der Führung durch das Haus der Poesie. Ich konstatiere erfreut, daß die Schwellenangst nicht zu-, sondern eher abgenommen hat, und ich rekapituliere, in welche Räume wir beim ersten Durchgang hineingeschaut haben: In die Krabbelstube, in das Kinderzimmer, in den Klassenraum und in den Clubraum, wo wir für ein Weilchen den Dichtern beim gemeinsamen Dichten zuhören und zuschauen und dabei feststellen konnten, daß das Gedicht auch das kann: Menschen aus Fleisch und Blut zusammenzuführen und gemeinsam zu beschäftigen – Dichten als Gesellungsmedium.

               Weit häufiger freilich leistet das Gedicht diesen Dienst auf virtuelle Weise – suchen wir also den Ort auf, der seit jeher die Dichter aller Zeiten und Räume zusammenbringt, treten wir in den Lesesaal und versuchen wir, wenigstens einige idealtypische Begegnungsformen zwischen Gedicht und Dichter in Erfahrung zu bringen.

               Wir erinnern uns, daß Goethe dem jungen Hölderlin geraten hatte, »kleine Gedichte zu machen und sich zu jedem einen menschlich interessanten Gegenstand zu wählen«.

               Wir wissen, daß Hölderlin diesen kollegialen Rat in den Wind schlug und statt kleiner Gedichte große Gesänge schrieb, Hymnen im hohen Ton, immer wieder durchsetzt von derart suggestiven Zeilen, daß nachgeborene Dichter sie fortwährend wie bezaubert aufgriffen und ihren Gedichten einverleibten.

               Folgendermaßen beginnt Hölderlins Gedicht »Der Gang aufs Land«:

               
                  
                     Komm! ins Offene, Freund! zwar glänzt ein Weniges heute

                     Nur herunter und eng schließet der Himmel uns ein.

                     Weder die Berge sind noch aufgegangen des Waldes

                     Gipfel nach Wunsch und leer ruht von Gesange die Luft.

                     Trüb ists heut, es schlummern die Gäng und die Gassen und fast will

                     Mir es scheinen, es sei, als in der bleiernen Zeit.

                  

               

               Im Jahre 1800 geschriebene Worte, die, vermute ich, nie aufmerksamer gehört und nötiger gebraucht worden sind als rund 170 Jahre später, im Deutschland der 70er Jahre des ausgehenden 20sten Jahrhunderts nämlich, und zwar in beiden Teilen des zerfallenen Landes.

               Die folgenden Zeilen sind ein Zitat aus einem längeren, »Das innerste Afrika« überschriebenen Gedicht des in der DDR beheimateten und sich an der DDR abarbeitenden Dichters Volker Braun. Es beginnt mit den Worten:

               
                  
                     Komm in ein wärmeres Land

                                     mit Rosenwetter

                     Und grünen laubigen Türen

                     Wo unverkleidete Männer

                     Deine Genossen sind.

                                […]

                                   Komm

                  

               

               aus deinem Bau deinem lebenslänglichen Planjahr ewigen Schnee / Wartesaal wo die Geschichte auf den vergilbten Fahrplan starrt die Reisenden ranzig / Truppengelände TRAUERN IST NICHT GESTATTET

                

               – ein reichlich düsterer Ort, an dem es, glaubt man dem Dichter, zusehends ungemütlicher wird:

               […] Blut sickert aus den Nähten der Niederlage /  Zukunftsgraupel und fast will / Mir es scheinen, es sei, als in der bleiernen Zeit

               
                  
                     Sie können dich töten, aber vielleicht

                     Kommst du davon

                     Ledig und unbestimmt

                                 komm! Ins Offene, Freund!

                  

               

               Ich zitiere aus einem von Peter Geist herausgegebenen – so hat er selber es genannt – »Lesebuch«. Es trägt den befremdlichen Titel »Ein Molotow-Cocktail auf fremder Bettkante« sowie den hilfreichen Untertitel »Lyrik der siebziger/achtziger Jahre von Dichtern aus der DDR«. Es ist 1991 im Reclam Verlag Leipzig erschienen, und im Nachwort dieses Lesebuchs schildert der Herausgeber die wachsende Kluft, die sich seit Beginn der siebziger Jahre auftut zwischen den erfahrungshungrigen DDR-Dichtern und der mauerbewehrten DDR: »Die trotzige Option auf ein ›Prinzip Hoffnung‹ destilliert sich nun in Beschwörungen. Aus keinem Gedicht ist in diesem Zusammenhang so häufig zitiert worden wie aus Hölderlins ›Gang aufs Land‹, um in abermals ›bleierner Zeit‹ aufzufordern: ›Komm ins Offene, Freund‹.«

               Doch nicht nur DDR-Dichter fanden in Hölderlin einen, der das sagte, was sie litten. Als die BRD-Regisseurin Margarethe von Trotta das Schicksal des RAF-Mitglieds Gudrun Ensslin verfilmte, nannte sie ihren Film »Die bleierne Zeit«, und als dieser Film im Jahre 1981 bei den Filmfestspielen von Venedig den »Goldenen Löwen« errang, wurde sein italienischer Titel »Anni di Piombo«, »Bleierne Jahre« also oder »Jahre aus Blei«, in Italiens Medien zum geflügelten Wort, zu einem feststehenden Begriff, auf den auch heute noch immer dann zurückgegriffen wird, wenn es darum geht, die Zeit der Brigate Rosse, der Attentate und der Aldo-Moro-Entführung, die Zeit der 70er also, zu benennen und zu evozieren.

               Nicht nur Bücher, auch Zeilen und Wortpaarungen haben ihre Schicksale.

               »Was bleibet aber, stiften die Dichter«, könnte der Belesene angesichts der wundersamen Langlebigkeit und Verbreitung einer Wortfügung wie »die bleierne Zeit« sagen und hätte damit doch nur wieder Hölderlin zitiert, ein Zitat, das einen weiteren Dichter, Erich Fried, zu der Variante »Was bleibt, geht stiften« angeregt hat und das der frühverstorbene Österreicher Reinhard Prießnitz in seinem Gedicht »In Stanzen« fast, aber nicht ganz zur Unkenntlichkeit verquirlt:

               
                  
                     nämlich das wissen, dass, mit dichten stiften,

                     was dichter stiften, stifter dichten: nervung;

                     das windig wirkliche in allen schriften,

                     gestanzt von den instanzen der verwerfung […].

                  

               

               »In Stanzen« – das meint: in der tradierten achtzeiligen Stanzenstrophe – hat Hölderlin meines Wissens nach nicht gedichtet, zur »Instanz« aber – in deutschen Landen wie bei deutschen Dichtern – ist er nicht erst in den bleiernen 70er Jahren des letzten Jahrhunderts geworden.

               »Andenken« hat er sein Gedicht überschrieben, das mit der Zeile endet:

               »Was bleibet aber, stiften die Dichter«. Und so beginnt es:

               
                  
                     Der Nordost wehet,

                     Der liebste unter den Winden

                     Mir, weil er feurigen Geist

                     Und gute Fahrt verheißet den Schiffern.

                     Geh aber nun und grüße

                     Die schöne Garonne,

                     Und die Gärten von Bordeaux

                     Dort, wo am scharfen Ufer

                     Hingehet der Steg und in den Strom

                     Tief fällt der Bach, darüber aber

                     Hinschauet ein edel Paar

                     Von Eichen und Silberpappeln;

                  

               

               Belassen wir es bei dieser Strophe, bei dieser Beschwörung einer schönen, guten und edlen Welt:

               
                  
                     »Geh aber nun und grüße

                     die schöne Garonne – «

                  

               

               – hat der Dichter Günter Eich diese schönen Zeilen Hölderlins gebraucht, als er 1946 in amerikanischer Kriegsgefangenschaft saß, oder hat ihn ihre Schönheit geschlaucht?

               Auf jeden Fall hat er sie zitiert, nicht verspielt wie Prießnitz, sondern fast vorwurfsvoll, jedenfalls voll blutigen Ernstes, in seinem Gedicht

               
                  Latrine

                  
                     Über stinkendem Graben,

                     Papier voll Blut und Urin,

                     umschwirrt von funkelnden Fliegen,

                     hocke ich in den Knien,

                  

                  
                     den Blick auf bewaldete Ufer,

                     Gärten, gestrandetes Boot.

                     In den Schlamm der Verwesung

                     klatscht der versteinte Kot.

                  

                  
                     Irr mir im Ohre schallen

                     Verse von Hölderlin.

                     In schneeiger Reinheit spiegeln

                     Wolken sich im Urin.

                  

                  
                     »Geh aber nun und grüße

                     die schöne Garonne – «

                     Unter den schwankenden Füßen

                     schwimmen die Wolken davon.

                  

               

               Eich zitiert zwei Zeilen von Hölderlin, ich habe mir beim Vielzitierten noch mehr herausgenommen: ein ganzes Gedicht. Allerdings handelt es sich um eines der selteneren wirklich kurzen Gedichte Hölderlins, um ein Distichon, um zwei Zeilen also, die mir zu Gesicht kamen, als ich den Versuch unternahm, mir in einem Gedichtzyklus Klarheit zu verschaffen über das prekäre Verhältnis von Spaßmacher und Ernstmacher. Dieser Zyklus besteht aus zwölf Teilen à acht Zeilen, und im achten Achtzeiler lasse ich zunächst Hölderlin zu Wort kommen, um ihn sodann zu kommentieren:

                

               Erst einmal das Distichon von Hölderlin komplett:

               
                  
                     Immer spielt ihr und scherzt? ihr müßt! o Freunde! mir geht dies

                     In die Seele, denn dies müssen Verzweifelte nur.

                  

               

               Und nun der Einbau eines Hölderlin-Zweizeilers in einen Gernhardt-Achtzeiler:

               
                  
                     Wenn der Dichter uns fragt: Immer spielt ihr und scherzt?

                     Und er fortfährt: Ihr müßt! O Freunde! Mir geht dies

                     In die Seele, denn dies – und so schließt er gewaltig:

                     Müssen Verzweifelte nur. – Wer wollte

                  

                  
                     Da widersprechen? Die Frage gar gegen

                     Den Fragenden richten: Du, der du niemals

                     Scherztest noch spieltest – warst du denn je glücklich? – ?

                     Die Verzweifelung ist groß. Sie hat Platz für uns alle.

                  

               

               Ob ein Dichter fortlebt, aufgehoben im Gedächtnis der Leser, aufbewahrt in Gedichten späterer Dichter, hängt nicht zuletzt von seiner Fähigkeit ab, seinen Worten nicht schlichte Beine, sondern veritable Flügel zu machen, auf daß sie als Geflügelte Worte die Phantasien der Mit- und Nachwelt beflügeln. Günter Eich lebte von 1907 bis 1972, und er ist einer der raren Dichter der Nachkriegszeit, denen – von Benn und Brecht einmal abgesehen – noch echte Hammerzeilen gelungen sind – , worunter ich Zeilen verstehe, die sich dem lyriklesenden Publikum, vor allem aber den lyrikschreibenden Dichtern eingehämmert haben, letzteren derart, daß sie es nicht lassen konnten, sie aufzugreifen, abzuklopfen, anzuverwandeln, umzumodeln oder zu konterkarieren.

               »Wer möchte leben ohne den Trost der Bäume« – die Anfangszeile von Günter Eichs Gedicht »Ende eines Sommers« ist solch ein Hammer, und als ich eines Frühsommerabends nach einem deprimierenden Waldgang voll entwurzelter Buchen und abgestorbener Nadelbäume in die blühende Stadt Frankfurt zurückkehrte und mich von im Widerschein der untergehenden Sonne aufglühenden Hochhäusern umgeben sah, da dichtete sich das Gegengedicht fast von selbst:

               
                  Zurück zur Unnatur

                  
                     Zurück aus dem Wald

                     wo Blätter verkümmern

                     Kronen sich lichten

                     Äste verdorren

                     Rinden aufplatzen

                     Stämme hinstürzen –

                     Beute des Sturms

                     Opfer des Fortschritts

                     Geiseln des Wandels

                     Treibgut der Zeit.

                  

                  
                     Zurück in der Stadt

                     wo strahlende Wände

                     den Himmel verstellen

                     und ihn verdoppeln –

                     Türme aus Glas

                     Spiegel des Wechsels

                     Stelen aus Licht

                     Monumente der Dauer:

                  

                  
                     Wer möchte leben

                     ohne den Trost der Hochhäuser!

                  

               

               Wie wir gesehen und gehört haben, vermag es mitunter eine einzige Zeile eines älteren Gedichts, ein neues Gedicht zu stimulieren oder zu provozieren – ein Vorgang, der natürlich ganz und gar für das Original spricht, für die Originalzeile, die Originalstrophe oder das Originalgedicht – sie sind der Sprach-, Kunst- und Denkköder, nach dem die Nach-Dichter schnappen, in manchen Fällen gleich rudelweise bzw. in ganzen Schwärmen.

               Wer sich als Dichter Zeilen oder Verse eines anderen Dichters einverleibt, tut das auf eigene Gefahr. Ist der Köder bekannt genug, ist sein Fang als Zitat, Paraphrase oder Hommage geadelt, und er selber darf sich poeta doctus nennen; kennt ihn die Mehrzahl der Leser nicht, dann wird der Kritiker nicht auf sich warten lassen, der des Dichters Schnäppchen als geistigen Diebstahl und ihn selber als Plagiator anzeigt.

               So geschehen im Jahre 1929, als Bertolt Brecht folgende Zeilen in seine »Dreigroschenoper« einrückte:

               
                  
                     Ihr Herren, urteilt jetzt selbst: ist das ein Leben?

                     Ich finde nicht Geschmack an alledem.

                     Als kleines Kind schon hörte ich mit Beben:

                     Nur wer im Wohlstand lebt, lebt angenehm.

                  

               

               Das hatte, wie der Kritiker Alfred Kerr höhnisch befand, eine verteufelte Ähnlichkeit mit einer Übersetzung der Verse des französischen Vaganten François Villon, die ein Herr K. L. Ammer zwanzig Jahre zuvor veröffentlicht hatte:

               
                  
                     Ihr Herrn urteilet selbst, was mag mehr frommen!

                     Ich finde nicht Geschmack an alledem,

                     Als kleines Kind schon hab ich stets vernommen

                     Nur wer im Wohlstand schwelgt, lebt angenehm.

                  

               

               Kerr macht diesen Befund publik, Brecht reagierte gereizt – ein Böswilliger könnte seine Reaktion auch pampig nennen:

               
                  Eine Berliner Zeitung hat spät, aber doch noch gemerkt, daß in der Kiepenheuerschen Ausgabe der Songs zur Dreigroschenoper neben dem Namen Villon der Name des deutschen Übersetzers Ammer fehlt, obwohl von meinen 625 Versen tatsächlich 25 mit der ausgezeichneten Übertragung Ammers identisch sind. Es wird eine Erklärung verlangt. Ich erkläre also wahrheitsgemäß, daß ich die Erwähnung des Namens Ammer leider vergessen habe. Das wiederum erkläre ich mit meiner grundsätzlichen Laxheit in Fragen geistigen Eigentums.

               

               Ja – wem gehört es eigentlich, dieses geistige Eigentum? Dem Schöpfer? Dem Einzelnen, der es sich geistig angeeignet hat? Der Kulturnation?

               Als Brecht in sein Gedicht »Liturgie vom Hauch« gut zwei Drittel eines der bekanntesten Gedichte deutscher Zunge einbaute, und das – mit Variationen – gleich sieben Mal, blieb jedenfalls jegliches »Haltet-den-Dieb«-Geschrei aus:

               
                  1

                  
                     Einst kam ein altes Weib daher

                  

                  2

                  
                     Die hatte kein Brot zum Essen mehr

                  

                  3

                  
                     Das Brot, das fraß das Militär

                  

                  4

                  
                     Da fiel sie in die Gosse, die war kalte

                  

                  5

                  
                     Da hatte sie keinen Hunger mehr

                  

                  6

                  
                     Darauf schwiegen die Vögel im Walde

                     Über allen Wipfeln ist Ruh

                     Über allen Gipfeln spürest du

                     Kaum einen Hauch

                  

               

               So beginnt, was folgendermaßen endet:

               
                  40

                  
                     Da schwiegen die Vögelein nicht mehr

                     Über allen Wipfeln ist Unruh

                     In allen Gipfeln spürest du

                     Jetzt einen Hauch

                  

               

               Was dem Brecht recht war, macht auch dem Jandl keine Schandl, obgleich der im Jahre 1970 noch einen Schritt weiter geht, als es der große Laxe in den 20er Jahren getan hatte. In seiner Gedichtsammlung »Der künstliche Baum« findet sich in der vierten Abteilung der sogenannten »Lautgedichte« auch das folgende, »ein gleiches« überschriebene Gedicht:

               
                  
                     über allen gipfeln

                     ist ruh

                     in allen wipfeln

                     spürest du

                     kaum einen hauch

                     die vögelein schweigen im walde

                     warte nur, balde

                     ruhest du auch

                  

               

               Das nun ist wortwörtlich Goethes »Wanderers Nachtlied«, das zweite der so genannten beiden »Nachtlieder«, und daher mit »Ein Gleiches« überschrieben. Geändert hat Jandl lediglich die Zeichensetzung – sie fehlt – und die Schreibung – die verzichtet auf Großbuchstaben. Jandl wiederum verzichtet wie Brecht ebenso auf jeden Hinweis auf den wahren Verfasser der Zeilen wie auf eine Begründung seiner – ja, worum handelt es sich da eigentlich? Um einen Akt der Piraterie? Um eine freundliche Übernahme? Peter Horst Neumann hat sich in der Festschrift für Wulf Segebrecht so seine Gedanken darüber gemacht:

               »Ich denke, daß Jandl in seiner verfremdenden Abschrift unser spätzeitliches Schreiben bedacht hat – das Schreiben von Gedichten unter den Bedingungen einer ungehemmten Verfügbarkeit künstlerischer Werke und Überlieferungen. Durch die Reproduktion in einer Sammlung artistischer Sprachexperimente ist Goethes Gedicht zum poetologischen Text eines anderen geworden: ein getreu zitierendes ›Lautgedicht‹ als Extremfall intertextueller Poesie.«

               Täusche ich mich, wenn mich solche Gedanken ein wenig geschraubt, auch hochgeschraubt anmuten? Ist »unser spätzeitliches Schreiben« bedingt durch die »ungehemmte Verfügbarkeit künstlerischer Werke« und gekennzeichnet durch die daraus folgende »intertextuelle Poesie« – ist dieser Sachverhalt nicht ein reichlich alter Hut? Könnte man die komplette Übernahme eines Gedichts aus fremder Feder durch einen später geborenen Dichter nicht auch etwas niedriger hängen?

               Einer hat mir die Arbeit abgenommen, der von Jandl Abgegriffene selber. Am 18. Januar 1825 spricht Goethe zum Thema. Mit der ihm eigenen Unbefangenheit erklärt er sich seinem Eckermann wie folgt: »So singt mein Mephistopheles ein Lied von Shakespeare – und warum sollte er das nicht? Warum sollte ich mir die Mühe geben, ein eigenes zu erfinden, wenn das von Shakespeare eben recht war und eben das sagte, was es sollte. Hat daher auch die Exposition meines ›Faust‹ mit der des ›Hiob‹ einige Ähnlichkeit, so ist das wiederum ganz recht, und ich bin deswegen eher zu loben als zu tadeln …«

               Von einem »Lesesaal« sprach ich, als ich Sie in dieses Etablissement hineinkomplimentiert habe, doch im Haus der Poesie sind die Funktionen der Räume so fließend wie die Bilder, die sich fortwährend beim Bedenken und Betrachten der Räume, ihrer Benutzer und ihrer Besucher einstellen. Dieser Lesesaal ist zugleich ein Hallraum: Da hat ein Dichter was in den Wald und in die Welt hineingerufen, nun schallt es heraus, jetzt machen sich Mit- und Nachwelt einen Reim darauf. Doch unversehens mutiert dieser Hallraum zu einem riesigen Bassin, wimmelnd von nachgeborenen Dichtern, die nach jenen Wort-, Satz- und Vers-Ködern ihrer älteren Kollegen schnappen, die sich durch besonders blendenden Glanz oder herausragend bezwingenden Zauber auszeichnen.

               Brecht, wir hörten davon, hat besonders bedenkenlos zugeschnappt, was ihm nicht schlecht bekam. In vergleichsweise kurzer Zeit wuchs er als Dichter heran, wurde groß und stark, wandelte sich vom Nehmenden in einen Gebenden – da reifte in den dreißiger Jahren ein Köderauslegemeister, dem im deutschen Sprach-, Hall-, Lese- und Fischraum der darauffolgenden Jahrzehnte kein anderer das Wasser reichen konnte: Die Zahl der Gedichte, die Brecht provoziert hat, dürfte sogar die Unzahl derer noch übertreffen, die er produziert hat.

               Das Gütesiegel »Hammerzeilen« fiel bereits, hier spätestens sollte auch der Qualitätsbegriff »Lyrik-Hammer«, wahlweise »Lyrik-Hit«, eingeführt und zum Postulat erhoben werden: Wer es als Lyriker im Laufe seines Dichterlebens nicht schafft, auch nur eine im Gedächtnis der Mit- und Nachwelt bleibende, sich entweder eindrücklich am schlechten Bestehenden reibende oder nachdrücklich das erwünschte Bessere betreibende oder eindringlich die conditio humana beschreibende oder ganz einfach hinlänglich Trauer und Grillen vertreibende Zeile zu ersinnen: Wer dazu nicht in der Lage ist – es sind leider die wenigsten, je heutiger, desto weniger – , der hat seinen Beruf leider, leider verfehlt, von seiner Berufung ganz zu schweigen, die da lautet: »Was bleibet aber, stiften die Dichter« – danke, Herr Hölderlin!

               Beziehungsweise: »Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide« – danke, danke, Herr Goethe!

               Nicht zu vergessen:

               
                  
                     Aber rühmen wir nicht nur den Weisen

                     Dessen Name auf dem Buche prangt!

                     Denn man muß dem Weisen seine Weisheit erst entreißen.

                     Darum sei der Zöllner auch bedankt:

                     Er hat sie ihm abverlangt.

                  

               

               – danke, danke, danke, Herr Brecht!

                

               Die kunstreich gereimte »Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem Weg des Laotse in die Emigration« ist mittlerweile ein »Golden Oldie«, ein »Evergreen« und ein »Klassiker« – zum »Smash Hit« hat sie es nie gebracht. Das blieb anderen, bemerkenswerterweise reimlosen Gedichten Brechts vorbehalten, überschrieben »An die Nachgeborenen«, »Fragen eines lesenden Arbeiters« oder schlicht »Der Radwechsel«.

               
                  
                     Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!

                  

               

               – beginnt das letzte der »Svendborger Gedichte« aus den späten 30er Jahren, und schon nach diesem ersten Satz hat ein nachgeborener Dichter geschnappt, Heiner Müller, der ein »Brecht« überschriebenes Gedicht mit den Worten beginnen läßt:

               
                  
                     Wirklich, er lebte in finsteren Zeiten.

                  

               

               Brecht läßt sein Gedicht mit den folgenden Zeilen enden:

               
                  
                     Ihr aber, wenn es soweit sein wird

                     Daß der Mensch dem Menschen ein Helfer ist

                     Gedenkt unsrer

                     Mit Nachsicht.

                  

               

               Auch diese Formulierung hat sich ein deutscher Dichter einverleibt, Hans Magnus Enzensberger, der sein Gedicht »Andenken« mit den Worten beschließt:

               
                  
                     Widerstandslos, im großen und ganzen,

                     haben sie sich selber verschluckt,

                     die siebziger Jahre,

                     ohne Gewähr für Nachgeborene,

                     Türken und Arbeitslose.

                     Daß irgendwer ihrer mit Nachsicht gedächte,

                     wäre zuviel verlangt.

                  

               

               Beides Einzeltäter, Müller wie Enzensberger, ein ganzer Schwarm von Dichtern aber hat sich über den Anfang der zweiten Strophe des Brechtschen Gedichts hergemacht, angelockt von drei offenbar unwiderstehlich anziehenden oder aufreizenden Zeilen:

               
                  
                     Was sind das für Zeiten, wo

                     Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist

                     Weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschließt!

                  

               

               Als Brecht diese Zeilen schrieb, konnte er nicht ahnen, welch umwitterte Rolle die Bäume vierzig Jahre später spielen würden, Umweltopfer und Umweltanwälte in einem: Erst stirbt der Wald, dann stirbt der Mensch.

               Bei Celan freilich, dem ersten in einer Reihe von fünf Brecht-Antwortern, ist davon noch nichts zu spüren. In seinem Gedicht »Ein Blatt, baumlos, für Bertolt Brecht« maximiert er den Verbrechensverdacht des Dichters ins schier Grenzenlose:

               
                  
                     Was sind das für Zeiten,

                     wo ein Gespräch

                     beinah ein Verbrechen ist,

                     weil es soviel Gesagtes

                     mit einschließt?

                  

               

               Hans Magnus Enzensberger tut das Entgegengesetzte. In seinem Gedicht »Zwei Fehler« räumt er zwar zwei Fehler ein, minimiert jedoch den Straftatbestand des Überdiebäumesprechens:

               
                  
                     Schlafen, Luftholen, Dichten:

                     Das ist fast kein Verbrechen.

                  

                  
                     Ganz zu schweigen

                     Von dem berühmten Gespräch über Bäume.

                  

               

               Erich Fried aktualisiert und spezifiziert Brechts Verdacht. Sein Gedicht »Gespräch über Bäume« beginnt scheinbar harmlos mit Allerweltsgärtnersorgen wie den kranken Blättern des Birnbaums, doch dann hält der Dichter dem Leser so unvermittelt wie unmißverständlich vor, wo hier und heute die wahren Baumverbrechen stattfinden, in der dritten Welt nämlich:

               
                  
                     In Vietnam sind die Bäume entlaubt.

                  

               

               Auch Wolf Biermann aktualisiert Brechts Aussage, überdies lokalisiert und dramatisiert er sie. In seinem Gedicht »Grünheide, kein Wort« gibt er vor, kein Wort über den in Grünheide auf den Tod erkrankten Freund Robert Havemann verlieren zu können, da den der Staat zur Unperson erklärt hat:

               
                  
                     Aber von den Bäumen werd ich doch reden

                     dürfen

                  

               

               fordert er, von der entwurzelten Linde nämlich hinter der Behausung des todkranken Freundes, von dem er dann natürlich doch redet, worauf er sich erneut zur Ordnung ruft:

               
                  
                     – kein Wort! schon gut, kein Wort.

                     Was sind das für Zeiten, da ein Gespräch

                     über Menschen fast ein Verbrechen ist

                     aber von den Bäumen, nicht wahr Genosse

                     Honecker, von den Bäumen werde ich reden.

                  

               

               Biermanns westdeutschem Kollegen Walter Helmut Fritz schließlich blieb es vorbehalten, Brechts Satz auf eine Art zu trivialisieren, die man fast als kriminell ansprechen könnte:

               
                  
                     Wieder hat man in der Stadt

                     Um Parkplätze zu schaffen,

                     Platanen gefällt.

                     Sie wußten viel

                  

               

               also ich hätte – wenn schon denn schon – : »Sie wußten zuviel« geschrieben; und der Dichter weiß einen äußerst wohlfeilen Dreh, dem großen Vorredner über den Mund zu fahren:

               
                  
                     Inzwischen ist es fast

                     zu einem Verbrechen geworden,

                     nicht über Bäume zu sprechen.

                  

               

               Wie wir gesehen haben, stiften die Dichter nicht nur, was bleibet – sie stiften auch an: zu weiteren Gedichten – guten wie schlechten – , und manchmal stiften sie ganz einfach Verwirrung.

               Hans Bender ist ein Dichter, und nicht nur das: Von 1954 bis 1980 war er Herausgeber sowohl der ›Akzente‹, der wichtigsten literarischen Zeitschrift dieser Jahre und dieses Landes, wie auch von repräsentativen Lyrikanthologien, 1989 beispielsweise legte er den Band »Was sind das für Zeiten« vor, der laut Untertitel »Deutschsprachige Gedichte der achtziger Jahre« versammelt.

               Der Titel sei von Bert Brecht entliehen, schreibt Bender im Nachwort und fährt wörtlich fort: »Vor allem drei Zeilen werden oft nachgesprochen: ›Was sind das für Zeiten, wo / Ein Gedicht über Bäume fast ein Verbrechen ist / Weil es ein Schweigen über soviele Untaten einschließt!‹ Diese Zeilen wurden meist mißverstanden«, bedauert Bender, doch, so fährt er fort: »Erich Fried hat sie genau gelesen und interpretiert. Sie sind, meinte er« – doch nicht Erich Frieds Meinung, Hans Benders Irrung soll hier kurz und – ich gestehe es gerne ein – ein wenig amüsiert gestreift werden, denn Brecht hatte natürlich nicht »Gedicht« gesagt, sondern »Gespräch«.

               Was liegt da vor: Ein Freudscher Versprecher? Ein Lichtenbergscher Verleser – analog zu »Er las immer Agamemnon statt angenommen, so sehr hatte er den Homer gelesen« – : »Er las immer Gedicht statt Gespräch – so sehr hatte er sich in die Lyrik eingelesen«?

               Lassen wir die Frage im weiten Leseraum des Hauses der Poesie stehen, wenden wir uns rasch noch einem anderen »Svendborger Gedicht« Brechts zu, das Antworten schon deswegen provozieren mußte, weil es »Fragen« enthält, die berühmten »Fragen eines lesenden Arbeiters«.

               Glaubt man einem Nachgeborenen wie dem Kritiker und Essayisten Gustav Seibt, Jahrgang 1959, dann war der westdeutsche Schüler diesen Fragen im Deutschunterricht der siebziger Jahre ziemlich schutzlos, dafür jedoch andauernd ausgesetzt. Nicht gerade zum Vorteil des Gedichts! In einer Funksendung zum Thema »Mißratene Gedichte« geht Seibt mit den »Fragen« und ihrem Dichter hart ins Gericht: Nach der dritten Zeile wisse man, wie der Hase laufe, der Rest sei Wiederholung, wenn nicht Wiederkäuen:

               
                  
                     Wer baute das siebentorige Theben?

                     In den Büchern stehen die Namen von Königen.

                     Haben die Könige die Felsbrocken herbeigeschleppt?

                  

               

               Seibt reibt sich auch an sachlichen Fehlern, beispielsweise an der folgenden Behauptung:

               
                  
                     Der junge Alexander eroberte Indien.

                     Er allein?

                  

               

               Falsch, moniert Seibt, Alexander habe Indien eben nicht erobert, er sei vielmehr an Indiens Grenze umgekehrt – doch bevor wir uns im heiklen Thema verheddern, ob man Gedichte korrigieren, gar verbessern darf – es wird uns später noch beschäftigen – , zurück zum fragenden Arbeiter und den antwortenden Dichtern.

               Ich beschränke mich auf drei Antworten – drei von dreien, die mir zu Augen und Ohren gekommen sind, wobei eine überdies von mir stammt. Aber erstens habe ich gar nicht explizit gesucht, und zweitens sind die drei Echos deswegen bedenkenswert, weil sie den gewichtigen Anlaß unterschiedlich wichtig nehmen. Wie immer die fünf Weiterdichter auf die drei Zeilen das Gespräch über Bäume betreffend reagiert haben, ein durchgehender Ernst war ihren Reaktionen nicht abzusprechen.

               Anders die Weiterungen, welche die 27 Zeilen des fragenden Arbeiters hervorgerufen haben. Volker Braun ist der Ernstmacher.

               Brecht hatte sein Gedicht mit zwei suggestiven Feststellungen geendet:

               
                  
                     So viele Berichte.

                     So viele Fragen.

                  

               

               Volker Braun läßt sein Gedicht »Fragen eines Arbeiters während der Revolution« mit Sätzen beginnen, die den Brechtschen nur bei ungenauem Zuhören gleichen:

               
                  
                     So viele Berichte.

                     So wenig Fragen.

                     Die Zeitungen melden unsere Macht.

                     Wie viele von uns

                     Nur weil sie nichts zu melden hatten

                     Halten noch immer den Mund versteckt

                     Wie ein Schamteil?

                  

               

               Bei Braun fragt also ein Arbeiter, warum die Arbeiter nicht fragen – jetzt, wo sie ja fragen könnten. Bei mir ist der Protagonist ein Bankdirektor und das Gedicht »Fragen eines lesenden Bankdirektors« überschrieben. Doch auch der fragt – anfangs zumindest – ebensowenig wie der Braunsche Arbeiter:

               
                  
                     Der große Julius Cäsar eroberte Gallien –

                     was der alles um die Ohren hatte!

                     Lukullus bezwang die Thraker –

                     und dann hat er ja auch noch hervorragend gekocht!

                     Bischof Beutel baute den Kölner Dom –

                     das muß ein unheimlich dynamischer Geistlicher gewesen sein!

                  

               

               Fragen kommen erst auf, als dieser wackere Vertreter des Monopolkapitalismus einen Gegenstand vermißt:

               
                  
                     Jedes Jahr ein Sieg –

                     wo ist eigentlich mein Terminkalender?

                  

               

               – und die Antwort kann bei dieser Spezies Mensch nur lauten:

               
                  
                     Ach da ist er ja! Wenn man nicht alles selber macht!

                  

               

               Aller guten Dinge sind drei – »Fragen eines lesenden Vaters« ist das meines Wissens jüngste Echo auf Brechts Zeilen überschrieben: Im Jahr 2000 antwortet der frischgebackene Vater Thomas Gsella auf ein Gedicht, das den Jahren nach sein Vater bzw. seine Mutter sein könnte:

               
                  
                     Wer machte Marylin Monroe groß?

                     In den Büchern stehen die Namen von Regisseuren.

                     Haben die Regisseure die Osanit-Kügelchen

                     Gegen innere Unruhe beim Zahnen verabreicht?

                  

               

               Daß Dichter auf Gedichte reagierten – und reagieren – , die überschrieben sind »An die Nachgeborenen« und »Fragen eines lesenden Arbeiters«, hat sicherlich auch mit den Überschriften zu tun: Wer zu den Nachgeborenen spricht, wer Fragen aufwirft, der provoziert Antworten. Warum jedoch zählt »Der Radwechsel« ebenfalls zu den Gedichten Brechts, die nicht aufgehört haben, spätere Dichter zu Gegengedichten und Paraphrasen anzuregen, ja regelrecht anzuspornen? Vielleicht deswegen: Auch dieses Gedicht endet mit einer Frage:

               
                  Der Radwechsel

                  
                     Ich sitze am Straßenrand

                     Der Fahrer wechselt das Rad.

                     Ich bin nicht gern, wo ich herkomme.

                     Ich bin nicht gern, wo ich hinfahre.

                     Warum sehe ich den Radwechsel

                     Mit Ungeduld?

                  

               

               Ein Gedicht aus dem Jahre 1953; Brecht hat es in seine »Buckower Elegien« aufgenommen. Rund fünfzehn Jahre später antwortet ihm Yaak Karsunke, indem er den »Radwechsel« mit einem Blickwechsel verbindet: In seinem Gedicht macht sich der mit dem Radwechsel befaßte Fahrer Gedanken über seinen ungeduldig wartenden Chef, mit der naheliegenden Pointe, wenns dem nicht schnell genug ginge, könnte er doch mit Hand anlegen. Aber ob der damals bereits schwer herzkranke Chef wirklich eine Hilfe gewesen wäre?

               
                  Matti wechselt das Rad

                  
                     während ich den reifen abmontiere

                     haut sich der chef auf die wiese, sieht dauernd rüber.

                     als fahrer verwartest du stunden, warum

                     wird er nervös wenn er einmal

                     auf mich warten muß? wenn die panne

                     ihn zu viel zeit kostet: er

                     kann mir ja helfen.

                  

               

               Rund dreißig Jahre nach der Entstehung des Gedichts »Der Radwechsel«, 1985, ist Andreas Thalmayr alias Hans Magnus Enzensberger von solcher Besserwisserei weit entfernt: Er nimmt Brechts Gedicht zum Anlaß, den Vorfall in den unterschiedlichsten Versformen mitzuteilen, als Alkäische Ode, als Ghasele, als Konkrete Poesie, in Alexandrinern und in Terzinen. Den Anfang seiner sieben Paraphrasen aber bildet ein Distichon:

               
                  
                     Ach, auf dem langen Marsch verschlägt es dem Dichter die Rede.

                     Ist ihm so ferne vom Ziel ausgegangen die Luft?

                  

               

               Bald wird es fünfzig Jahre her sein, daß der Fahrer das Rad wechselte und sein Chef – vermutlich noch vor Ort – jene sechs Zeilen notierte, die offenbar nicht aufhören, die Nachgeborenen zu Variationen zu reizen. Die letzte mir bekannte stammt vom bereits genannten und zitierten frischgebackenen Vater und gereiften Dichter Thomas Gsella.

               »3 von 5000« hat er sein Gedicht überschrieben, »für Bertolt Brecht« hat er ehrerbietig darunter gesetzt, und das geht ihm durch den brechtkonditionierten Kopf:

               
                  
                     Ich sitze am Küchentisch.

                     Die Windel wechselt die Frau.

                     Ich habe die vorige gewechselt.

                     Ich werde die folgende wechseln.

                     Warum sehe ich den Windelwechsel

                     Mit Ungeduld?

                  

               

               Wer dichtet, der klinkt sich in ein manchmal bereits seit langem laufendes Gespräch ein, und wer Gedichte liest, der findet sich häufig unversehens im Schnittpunkt vielfältigster Botschaften und mehr oder weniger verschlüsselter Mitteilungen, die ihm auch dann zu denken geben können, wenn sie ihm gar nicht zugedacht gewesen waren.

               So ging es mir, als ich im bereits erwähnten Lesebuch »Ein Molotow-Cocktail auf fremder Bettkante« blätterte und die Stimmen der »Lyrik der siebziger/achtziger Jahre aus der DDR« zu dechiffrieren suchte. Wo befand ich mich da eigentlich? Immer noch in einem Lesesaal? Oder schon in einem Chat-Room?

               Welch ein oft schwer durchschaubares Leben auf den 450 Seiten! Als Außenstehender werde ich mich davor hüten, mehr darüber zu sagen als das, was ohnehin auf der Hand und vor Augen liegt.

               Wer sich in der DDR der siebziger und achtziger Jahre als Dichter zu Wort meldete, der fand sich offenkundig in einer Solidargemeinschaft, von welcher der BRD-Dichter dieser Jahrzehnte nur träumen – meinetwegen auch: alpträumen – konnte. 1976 war Wolf Biermann ausgebürgert worden, in den Folgejahren hatten die Dichter Thomas Brasch, Reiner Kunze, Sarah Kirsch, Günter Kunert, Bernd Jentzsch und viele andere die DDR verlassen – da hieß es zusammenrücken und sich der stützenden Stimmen toter Dichter – Hölderlin! – und vertriebener Poeten – Biermann! – ebenso zu vergewissern, wie der Anwesenheit der verbliebenen Freunde und Kollegen: Ich kenne keine vergleichbare Anthologie, in welcher derart viele Gedichte anderen Dichtern gewidmet sind, auf andere Gedichte anspielen oder den Gedichten anderer antworten.

               Exemplarisch ist Volker Brauns Gedicht »Der Müggelsee«. Zu Beginn zitiert er, durch kursiven Druck kenntlich gemacht den historischen Kollegen Klopstock und dessen Gedicht »Der Zürchersee«.

               Sodann reiht er Vornamen aneinander, wohl wissend, jeder seiner Leser werde Bernd zu Jentzsch, Reiner zu Kunze, Wolf zu Biermann und Sarah zu Kirsch ergänzen:

               
                  
                     Aber am schönsten ist

                  

                  
                     Von des schimmernden Sees Traubengestaden her

                               in der Zeit Wirre

                     Die die Freunde verstreut roh

                     Vom Herzen mir, eins zu sein

                     Mit seinem Land, und

                     Gedacht

                     Mit Freunden voll das Schiff, fahre ich

                     Fort in dem Text, den der Ältere

                     Verlauten ließ, an einen anderen Punkt.

                  

                  
                     und auf den Bänken Bernd

                     Still lächelnd, Reiner, geblecktes Gebiß

                     Wolf schreind ein freches Lied

                     Und wir säßen im selben Boot

                  

               

               So beginnt Brauns Gedicht, und das ist der Auftakt eines wahrhaft unerhörten Dichter-Colloquiums, in welchem nicht nur Goethe, Schiller, Hölderlin, Kleist, Caroline Schlegel, Isaac Babel, Mandelstam, Anna Achmatowa, Brecht und andere Verstorbene angerufen, zitiert und besungen werden, sondern vor allem die lebenden Kollegen. So widmet Wolf Biermann sein Gedicht »Ermutigung« dem Kollegen Peter Huchel, Elke Erb ihr Gedicht »Mündig« dem Kollegen Franz Fühmann, Durs Grünbein sein Gedicht »O Heimat, zynischer Euphon« dem westdeutschen Kollegen Kling, Gerd Adloff sein Gedicht »Alte im Heim« dem Kollegen Richard Pietraß und Richard Pietraß sein Gedicht »Generation« dem russischen Kollegen Welimir Chlebnikow.

               Uwe Kolbe schreibt ein – so ist es überschrieben – »Gelegenheitsgedicht für Frank-Wolf Matthies«, auch er ein Dichter, der Dichter Michael Wüstefeld wiederum greift einen Gedichttitel von Uwe Kolbe auf, »Hineingeboren«; er widmet sein unbetiteltes Gedicht dem Anreger und hebt folgendermaßen an:

               
                  
                     Hineingeboren wie hineingeborgt

                     Eingenommen wie gefangengenommen

                  

               

               Rainer Kirsch besingt in seinem Gedicht »Auf Georg Maurer« seinen verstorbenen Lehrer im Literatur-Institut Leipzig, Karl Mickel wiederum, Mitstreiter Kirschs in der sogenannten »Sächsischen Dichterschule«, widmet sein Gedicht »Die Jahre« dem Rainer Kirsch, Rainer Kirsch widmet sein Gedicht »Die Zunge« der Kollegin Christa Wolf, Wulf Kirsten dediziert sein Gedicht »Schloß Scharfenberg« dem Kollegen Heinz Czechowski; und Peter Huchel schließlich – Komm! ins Offene, Freund! – schaut bereits vor seiner 1971 erfolgten Übersiedlung in die BRD über den DDR-Tellerrand: Er widmet sein Gedicht »Schnee« – so ist es untertitelt – : dem Gedächtnis Hans Henny Jahnns; er dediziert sein Gedicht »Begegnung« dem in England lebenden Dichter Michael Hamburger; und er schreibt ein Gedicht mit dem Titel »In memoriam Günter Eich«.

               Und weiter geht’s beim Rundgang durchs Haus der Poesie: Im Lesesaal hatten die Dichter auf Gedichte geantwortet, im Chat-Room hatten sich Dichter der Mitstreiter und Dichterfreunde vergewissert – aber was passiert in jenem Raum, dem wir uns mit der Absicht nähern, ihn in gebotener Kürze zu inspizieren? Recht laut und derb scheint es dort drin zuzugehn, ohne daß da Kneipenseligkeit oder Brettlgemütlichkeit zu unterstellen wären, im Gegenteil: Wir befinden uns in einer Art Fitneß-Studio oder Trainingscamp, in welchem sich Dichter gezielt und zupackend an Gedichten vergreifen, indem sie diese als Punchingball, Zielscheibe oder Sparringspartner ge- bzw. mißbrauchen.

               Sie tun es seit Urzeiten, manchmal zur Freude des umstehenden Publikums, fast immer zum Ärger der betroffenen Dichter, die um ihre Gedichte fürchten. Ihnen hat der bereits mehrfach genannte Hans Magnus Enzensberger im Vorwort des wiederholt angeführten »Wasserzeichens der Poesie« besänftigende Worte zugerufen: »Die einzig richtige Art, ein Gedicht zu lesen, gibt es nicht.« Im Gegenteil: Die Texttreue der Philologen sei nur eine Möglichkeit von vielen, den Autor beim Wort zu nehmen: »Man kann ihn auch nacherzählen, oder rückwärts lesen, oder verspotten, oder bestehlen, oder weiterdichten, oder übersetzen … Lesen heißt immer auch: zerstören. […] Dabei entsteht allemal etwas Neues. Ein Klassiker ist ein Autor, der das nicht nur verträgt; er verlangt es; er ist nicht totzukriegen durch unsere liebevolle Rohheit, unser grausames Interesse.«

               Im genannten Buch führt Enzensberger 162 Methoden vor, Gedichten beizukommen, von der »Profanierung« bis zur »Maschinellen Übersetzung«.

               Also dichtete Stefan George:

               
                  
                     Wenn einst dies geschlecht sich gereinigt von schande

                     Vom nacken geschleudert die fessel des fröners

                     Nur spürt im geweide den hunger nach ehre:

                     Dann

                  

               

               – dann schreit so viel heiße Luft im derart hochgestochenen Gesang naturgemäß nach dem blitzschnell zustechenden Profanierer.

               Und Enzensberger kontert denn auch:

               
                  
                     Wenn einst dieser herd sich gereinigt von sosse

                     Vom hackbrett geschleudert die reste von gestern

                     Nur spürt im patenttopf die hitze des bratens:

                     Dann

                  

               

               – dann ist die Profanierung eine, aber keineswegs die einzige Verteidigungswaffe gegen allzu hochtrabend daherkommende Gedichte. Als sechundvierzigstes Verfahren, wie mit Gedichten zu verfahren sei, führt Enzensberger den »Krebsgang« an, und er tut es mit der folgenden Begründung: »Die rückläufige Verwendung eines Themas, einer Melodie, eines Satzgefüges ist in der Musik von altersher üblich. Warum nicht in der Poesie?«

               Ja – warum nicht? In der Poesiekritik jedenfalls ist dieses Verfahren schon vor über 200 Jahren erwogen worden. Als Friedrich Schlegel den von Friedrich Schiller herausgegebenen ›Musenalmanach für das Jahr 1796‹ rezensiert, widmet er sich auch den Beiträgen des Herausgebers, beispielsweise seinem Gedicht »Würde der Frauen«, und kommt zu dem wenig schmeichelhaften Ergebnis: »Strenge genommen kann diese Schrift nicht für ein Gedicht gelten: weder der Stoff noch die Einheit sind poetisch. Doch gewinnt sie, wenn man die Rhythmen in Gedanken verwechselt und das Ganze strophenweise rückwärts liest.«

               So stand es im Jahre 1796 in der Zeitschrift ›Deutschland‹, und die Antwort ließ nur ein Jahr auf sich warten: In den ›Musenalmanach für das Jahr 1797‹ rückten Goethe und Schiller über hundert »Xenien« ein, wobei Schiller ganze neunzehn Distichen gegen die Brüder Schlegel, vorzugsweise Friedrich, abfeuerte, darunter auch die beiden folgenden, die sich gegen die Kritiker im Allgemeinen und die Kritik Friedrich Schlegels im Speziellen richten:

               
                  Geschwindschreiber

                  
                     Was sie gestern gelernt, das wollen sie heute schon lehren,

                     Ach! Was haben die Herrn doch für ein kurzes Gedärm!

                  

               

               Die Kritik so beschissener Kritiker kann natürlich nur Scheiße sein:

               Schillers Würde der Frauen

               – überschreibt Schiller ein Distichon, das den Kritiker durch die schlichte Benennung seiner kritischen Methode bloßstellen soll:

               
                  
                     Vorn herein liest sich das Lied nicht zum besten, ich les’ es von hinten,

                     Strophe für Strophe, und so nimmt es ganz artig sich aus.

                  

               

               Unterlassen wir die Bewertung, ob dieser Pfeil dem kritisierten Kritiker nicht locker am Arsch vorbeigeflogen ist, belassen wir es bei der Bemerkung, daß nicht nur Gedichte und Dichter, sondern auch Gedichtkritiken und Gedichtkritiker weitere Gedichte zu inspirieren oder provozieren vermögen, und fügen wir noch die Anmerkung hinzu, daß Enzensbergers Kompendium, wie umfangreich es auch sei, nicht alle Gedichtverwertungs- bzw. Gedichtverwurstungsverfahren enthält. Beispielsweise fehlt die von mir entwickelte Methode des »Classic Sandwich«, mit dessen Hilfe sich die ohnehin unüberschaubar große Zahl der realexistierenden Gedichte problemlos verdoppeln läßt.

               Das Rezept des »Classic Sandwich«: Man nehme die erste und die letzte Zeile eines bereits vorhandenen Gedichts und fülle den Leerraum mit einer selbstverfertigten Farce. Beispiel gefällig? Bitte: »Zwielicht« heißt eines der geheimnisvollsten und mir liebsten Gedichte Eichendorffs, und so beginnt es:

               
                  
                     Dämmrung will die Flügel spreiten.

                     Schaurig rühren sich die Bäume.

                     Wolken ziehn wie schwere Träume –

                     Was will dieses Graun bedeuten?

                  

               

               Eichendorffs Gedicht ist vierstrophig. Es endet mit den zwielichtigen Zeilen:

               
                  
                     Was heut müde gehet unter,

                     Hebt sich morgen neu geboren.

                     Manches bleibt in Nacht verloren –

                     Hüte dich, bleib wach und munter!

                  

               

               Wir merken uns die erste und die letzte Zeile, »Dämmrung will die Flügel spreiten« und »Hüte dich, bleib wach und munter«, wir füllen auf und – fertig ist der »Classic Sandwich«:

               
                  
                     Dämmrung will die Flügel spreiten,

                     wird uns alsobald verlassen,

                     willst du ihren Flug begleiten,

                     mußt du sie am Bürzel fassen.

                  

                  
                     Freilich, mancher, der so reiste,

                     fiel aus großer Höh’ hinunter,

                     weil er einschlief und vereiste.

                     Hüte dich, bleib wach und munter!

                  

               

               Ein weiterer Sandwich gefällig? Gut – dann serviere ich noch einen »Modern Sandwich«, zu welchem jener Dichter die Vorlage geliefert hat, der seinerseits so viele Gedichte seiner Kollegen durch den Sprachwolf gedreht hat: Hans Magnus Enzensberger. Vor dem Sandwich hat das Original zu stehen. Hören Sie also Enzenbergers Gedicht »Erinnerung an die Schrecken der Jugend«, ein frühes, Anfang der 50er Jahre entstandenes Poem, das Enzensberger in seinen ersten Gedichtband »Die Verteidigung der Wölfe« aufgenommen hat. Noch kein typisches Enzensberger-Gedicht, noch ist Enzensberger nicht der politische Dichter, noch schwelgt er in dunklen spätsurrealistisch angehauchten, man könnte auch sagen parfümierten Bildern; aber hören Sie selbst:

               
                  Erinnerung an die Schrecken der Jugend

                  
                     Ein Bett aus Nesseln ist die Nacht

                     Wie rosa knistert deine Hand

                     hat einst an meinem Hals gelacht

                     hat Gin das blinde Herz verbrannt

                     ist segelflammend meine Jacht

                  

                  
                     im Klippenkalk der Côte ragouse

                     den Biß im Salz des Meeres Laug

                     o zeig mir den zerbrochnen Fuß

                     nach Kampfer riecht dein dunkles Aug

                     im Blut versunken treibt ein Blues

                  

                  
                     o Haß du taubes Schibboleth

                     laß meine letzte Stunde los

                     durch die ein D-Zug pfeifend geht

                     was sind die Wartesäle groß

                     die Kellner trommeln zum Gebet.

                  

               

               Und so klingt mein Modern Sandwich:

               
                  Erinnerung an die Jugend des Schreckens

                  
                     Ein Bett aus Nesseln ist die Nacht

                     in die hab ich mich reingesetzt

                     das hat mir wenig eingebracht

                     hab mir nur das Gesäß verätzt

                     den Kohl hat das nicht fett gemacht

                  

                  
                     O Schmerz die Uhr sagt es ist spät

                     man läutet schon zum Abendmahl

                     ich schleppe mich so gut es geht

                     verbrannten Arschs zum Speisesaal

                     die Kellner trommeln zum Gebet.

                  

               

               Nein – das waren keine Parodien, diese beiden Sandwichs, weder auf Eichendorff noch auf Hans Magnus Enzensberger, wie ja auch all die anderen Verfahren, von denen zuvor die Rede war, keinen Gegengesang zum Ziel hatten, der Form und Inhalt des Vorbilds mit den Mitteln des Karikierten oder Kritisierten zu karikieren oder zu kritisieren getrachtet hätte. Doch sei eingeräumt, daß die Waffe der Profanierung auch zum parodistischen Handwerkszeug gehört, so daß es niemanden verwundern wird, wenn es vom »Lyrischen Fitneß-Studio« zur »Brettl-Bühne« nur ein Katzensprung ist – betreten wir also zum Abschluß dieses Rundgangs das »Kabarett« wahlweise »Le Cabaret«, jenen Ort institutionalisierter Frechheit, wo alle Töne, welche die Ernstdichter je ihrer Leier entlockt haben, parodiert und wo all ihre Inhalte travestiert werden. Seit Jahrtausenden läuft dieses Programm nonstop über die Kleinkunstbühne im Haus der Poesie, ungeachtet aller Anfeindungen selbst von höchster Warte: »Wie ich ein Todfeind sey von allem Parodieren und Travestieren hab’ ich nie verhehlt«, schreibt Goethe am 26. Juni 1824 an Zelter, und er fährt fort: »Aber nur deswegen bin ich’s, weil dieses garstige Gezücht das Schöne, Edle, Große herunterzieht, um es zu vernichten; ja selbst den Schein seh’ ich nicht gern dadurch verjagt.«

               Das hat der Todfeind in jüngeren Jahren etwas anders gesehen – ich sage nur »Götter, Helden und Wieland« – , halten wir ihm an dieser Stelle entgegen, daß weder alle Kritik noch alle Parodie vernichten will. Zwar definiert Robert Neumann, der vermutlich erfolgreichste und folgenreichste Parodist der letzten hundert Jahre: »Parodie schießt auf einen Mann mit der Waffe seiner eigenen Form«, doch weiß das »Sachwörterbuch der Literatur« sorgsamer zu scheiden, wenn es neben der kritisch-polemischen auch die komische Parodie bedenkt. Aber genug der Abstraktionen – horchen wir kurz in das laufende Programm rein, hören wir, was drei der auftretenden Parodisten aus ein und demselben Anlaß gemacht haben.

               
                  
                     Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen,

                     Die von nichts wissen, wachsen auf und sterben,

                     Und alle Menschen gehen ihre Wege.

                  

                  
                     Und süße Früchte werden aus den herben

                     Und fallen nachts wie tote Vögel nieder

                     Und liegen wenig Tage und verderben –

                  

               

               – nein, das ist noch nicht die Parodie, das ist erst der Anlaß.

               »Ballade des äußeren Lebens« hat Hugo von Hofmannsthal sein siebenstrophiges Gedicht überschrieben, das mit den Zeilen endet:

               
                  
                     Was frommts, dergleichen viel gesehen haben?

                     Und dennoch sagt der viel, der »Abend« sagt,

                     Ein Wort, daraus Tiefsinn und Trauer rinnt

                  

                  
                     Wie schwerer Honig aus den hohlen Waben.

                  

               

               So klingt der Hofmannsthal-Sound aus dem Fin de siècle, und so tönt der Gegengesang des fabelhaften Hanns von Gumppenberg, der leider hofmannsthalmäßig nicht auf der Höhe seiner sonst so hochkomischen Parodiekunst ist:

               
                  
                     Und Kinder wachsen mit sehr weißen Zähnen,

                     Die dann so gelb doch werden wie die Primeln,

                     Und alle gehen wir uns müd, und gähnen.

                     Und grüne Pflaumen hangen in den Himmeln,

                     Die blau wie tote Schwalben niederschlagen

                     Und sehr bekümmert liegen, und verschimmeln.

                  

               

               – mit solchen Terzinen beginnt Gumppenbergs achtstrophiges Gedicht, ja: achtstrophig, obwohl doch Hofmannsthal sich mit sieben Strophen beschied und eine Parodie nie länger als das Original geraten sollte – : Und so endet sein Gegengesang:

               
                  
                     Wie können wir an allem dem genesen?

                     Und dennoch sagt der viel, der »Pleite« sagt,

                     Ein Wort, daraus Tiefsinn und Trauer rinnt

                  

                  
                     Wie stille Tropfen aus den hohlen Käsen.

                  

               

               Ein so klarer wie schlichter Fall: Durch Profanierung wird da Hofmannsthals Ästhetentum auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt, wird aus »Abend« »Pleite«, aus »Waben« »Käse« – ich muß gestehen, daß wir Deutschunterrichtsschüler der Felix-Klein-Oberschule zu Göttingen um die Mitte der 50er Jahre da schon komikmäßig weiter und zugleich näher am Original waren, wenn wir das »Und dennoch sagt der viel, der ›Abend‹ sagt« folgendermaßen intonierten: »Und dennoch sagt der viel, der ›N’Aaabend‹ sagt« – aber dennoch: Freundlicher Applaus für den abtretenden Gumppenberg, erwartungsvoller Beifall für den auftretenden Robert Neumann, der 1927 dem betörenden Fin-de-siècle-Melos des Wieners dadurch beizukommen suchte, daß er sich die Frage stellte: Was wäre dabei herausgekommen, wenn der feinnervige Dichter Hugo von Hofmannsthal die handfeste Moritat vom »Daumenlutscher« aus dem »Struwwelpeter« des Heinrich Hoffmann hätte in Worte fassen müssen? Das:

               
                  
                     Und Kinder wachsen auf mit großen Augen

                     und wissen schon von ihrem tiefsten Walten

                     und wollen es schon daumenhaft besaugen.

                  

                  
                     Und Mütter gehn, und immer wieder halten

                     und heben sie die drohbereite Geste

                     und stehn erstarrt und drohn noch im Erkalten.

                  

                  
                     Und Dichter sind, und ihre Anapäste

                  

               

               – sehr schön, Herr Neumann, dieser selbsreferentielle Schlenker das Versmaß betreffend – kommen wir nun zum Ende Ihres fünfstrophigen Gedichts:

               
                  
                     Und stehen bleich im lärmenden Jahrhundert

                     und nehmen dankbar jegliche Beschau an.

                     Betroffen steht die Zeit: es bellt verwundert

                  

                  
                     ein Bologneserhündchen einen Pfau an.

                  

               

               War’s das? Wirklich? Kein parodistisches Infragestellen der doch äußerst fragwürdigen Zeile, die da beginnt: »Und dennoch sagt der viel, der« – ja was sagt er nun? Einfach nur »Abend«? Tatsächlich? Diesen raunenden Tiefsinn lassen Sie dem Hofmannsthal durchgehen? Den entstellen Sie nicht zur Kenntlichkeit? Schade, Herr Neumann, danke Herr Neumann, bitte Herr Friedrich Torberg! Nein – beginnen Sie noch nicht, lassen Sie mich vor Ihrer überraschend kurzen Einlassung ebenso kurz anmerken, welcher extravaganten Blütenlese sich Ihre Hofmannsthal-Parodie verdankt: 1932 hat Torberg eine vorbildlich geraffte – ich zitiere – »Literaturgeschichte in Beispielen« verfaßt, die den Titel trägt: »Angewandte Lyrik von Klopstock bis Blubo«, sprich: Blut und Boden.

               Sie beginnt bei Klopstock und läßt sodann Dichter wie Schiller, Rückert, Heine, Wedekind und Rilke zu Wort kommen, um sodann mit Hofmannsthal ebenso kurzen Prozess zu machen wie mit seinen Vorläufern: Torberg redet zwar durchlaufend in parodistischen Zungen, jedoch nie länger als maximal neun Zeilen. Hofmannsthal muß sich gar mit einem Vierzeiler begnügen:

               
                  
                     Und Dichter wachsen auf und lesen vieles,

                     und sind wie Lamm und Pfau, und sehr umragt

                     von der Bemühtheit ihres eignen Stiles.

                  

                  
                     Und dennoch sagt der viel, der »Trakl« sagt.

                  

               

               Drei Parodisten, drei Waffengattungen: Gumppenberg führte den schweren Säbel, Neumann einen zwar eindrucksvoll blitzenden, jedoch gänzlich harmlosen Theaterdegen, Torberg das flotte Florett – aber hat einer von ihnen seinen Gegner heruntergezogen, gar vernichtet? Sind solche Spiegelfechtereien nicht vielmehr als versteckte Huldigungen zu begreifen: Viel Spott, viel Ehr?

               Daß er von großen Wirkungen auf große Ursachen schließe, hat der Parodiehasser Goethe einmal gesagt. Ließe das nicht den Schluß zu, daß ein Text um so wirkungsvoller ist, je mehr Parodien er bewirkt?

               Wir lassen diese Fragen im nicht allzu weiten Raum der Kleinkunstbühne stehen, verlassen das Etablissement und legen eine kurze Bedenkpause ein, bevor wir für heute auseinandergehen.

               Bedenklich oft war bisher von der Poesie als Gesellungsmedium für Poeten die Rede: Dichter dichten mit Dichtern, nach Dichtern, für Dichter, gegen Dichter – jetzt spätestens ist zu bedenken, ob auch schlichte Leserinnen und Leser von Poesie in den Genuß vergleichbarer Geselligkeitsermöglichung durch Poesie kommen können.

               Bevor ich eine Antwort für die stets schwer faßbare Gegenwart wage, halte ich mich an eindeutige Zeugnisse aus der Vergangenheit.

               Ja – die Poesie hat das einmal geleistet, das Zusammenführen von Menschen, Händen, Herzen schließlich – , wir brauchen uns nur einer der berühmtesten Vereinigungen der deutschen Literatur zu erinnern:

               Lotte und Werther kennen einander noch nicht lange. Gerade haben sie festgestellt, daß sie beim Tanzen harmonieren, gleich werden sie einen weiteren, weit verhängnisvolleren Gleichklang feststellen – Herr Goethe, übernehmen Sie:

               
                  Wir traten ans Fenster. Es donnerte abseitwärts, und der herrliche Regen säuselte auf das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fülle einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gestützt, ihr Blick durchdrang die Gegend, sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge tränenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte: – Klopstock! – Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem Strome von Empfindungen, den sie in dieser Losung über mich ausgoß.

               

               Klopstock – weiter nichts. Da ist keine Gedichtstrophe vonnöten, keine Gedichtzeile, nicht einmal der Gedichttitel »Frühlingsfeier« – der Dichtername genügt. Zwei Silben entbinden einen Strom von Empfindungen: Goethe macht uns zu Zeugen einer Kommunikationsbeschleunigung, von der die jungen Menschen von heute nur träumen können, wenn sie sich, von den Dichtern unserer Tage im Stich gelassen, angesichts eines gewaltigen Naturschauspiels und eines noch unbekannten, dunkel lockenden Partners mit dem kurrenten Betroffenheitsjargon behelfen müssen: Du, ich weiß nicht, mir gibt so ein Gewitter unheimlich viel, also auch emotional – was macht Regen eigentlich mit dir?

               Der letzte Absatz ist ein Selbstzitat aus meiner 1990 erschienenen Aufsatzsammlung »Gedanken zum Gedicht«. Heute, gut zehn Jahre später, ist besagter Mangel an zeitgemäßer poetischer Kommunikationsbeschleunigung mehr denn je zu konstatieren, bei der Schuldzuweisung freilich wäre ich meiner gerechten Sache nicht mehr so sicher. Haben wirklich die Dichter und nur die Dichter versagt? Nicht auch ein Vermittler wie die Schule, die dem jungen Menschen von heute keine Gedichte mehr zuzumuten wagt, ganz gleich ob von heute oder von gestern?

               Oder liegt der Schwarze Peter bei den so zeitverfallenen wie zerstreuten jungen Menschen von heute? Sind die Medien schuld, die allenthalben und rund um die Uhr für Zerstreuung sorgen? Oder paßt die Poesie je länger, desto weniger in eine zunehmend reizhungrige und abwechslungssüchtige Zeit?

               Erinnern wir uns an Goethes Dictum von 1797: »Die Poesie verlangt, ja sie gebietet Sammlung.« Doch wen verlangt es heute noch, sich einer solch strengen Gebieterin zu unterwerfen?

               Nicht die Antwort, aber doch das Schlußwort möchte ich einem Poeten überlassen, der seit den vierziger Jahren bis heute dichtet und der in all den Jahrzehnten nie aufgehört hat, sein Dichten zu bedenken: die Rede ist von Peter Rühmkorf. 1999 wurde er siebzig Jahre alt, und als ihn die Wochenschrift ›Die Zeit‹ aus diesem Anlaß befragte, zog er eine bittere Bilanz: »In der Poesie ist ein jahrhundertealter Zusammenhang zerschnitten … Es geht da etwas zu Ende, und zwar definitiv, was für uns einmal – jedenfalls in unserer Edelgalaxis – ein allgemein erfreuliches und bereicherndes Gesellungsmedium war. Wir warfen uns damals Gedichtzeilen wie Wurfanker zu – ›Dein Lächeln weint in meiner Brust‹ – und der andere oder die andere ergänzte sofort: ›Die glutverbissnen Lippen eisen‹, und schon war so eine abseitige Figur wie August Stramm zu einem Kommunikationsmagneten geworden.«

               Lotte und Werther hatten sich noch über das Kürzel »Klopstock« verständigen können, Eva hatte dem Peter zwar kein knappes »Stramm!« zuflüstern, aber doch auf ein August-Stramm-Zitat mit einem kennerhaften Echo rechnen können – was muß geschehen, damit auch die Jugend von heute in den Genuß solch poetischer Verständigungshilfen kommt?

               Damit Simone und Oliver angesichts eines Hochseilartisten schlicht »Rühmkorf« sagen können, angesichts einer Sammlung anatomischer Präparate einfach »Grünbein«, angesichts einer Hotelanlage kurz und knapp »Schrott« – wobei sie natürlich Raoul Schrott meinen, den Verfasser des Gedichtbands »Hotels«, und angesichts eines Kragenbären schlicht und ergreifend »Gernhardt«?

               Erwarten Sie – für heute jedenfalls – keine Antworten. Tragen Sie die erwähnten Fragen zur Poesie vielmehr in Ihren prosaischen Alltag hinaus, und stellen Sie sich – bevor Sie eine eigene Antwort wagen – zunächst einmal die bewährte Frage: Was wollte uns der Dichter damit nun schon wieder sagen?

            
               
                  Ordnung muss sein

               
               Verehrte Anwesende, liebe Zuschauer,

                

               ich begrüße Sie zum dritten Teil meiner Führung durch das Haus der Poesie, an deren Beginn ich rasch rekapitulieren will, was wir bisher alles darüber erfahren haben, was das Gedicht alles kann: Es hilft nicht nur beim Regredieren, Memorieren und Kollaborieren, es reizt auch an und auf zu rezipieren, zu formulieren, zu provozieren, zu intervenieren, zu imitieren, zu plagiieren, zu parodieren und last not least beschleunigt es das Kommunizieren ganz ungemein.

               Das alles leistet die Poesie effektiver als Prosa oder Drama, und das hat seinen Grund darin, daß ein Gedicht von Natur aus kurz und bündig ist.

               Was kurz ist, wissen wir – doch was meint »bündig«?

               »Bündig«, lese ich in Hermann Pauls »Deutschem Wörterbuch«, kommt aus einer Fachsprache, der der Zimmerleute, und es meint »genau gefugte und verbundene Zimmerbalken«.

               »Fügen« und »verbinden« aber sind Techniken, die auch der Dichter beherrschen sollte, soll sein Gedicht mehr sein als ein privates Notat. Wenn er denn nicht zu anderem Handwerkszeug greift, um seinen Gebilden Dauer zu verleihen: Von seinen gereimten und gezeichneten Bilder-Epen sagt Wilhelm Busch, sie seien »vom Leben geglüht, mit Fleiß gehämmert und nicht unzweckmäßig zusammengesetzt«.

               Und als T. S. Eliot 1922 sein großes, avantgarde- und epochemachendes Gedicht »The Waste Land« veröffentlicht, da stattet er seinen Dank gegenüber dem Kritiker, Kürzer und Kollegen Ezra Pound dadurch ab, daß er ihn in der Widmung als »il miglior fabbro« rühmt, eine Formulierung, die auf Dante anspielt und mit »herausragender Handwerker« übersetzt werden kann.

               Vom Handwerk des Dichtens also wird heute die Rede sein, von Ordnung und Systematik, kurz und bündig: von Ordnungssystemen – wobei die Poesie auch hier die ihr eigene Doppel-, ja Mehrdeutigkeit an den Tag legt: War bei der letzten Hausbegehung der »Leseraum« zu einem »Hallraum« mutiert, so weiß ich hier und heute nicht recht zu sagen, wie die unüberschaubar große Werkstatt zu bezeichnen ist, in die einzutreten wir uns anschicken: Ist es eine ausgedehnte Schreinerei? Eine riesige Schmiede? Eine weitläufige Bauhütte? Oder alles zusammen?

               Die Umgangssprache erlaubt alle Deutungen. Sie spricht analog zum Hausbau vom Versbau, sie tituliert den Dichter als Reimeschmied und sie moniert bei ungefügen Reimen das Ungefügte: Die seien nicht gereimt, sondern geleimt.

               Wie immer: Wir schicken uns an, eine Werkstatt zu erkunden, in der es ordentlich zugeht, allerdings ohne allzu ordentliche Streckenführung. Wie die aussehen müßte, hat Wolfgang Kayser in seinem so brauchbaren wie lesbaren Standardwerk »Kleine deutsche Versschule« beschrieben, deren erstes Kapitel folgendermaßen anhebt:

               
                  Der Vers als Ordnung.

                  Unser Auge sagt uns schnell, was Verse sind. Wenn auf einer Seite um das Gedruckte herum viel weißer Raum ist, dann haben wir es gewiß mit Versen zu tun.

               

               Kaysers zweites Kapitel handelt sodann »Von der Zeile«, das dritte »Von der Strophe« und so fortan, bis er im sechsten Kapitel »Vom Reime« redet und im siebten und letzten »Vom Rhythmus«.

               Ich will es anders halten. Ich möchte mit dem populärsten aller Ordnungssysteme deutschsprachiger Dichtung beginnen, mit dem Reim, um sodann über fremde und eigene Erfahrungen mit anderen, unbekannteren, ja abseitigen Ordnungssystemen zu berichten, so abseitig manchmal, daß sie nur für ein Gedicht taugen und in keiner Poetik zu finden sind.

               Glaubt man Umfragen, so ist »Wanderers Nachtlied«, auch »Ein Gleiches« überschrieben, das beliebteste Gedicht deutscher Zunge. Sein Dichter heißt Johann Wolfgang Goethe, und es ist gereimt:

               
                  
                     Über allen Gipfeln

                     Ist Ruh’,

                     In allen Wipfeln

                     Spürest du

                     Kaum einen Hauch;

                     Die Vögelein schweigen im Walde.

                     Warte nur! Balde

                     Ruhest du auch.

                  

               

               Was alles hat neben der anheimelnden, regelrecht sedierenden Botschaft dieser Zeilen dazu beigetragen, sie derart nachhaltig in deutschen Hirnen zu verankern?

               Sicherlich auch der Reim, den der Dichter unbefangen und zu Gedichtbeginn geradezu massiert einsetzt, obwohl sich die Schar der deutschen Reim-Verächter seit der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts ständig vermehrt hatte. Sie bekam weiteren Zulauf, als nach der sogenannten »Goetheschen Kunstepoche« das ebenso epigonale wie inflationäre Reimgeklingel der sogenannten Goldschnittlyrik sensiblere Geister am Reim zweifeln und verzweifeln ließ. Um die Jahrhundertwende polterte Arno Holz: »Der erste, der – vor Jahrhunderten! – auf Sonne Wonne reimte, auf Herz Schmerz und auf Brust Lust, war ein Genie; der Tausendste, vorausgesetzt, daß die Folge ihn nicht bereits genierte, ein Kretin.«

               Ende der 30er Jahre konstatiert der Emigrant Brecht in einem Gedicht, das »Schlechte Zeiten für Lyrik« überschrieben ist:

               
                  
                     In meinem Lied ein Reim

                     Käme mir fast vor wie Übermut.

                  

               

               Schluß mit lustig: So um die Mitte des letzten Jahrhunderts galt der Reim unter Dichtern, die auf der Höhe der Zeit sein wollten, als ebenso abgetan wie der Gegenstand bei den Malern dieser Tage, und dabei ist es bis heute geblieben: »Das verlorene Alphabet«, eine Anthologie deutschsprachiger Lyrik der 90er Jahre, bringt auf den ersten fünfzig Seiten sechzig Gedichte, sechsundfünfzig davon reimlos – eine Auszählung der restlichen 150 Seiten würde an dem Verhältnis 1 : 14 nichts oder nicht allzuviel ändern.

               Keine Frage: Der Reim ist out, und zu diesem Schaden hat er auch noch den Spott derer zu tragen, die ihn als »harmlos« oder »artig« schmähen – völlig zu Unrecht, wie wir gleich sehen werden.

               Denn der Reim mag out sein, tot ist er nicht. Aus Lyrikbänden, Lyrikanthologien und Lyrikzeitschriften hat er sich weitgehend zurückgezogen, dafür taucht er vermehrt an überraschenden Orten auf, im Display der Waage der Westend-Metzgerei Illing beispielsweise, in welchem immer dann, wenn die Waage nichts zu wiegen hatte, der folgende, in Leuchtbuchstaben durchlaufende Zweizeiler zu lesen war:

               
                  
                     Ob im Freien, ob im Zimmer:

                     Illing-Leberwurst schmeckt immer.

                  

               

               Ob im Freien, ob im Zimmer – folgen wir diesem Fingerzeig bei der Suche nach dem Reim hier und heute. Im Zimmer studieren wir die Zeitung, z.B. die ›Frankfurter Allgemeine‹, und können, ja müssen von Seite zu Seite damit rechen, auf Reime zu stoßen. Am 25. Januar 2000 lautete die Aufmacherschlagzeile: »Die CDU bekennt betroffen: Sitzung um Sitzung und viele Fragen offen«.

               Am gleichen Tag und auf derselben ersten Seite las man unter der Rubrik »Das Wetter«: »Weit reicht die Brücke über Eis und Fluß / und es nähert sich, wer hinüber muß / der Stadt als einem bunten Bild / das ihn empfängt so mild.«

               Was der Politik recht ist, ist dem Feuilleton naturgemäß billig. Am 12. März 2001 lautete die zentrale Bildunterschrift: »Warte, warte nur ein Weilchen / dann kommt Herr Zavros voller Gier / mit dem kleinen Pipettenbeilchen / und macht ’nen Dolly-Clon aus dir« – der Anlaß war ein römischer Kongreß zum Thema Klonen. Und auf derselben Seite fand sich zudem eine Übersicht »Feuilleton heute«, die sich so las:

               
                  
                     Wo rohe Kräfte sinnlos walten

                     – Was die Taliban nicht wissen Seite 51

                     Da kann kein Knopf die Hose halten

                     – Ein »Sommernachtstraum« Seite 52

                     Wenn’s den Nachbarn nicht gefällt

                     – England in Seuchenzeiten  Seite 53

                     Denn die drängt’s zum Geld

                     – Weimar ruft Nida-Rümelin Seite 54

                     Aber gut hat’s auch der Mameluck

                     – Osmanische Kalligraphie Seite 55

                     Unter Neapels Komödienstuck

                     – De Simones gigantische »Buffa« Seite 56

                     Im großen Christen-Ruck

                     – Josef Piepers siebter Band  Seite 57

                  

               

               Und so fortan bis zu den Todesanzeigen, in denen Reime zusehends den traditionellen Bibelsprüchen den Rang ablaufen. Reime deutscher Dichter wohlgemerkt, kein dilettierender Eigenbau wie bei den Geburtstagsgrüßen der Lokalblätter: »Kaum zu glauben, aber wahr / unser Mausebär wird heut vierzig Jahr …«.

               Stattdessen wird gern aus Hermann Hesses »Stufen« zitiert, auch Rilke ist beliebt. Am 29. März 2001 verstarb Tyll Necker, der langjährige Präsident des Bundesverbands der deutschen Industrie, und seine Familie rückte folgenden Text in die Traueranzeige:

               
                  
                     Du liebtest Rilke:

                     »Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,

                     die sich über die Dinge ziehn.

                     Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,

                     aber versuchen will ich ihn.«

                  

               

               Vom Zimmer ins Freie, wo der Reim wie immer dann zum Einsatz kam und kommt, wenn Menschen ihrem Unmut Luft machen oder sich von Ketten befreien wollen.
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