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          Sie warten, dass du auftauchst. Ihre Schatten sind dunkle Wolken, die sich über dir zusammenballen wie wütende Fäuste, ihre Bewegungen so vorsichtig, als würden sie dem Boden unter ihren Füßen misstrauen. Du beobachtest sie durch die Eisdecke, während sich deine Arme sanft bewegen, als wollten sie das Wasser nicht aufwühlen. 
 
          Du bist nicht zufällig hier gelandet. 
 
          Du hast instinktiv reagiert und Klarheit gesucht. 
 
          Sieh dich um, klarer geht es nicht. 
 
          Du befindest dich in einem zugefrorenen See, vier Meter unter dem Eis, und hast keine Ahnung, wie es jetzt weitergeht. Du weißt nur, dass du nicht mit ihrer Gnade rechnen kannst. Nur wer Gnade erfahren hat, kann Gnade walten lassen. Das sind nicht deine Worte, das hat dein Vater zu Beginn deiner Ausbildung zu dir gesagt. Und da du noch nie mit Gnade in Berührung gekommen bist, erwartest du auch nicht, dass sich heute daran etwas ändert. 
 
          Und so löst du dich vom Seegrund und steigst auf.
 
          Der Angriff kommt nicht von oben, er kommt von der Seite. Im letzten Moment bremst du deinen Aufstieg mit den Armen ab und wirst zu einem Engel, der seine Flügel ausbreitet. Nur dein Haar schwebt weiter der Öffnung im Eis entgegen wie eine Qualle, die von der Strömung hochgedrückt wird. 
 
          Der Gewehrkolben verfehlt dich und lässt Wasser aufspritzen. 
 
          Sie haben dich erwartet. 
 
          Sie wussten, dass du Luft brauchst. 
 
          Sie haben sich getäuscht. 
 
          Du bist nur aufgetaucht, weil du sehen wolltest, wie sie reagieren. Deine Hände bewegen sich, und langsam sinkst du wieder auf den Seegrund. Du hast dein Ziel erreicht. Jetzt sind sie aus dem Gleichgewicht und fragen sich, ob sie dich mit dem einen Schlag verletzt haben. 
 
          Sie fragen sich auch, woher du den langen Atem hast. 
 
          Du müsstest vollkommen erschöpft sein. 
 
          Seit vier Tagen bist du in der Wildnis, und seit zwei Tagen jagen sie dich ohne Pause. Es ist ein Wunder, dass du nicht längst zusammengebrochen bist. 
 
          Am schlimmsten war für dich, dass du die Hütte nicht erreichen konntest. Sie wäre ein sicherer Hafen gewesen. Eine Tür, die sich schließt. Vier Wände, die schützen. Zwar hast du dich die ganze Zeit über in ihrem Umkreis aufgehalten, doch das Risiko war zu groß gewesen. Immer wieder schnitten sie dir den Weg zur Hütte ab, so dass dir nur die gefrorene Ebene des Sees oder der umliegende Wald geblieben sind. 
 
          Deine Wahl fiel auf den See. 
 
          Zwar bot der Wald mehr Möglichkeiten, doch eine Flucht dorthin hätte die Jagd verlängert. Du willst es zu einem Ende bringen, aber auf deine Art. Deswegen bist du instinktiv auf den See rausgerannt und hast vor dem Eisloch Halt gemacht, das die Jäger gestern noch zum Angeln benutzt haben. Du warst unbewaffnet, und so blieben dir nur die nackten Fäuste, und mit ihnen hast du auf die frische Eisdecke eingedroschen. Deine Knöchel rissen auf, Blut sprenkelte den Boden um dich herum, deine Atmung war kontrolliert, der Kopf vollkommen klar. Sieben Schläge genügten, dann spritzte dir das Wasser ins Gesicht. Sie hörten die Schläge im Wald widerhallen und folgten dem Geräusch. Als sie das Eisloch erreichten, fanden sie nur deine Kleidung und die Stiefel vor, du aber warst im Wasser verschwunden. 
 
          Der See ist deine letzte Zuflucht. 
 
          Und jetzt lässt du sie warten. 
 
          Du schwimmst zu einer der Stellen, an denen sich die Luft in kleinen Blasen unter der Eisdecke gesammelt hat. Du hast gelernt, diese Einschlüsse am Lichteinfall zu erkennen, der dort grünlich durch die Eisdecke schimmert. Es ist nicht viel Luft, sie reicht für einen langen Atemzug. Du schwimmst wieder zurück und bleibst in einer Tiefe von vier Metern und beobachtest, was über dir geschieht.
 
          Und lässt sie warten. 
 
          Und lässt sie warten. 
 
          Über dem Eis sind es minus zwölf Grad, unter dem Eis ist die Kälte ein Skalpell, das bis auf die Knochen einschneidet. Bei diesen Temperaturen macht es keinen Unterschied, ob du angezogen bist oder nicht, aber die Kleidung und die Stiefel hätten deine Bewegungen eingeschränkt. 
 
          So ist es besser. 
 
          Alles verlangsamt sich bei diesen Minusgraden. 
 
          Dein Herzschlag, der Blutfluss, dein Denken. 
 
          Als dir die Luft auszugehen droht, suchst du die nächste Luftblase auf. Sie ist weiter entfernt von dem Eisloch. Viel von dem eingeschlossenen Sauerstoff ist in deinem Umkreis nicht mehr übrig, dennoch zögerst du den Moment des Auftauchens bis zur Schmerzgrenze hinaus. Sie sollen sich selbst anzweifeln. Sie sollen denken, der Gewehrkolben hätte dich verletzt und die Strömung dich mit sich gezogen. Diese Vorstellung wird sie verunsichern, und du willst sie verunsichert haben. Und so beobachtest du, wie sich die dunklen Wolken über dir bewegen. 
 
          Sie sind unruhig, sie sind ungeduldig. 
 
          Du glaubst, ihre Stimmen durch das Eis hindurch zu hören, aber das muss eine Täuschung sein. 
 
          Du müsstest müde sein.
 
          Ich bin müde.
 
          Du müsstest wütend sein.
 
          Ich ruhe in mir. 
 
          Es ist an der Zeit.
 
          Ja.
 
          Als du eben aus dem See auftauchen willst, verharrst du inmitten der Bewegung, weil das Tageslicht über dir eine Erinnerung weckt. Es schimmert grau und trüb und ist wie das Licht in den Augen des Wolfes, den du mit elf Jahren erlegt hast. Da ist das Echo des Schusses in deinem Ohr, nachdem du den Abzug gezogen hast, und da ist der wilde Schlag deines Herzens, das sich nur langsam beruhigt. Der Wolf liegt im Schnee, kein Atemzug bewegt seine Brust, eine seiner Pfoten zuckt und erstarrt. Sein Blick ist gebrochen, die Pupillen grau und milchig trüb, doch dein Vater hat dich gewarnt. Er hat gesagt, es würde Fische geben, die konnte man an Land ziehen, und da lagen sie dann reglos, aber wenn man sie nach einer Weile wieder ins Wasser warf, schwammen sie davon, als wäre nichts gewesen. Deswegen näherst du dich dem Wolf sehr vorsichtig. Die Schritte fallen dir schwer, denn du bereust deinen übereilten Schuss. Dein Ziel war sein Herz gewesen, doch du hast im letzten Moment das Gewehr verrissen. Jetzt liegt der Wolf vor dir im Schnee, und heißer Dampf steigt aus seiner Nackenwunde auf. Durch das Einschussloch kannst du den Schneeboden sehen, er ist blutgetränkt, und das Blut glänzt schwarz. Du beugst dich vor und stößt eine der Vorderpfoten an. Nichts. Du streckst dich und tippst dem Wolf gegen die Brust. Die Reaktion kommt so plötzlich, dass es dir den Atem verschlägt. In diesem Moment wirst du zur Beute, die in die Falle gegangen ist. Es kracht laut, als die Zähne zuschnappen und sich um den Ast in deiner Hand schließen, dann sinkt der Wolf wieder in den Schnee zurück, ohne dabei den Ast loszulassen. Du hast davon gelernt. Das Tier ist mehr tot als lebendig gewesen, dennoch hat es sich zu einem letzten Kampf aufgebäumt. 
 
          Du wirst das nie vergessen. 
 
          Und wie du jetzt unter dem Eis schwebst und eingeschlossen bist von derselben Trübheit, die du damals in den Pupillen des Wolfes gesehen hast, siehst du die Verbindung zwischen dem Damals und dem Jetzt und verstehst, was sie dir sagen will. 
 
          Du änderst deinen Entschluss. 
 
          Du drehst dich im Wasser und tauchst zum Seegrund, um einen Stein vom Boden zu lösen. 
 
          Er hat ein gutes Gewicht. 
 
          Du machst eine Faust, und der Stein verschwindet darin. 
 
          Das ist die Klarheit, nach der du die ganze Zeit gesucht hast. 
 
          Du breitest Arme und Beine aus und lässt dich mit dem Rücken nach oben treiben. Der Seegrund beginnt sich langsam von dir zu entfernen. Höher und höher steigst du auf, dann stößt deine linke Schulter gegen den zackigen Rand des Eislochs, und du spürst die Luft auf deiner Haut. Dein Kopf ist noch unter Wasser, deine Augen sind geschlossen, du bist reglos, du bist tot und musst nicht lange warten – Hände greifen nach dir und hieven dich aus dem See.
 
          Sie sind zu viert, und sie sind in Panik.
 
          – Verdammt, sie ist tot! 
 
          – Dreh sie um! Dreh sie doch um!
 
          – Du hast zu fest zugeschlagen, wir können …
 
          Der dritte Mann verstummt, als er dein Gesicht sieht. Du hast dich umdrehen lassen, du bist schwer und leblos gewesen, und mitten in seine Worte hinein öffnest du die Augen und trittst ihm die Beine weg, so dass er stürzt und im Eisloch verschwindet. Wasser spritzt auf, und ehe die anderen Männer reagieren können, schlägst du mit dem Stein zu. Der Mann links von dir taumelt nach hinten, lässt das Gewehr fallen und sinkt mit den Händen über dem Gesicht auf die Knie. Bleiben die anderen zwei. Sie sind zurückgewichen und haben die Arme ausgebreitet, als wollten sie dich fangen. 
 
          – Das war voreilig von dir, sagt der eine.
 
          Er hat recht. Du warst wirklich voreilig. Du hättest deine Ohnmacht hinauszögern und dich von ihnen zur Hütte tragen lassen sollen. Stattdessen hast du dich zu früh bewegt, und jetzt gibt es kein Zurück mehr. 
 
          Du wirst nicht erneut davonrennen, hier ist Schluss. 
 
          Sieh dir an, wie du dort hockst – nackt und auf allen vieren wie ein Tier. Die Anspannung wandert als ein Zittern durch deinen Körper, und das Eis unter deinen Füßen fühlt sich mit einem Mal erschreckend heiß an. Es ist eine Illusion. Wenn du hier noch länger hockst, werden deine Fußsohlen festfrieren. 
 
          Die beiden Männer ziehen ihre Messer, der dritte Mann hievt sich aus dem Eisloch, während der vierte Mann auf die Beine kommt und sich das Blut aus den Augen wischt. Er hebt das Gewehr auf und spuckt aus. 
 
          Sie warten.
 
          Kein Wort wird gewechselt.
 
          Sie warten, was du als Nächstes tun wirst.
 
          Du fletschst die Zähne und wirst zu einem Wolf, der nicht sterben will. 
 
          Und so greifst du sie an. 
 
          Später sitzt du in der Hütte, und die Fäden, die die Wunden an deinen Armen und den Riss über deinem Auge verschließen, spannen bei jeder Bewegung. Eine Decke liegt um deine Schultern, und du trägst wieder deine Kleidung, dennoch klappern deine Zähne unkontrolliert. Das Kaminfeuer erhellt den Raum und wärmt dich nur langsam auf. 
 
          Sie sitzen dir gegenüber und trinken Kaffee. 
 
          Sie schütteln die Köpfe und sagen, so etwas hätten sie noch nie erlebt. 
 
          Sie haben deine Wunden versorgt und stellen keine Fragen. 
 
          Der eine hat eine gebrochene Nase, der andere kann seinen linken Arm nicht heben, sie beschweren sich aber nicht, denn ein wenig schämen sie sich, weil sie länger als erwartet gebraucht haben, um die Jagd zu beenden. Gleichzeitig sind sie auch stolz. Ihre Blicke verraten es dir. Sie sind voller Respekt. Der mit der gebrochenen Nase fährt dir über den Kopf, als wärst du noch ein Kind. Ein anderer reicht dir eine Scheibe Speck. 
 
          Du schüttelst den Kopf. 
 
          Du isst kein Fleisch, das du nicht selbst erlegt hast, es ist dem Tier gegenüber respektlos. 
 
          Sie sagen, du hättest dich gut geschlagen. 
 
          Du nickst und weißt, dass sie nicht mehr am Leben wären, wenn du getan hättest, was du wolltest. Die Möglichkeiten waren da. Mehrfach. Du hast dich aber an die Regeln gehalten, denn so ist das Leben. Geregelt. 
 
          Du hebst den Becher und trinkst. 
 
          Du sprichst nicht, du denkst viel und zeigst nicht, dass du viel denkst. 
 
          Sie sagen, es ist an der Zeit aufzubrechen. 
 
          Du stehst auf und verlässt die Hütte wie eine Kriegerin, die ihre ersten Narben zur Schau trägt. 
 
          Du bist vierzehn Jahre alt und Gnade ist dir fremd. 
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          Es ist dreißig Jahre später, der Krieg in Europa tobt, und dein Pate betrachtet dich, als hättest du ihm zwischen die Beine gegriffen. Ihr sitzt nebeneinander und sprecht kein Wort. Du riechst sein Aftershave, er riecht dich nicht, denn du kommst aus der Kälte und bist noch geruchlos. Es ist keine angenehme Situation. Dein Pate hat dich erst bemerkt, als du neben ihm Platz genommen hast, die Skigondel hat nicht einmal geruckt. Er hat erst auf dem Gipfel mit dir gerechnet. Es ist also kein Wunder, dass er so ein Gesicht macht. 
 
          Lautlos gleitet ihr den Berg hoch. 
 
          Dein Pate wartet, dass du ihn ansiehst. Du hast aber nur Augen für den Schneefall, der träge an euch vorbeischwebt und dich an deine rastlosen Gedanken erinnert. Du bist vierundvierzig Jahre alt, und Momente wie dieser hier können dich völlig aus der Realität reißen. Deine Gedanken sind wie Ascheflocken nach einem Waldbrand – scheinbar schwerelos schweben sie über der Landschaft und lassen sich nicht greifen. Dazu kommt diese innere Unruhe, weil du weißt, dass du dich dem Finale näherst. 
 
          Dein Pate hat keine Ahnung, was in dir vorgeht. 
 
          Seit der Beerdigung deines Großvaters habt ihr euch nicht mehr gesehen. Einundzwanzig Jahre ist das her. Im Gegensatz zu dir hat es das Leben mit deinem Paten gut gemeint. Wotan Berger lebt in Lyon, wo er CEO von Armada ist, einem der größten Rüstungsunternehmen in Deutschland. Normalerweise hat er vier Bodyguards um sich herum, was einer der Gründe ist, warum du hier mit ihm in diesem Skilift sitzt. 
 
          Es gibt nur Platz für zwei. 
 
          Bis zum Mauerfall war dein Pate ein guter Freund deines Vaters, dann hat er Deutschland verlassen und lebte für eine Weile in den Niederlanden, ehe er nach Frankreich zog. Erst verkaufte er Autos, dann waren es Immobilien, und jetzt liefert er Militärflugzeuge in die ganze Welt. Wotan Berger ist mehrfacher Milliardär und verbringt jeden Winter an diesem Ort hier. 
 
          Ihr befindet euch östlich von Rovaniemi inmitten der finnischen Landschaft. Das Skigebiet ist so exklusiv, dass es auf keiner Karte verzeichnet ist. Dem Hotel fehlt jegliche Webpräsenz, auch existieren keine Fotos von der Hotelanlage, und ihr Name wird nirgends erwähnt. Für den Normalsterblichen sind Reservierungen unmöglich. Das Hotel fasst dreißig Gäste, und sie werden mit Hubschraubern ein- und ausgeflogen. In der Nacht ist der Skilift geschlossen, für Wotan Berger haben sie eine Ausnahme gemacht. 
 
          Du weißt das alles, weil du dich vorbereitet hast. Wer sechs Jahre Zeit zum Nachdenken hat, der kann eine Menge Vorbereitungen treffen. 
 
          Dein Pate war nicht begeistert, als er erfahren hat, dass du ihn hier aufsuchen wolltest, aber er hat dennoch eingewilligt. Vielleicht wegen seiner Verbindung zu deinem Vater, vielleicht weil er dich fürchtet. Du kannst es spüren – wenn er könnte, würde er von dir wegrücken, doch dafür reicht der Platz nicht. 
 
          Eine Plexiglashaube schützt euch vor dem Schneefall, die Gondel ruckelt nicht, ein wenig ist es, als würdet nicht ihr euch bewegen, sondern die Landschaft an euch vorbeiziehen. Jeder Quadratmeter wird von Scheinwerfern erhellt, ihr könntet auch über einer Filmkulisse schweben. Durch die gefütterten Hosen spürst du, dass der Sitz beheizt ist, und wärst nicht überrascht, wenn irgendwo eine Minibar versteckt wäre. Aus zwei Lautsprechern erklingt kaum hörbar Prokofjews Visions fugitives, die Musik schmiegt sich an die Landschaft und öffnet in dir eine Sehnsucht nach deinem alten Leben, gleichzeitig bist du irritiert von der Harmonie um dich herum, doch das hat nichts zu bedeuten, denn in letzter Zeit irritiert dich eine Menge. Die Vergangenheit lastet schwer auf dir und droht dich zu ersticken. Eben warst du unter dem Eis und hast gewartet, dass dir die Luft ausgeht, dann hat ein Wolf nach dir geschnappt, und jetzt ist dreißig Jahre später und du sitzt in einer Skigondel und hoffst, dass sich deine Gedanken klären. Mal bist du ein Teenager, mal ein Kind und mal eine Frau, die sich in ihrer Erinnerung verliert. Alles geht zu schnell. Selbst die Jahreszeiten eilen an dir vorbei, und du spürst ihren Wechsel kaum. 
 
          Nein, das war jetzt gelogen. 
 
          Der Wandel der Zeit ist offensichtlich. Jeder neue Tag hinterlässt eine Narbe in deinem Bewusstsein, denn mit jedem neuen Tag begreifst du, was für Fehler dir in deinem Leben unterlaufen sind. Deine Tochter wäre jetzt neunzehn, dein Vater noch immer an deiner Seite, dein Mann auch. Aber dein Versagen reicht noch weiter zurück. Lass uns ehrlich sein, es nahm seinen Anfang an diesem einen Wintertag, an dem dich die vier Jäger aus dem Eisloch gezogen haben. Schon damals wusstest du so viel und hast so wenig mit diesem Wissen angefangen. Die Jäger hätten an diesem Tag sterben müssen, dann wäre jetzt alles anders. Bis heute zahlst du für diesen einen Fehler, und es gibt keine Möglichkeit, ihn wiedergutzumachen. Aber vielleicht ändert sich das heute, denn einer dieser Männer sitzt jetzt neben dir.
 
          Dein Pate räuspert sich. 
 
          Ihr seid Zentimeter voneinander entfernt, und du verhältst dich, als würdest du alleine durch die Nacht schweben. 
 
          Jetzt gib dir schon einen Ruck und sieh ihn an. 
 
          Der Anblick erschreckt dich ein wenig, sein Gesicht gehört ihm nicht mehr. Vielleicht hat er sich liften lassen oder mit dem Botox übertrieben. Nur an der gebrochenen Nase und den blauen Augen erkennst du ihn wieder. Der Rest ist eine modellierte braungebrannte Gesichtslandschaft. 
 
          – Es ist eine Weile her, sagt er. 
 
          – Über zwanzig Jahre.
 
          – Über zwanzig Jahre? Wirklich?!
 
          – Wirklich. 
 
          Er weiß genau, wie lange ihr euch nicht gesehen habt. Seine Augen verraten es dir. Sie sind nervös, denn du bist nicht hier, um Erinnerungen auszutauschen. Auf der Beerdigung deines Großvaters war euer Kontakt knapp gewesen. Er wich dir aus, du hast ihn gehen lassen. Damals wusstest du nicht, was du heute weißt. 
 
          – Wann haben sie dich aus dem Gefängnis entlassen?, fragt er.
 
          – Gestern.
 
          – Gestern? 
 
          Er lacht auf.
 
          – Und da suchst du mich heute auf?
 
          Du wendest den Blick von ihm ab, das ist Antwort genug. Er kann die Dringlichkeit deiner Anwesenheit nicht nur spüren, er kann sie wortwörtlich sehen – du hast die Landschaft im Blick und bist auf der Suche nach Scharfschützen, die dir entgangen sein könnten. Du weißt zwar, dass dein Pate es niemals wagen würde, gegen dich vorzugehen, doch sich allein auf dieses Wissen zu verlassen, wäre ausgesprochen dumm. Wohin du auch schaust, es gibt wenig zu sehen, die scharfe Kante der Dunkelheit wird von den Schweinwerfern klar definiert. Kein Tier wagt sich in das Licht, und der Schnee auf der Skipiste ist unberührt. Dennoch misstraust du der Ruhe. Dir ist auch bewusst, dass die ganze Piste von Kameras beobachtet wird. 
 
          – Es wäre gut, wenn wir allein reden könnten, sagst du.
 
          – Wir sind allein.
 
          Du siehst nach oben. Dein Pate folgt deinem Blick zu den Lautsprechern, die in die Decke der Gondel eingelassen sind. 
 
          – Marco, sagt er, kapp die Verbindung. Und wo du schon dabei bist, schalte diese verdammte Musik aus.
 
          Das Klavierspiel verstummt, kein Laut ist mehr aus den Lautsprechern zu hören. 
 
          – Nun, was verschafft mir die Ehre?, fragt Wotan Berger.
 
          – Du musst das Projekt beenden, antwortest du. 
 
          Er reagiert nicht, sein linkes Augenlid zuckt. 
 
          – Ich dachte, es geht um die Waffenlieferungen.
 
          Du schüttelst den Kopf.
 
          – Ich weiß nichts von irgendwelchen Waffenlieferungen.
 
          – Ich dachte, sie hätten dich geschickt, damit du - -  -  
 
          – Es geht um keine Waffenlieferungen, unterbrichst du ihn, deswegen bin ich nicht hier.
 
          Er glaubt dir nicht, er sitzt da und glaubt dir nicht.
 
          – Business ist Business, spricht er weiter.
 
          – Wotan, mich interessiert dein Business nicht.
 
          – Wenn du wüsstest, wie hungrig der Markt - -  -  
 
          – Es reicht!
 
          Endlich verstummt er. 
 
          – Du musst das Projekt beenden, wiederholst du, nur deswegen reden wir miteinander. 
 
          Er lacht auf. Es ist ein Lachen, das beachtet werden will. Du siehst ihn reglos an. Wissen ist alles. Du weißt, was er in den letzten Jahren in Frankreich aufgebaut hat. Die Elite der Elite hat sich versammelt, und alles ist vorbereitet – die Gebäude stehen, die Straßen sind fertig, und es gibt sogar einen kleinen Flughafen. Du kennst alle Details und hast Fotos von dem Camp gesehen. Der Ausbildung steht nichts mehr im Weg, und im übernächsten Winter soll die erste Prüfung stattfinden. Das Projekt ist das Herzstück deines Paten. Er sieht es als Tribut an deinen Großvater, der damals Wotan Bergers Familie in der Not unter die Arme gegriffen hat. Und jetzt kommst du und willst ihm nehmen, was er sich sein Leben lang erarbeitet hat.
 
          – Wir hätten das anders klären können, sagt er.
 
          – Nein, wir klären es auf diese Weise, widersprichst du ihm.
 
          Plötzlich schweift Wotan Berger ab. Er ist nicht mehr der Businessman, der Kampfflieger verkauft, er ist dein Pate, der dir zu jedem Geburtstag Stapel von Büchern geschenkt hat. Auch seine Stimme hat einen anderen Klang, sie ist melancholisch.
 
          – Ich erinnere mich noch ganz genau daran, wie das war, als wir dich aus dem Wasser gezogen haben. Drei Tage hast du uns an der Nase herumgeführt, und dann springst du in dieses verdammte Eisloch! Wir dachten, das wäre es gewesen und wir hätten dich verloren, dann aber bist du wieder aufgetaucht und warst nicht mehr Asa, sondern eine Furie. An dem Tag hast du uns eine Scheißangst eingejagt, weißt du das? Dabei hattest du die Prüfung längst bestanden, dennoch wolltest du nicht aufgeben. Ihr Kolberts seid schon ein verrückter Haufen, und das hier …
 
          Er tippt sich an die schiefe Nase.
 
          – … habe ich dir zu verdanken. Wenn jemand fragt, sage ich immer, mein Patenkind hat mir die Nase mit einem Schlag gebrochen. Die Ärzte wollten den Bruch korrigieren, aber ich lass da keinen Chirurgen ran. Das ist eine ganz private Erinnerung.
 
          Er lächelt, er verstummt, ein wenig ist es, als würde er die plötzlich aufkommende Melancholie bedauern. Dann betrachtet er seine Hände, und als er weiterspricht, ist da wieder der Wotan Berger, der seinem alten Leben nach dem Mauerfall den Rücken gekehrt hat und sich im neuen Leben vom Krieg ernährt. 
 
          – Schickt dich deine Familie? 
 
          – Ich habe mit meiner Familie nichts mehr zu tun.
 
          – Wir hatten einen Deal. Ich habe dafür bezahlt - -  -  
 
          – Ich sagte, ich habe mit meiner Familie nichts mehr zu tun, unterbrichst du ihn. 
 
          Er schweigt und nickt. Er weiß, was dir deine Familie angetan hat. Dennoch. In den Augen deines Paten haben Blutsbande die höchste Priorität, deswegen glaubt er dir auch nicht, dass du ohne Wissen deiner Familie hierhergekommen bist. Aber so ist es, denkst du und zuckst unmerklich zusammen, als er in seine Manteltasche greift. 
 
          Wotan Berger holt ein Etui heraus, klappt es auf und steckt sich eine Zigarette in den Mund. Allmählich fängt er an ungeduldig zu werden, denn er sitzt hier nicht, weil ihr Sympathien füreinander empfindet. Er gibt sich Feuer, zieht den Rauch tief in die Lunge und atmet ihn wieder aus. Er will nicht, dass deine Familie jemanden schickt. Insbesondere nicht jemanden wie dich. 
 
          – Ich verstehe, sagt er nach einer Pause und schaut zu der Hotelanlage, die sich langsam aus der Dunkelheit hervorschält und wie eine leuchtende Krone auf dem Berggipfel thront. Du würdest gerne die Hand auf seine Schulter legen und ihn aus der Skigondel stoßen. Einfach nur, weil es möglich ist. Aber so leicht wird man diesen Mann nicht los. 
 
          Dir ist bewusst, dass dein Pate diese Begegnung bis ins Detail durchgeplant hat. 
 
          Seit den Morgenstunden sind seine Bodyguards aktiv. Zwei Wachleute waren an der Sesselbahn postiert, zwei Scharfschützen hast du in der Umgebung ausfindig gemacht, und vier Männer patrouillierten die Zufahrtsstraßen. Dann sind da all die Kameras und zeichnen jede eurer Bewegungen auf. Ein Mann von seinem Format weiß, wie er mit Gefahr umzugehen hat. Niemals wird er dich einfach so gehen lassen. Insbesondere jetzt, wo du ihm erzählt hast, dass dich niemand geschickt hat. Deine Ehrlichkeit ändert alles. Plötzlich bist du solo auf seinem Terrain. Er kann mühelos dafür sorgen, dass du nie wieder Forderungen stellst. Aber du strahlst Ruhe aus, und das macht ihn stutzig. 
 
          – Du wirkst unbesorgt, sagt er.
 
          – Sollte ich besorgt sein? 
 
          – Ich bin besorgt.
 
          – Wir reden nur.
 
          – Mehr nicht?
 
          – Mehr nicht.
 
          Er sieht auf die Uhr.
 
          – Ich habe für dich eine Köchin aus Madrid einfliegen lassen. Ihr Name ist Perri, ihr gehört …
 
          Plötzlich verstummt er, und sein Blick wandert an dir herab und bemerkt das erste Mal deine Kleidung – den Skianzug, die Schneebrille um deinen linken Oberarm und die Stiefel. Er versucht zu verstehen, wozu du in der Nacht eine Schneebrille brauchst. Da fällt ihm der Riss an deinem rechten Ärmel auf. Er weiß nicht, was den Riss verursacht hat, so wie er auch nicht weiß, dass du angegriffen wurdest und einer seiner Bodyguards dafür sterben musste. Er weiß aber, dass mehr geschehen ist, als er vermutet. Es dämmert ihm, es dämmert ihm regelrecht, und als er schließlich spricht, klingt er wie jemand, der kurz davorsteht, in Panik auszubrechen. 
 
          – Du warst schon oben?!
 
          – Ich bin seit gestern hier, antwortest du. 
 
          Er sieht dich nur an. 
 
          – Heute Mittag haben deine Köchin und ich Tee getrunken, schiebst du hinterher.
 
          Dein Pate schweigt und denkt an seine Bodyguards, die ihn da oben erwarten sollten. 
 
          – Alle?, fragt er.
 
          – Alle acht, sagst du.
 
          Er zögert, dann schüttelt er den Kopf, als hätte er es sich anders überlegt.
 
          – Dann waren sie es nicht wert, stellt er fest.
 
          Dir genügt das Geplänkel. 
 
          – Ich will hören, dass du es sagst, verlangst du.
 
          Er lacht erneut, sein Lachen ist an den Rändern brüchig.
 
          – Wenn es dir so sehr am Herzen liegt, dann bitte schön: Kein Projekt mehr. Gut so? 
 
          Er schnippt seine halbgerauchte Zigarette in die Gegend. Sein Einlenken wirkt so einfach, es ist zu einfach, viel zu einfach. Er hat Millionen in das Projekt investiert, er wird sich bei den Investoren erklären müssen, wenn er jetzt den Stecker zieht. Es überrascht dich nicht, dass er lügt. Wärst du an seiner Stelle, hättest du genauso reagiert. 
 
          – Danke, sagst du.
 
          Noch dreißig Meter zum Gipfel. 
 
          Alles ist gesagt, dennoch kann er nicht schweigen.
 
          – Ich habe viel mit den Russen zu tun, wie du dir denken kannst. 
 
          Er lacht auf wie jemand, der listig ist und möchte, dass es jeder weiß. 
 
          – Soll ich dir verraten, wie sie dich nennen? 
 
          Nein, du willst es nicht wissen.
 
          – Mir, sagt er.
 
          Du siehst ihn an, ungläubig und verwirrt.
 
          – Ich bin nicht der Frieden, sagst du.
 
          – Ich weiß. Du sorgst zwar auf deine Art und Weise für Frieden, aber du bist alles andere als der Frieden.
 
          – Also ist es ironisch gemeint?
 
          – Mehr oder weniger. 
 
          Die Skigondel erreicht den Gipfel, und die Fahrt verlangsamt sich. Von der Umlenkstation führt eine geräumte Straße zu der Hotelanlage hoch. Kein Wagen parkt dort, niemand erwartet euch. Die Gondel bewegt sich jetzt nur noch in Zeitlupe voran, eure Stiefel schweben Zentimeter über dem gestampften Boden. Du stehst auf und trittst in den Schnee. Dein Pate will es dir nachmachen, du drehst dich um und legst eine Hand auf seine Brust und drückst ihn zurück auf den Sitz. Die Skigondel will weiter, du spürst den Druck an deinem Arm und hältst ihm stand. Dann beugst du dich vor und kommst Wotan Berger so nahe, dass er unmerklich zurückweicht. 
 
          Deine Stimme ist beherrscht.
 
          – Eines noch. Solltest du das Projekt weiterführen, komme ich zurück. Ich komme zurück und werde dich in deinem eigenen Blut baden, verstehst du? Wie in alten Zeiten, als Rache noch Rache war. Ich werde dich in den Wald bringen und warten, bis die Wölfe deine Witterung aufgenommen haben. Ich werde ihnen zusehen, wie sie dich fressen, und wenn sie von dir gelassen haben, werde ich auf deine Knochen spucken, das ist mein Versprechen an dich. 
 
          Er reagiert nicht, er starrt dich nur an, und du liest alles in seinen Augen.
 
          Wut, Empörung, Hass. 
 
          Aber da ist mehr. 
 
          Der Blick deines Paten flackert, dann lächelt er, seine Worte sind geschmeidig:
 
          – Ich muss an deinen Vater denken. 
 
          Dein Mund wird trocken, er spricht weiter:
 
          – Du weißt, dass ich gegen seine Hinrichtung war?
 
          – Deine Einstellung hat ihm nicht viel geholfen, sagst du. 
 
          Dein Pate reagiert nicht, nur sein Kiefer malmt, und die Wangenmuskeln treten hervor. Du hattest nicht vor, über die Hinrichtung deines Vaters zu sprechen, die nächste Frage wolltest du nie stellen, du stellst sie:
 
          – Hättest du seinen Tod verhindern können? 
 
          Du hoffst sehr, dass er deine Frage verneint, dass er dich beruhigt, selbst wenn es eine weitere Lüge wäre. 
 
          – Ich hätte es versuchen können, sagt er.
 
          – Aber du hast es nicht getan?
 
          – Nein, ich habe es nicht getan. 
 
          Eine Welle des Bedauerns umschließt dich. 
 
          Ich hätte es versuchen können, aber ich habe es nicht getan.
 
          – Du musst das verstehen, spricht dein Pate weiter. Dein Vater ist zu weit gegangen, Asa, und wer zu weit geht, kann oft nicht umkehren und muss die Konsequenzen …
 
          Du unterbrichst seine Tirade, indem du zurücktrittst. 
 
          Sofort verstummt dein Pate, seine Augen weiten sich, und du bist dir sicher, dass es seit langer Zeit das erste Mal ist, dass er sich ängstigt. Sei ohne Furcht, sonst frisst dich die Nacht, möchtest du zu ihm sagen. Es sind nicht deine Worte, sie gehören einer Attentäterin. Nachdem sie diese Worte gesprochen hatte, lächelte sie dich an, und dann ist sie gestorben.
 
          Damit begann es. 
 
          Ohne diese Begegnung wärst du jetzt nicht hier. 
 
          Die Sesselbahn setzt sich wieder in Bewegung, die Skigondel macht an der Umlenkstation eine Kehrtwende, und dein Pate beginnt lautlos dem Tal entgegenzuschweben. Er beschimpft dich nicht, er verliert kein Wort mehr über deinen Vater, und das ist gut so. 
 
          Ein einziges Mal sieht er über seine Schulter. 
 
          Eure Blicke treffen sich. 
 
          Wotan Berger ist erleichtert, dass du ihn gehen lässt. Er wendet sich wieder ab, und nach einer Minute steigt eine dünne Rauchwolke aus der Skigondel auf. Du weißt, er hat sein Handy am Ohr, du weißt auch, dass die Zigarette in seiner Hand zittert. Selbst seine Gedanken sind dir bekannt – du hast dich zu seiner Feindin gemacht. 
 
          Aber er denkt falsch. 
 
          Du bist niemandes Feindin, du bist niemandes Freundin. 
 
          Du empfindest keine Wut, du kennst keinen Hass. 
 
          All das liegt hinter dir.
 
          Du bist eine Frau, die den Frieden bringt. 
 
          Mir, denkst du und wünschst dir, du könntest darüber lachen. 
 
          Du lachst nicht, denn die Worte deines Paten klingen nach:
 
          »Ich muss an deinen Vater denken.« 
 
          Auch du denkst an deinen Vater. 
 
          
 
         
      

       
         
          3
 
          Dein Vater schreit, du schreist, die Welt schreit zurück. Die Berge verschieben sich, eine Steinlawine donnert in das Tal hinunter, und ihr brecht in Lachen aus. Es ist ein Jahr nach der Prüfung, es ist der Oktober 1993 und ein Jahr nachdem du freiwillig unter das Eis gegangen bist. Eine Narbe über deinem Auge ist geblieben und schimmert weiß, wenn du wütend wirst. Die Prüfung hat dich geprägt, und nichts ist mehr, wie es einmal war. Und sollte die Zeit eines Tages beschließen, sich rückwärtszubewegen, würdest du ihr sofort folgen. Zurück in die Kindheit, zurück in die Sicherheit. Aber du weißt, dass das nicht funktioniert. Selbst wenn du beißt und schreist, die Zeit lässt nicht mit sich verhandeln. 
 
          Darum lass uns hier verweilen. 
 
          Ein Tag in deiner Erinnerung. 
 
          Dein vierundvierzigjähriges Ich denkt an dein fünfzehnjähriges Ich zurück.
 
          An einen Moment, der deinem Vater und dir allein gehört hat. 
 
          Ihr habt dem Tal ins Gesicht geschrien, und dann habt ihr gelacht. 
 
          Erinnerst du dich, was danach für eine Ruhe eingekehrt ist? 
 
          Als hätte die Luft den Atem angehalten. 
 
          Ihr erreicht den Berggipfel, und das Land öffnet sich unter euch wie ein Fächer aus welkenden Farben. Ihr seid schon seit einer Stunde auf den Beinen und habt beobachtet, wie sich der Bodennebel zwischen den Felsen aufgelöst hat. Das Morgenlicht flackert, als wäre es kurz vor dem Verlöschen, der Wald unter euch wirkt müde, die Erschöpfung der Natur ist überall spürbar. Es war ein heißer Sommer, die Gegend wurde von Bränden geplagt, und ihr seid froh über die sich nähernde Abkühlung des Herbstes.
 
          Ein Kreischen lässt euch zusammenschrecken. 
 
          Dein Vater zeigt in den Himmel, wo ein Habicht im Flug erstarrt ist. Der Vogel hat den Kopf geneigt, als würde er zu euch hinunterschauen. Sein Ruf verklingt und nichts weiter stört die Ruhe. Du wünschst dir, es würde für immer so bleiben. Die Zivilisation ist ausgesperrt, kein Flugzeug durchquert den Luftraum, kein Haus stört den Ausblick. All das hier ist das wahre Leben, all das hier hat deine Familie geschaffen. Hektar um Hektar des verkümmerten Waldes haben sie aufgekauft und neu belebt. Hier bist du richtig, hier bist du zu Hause und hier willst du bleiben. Jeder Baum und jeder Fels sprechen zu dir. Du könntest eine Ewigkeit hier stehen und ihnen lauschen. 
 
          – Wie schön, sagt dein Vater.
 
          Du schweigst, denn dir fehlen die Worte. 
 
          Im Westen bewegen sich die Wipfel der Kiefern wie der Pelz eines gewaltigen Tieres, und im Norden glitzert der See, unter dessen Eis du im letzten Winter getaucht bist. Niemand hat verstanden, wie du das tun konntest, nur dein Großvater hat dich als Einziger gelobt und sagte, dass in eurer Familie eine Tradition existieren würde, die die Kolberts immer wieder unter das Eis führte. Damals hast du nicht verstanden, was er damit meinte, er kam auch nicht dazu, es dir näher zu erläutern, weil du ihm im selben Atemzug von dem Mädchen erzählt hast. Dotti. Der Stolz verschwand völlig aus dem Blick deines Großvaters, und er befahl dir, den Mund zu halten. Auch deine Großmutter reagierte nicht anders und riet dir, kein weiteres Wort über dieses Mädchen zu verlieren. Doch niemand verbot Asa Kolbert den Mund, das hätten deine Großeltern wissen müssen. Also hast du dich an deinen Vater gewandt, und vielleicht war das dein schlimmster Fehler. Deswegen kam alles ins Kippen, deswegen stellte sich dein Vater gegen die Familie. Doch dazu kommen wir später, erst mal stehen wir auf diesem Plateau und schauen auf die Landschaft hinab und hören, wie dein Vater sagt:
 
          – Es wird eine Weile dauern, bis diese Wunde heilt.
 
          – Fünf Jahre, sagst du. 
 
          – Mindestens.
 
          Die Wunde ist der niedergebrannte Waldstreifen, wo vor einigen Monaten ein Blitz eingeschlagen hat. Der Gebirgszug hat das Feuer ausgebremst, hätte der Wind aber an dem Tag anders gestanden, wäre das gesamte Gebiet in Flammen aufgegangen. Im Frühjahr werdet ihr neue Bäume pflanzen, deine Familie ist da sehr gewissenhaft. Es gibt Rituale und Regeln, eine Wildpflege und Gesetze, die eingehalten werden müssen. Dennoch wird in diesem Winter eine Veränderung stattfinden, die sich gegen die Natur eurer Gemeinschaft wenden wird – dein Vater hat eine Versammlung einberufen. Nach über einem halben Jahrhundert soll keine Prüfung mehr stattfinden. So was gab es noch nie, und wenn dem Antrag stattgegeben wird, wird sich dein Vater viele Feinde machen. Der erste Schritt ist getan, und die gesamte Familie hat sich gegen ihn gestellt.
 
          Und das alles nur wegen dir.
 
          Dein Vater streift seinen Rucksack ab und setzt sich auf einen Baumstumpf. Mit dem Elbsegler auf dem Kopf sieht er aus wie ein Kapitän, der sich ins Gebirge verirrt hat. Du weißt, dass die schwarze Schiffermütze von Generation zu Generation weitervererbt wird, und es ist dir ein Rätsel, dass sie nicht längst auseinandergefallen ist. Sie stammt von deinem Ururgroßvater Marten, der 1901 Teil eine Forschungsreise in die Antarktis war und die Mütze vom Kapitän geschenkt bekam. Sie wird wie ein Talisman gehütet, und dein Vater verlässt ohne sie nicht das Haus. Jetzt dreht er die Schiffermütze zwischen den Händen und lässt seinen Kopf abkühlen. 
 
          – Ich könnte bis zum Winter hierbleiben, sagt er. Oder zumindest bis der erste Schnee fällt.
 
          Er schließt die Augen und hält sein Gesicht der Sonne entgegen. Plötzlich lächelt er und sagt:
 
          – Erinnerst du dich, was für einen Schrecken du mir eingejagt hast? 
 
          Du musst nicht raten, wovon er spricht. Es ist seine liebste Geschichte. 
 
          – Du hast mich gerettet, sagst du.
 
          Er sieht dich an und nickt.
 
          – Ja, ich habe dich gerettet.
 
          Dann schüttelt dein Vater den Kopf, als könnte er es noch immer nicht glauben.
 
          – Wie konntest du da nur reinfallen? 
 
          – Es war geplant.
 
          – Asa, niemand plant so was.
 
          Du grinst und sagst mit der Sturheit eines Kindes:
 
          – Ich schon.
 
          – Du hättest dir das Genick brechen können. 
 
          – Ich war vorbereitet.
 
          – Mit Tee und Keksen?
 
          – Und einem Buch.
 
          Dein Vater nickt.
 
          – Das Buch habe ich ganz vergessen.
 
          Du hast sofort den Umschlag vor Augen und glaubst das Papier zu riechen.
 
          – Nana hat nicht einmal gemerkt, dass du das Buch ausgetauscht hast, sagst du.
 
          Dein Vater lacht.
 
          – Deiner Großmutter sind solche Details nie wichtig gewesen, außerdem ist es dir selbst nicht aufgefallen. 
 
          Er hat recht. Du hast ernsthaft geglaubt, dein Vater wäre in der darauffolgenden Nacht in den Brunnen gestiegen und hätte für dich das Buch aus dem Wasser gefischt. 
 
          – Ich konnte dir damals alles erzählen, sagt er.
 
          – Ich war ja auch sechs.
 
          – Nein, du warst fünf.
 
          – Sicher?
 
          – Ganz sicher. 
 
          Du warst fünf Jahre alt und dich faszinierte der Gedanke an ein Loch in der Erde, aus dem sich Wasser ziehen ließ. Der Brunnen hinter eurem Haus war zu dem Zeitpunkt nur mit Brettern abgedeckt. Niemand nutzte ihn mehr, aber zuschütten wollte ihn auch keiner. Wann immer du konntest, hast du dich in seiner Nähe aufgehalten, und natürlich hat dir dein Vater verboten, die Bretter zu verschieben. 
 
          – Da unten schlafen Ratten, sagte er.
 
          – Ich habe keine Angst vor Ratten, hast du erwidert.
 
          Manchmal ist dir dein Ball weggerollt und zufällig vor dem Brunnen liegengeblieben. Manchmal bist du wie eine Katze daran vorbeigestrichen und hast die Flusssteine berührt, aus denen der Brunnen gebaut war. Und wenn du dich auf die Zehenspitzen gestellt hast, konntest du die Bretter verschieben. Da war so eine Ahnung in dir, dass der Brunnen mehr als nur Wasser enthielt. Es war deine Großmutter, die den Gedanken in deinen Kopf gepflanzt hatte. Dabei wollte sie dich nur trösten. 
 
          Deine Nana ist für dich mehr als nur eine Großmutter. Sie war dir beste Freundin und Mutterersatz zugleich. Sie hat deinen Vater aufgefangen, als er nach dem Tod deiner Mutter auseinanderzufallen drohte. Und sie erzählte dir Geschichten, viele Geschichten – woher deine Mutter kam und wie sie gesprochen hat, wie ihre Gedanken und Träume aussahen, was für Musik sie hörte, welche Bücher sie las. Damals ahntest du keine Sekunde lang, dass es durchweg erfundene Geschichten waren, die dir deine Trauer nehmen sollten. Als du deine Nana einmal fragtest, wo deine Mutter jetzt war, antwortete sie: »Sie befindet sich in der Dunkelheit, aber das ist nicht schlimm, Asa, denn in dieser Dunkelheit ist deine Mutter ein Licht.«
 
          Mehr musstest du nicht hören. 
 
          Plötzlich ergab alles einen Sinn. 
 
          Vier gestapelte Ziegel aus dem Schuppen brachten dich auf die richtige Höhe. Du hast zwei der Bretter verschoben und vorsichtig in den Brunnen runtergeschaut. So hast du gewartet, dass sich deine Augen an die Dunkelheit gewöhnten, und endlich hast du sie entdeckt – dort dümpelte nicht nur ein Eimer an einem Seil auf der Wasseroberfläche, dort unten schaute auch deine Mutter fragend zu dir hoch, und ihr habt euch ohne Worte verständigt. 
 
          Am nächsten Tag hast du ihr ein Bild gemalt. 
 
          Natürlich ahntest du, dass es deine Spiegelung war, die zu dir hochschaute. Du warst zwar erst fünf, aber so einfach warst du nun auch nicht gestrickt. Dennoch hattest du die winzig kleine Hoffnung, dass deine Spiegelung mehr als nur eine Spiegelung sein könnte. Alles ergab einen Sinn, alles hatte seinen Zauber. Darum hast du deiner Mutter ein Bild gemalt. Es segelte als Papierflugzeug in den Brunnen hinab und am nächsten Tag war es verschwunden. Du kamst nicht darauf, dass sich das Papier mit Wasser vollgesogen hatte und untergegangen war. Du dachtest, deine Mutter hätte den Flieger aufgefaltet und das Bild an die Brunnenwand gehängt. Natürlich wolltest du dir das näher ansehen. Also hast du einen Rucksack gepackt. Tee in die Thermoskanne, Kekse in die Dose und dein liebstes Buch obendrauf, falls dir deine Mutter was vorlesen wollte. Dann hast du den richtigen Moment abgepasst – dein Vater schliff in seiner Werkstatt einen Tisch ab. 
 
          Auf Zehenspitzen bist du über die Wiese zum Brunnen geschlichen. 
 
          Dein Plan war recht simpel. 
 
          Du wolltest das Seil packen, an dem der Eimer hing, und dich abseilen. Du hattest gesehen, wie man das in Filmen macht, und was Leute in Filmen konnten, das konntest du schon lange. Also hast du dich auf den Brunnenrand gesetzt und tief durchgeatmet. Deine Mutter schaute zu dir hoch und fragte, was das werden sollte. Du hast es ihr erklärt. Da musste sie lachen, es war ein richtiges hohles Brunnenlachen, das in deinem Bauch kitzelte, denn so einfach hatte sich deine Mutter das nicht vorgestellt. Also hast du deinen Rucksack zurechtgerückt, mit beiden Händen nach dem Seil gegriffen und dich vom Brunnenrand abgestoßen. Was danach geschah, geschah so schnell, wie es in Filmen nie so schnell geschieht – das Seil rutschte dir durch die Hände, du bist wie ein Stein hinabgestürzt und klatschend im Wasser gelandet. Der Schock war schlimm. Es war aber nicht der Schock, plötzlich im Brunnen zu sein, es war der Schock, dass du dir das alles anders vorgestellt hattest. Von einem Moment zum anderen lagst du im Wasser und musstest den Eimer umklammern, sonst wärst du untergegangen. Deine Schläfe brannte und Blut floss dir die Wange hinunter. Vorsichtig hast du den Kratzer an deiner Stirn betastet und das Blut weggewischt, und erst nachdem es dir gelungen war, einen Fuß in den Eimer zu stellen, hast du dich umgesehen. 
 
          Ein trübes Dämmerlicht herrschte hier unten, doch wie gut du auch Ausschau hieltest, deine Mutter war nirgends zu sehen und es hing auch kein Bild an der Brunnenwand. Da erst wurde dir mulmig zumute, doch ehe du in Panik geraten konntest, rief dein Vater nach dir. Es war mehr ein Flüstern. Du wolltest zurückrufen, dass er doch nicht flüstern musste, doch deine eigene Stimme war ein mickriges Piepsen, das in dem Brunnenschacht festhing. Niemals wird er mich so hören, dachtest du und hast versucht zu schreien, doch auch das war nicht besser. Alles, was sich im Brunnen befand, blieb im Brunnen. Es war zum Heulen. 
 
          Zu deiner Überraschung muss dich dein Vater dennoch gehört haben.
 
          Sein Kopf tauchte über dir am Brunnenrand auf. 
 
          – Asa, was tust du da unten? 
 
          – Ich … ich mache ein Picknick. 
 
          Du zogst die Nase hoch. 
 
          – Und warum weinst du? 
 
          – Weil ich ganz nass bin.
 
          – Soll ich dich da rausholen?
 
          – Vielleicht.
 
          – Dann steig mal in den Eimer.
 
          – Einen Fuß habe ich schon drin.
 
          – Gut, dann stell auch den zweiten Fuß rein.
 
          Das war leichter gesagt als getan, du bist immer wieder abgerutscht, und der Eimer kippte nach links und rechts. Erst als dein Vater das Seil ergriff und spannte, konntest du den zweiten Fuß in den Eimer ziehen. Es war eng, und du standest wackelig und hattest das Seil mit beiden Händen umklammert, aber mehr musstest du auch nicht tun, nur dastehen und warten, dass dich dein Vater die zehn Meter hochzog. 
 
          In derselben Nacht bist du mit einem Schrecken erwacht. Du hattest eine Erkenntnis, die dich bis ins Mark erschütterte. Also bist du aus dem Bett gestiegen, um in das Nebenzimmer zu schleichen. Dort standest du im Türrahmen und hast deinen Vater beobachtet, wie er schlief. Du konntest kein Wort sagen, du konntest ihn nur ansehen und hoffen, dass er dich bemerkt. Eine gefühlte Ewigkeit verging, da erwachte er und fragte: 
 
          – Wie lange stehst du schon dort? 
 
          – Tage, hast du leise geantwortet.
 
          – Willst du dich zu mir legen?
 
          Natürlich wolltest du, aber du hast den Kopf geschüttelt, denn du warst enttäuscht von dir selbst. Du hast in der Tiefe des Schlafes begriffen, dass du jetzt noch immer in dem Brunnen festsitzen würdest, wenn dich dein Vater nicht gefunden hätte. Deswegen konntest du dich nicht zu ihm ins Bett legen, denn du warst es, die diese Dummheit begangen hatte. Du allein. Und wer so eine Dummheit begeht und sich auf diese Weise in Gefahr bringt, der darf nicht belohnt werden. 
 
          – Nächstes Mal rette ich dich, hast du deinem Vater versprochen.
 
          – Gut, sagte er. Ich freu mich schon darauf.
 
          Und so bist du in dein Bett zurückgekehrt.
 
          Und so hast du gelernt, dass es Fehler gibt, die man nicht machen darf. 
 
          Und du hast auch gelernt, dass nicht alles ist wie im Film. 
 
          All das ist ein Jahrzehnt her und eine Geschichte, die deinem Vater und dir allein gehört. Sie gibt euch beiden ein Gefühl der Zusammengehörigkeit. Du kannst fallen, und du weißt, du wirst immer aufgefangen werden. Egal, was geschieht.
 
          – Wollen wir? 
 
          Dein Vater rückt die Schiffermütze zurecht, und ihr setzt eure Wanderung fort. Auf dem Weg ins Tal schießt ihr zwei Kaninchen und weidet sie aus. Die Stunden gleiten beinahe lautlos dahin. 
 
          Mit Anbruch der Dämmerung schlagt ihr euer Nachtlager zwischen den Tannen auf. Du sammelst Holz, während dein Vater mit Steinen einen Feuerkreis errichtet. Ihr bratet die Kaninchen, esst und unterhaltet euch, während der Wind über euch hinwegstreicht und die Wipfel der Tannen sich knarrend wiegen. Kurz vor dem Einschlafen stellt dein Vater die Frage, die du nicht hören willst. 
 
          – Hat deine Nana mit dir gesprochen? 
 
          Seitdem du von deiner Begegnung mit Dotti erzählt hast, ist ein sehr turbulentes Jahr vergangen. Deine Großeltern sprechen nicht mehr mit dir, und das Dorf schneidet dich. Die Mutter eines Schulkameraden hat sogar einmal auf der Straße neben dir gehalten, das Fahrerfenster runtergelassen und dich eine Landesverräterin genannt. Es war albern gewesen, denn das eine hatte mit dem anderen nichts zu tun. Du hast sie ausgelacht, du konntest nicht anders. Natürlich war dein Lachen auch ein wenig hysterisch gewesen. Niemand steckt es weg, beschimpft und von der Familie geschnitten zu werden. 
 
          Du warst ein Teenager, und das Lachen war deine beste Waffe. 
 
          Doch die Blicke deiner Großmutter konnte kein Lachen auslöschen. 
 
          Sie verlässt die Bäckerei, wenn du sie betrittst, sie wechselt die Straßenseite, wenn sie dich kommen sieht, und blickt demonstrativ in die andere Richtung. Euer letztes Zusammentreffen fand kurz vor dieser Wanderung statt. Du warst in deinem Zimmer am Packen, und als du dich umgedreht hast, stand deine Großmutter hinter dir, ergriff dich an den Armen und sagte, das sei jetzt deine letzte Chance. »Reiß dich zusammen, Asa!« Du hattest keine Ahnung, wie sie unbemerkt in das Haus gekommen war. Sie wollte, dass du deine Aussage zurückziehst, und sie fragte dich, was du dir dabei dachtest, mit deinen Behauptungen die ganze Gemeinde in Gefahr zu bringen. »Denk an die Menschen hier, denk an deinen Großvater, du brichst ihm das Herz. Das ist sein Leben, das ist seine Existenz, die du aufs Spiel setzt.« Deine Großmutter sprach von Tradition und appellierte an deine Vernunft. Sie sagte auch, du würdest nur Aufmerksamkeit suchen, und dann kam ein Wandel, er war wie ein Wetterumschwung – sie sprach die nächsten Worte mit einer Wärme, die dich vollkommen irritierte: »Und vergiss nie, wie sehr wir dich lieben.« 
 
          Dann trat sie zur Seite und ließ dich gehen.
 
          All das muss dein Vater jetzt nicht erfahren, also antwortest du ihm:
 
          – Nana hat kein Wort zu mir gesagt. 
 
          Dein Vater kann sehen, dass du lügst.
 
          – Deine Großeltern hassen Veränderungen, erklärt er dir und lässt es wie eine Entschuldigung klingen und schiebt schnell hinterher: Dabei sind Veränderungen wichtig.
 
          – Auch wenn diese Veränderungen alles zerstören?, fragst du zurück.
 
          – Keine Sorge, Asa, davon wird nichts zerstört.
 
          – Aber es fühlt sich so an.
 
          – Weil sie wollen, dass es sich so anfühlt, aber lass dich nicht täuschen. 
 
          Dein Vater legt dir die Hand auf die Schulter.
 
          – Veränderung muss stattfinden. Du warst wachsam und ehrlich. Du bist die Veränderung. Ich bin stolz auf dich, hörst du? Wenn etwas richtig ist, dann ist es richtig. 
 
          Und wenn etwas falsch ist, dann ist es oft mächtiger als das Richtige. 
 
          Das denkst du nur, das sprichst du nicht aus, doch den Mund kannst du dennoch nicht halten.
 
          – Wieso ist es niemandem vorher aufgefallen?, fragst du.
 
          – Weil keiner überlebt hat, antwortet dein Vater, und so trocken seine Worte auch klingen, umso grausamer sind sie, denn du hörst, was du nicht hören willst – auch dein Vater ist im Zwiespalt, auch er lebt seit seiner Kindheit mit der Tradition, dennoch hält er zu dir und riskiert, dass das ganze System zusammenbricht. Seine Worte hängen wie eine Wolkenfront zwischen euch beiden, denn dein Vater ist ein Teil des Ganzen, er ist einer von denen, die überlebt haben. 
 
          – Du hättest mich vorbereiten sollen, sagst du.
 
          – Nein, das ging nicht. 
 
          Er sieht dich an.
 
          – Deine Mutter hätte es mir nie verziehen. Sie hielt die Prüfungen für falsch. Lange vor deiner Geburt musste ich ihr versprechen, dass du keine von ihnen sein wirst. Kein Jäger, keine Beute. 
 
          – Dennoch hast du mich in die Prüfung geschickt.
 
          – Weil ich wollte, dass du deine eigenen Entscheidungen triffst. 
 
          Er legt seine Hand an deine Wange, du möchtest dich dagegenlehnen und die Augen schließen und genau so einschlafen. Das letzte Jahr lastet schwer auf dir, in den Nächten raubt es dir den Atem. Dein Vater nimmt die Hand weg.
 
          – Genug davon. Die Versammlung ist in einer Woche, dann reden wir eh über nichts anderes mehr. 
 
          – Genug davon, sagst auch du und bist froh, dass es genug ist. 
 
          Ihr liegt Kopf an Kopf neben dem Feuer und über euch sind die Wipfel der Tannen zur Ruhe gekommen.
 
          Ihr habt Zeit, ihr atmet Zeit, ihr schlaft.
 
          Die Nacht öffnet sich wie eine dunkle Blüte.
 
          Die Sterne funkeln teilnahmslos.
 
          Und so kommt der Schlaf. 
 
          Und so erwacht ihr vor dem ersten Licht. 
 
          Während dein Vater mit den Resten der Glut ein neues Feuer entfacht, holst du Wasser von dem Bergquell, der zögerlich zwischen den Felsen hervorfließt und selbst im Winter nicht versiegt. Es dauert drei Minuten, ehe die Feldflasche gefüllt ist. Noch sind die Vögel still, noch gehören euch das Gebirge und der Wald allein. Ihr kocht Tee und seht der Sonne zu, wie sie das Tal mit Licht flutet und den Morgennebel zerfleddert. Es ist der letzte Tag eurer Wanderung, es ist der traurigste Tag. Jedes Jahr derselbe Brauch, jedes Jahr dieselbe Zufriedenheit. Ihr durchquert das Land deiner Ahnen von einer Grenze zur anderen, dabei führt dein Vater Buch und registriert die Veränderungen. Welche Bäume sind krank? Welche Tiere wurden gerissen? Welches Wild hat sich zu stark vermehrt? Diese Zeit gehört euch beiden allein, in dieser Zeit seid ihr von eurem Denken her wie zwei Taue, die sich umschlingen und zu einem Tau werden. Und wie jedes Jahr bereust du es, dass eure Wanderung nach vier Wochen ein Ende finden muss. Nur noch der Abstieg, dann werdet ihr die Blockhütte erreichen, und das Leben wird seinen Lauf nehmen. 
 
          Deine Großmutter sagte es immer genauso. 
 
          Du vermisst es, mit ihr zu sprechen.         
 
          Wann immer du sie besucht hast, gab es diesen kleinen Moment, in dem sie zu dem gerahmten Foto über dem Kamin schaute und mitten im Satz verstummte. Dieser Moment hielt nie lange an, und du hast ihn immer schweigend ertragen. Das Foto war eine Schwarzweißaufnahme mit gezacktem Papierrand. 1968. Josefine, Matthias und Ludwig. Nur die Söhne haben die Prüfung überlebt und es zerriss deiner Großmutter das Herz, dass sie ihr Mädchen verloren hat. Sie erträgt den Verlust wortlos und mit einem unstillbaren Schmerz. Wann immer sie das Foto in die Hand nimmt, atmet sie schwer durch und sagt kaum hörbar: »Selbst wenn wir ganz genau achtgeben, nimmt das Leben seinen Lauf und lässt uns tot zurück.« 
 
          – Woran denkst du?, fragt dein Vater.
 
          – An den Winter, lügst du. 
 
          Ihr sprecht wenig, und du genießt die Wehmut. 
 
          Der Abstieg ist auch ein Abschied. 
 
          Nächstes Jahr sind wir wieder unterwegs, denkst du, nächstes Jahr ist um die Ecke. 
 
          Zwischen den Baumwipfeln hindurch könnt ihr schon im Tal das schiefergraue Dach der Blockhütte sehen. Noch zwei Stunden, dann werdet ihr euer Ziel erreicht haben und für Xavier sichtbar sein. 
 
          – Ich könnte wetten, er hat uns wieder was gebacken, sagst du.
 
          – Ich hoffe sehr, dass es sein Mohnkuchen ist, sagt dein Vater. 
 
          Das Grundstück wird von zwei Kameras überwacht und ist nur über einen Waldweg erreichbar. Zwar gibt es eine asphaltierte Straße, aber sie verläuft zwei Kilometer entfernt um den Wald herum. Das Wasser kommt aus einer unterirdischen Quelle, ein Gastank beheizt die Blockhütte und ein Generator liefert den Strom. In den umliegenden Wäldern befinden sich sechs solcher Hütten. In einer davon nahm die Prüfung ihren Anfang. Diese Hütte gehörte einst deiner Urtante Arnika und war über ein Jahrzehnt ihr Zuhause gewesen. Die anderen Hütten dagegen sind spartanisch eingerichtet und dienen nur als Anlaufstellen während der Jagdsaison. Die Blockhütte hier im Tal ist eine Ausnahme, denn sie ist das zweite Domizil deiner Familie und seit deiner Kindheit der Ort, an dem du eines Tages leben willst.
 
          – Schau dir das an, sagt dein Vater. 
 
          Ihr seid durch die Büsche auf das Plateau getreten, auf dem ihr immer eure letzte Rast einlegt. Da ist der breite Fels und die Feuerstelle aus Flusssteinen, die du über die Jahre hinweg mühevoll im Rucksack angeschleppt und zu einem Kreis angelegt hast. Von hier oben habt ihr einen freien Blick auf die Hängebrücke unter euch, die die eine Talseite mit der anderen verbindet. 
 
          Der Anblick ist berauschend. 
 
          Du willst dich auf den Felsen setzen und den Rucksack abstreifen, als dir unten im Tal eine Bewegung auffällt. Du kneifst die Augen ein wenig zusammen und fixierst die Hängebrücke. Nein, du hast dich nicht getäuscht. Da sind ein Mann und eine Frau. Sie haben hier nichts verloren, denn der Wald ist mitsamt dem Gebirge Privatgelände und Wanderungen oder Ausflüge sind auf dieser Talseite verboten. Was auch immer diese Wanderer hier  tun, sie können froh sein, wenn ihnen dein Großvater nicht über den Weg läuft. Auf die Entfernung hin kannst du ihre Gesichter nicht erkennen, du erkennst aber, wie sie gekleidet sind. 
 
          – Wieso lachst du?, fragt dein Vater.
 
          – Sie tragen dieselben Sachen wie wir. 
 
          – Wer? 
 
          Du zeigst ins Tal. Dein Vater tritt vor, um besser zu sehen. 
 
          – Da unten auf der Hängebrücke. Siehst du sie? Er hat genau wie du einen Elbsegler auf und sie …
 
          Weiter kommst du nicht, weil hinter euch eine Graugans aus den Büschen auffliegt. Ihre Flügel peitschen die Luft, ihr Meckern klingt hysterisch. Du drehst dich um, und dein Vater reagiert, wie nur dein Vater reagieren kann – auch er macht auf dem Absatz kehrt, dabei gleitet das Gewehr von seiner Schulter und landet in seinen Händen. Ehe du etwas sagen kannst, hat er die Waffe im Anschlag. Sein Finger liegt auf dem Abzug, und du erwartest den Schuss, stattdessen explodiert die Brust deines Vaters mit einem puffenden Laut nach außen und eine Wolke aus Blut umschließt dich. 
 
          Dein Vater steht reglos da, sein Mund klappt auf, er sieht dich erstaunt an und versteht nicht, wo das ganze Blut herkommt, das dich von Kopf bis Fuß bedeckt. Er schwankt, und ehe seine Beine nachgeben und er zu Boden stürzt, weißt du mit erschreckender Klarheit, was als Nächstes geschehen wird – eine zweite Kugel ist auf dem Weg zu dir.
 
         
      

       
         
          DER GRIECHE
 
          1
 
          – Zwei Kugeln?
 
          – Zwei.
 
          Sie lachen, sie sagen: 
 
          – Das ist albern.
 
          – Niemals bekommst du das hin.
 
          Er zuckt mit den Schultern und erwidert:
 
          – Zwei sind es.
 
          Sie wechseln einen Blick, sie schütteln den Kopf. 
 
          – Nicht auf die Entfernung.
 
          – Der Wind ist zu stark.
 
          Er sieht sie nur an. 
 
          Sie reisen zu dritt. 
 
          Das Traumpaar und der Grieche. 
 
          Der Grieche wird der Grieche genannt, obwohl er aus Italien stammt. Sein richtiger Name ist Nicco Alfi, und er wurde östlich von Neapel im Viertel Barra geboren, wo er mit sechs Jahren gegen einen Jungen antrat, der ihm einen Kanten Brot gestohlen hatte. Der Junge war drei Jahre älter und wurde sein erster Toter. Auf diese Weise machte Nicco auf sich aufmerksam – eine Rotznase, die auf der Straße lebte, in einem Kellerloch schlief und sich nichts wegnehmen ließ. 
 
          Es ist immer der erste Eindruck, der zählt. 
 
          Eine Prostituierte nahm den Jungen unter ihre Fittiche. Ihr Name war Nova Bella und Nicco war eines von sechs Kindern, denen sie in ihrer Wohnung ein Zimmer mit Matratzen bereitstellte. Dafür mussten die Kinder auf der Straße betteln, Besorgungen erledigen und sich um den Haushalt kümmern. Bald schon kannte jeder im Viertel den Jungen mit den pechschwarzen Augen, der wie ein Fuchs stahl und wie eine Gazelle rannte. Nicco war flink, wortkarg und humorlos. Wer ihn sah, dachte an ein gefangenes Tier, das am Gitter nagt. Niemand kam ihm nahe, niemand war sein Freund, und vielleicht wäre das noch lange so geblieben, wenn sich Niccos Wert nicht plötzlich verändert hätte – mit dreizehn schoss er in die Höhe und Nova Bella zog ihn von der Straße ab und machte ihn zu ihrem Leibwächter. Mit einem Baseballschläger unter dem Stuhl und einem Zagor-Comic auf den Knien saß er jede Nacht vor ihrer Schlafzimmertür, während sie ihre Kunden empfing. Nicco begleitete Nova Bella beim Einkauf und zum Friseur, auch durfte er bei ihr schlafen, wenn das Bett frei war. Zwei Jahre lang ging das gut, dann kam das Frühjahr 1967 und eine Streikwelle flutete den Süden von Italien. In diesem Sommer stank ganz Neapel nach Abfall und in den engen Gassen stapelten sich die Müllsäcke wie nachlässig abgeworfene Leichen, die zuckten und zitterten. Die Ratten waren in Rudeln unterwegs, brüteten im Müll, schlängelten sich durch die Rohre und tauchten aus den Kloschüsseln auf. Tagsüber verfluchten die Bewohner die Regierung und in den Nächten wurden Schaufenster eingeworfen und Autos angezündet. Nach der Müllabfuhr schlossen sich die Bäcker dem Streikgeschehen an, ihnen folgten die Handwerker und Klempner. Es war keine gute Zeit, um sich in Neapel Sehenswürdigkeiten anzusehen. Aber wo eine Streikwelle ist, sind auch sehr schnell Streikbrecher unterwegs. Die Regierung warb Arbeiter vom Land an, die sich unter die Bevölkerung mischen und für Unruhe sorgen sollten. Einer der Streikbrecher landete bei Nova Bella im Bett. Nicco kannte seinen Namen nicht, es war also nichts Persönliches, was in dieser Nacht geschah. Der Streikbrecher begann nach dem Sex ausfällig zu werden und würgte Nova Bella, bis sie bewusstlos auf dem Boden lag. Er stahl ihr das Geld aus der Handtasche, ahmte ihre hohe keifende Stimme nach und rief nach Nicco. Der Junge stürmte sofort in das Zimmer, wo ihn der Streikbrecher hinter der Tür erwartete und niederschlug. Er lachte den Jungen aus und pisste ihm ins Gesicht, ehe er das Haus verließ und laut singend die Gasse hochspazierte. In der ersten Kneipe spendierte er eine Runde Wein und erzählte, dass ihm das Viertel sehr gut gefallen und er von jetzt an von den Prostituierten bezahlt werden würde und nicht andersherum. Zwei Tage später fand man seine Leiche in einem Abwasserkanal. Die Polizei stellte Fragen, und obwohl alle wussten, wer den Mord begangen hatte, erwähnte niemand Niccos Namen. Nova Bella lag eine Woche lang im Krankenhaus und verließ es mit Würgemalen am Hals und einer brüchigen Stimme, die nie wieder schrill klang. Als sie erfuhr, was dem Streikbrecher widerfahren war, reagierte sie nicht, wie es Nicco erwartet hatte – kein Lob, keine Belohnung. Nova Bella brach in Panik aus, der Fünfzehnjährige war ihr zu gefährlich geworden, und so verkaufte sie ihn kurzerhand. Sein neuer Besitzer hieß Port Paris. Er war es, der Niccos natürliches Talent sah und weiterentwickelte und auf diese Weise über die kommenden Jahre hinweg einen Killer aus ihm machte. Er war auch für den neuen Namen verantwortlich und stellte dem Griechen schließlich das Traumpaar an die Seite. 
 
          – Zwei ist unmöglich, sagt Ruben. 
 
          – Nicht auf die Entfernung, wiederholt Stina.
 
          Das Traumpaar sind Stina Haugen und Ruben Dahl. Sie kommen aus Norwegen, wo ihre Familien über ein Jahrhundert hinweg miteinander verfeindet waren. Die Fehde konnte nach der langen Zeit niemand mehr wirklich nachvollziehen, was die Familienmitglieder aber nicht davon abhielt, sich auf der Straße zu beschimpfen und mit Hasstiraden zu überschütten. Als Kinder waren Ruben und Stina die besten Freunde, und als Teenager verwandelte sich diese Freundschaft in Liebe. Die Familien hielten natürlich nichts von dieser Verbindung – Rubens Vater schlug seinen Sohn halbtot, während Stina einen Monat lang im Keller eingesperrt wurde. Als das Traumpaar wieder aufeinandertraf, wussten sie, dass es nur einen Weg gab, um aus dieser Misere herauszukommen. Sie waren siebzehn Jahre alt und Wild at Heart summte durch ihre Adern, Natural Born Killers war ihre Hymne und Bonnie & Clyde ihr Abgesang.  
 
          In den frühen Morgenstunden des 16. Juli 1989 gingen die zwei Höfe in Flammen auf und keines der Familienmitglieder überlebte die Brände. Ein Nachbar sah noch, wie der weiße Mercedes von Rubens Vater davonfuhr, danach verlor sich die Spur. 
 
          Das Traumpaar hatte seine Berufung gefunden und war getrieben von einer neuen Leidenschaft – es fiel ihnen erschreckend leicht, zu töten. Da gab es keine Reue, da gab es nur einen berauschenden Trost und eine Freiheit, die sie nie zuvor empfunden hatten. 
 
          Drei Tage später erreichten sie Barcelona. 
 
          Stina kellnerte und Ruben legte in einem Club Musik auf. Ein Jahr hielten sie es in Spanien aus, da trieb sie ihre Leidenschaft wieder auf die Straße. Nach einem kurzen Zwischenstopp in der Schweiz erreichten sie Rom und gerieten schon am ersten Tag in Konflikt mit der Polizei, die bei einer Verkehrskontrolle den Mercedes durchsuchte und eine gefesselte und geknebelte Frau im Kofferraum vorfand. Rom wäre für das Traumpaar die Endstation gewesen, hätte Port Paris nicht von ihrer Festnahme gehört. Er ließ seine Beziehungen spielen und wartete am nächsten Morgen am Hintereingang der Polizeistation auf das Traumpaar. Zwei Jahre darauf waren Stina und Ruben ausgebildet und töteten für Geld, ein Jahr darauf befinden sie sich mit dem Griechen in einem deutschen Wald und zweifeln an, dass zwei Schüsse genügen würden. 
 
          – Das sind …
 
          Ruben steht vorgebeugt und kneift ein Auge zu, während er mit dem anderen durch den Entfernungsmesser schaut. Der Grieche hat große Lust, ihm in den Hintern zu treten. Vom ersten Moment an ist ihm das Traumpaar ein Klotz am Bein gewesen. Sie sind auch der Grund dafür, dass sie die Zielpersonen aus den Augen verloren haben und jetzt unter Zeitdruck sind. 
 
          Das Traumpaar kam direkt von einem Auftrag aus Brüssel und verspätete sich um vier Stunden. Der Grieche hatte geduldig in seinem Hotelzimmer gesessen und die Position der Zielpersonen auf dem Monitor des Empfängers beobachtet. Ein GPS-Tracker sorgte dafür, dass er bis auf zehn Meter wusste, wo sich der Mann und das Mädchen augenblicklich befanden. Das alles fand ein jähes Ende, als das Traumpaar sich endlich blicken ließ. Sie murmelten eine Entschuldigung und stromerten in das Hotelzimmer, als würde es ihnen gehören. Ruben verschwand auf die Toilette und Stina warf sich auf das Bett und schaltete den Fernseher an.
 
          – Vier Stunden, sagte der Grieche.
 
          – Das holen wir wieder auf, sagte Stina.  
 
          Ruben kam aus dem Bad und begann die Minibar zu durchwühlen. Der Grieche schnappte sich seinen Koffer und das Gewehr und trug sie zum Auto. Nur ruhig bleiben, sagte er sich, in ein paar Stunden ist es vorbei. Als der Grieche in das Hotelzimmer zurückkehrte, nahm er seine Jacke vom Haken und hörte Ruben sagen:
 
          – Cool.
 
          – Kannst du sie sehen?, fragte Stina.
 
          – Nee, sie sind nur zwei grüne Punkte.
 
          – Zeig her. 
 
          – Fang!
 
          Der Aufschlag war dumpf, der Grieche drehte sich um, Stina war dabei, die Reste des Empfängers vom Boden aufzuklauben.
 
          – Fuck, sagte Ruben.
 
          – Das Display ist futsch, sagte Stina. 
 
          Sie sahen beide den Griechen an, als würden sie auf ein Urteil warten. Der Grieche zögerte nicht und schlug Ruben so heftig mit der offenen Hand ins Gesicht, dass dieser zu Boden ging, dann riss er Stina die Reste des Empfängers aus der Hand. Alles hätte in dem Moment passieren können, auch dass das Traumpaar seine Waffen zog, der Grieche wäre damit klargekommen. Aber nichts davon geschah. Ruben kam wieder auf die Beine, stand da wie ein Zehnjähriger und hielt sich die Wange. Stina schob die Unterlippe vor und stellte fest, dass ja heute wohl alles aus billigem Plastik gemacht wird. 
 
          – Wir sollten aufbrechen, sagte der Grieche. 
 
          Und so sind sie aufgebrochen.
 
          Wenn der Grieche ehrlich mit sich ist, dann hat das Traumpaar keine Schuld, die Schuld liegt allein bei Port Paris. »Sie brauchen ein Backup, lass sie von dir lernen«, hatte er gesagt und dann schnell hinterhergeschoben: »Außerdem ist es leicht verdientes Geld.« Besonders die letzte Aussage lag dem Griechen quer. Wenn das Töten so einfach wäre, wäre kaum noch jemand am Leben, hätte er am liebsten geantwortet. Wann immer jemand darauf hinwies, wie einfach ein Auftrag werden würde, traten automatisch Komplikationen auf. So wie in diesem Fall – wegen dem Traumpaar hatten sie die exakte Position ihrer Zielpersonen verloren und waren vier Stunden im Rückstand. Das Plateau war der einzige Anhaltspunkt, der ihnen blieb, um die Zielpersonen abzupassen, bevor die auf der anderen Talseite hinabstiegen. 
 
          Der Grieche wünscht sich, er wäre allein im Wald. 
 
          – … 1167 Meter, sagt Ruben und schüttelt den Kopf. Selbst bei Windstille wäre das riskant.
 
          – Und dann dieses schlechte Licht, sagt Stina. Das klappt doch nie. 
 
          Der Grieche spuckt aus. Er will es nicht sagen. Er sagt es:
 
          – Wie alt seid ihr eigentlich? 
 
          Er weiß, wie alt sie sind, woher sie kommen und was sie getan haben. Ehe sie ihm antworten können, spricht der Grieche weiter:
 
          – Ihr verhaltet euch wie Kinder. 
 
          Das Traumpaar reagiert nicht, so leicht lassen sie sich nicht beleidigen. Das hier ist ihr vierzehnter Auftrag, sie wissen, sie sind noch lange keine Profis, sie fühlen sich aber schon wie Götter, die richten und urteilen dürfen. Seitdem sie mit dem Griechen unterwegs sind, gibt es kaum ein Gespräch, in dem sie nicht von ihm lächerlich gemacht werden. Sie nehmen es hin, denn er ist der Grieche und der Grieche kann tun und lassen, was er will. Außerdem mag das Traumpaar die Spannung, die zwischen ihnen herrscht. Der Grieche ist zwanzig Jahre älter als sie, doch mit dem Alter hat das nichts zu tun. Es ist sein Status, der das Traumpaar in Spannung hält. Selbst den Schlag ins Gesicht hat ihm Ruben verziehen. Der Grieche ist ein Wolf, das Traumpaar sind Hyänen, die Wölfe sein wollen.
 
          – Ich setze fünftausend, sagt Stina. 
 
          – Lire?, fragt Ruben verwirrt.
 
          – Dollar, du Blödmann.
 
          – Ich will dein Geld nicht, sagt der Grieche.
 
          – Dann nimm doch Stina, sagt Ruben und lacht. 
 
          Der Grieche sieht ihn an.
 
          – Und was ist, wenn ich dich will? 
 
          Rubens Lachen verstummt. 
 
          Der Grieche wendet sich ab und beginnt sich auf dem Erdboden einzurichten. Auch das Traumpaar tritt in Aktion. Ruben pinnt das Foto der Zielpersonen in Augenhöhe an einen Baum, dann ziehen Stina und er sich um und gleichen ihre Kleidung mit dem Foto ab. Auch die Perücken müssen stimmen. Details sind wichtig. Am Zielpunkt werden zwei Kameras alles filmen, die Täuschung muss perfekt sein. 
 
          – Blond steht dir nicht, sagt Ruben.
 
          Stina betrachtet sich in dem Handspiegel und rückt die Perücke zurecht.
 
          – Du hast ja keine Ahnung, was mir steht, erwidert sie. 
 
          In der Zwischenzeit hat der Grieche sein Gewehr montiert und die richtige Position gefunden. Der Lauf wird von einem Zweibein gestützt, unter dem eine Filzdecke ausgebreitet ist. Der Grieche selbst liegt flach auf dem Bauch und spürt die Ruhe des Waldes durch den Erdboden in seinen Körper aufsteigen. Diese Ruhe gefällt ihm, der Platz ist perfekt, der Grieche könnte den ganzen Tag hier liegen, ohne dass die Position unbequem werden würde. Langsam bewegt er den Lauf und sieht durch das Zielfernrohr. Er hat die gegenüberliegende Talseite vor Augen. Da ist das Plateau, die Höhe stimmt, der Blickwinkel ist ideal. Der Grieche wirft einen Blick auf die Uhr. 
 
          – Keine Sorge, sagt Ruben, das wird schon klappen. 
 
          Der Grieche atmet tief durch. Es gibt für ihn nichts Schlimmeres, als von einem Kind beruhigt zu werden, nachdem das Kind Mist gebaut hat.
 
          – Fester, sagt Stina.
 
          Ruben hat seinen Bergrettungsrucksack schon auf dem Rücken und zieht die Riemen an dem von Stina fest. Sie tragen die leichtesten Modelle und haben sie auch schon ausprobiert, indem sie in der Woche zuvor zwei tote Schafe in den Bergrettungssäcken durch die belgische Landschaft geschleppt haben. Nachdem Ruben die Riemen gestrafft hat, löst Stina das Foto vom Baum und reicht es dem Griechen. Er betrachtet es, sieht das Traumpaar an, sieht wieder auf das Foto. 
 
          – Die Mütze, sagt er zu Ruben, du trägst sie falsch herum.
 
          – So ist es cooler.
 
          Der Grieche widerspricht ihm.
 
          – Du hast sie zu tragen, wie er sie trägt. 
 
          Ruben verzieht das Gesicht und rückt den Elbsegler gerade.
 
          Es ist der dämlichste Job, den ich je gemacht hat, denkt der Grieche.
 
          Das Traumpaar macht sich auf den Weg. 
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          Ihr Wagen parkt fünf Kilometer entfernt hinter einer verfallenen Scheune. Nach Abschluss des Auftrags werden sie sich dort treffen und zum nächstgelegenen Bahnhof fahren. Von da aus wird das Traumpaar Richtung Süden weiterreisen und morgen früh in Rom ankommen, während der Grieche in Berlin aussteigen wird, wo der nächste Auftrag ihn erwartet. 
 
          So hofft er zumindest. 
 
          Sein Bauchgefühl aber sagt ihm etwas anderes. 
 
          Das Traumpaar wird versuchen, sich seiner zu entledigen, und der Grieche wird sie letztendlich hinter der verfallenen Scheune begraben, aus diesem Grund den Zug verpassen und die Nacht hier im Wald verbringen müssen. Seitdem er Ruben eine gescheuert hat, beobachtet der Grieche die Erregung in den Blicken des Traumpaares. Es ist eine stillschweigende Kommunikation, die ihn ausklammert. Sie sind noch lange nicht miteinander fertig. Der Grieche wünscht sich, er hätte den Auftrag von vorneherein abgelehnt. All diese Jahre solo, und dann das hier. 
 
          So vieles wäre einfacher, ich könnte …
 
          Das Funkgerät unterbricht seine Gedanken. 
 
          Der Grieche hat sich keinen Millimeter von seiner liegenden Position wegbewegt und ist so entspannt, als wäre sein Körper ein Teil des Waldes. Eine Stunde ist vergangen, das Traumpaar wird die Hängebrücke erreicht haben. Der Grieche antwortet mit drei Signaltönen, drückt sein Auge an das Zielfernrohr und richtet den Blick auf das gegenüberliegende Plateau. 
 
          Fokus. 
 
          Kurz schließt er das Auge, sammelt sich und öffnet es wieder. Jetzt hat er die Zielpersonen auf der gegenüberliegenden Talseite visualisiert und sieht sie durch die Büsche treten. Er schätzt ihre Energie ein und mutmaßt, wie ihre Stimmung ist. Mit der Visualisierung korrigiert er im Voraus alle möglichen Eventualitäten und bereitet sich auf den ersten Schuss vor. 
 
          Die Informationen sind karg. 
 
          Die Zielpersonen sind ein Mann und ein Mädchen. Der Grieche weiß nicht ihre Namen, sie interessieren ihn auch nicht, denn das hier ist nichts Persönliches. Von den Fotos her sind sie sportlich, dennoch werden sie beide von der Wanderung erschöpft sein. Bei körperlich ausgelaugten Menschen sind die Reaktionszeiten anders als bei jemandem, der unbelastet ist. Der Grieche hat vor Augen, wie sie das Plateau betreten und überrascht sind, als sie das Traumpaar erblicken, das sie dort erwartet. Die Anwesenheit des Griechen werden sie nicht einmal erahnen, denn er ist über tausend Meter von dem Geschehen entfernt und nur ein stiller Beobachter. Sollte aber etwas schiefgehen, dann wird der Grieche für eine Korrektur sorgen. Es ist kein herausfordernder Job, aber der Grieche wird dafür bestens bezahlt und ist sehr froh, dass der härteste Teil der Arbeit vom Traumpaar ausgeführt wird. Sie werden es nicht leicht haben, die Leichen der Zielpersonen in den Bergrettungssäcken die Waldpfade hinunterzutragen. Sollte alles nach Plan verlaufen, wird der Grieche an diesem Tag nicht in Aktion treten müssen. Nachdem das Traumpaar mit den Leichen das Plateau wieder verlassen hat, wird er das Gewehr auseinanderbauen und einpacken, er wird zur verfallenen Scheune laufen und am Auto warten. In der Zwischenzeit wird das Traumpaar sein Ziel erreicht haben. Sie wissen von der Position der Kameras und wie sie sich der Hütte nähern müssen, damit sie nicht gefilmt werden. Erst werden sie die zwei Leichen durch den Nebeneingang in die Hütte bringen, weil der Nebeneingang im toten Winkel der Kameras liegt. Danach wird das Traumpaar durch denselben Nebeneingang in den Wald zurückkehren, einen Bogen schlagen und die Hütte deutlich sichtbar für die Kameras durch den Vordereingang betreten, Licht machen, den Kamin anfeuern und eine halbe Stunde warten, ehe sie …
 
          Der Grieche erstarrt. 
 
          Ein wenig ist es so, als hätte sich seine Visualisierung manifestiert – die Büsche auf der anderen Talseite teilen sich und die Zielpersonen treten auf das Plateau. 
 
          Zu früh. 
 
          Der Grieche kneift ungläubig das Auge am Zielfernrohr zu, öffnet es wieder und unterdrückt einen Fluch. 
 
          Viel zu früh. 
 
          Er bleibt ruhig, er muss nicht denken, er reagiert, prüft Windrichtung und Windstärke, wirft einen Blick auf das Funkgerät und entscheidet sich dagegen, denn es gibt nichts, was er mit dem Traumpaar noch besprechen müsste. Sie sind mehr als eine halbe Stunde von dem Plateau entfernt. Niemals werden sie rechtzeitig eintreffen. 
 
          Fokus.
 
          Die Zielpersonen sind dem Griechen jetzt so nahe, dass er die Schweißtropfen erkennen kann, die auf ihren Gesichtern glänzen. Beide sehen aus wie auf dem Foto, das vor vier Wochen von ihnen gemacht wurde. Das Mädchen mit ihren langen blonden Haaren und der graugrünen Jacke, der Mann in seiner Weste und mit der Schiffermütze auf dem Kopf.  
 
          Der Mann geht vor, das Mädchen folgt. 
 
          Der Grieche schafft eine Priorität und konzentriert sich auf den Mann. 
 
          Die Windstärke hat sich geändert, ein Kopfschuss kommt nicht mehr in Frage, der Grieche zögert. Da tritt das Mädchen an den Plateaurand und lacht. Der Vater stellt ihr eine Frage, der Grieche versteht jedes Wort. Nicht nur beherrscht er fünf Sprachen, mit Mitte zwanzig hat er sich das Lippenlesen beigebracht, weil Port Paris der Meinung war, dass es unabdinglich ist für jemanden, der als Attentäter unterwegs ist und auf die Entfernung Menschen liquidiert. Er sollte recht haben. Schon mehrfach hat es dem Griechen geholfen, eine Situation besser einzuschätzen und Fehler zu vermeiden. 
 
          Der Vater fragt: Wieso lachst du? 
 
          Das Mädchen antwortet: Sie tragen dieselben Sachen wie wir. 
 
          Der Vater fragt: Wer? 
 
          Der Grieche denkt: Verdammt, sie haben das Traumpaar entdeckt. 
 
          Das Mädchen zeigt ins Tal. 
 
          Der Vater tritt vor, um besser zu sehen. 
 
          Das Mädchen sagt: Da unten auf der Hängebrücke. Siehst du sie? Er trägt einen Elbsegler wie du und sie …
 
          Da schreckt das Mädchen zusammen, dreht sich um und schaut in den Wald. 
 
          Bitte, nicht noch eine dritte Person, denkt der Grieche.
 
          Auch der Mann dreht sich um und hat das Gewehr im Anschlag. 
 
          Jetzt haben beide dem Griechen den Rücken zugewandt. Es ist nicht ideal, aber es ist das, was ihm bleibt – dieser kurze Moment, bevor die Zielpersonen den Pfad hinunter zwischen den Bäumen verschwinden und für das Traumpaar unerreichbar werden. 
 
          Auf was auch immer der Mann zielt, der Grieche wählt exakt diesen Augenblick. Die Kugel durchschlägt den Rücken des Mannes auf der Herzseite und tritt an seiner Brust wieder aus. Eine Blutwolke schwebt zwischen den zwei Zielpersonen. 
 
          Der Grieche bewegt den Lauf um einen halben Millimeter nach links. 
 
          Der Mann sieht das Mädchen an. 
 
          Das Mädchen sieht den Mann an.
 
          Das Mädchen schaut an dem Mann vorbei. 
 
          Der Grieche erstarrt.
 
          Das kann nicht sein.
 
          Der Blick des Mädchens ist direkt auf ihn gerichtet.
 
          Sie sieht mich. 
 
          Der Grieche weiß, dass das nicht möglich ist. 
 
          Als wüsste sie, dass ich einen Kilometer entfernt auf dem Boden liege. 
 
          Der Grieche blinzelt.
 
          Als wüsste sie, was als Nächstes geschehen wird.
 
          Die zweite Kugel macht sich auf den Weg. 
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          Auch das Traumpaar hat keine Ahnung, wer die Zielpersonen sind. Port Paris hat Regeln. Zu viele Informationen beeinflussen das Ergebnis, und das Werkzeug hat nicht zu wissen, wofür es eingesetzt wird, es hat zu funktionieren. Der Grieche fragt nie nach, und das schätzt Port Paris sehr an ihm. Der Lehrer und sein Schüler sind sich über die Jahrzehnte hinweg nähergekommen, näher als so mancher Vater seinem Sohn, dennoch ist da eine Distanz, die Port Paris nicht abschütteln kann. Niemand will zu dem Mann, den er zum Töten ausgebildet hat, eine nahe Beziehung haben. Port Paris ist bewusst, dass die Waffe, die er erschaffen hat, sich jederzeit gegen ihn wenden kann. Er wäre naiv, wenn er das nicht denken würde. Das Traumpaar ist dagegen eine andere Liga. Sie sind Psychopathen, haben keine eigene Motivation und lassen sich lenken. 
 
          Niemand lenkt den Griechen. 
 
          An diesem Tag hat das Traumpaar eine recht einfache Aufgabe – die Zielpersonen abpassen, eliminieren und ihren Platz einnehmen. Es ist der Wunsch des Kunden. Niemals wäre der Grieche darauf eingegangen. Er ist kein Clown, der sich verkleidet. Und mit genau diesem Wissen hat Port Paris ihm den Auftrag letztendlich verkauft: »Das ist nichts für dich, du bist kein Clown, der sich verkleidet, also lass die Kinder die Arbeit machen und streich das Geld ein.«              
 
          Die Kinder sind in diesem Moment schlecht gelaunt. Sie sind dabei, die Hängebrücke zu überqueren, und wären gerne woanders. 
 
          – Mallorca, sagt Stina. 
 
          – Malediven, sagt Ruben. 
 
          – Malediven?! Was willst du auf den Malediven?
 
          – Dort gibt es über tausend Inseln.
 
          – Und?
 
          – Ich will von einer Insel zur anderen tauchen. 
 
          – Ernsthaft jetzt?
 
          – Ernsthaft. 
 
          Stina schaut in das Tal hinab. 
 
          – Ich könnte kotzen, sagt sie.
 
          – Wir müssen nicht auf die Malediven, sagt Ruben.
 
          – Davon rede ich nicht. 
 
          Sie zeigt in die Landschaft.
 
          – Schau dich doch mal um. Ein Tal, eine Hängebrücke, Wälder und Felsen. Wegen diesem Scheiß sind wir aus Norwegen abgehauen, ich könnte wirklich kotzen.
 
          Ruben schweigt, die Landschaft stört ihn nicht, wenn er ganz ehrlich ist, hat er auch keinen großen Hass auf Norwegen und würde gerne dorthin zurückkehren. Doch das sagt er mal lieber nicht, denn Stina querzukommen, ist keine gute Idee. Der Sex danach ist immer furchtbar anstrengend. 
 
          – Und was tun wir, wenn sie uns davonrennen?, fragt Stina.
 
          – Wieso sollten sie das tun?
 
          – Keine Ahnung. Vielleicht weil wir aussehen wie sie.
 
          Ruben lacht.
 
          – Das kapieren die niemals. Du denkst zu viel.
 
          – Ich denke so viel, weil ich ihnen nicht hinterherrennen will. 
 
          Stina hat plötzlich eine übergewichtige Frau vor Augen, die barfuß durch eine Seitenstraße läuft. 
 
          – Weißt du noch, wie uns diese Diplomatin in Krakau davongerannt ist?, fragt sie.
 
          Natürlich erinnert sich Ruben.
 
          – Mann, war die schnell!
 
          Stina lacht jetzt auch.
 
          – Wie können die Fetten so schnell sein? 
 
          – Das ist die Todesangst, die setzt Energien frei. 
 
          – Energien an meinem Arsch.
 
          Stina schüttelt den Kopf, aber es tut ihr gut, dass sie ein wenig lachen. 
 
          – Wenn unsere Zielpersonen wegrennen, drehe ich durch. 
 
          – Keine Sorge, wir werden cool sein, und sie werden cool sein. Sollte was schiefgehen, dann können wir noch immer mit ihnen plaudern. 
 
          – Plaudern? 
 
          – Nach dem Weg fragen oder so. 
 
          – Ruben, wenn der Grieche sieht, wie wir mit den Zielpersonen plaudern, bläst er uns wahrscheinlich als Erstes den Kopf weg. 
 
          – Dir vielleicht, mich mag er.
 
          Stina sieht ihn verwundert an.
 
          – Wie kommst du darauf, dass er dich mag?
 
          – Ich spür so was, er …
 
          Der Schuss unterbricht Rubens Worte. 
 
          Das Traumpaar duckt sich automatisch, als wäre die Kugel für sie gedacht. 
 
          – Fuck, sagt Ruben, als er begreift, was eben passiert sein muss.
 
          Der zweite Schuss hallt durch das Tal, und das Traumpaar rennt los. 
 
          Neunzehn Minuten später stehen sie atemlos auf dem Plateau und glauben nicht, was sie sehen.
 
          – Fuck!, sagt Ruben erneut und schmeißt die Schiffermütze auf den Boden und tritt ein paarmal darauf herum, Fuck! Fuck! Fuck!
 
          – Halt die Klappe, sagt Stina. 
 
          Ruben zeigt um sich.
 
          – Glaubst du das etwa?!
 
          – Ich glaube es, aber halt mal die Klappe, ich muss nachdenken. 
 
          Während Stina nachdenkt, schirmt Ruben die Augen ab und sieht auf die gegenüberliegende Talseite. Er versucht zu erahnen, wo ihr Lager gewesen ist. Für einen Moment hat er das Gefühl, der Grieche würde ihn durch das Zielfernrohr beobachten. Zögerlich hebt Ruben die Hand und winkt. 
 
          Er mag mich, denkt er, egal, was Stina sagt, der Grieche mag mich. 
 
          Als hätte Stina seine Gedanken gehört, schlägt sie Ruben gegen den Hinterkopf.
 
          – Was tust du da?, fragt sie.
 
          – Ihm winken.
 
          – Er ist doch längst verschwunden. 
 
          – Was macht dich so sicher? 
 
          – Du bist noch am Leben.
 
          Stina holt das Funkgerät heraus. 
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          Der Grieche steht vor der verfallenen Scheune und verstaut die Tasche mit dem Gewehr im Kofferraum des Mietwagens, als sich das Funkgerät meldet. Für einen Moment will er nicht reagieren. Er stellt sich vor, wie er sich in den Wagen setzt und davonfährt. 
 
          So vieles wäre einfacher. 
 
          Er drückt die Sprechtaste und sagt:
 
          – Ihr seid zu spät gewesen.
 
          – Sie sind nicht hier, sagt Stina.
 
          – Was?! 
 
          – Da ist Blut und - -  -  
 
          – Zwei Schüsse, unterbricht sie der Grieche.
 
          – Ich weiß, wir haben die Schüsse gehört, aber - -  -  
 
          Es raschelt am anderen Ende, dann meldet sich Ruben:
 
          – Hast du etwa danebengeschossen? 
 
          Der Grieche bereut es, das Funkgerät in die Hand genommen zu haben.
 
          – Ich schieße nicht daneben, sagt er ruhig.
 
          – Wo sind sie dann?
 
          – Gib mir Stina zurück.
 
          – Wieso das?
 
          – Weil ich nicht mit dir reden will.
 
          Es raschelt, Stina sagt:
 
          – Ruben ist beleidigt.
 
          – Hör zu, Stina. Zwei Schüsse, zwei Treffer, verstanden?
 
          – Sie sind aber nicht hier.
 
          Der Grieche atmet tief durch, dann sagt er:
 
          – Rührt euch nicht von der Stelle.
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          Als der Grieche das Plateau erreicht, sitzt das Traumpaar auf einem der Felsen und erinnert an zwei Teenager, die beim Stehlen erwischt wurden. Stina hat ihre Beine von sich gestreckt und kaut Kaugummi, Ruben trägt die Schiffermütze wieder verkehrt herum und wirkt wie ein Kleinganove aus einem Stummfilm. Der Grieche sagt kein Wort zu ihnen, seine Laune ist im Keller, und sein Puls beruhigt sich nach dem Aufstieg nur langsam. Er wünscht sich, Port Paris wäre hier, um diesen Schlamassel mit eigenen Augen zu sehen. Leicht verdientes Geld an meinem Arsch, denkt der Grieche und geht zu der Stelle, an der er die Zielpersonen das letzte Mal gesehen hat. 
 
          Da liegt ein Gewehr, da liegen die zwei Rucksäcke. 
 
          – Alles ist voller Spuren, sagt Ruben hinter ihm, aber sie führen ins Nichts.
 
          – Auch den Waldrand haben wir abgesucht, sagt Stina. Sie sind unauffindbar.
 
          Der Grieche schaut hoch und erwartet Aaskrähen in den Baumkronen zu sehen. 
 
          – Da oben sind sie auch nicht, sagt Ruben.
 
          – Ich weiß, dass sie nicht da oben sind, knurrt der Grieche, denn ich habe sie getötet. 
 
          – Kopf?, fragt Ruben.
 
          – Herz, antwortet der Grieche. 
 
          Das Traumpaar wechselt einen Blick. Sie wissen, wie der Auftrag lautete – die Zielpersonen sollten mit einem Kopfschuss niedergestreckt werden. Weil Kritik unangebracht wäre, fragt Stina:
 
          – Wieso kein Kopfschuss? 
 
          – Ich wollte einen sicheren Treffer. 
 
          – War es der Wind?
 
          Der Grieche nickt, Stina streckt eine Faust in die Luft. 
 
          – Wusste ich es doch, sagt sie zufrieden. 
 
          Der Grieche betrachtet die gegenüberliegende Talseite und erinnert sich an die Sekunden, die nach dem ersten Schuss verstrichen sind – wie dem Mann das Herz aus der Brust explodiert ist, wie die Blutwolke das Mädchen einschloss und dann ihr Blick. Sie starrte ihn an und wusste, was als Nächstes kommen würde. Ehe sich die Blutwolke aufgelöst hatte, schlug die zweite Kugel in ihre Brust ein, und das Mädchen wurde von den Beinen gefegt. 
 
          Der Grieche schließt die Augen.
 
          Er sieht sie fallen.
 
          Er sieht sie da liegen. 
 
          Er sieht sie da einfach nur liegen. 
 
          Ende. 
 
          Der Grieche wendet sich vom Tal ab und betrachtet den Boden. An der Stelle, an der die Zielpersonen gestürzt sind, ist die Erde wie unberührt. Jemand hat sich eindeutig Mühe gegeben, die Spuren zu verwischen. Der Grieche fährt mit der Hand durch das Gras. Ein dünner Blutfilm bleibt auf seinen Fingerspitzen zurück. 
 
          Er nimmt sich die Rucksäcke vor. 
 
          Bei dem einen Rucksack ist das Einschussloch deutlich zu sehen, bei dem anderen fehlt das Austrittsloch. Der Grieche weiß, das kann bei der Munition, die er benutzt hat, nicht der Fall sein. Die Kugel wäre auf jeden Fall durch den Rücken des Mädchens wieder ausgetreten. 
 
          Der Grieche schaut sich um. 
 
          Wo seid ihr nur? 
 
          – … ein Bär.
 
          – Was?
 
          – Ich sagte, vielleicht war es ein Bär, wiederholt Ruben.
 
          – Ein Bär, der seine Spuren verwischt?, fragt der Grieche zurück.
 
          Ruben zuckt mit den Schultern. 
 
          – Das wäre neu, sagt Stina und lacht.
 
          Der Grieche hat keine Ahnung, wie sie in einer solchen Situation lachen kann. Er wirft einen Blick auf seine Uhr. 
 
          – Ihr habt nicht mehr viel Zeit.
 
          – Wir schaffen das schon, sagt Stina.
 
          – So, wie ihr es hierher geschafft habt? 
 
          Das Traumpaar schweigt. 
 
          – Nehmt die Rucksäcke von den beiden und ihre Gewehre. 
 
          – Was ist mit den Leichen?, will Stina wissen.
 
          – Lasst die Bergrettungssäcke hier. Ich bringe euch die Leichen. 
 
          Ruben versteht das nicht.
 
          – Aber - -  -   
 
          – Was auch passiert, unterbricht ihn der Grieche, wir bleiben beim Plan. Ihr müsst vor der Dämmerung in der Hütte sein. Vermasselt das nicht. Ich folge euch, sobald ich sie gefunden habe. 
 
          Mit diesen Worten schickt er sie weg. 
 
          Er hätte sie nicht wegschicken sollen. 
 
          Es ist der fatalste Fehler, den der Grieche in seiner langen Karriere begangen hat. 
 
         
      

       
         
          ASA
 
          Der Schuss fegt dich von den Beinen, und du landest hart auf dem Boden. Der Rucksack bohrt sich in deinen Rücken, deine Zähne klacken zusammen, und der Atem bleibt dir weg. Während der Prüfung hast du eine Menge erlitten, aber nichts hat dich auf diesen Schmerz vorbereitet. Die Wucht der Kugel bricht dir zwei Rippen und presst dir die Luft aus den Lungen, und so liegst du auf der Erde, und dein Mund schnappt auf und zu, die Nasenflügel weiten sich panisch, doch die Lunge reagiert einfach nicht. Du bist paralysiert und kannst keinen Muskel rühren. Eine gefühlte Ewigkeit vergeht und dein Verstand schreit dich an, dass du dich bewegen sollst, denn vielleicht ist schon die nächste Kugel auf dem Weg zu dir. 
 
          Steh auf! 
 
          Ehe du dich aber rühren kannst, verlierst du das Bewusstsein. 
 
          Auch damit hast du nicht gerechnet. 
 
          Von einem Moment zum anderen ist da nur Dunkelheit. 
 
          Eine Minute vergeht, eine zweite, erst nach der dritten Minute kehrst du nach Luft schnappend zurück, weil sich deine Lungenflügel verkrampfen und wieder funktionieren. Du drehst dich zur Seite und würgst und jammerst. Da ist der Schmerz, aber viel schlimmer ist die Trauer um deinen Vater, die dich von innen her regelrecht zerreißt. Du siehst an dir herab und schaust bewusst nicht zu deinem Vater, weil er dir diese Regeln eingepaukt hat, und du bist seine Tochter und hältst dich an Regeln.
 
          Kümmere dich immer erst um dich. 
 
          Du reißt die Jacke auf und siehst dir an, was für einen Schaden die Kugel angerichtet hat. Sie ist auf Herzhöhe in der Schutzweste vergraben. Du pulst in dem Loch herum, kein Blut schießt dir entgegen. Du atmest erleichtert aus, jeder Atemzug schmerzt. Jetzt erst siehst du deinen Vater an. Er bestand immer darauf, dass du eine Weste trägst. »Ohne gehe ich mit dir nicht in den Wald, denn kein Schütze ist ein sicherer Schütze, auch ich nicht«, waren seine Worte. Jetzt liegt dein Vater zwei Schritte von dir entfernt auf der Erde, und seine Brust ist ein klaffendes Loch. Du verstehst es nicht, du willst ihn packen, ihn anschreien und von ihm wissen, wieso er sich nicht an seine eigenen Regeln gehalten hat. Ihr macht diese Wanderung seit neun Jahren, und die Vorstellung, dass dein Vater kein einziges Mal eine Schutzweste angelegt hat, lässt dich fassungslos den Kopf schütteln. Er ließ mich daran glauben, aber er selbst hat es nicht ernst genommen, denkst du und weißt ganz genau, was dein Vater jetzt sagen würde: Niemand schießt auf einen Kolbert. Dein Vater hat sich getäuscht, und obwohl du auf ihn wütend bist, willst du dennoch zu der Erde werden, auf der er liegt, du willst ihn betten und wieder zum Leben erwecken. 
 
          Und genau da setzt dein Instinkt endlich ein. 
 
          Endlich. 
 
          Denn das war es noch nicht. 
 
          Du spürst es.
 
          Das ist es noch nicht gewesen.
 
          Deine Emotionen bringen jetzt wenig, du prügelst die Trauer in deinem Inneren nieder, Schnelligkeit ist gefragt, präzise Schnelligkeit. Du drehst deinen Vater auf den Bauch, die Schiffermütze fällt ihm vom Kopf, du löst seinen Rucksack, schiebst ihn zur Seite und drehst deinen Vater wieder auf den Rücken. Sein Blick verschwindet über deine Schulter hinweg. Du sagst seinen Namen. Du nennst ihn Papa. 
 
          Dann löst du deinen eigenen Rucksack. 
 
          Kein Ballast. 
 
          Schneller.
 
          Das Schwierige ist nicht, den richtigen Ort zu finden; das Schwierige ist, den Überblick zu bewahren. Du musst vorausdenken und wissen, wie jeder Schritt aussieht, ehe du ihn machst. 
 
          Dasselbe würde der Schütze tun. 
 
          Jeder geknickte Grashalm, jede Spur von eurer Anwesenheit muss sich in Nichts auflösen. 
 
          Wenn er mich auch nur erahnt, bin ich verloren. 
 
          Natürlich ist dir bewusst, dass du dir noch so viel Mühe geben kannst, ein Profi wird dich mit der Zeit finden. 
 
          Aber mehr willst du nicht. 
 
          Etwas mehr Zeit.
 
          Vielleicht kommt auch keiner, vielleicht …
 
          Du schüttelst den Kopf und glaubst, die Stimme deines Vaters zu hören. 
 
          Sei nicht naiv, Asa, denk nach.
 
          Du denkst nach. Du denkst an die zwei Wanderer, die du auf der Brücke gesehen hast. Der Schuss kam nicht von ihnen. Wer auch immer den Abzug gezogen hat, er wird sich nicht damit zufriedengeben. Er wird kommen, er wird euch suchen, um zu garantieren, dass ihr tot seid. Dessen bist du dir sicher, so wie du dir auch sicher bist, dass er nicht damit rechnen wird, dass du ihn erwartest. Du denkst vorausschauend, du hast nach der Prüfung beschlossen, nie wieder die Beute zu sein. Jetzt sind die Emotionen beiseitegeschoben. Jetzt hat der Verstand übernommen und alles um dich herum kommt zur Ruhe. 
 
          Du atmest durch. 
 
          Tief.
 
          Als hättest du das Schlimmste erwartet, und jetzt ist es geschehen und nichts kann dich mehr überraschen. Natürlich ist das eine Illusion, mach dir nichts vor, es kommt immer schlimmer, als du es erwartest, aber darum kümmern wir uns jetzt nicht, denn wir bleiben in diesem Moment hier und teilen diese Erinnerung und die Stille, die sich um einen toten Vater und seine lebende Tochter legt und die gesamte Welt ausklammert. 
 
          Aus dieser Stille wirst du bald hervortreten. 
 
         
      

       
         
          DER GRIECHE
 
          Nachdem das Traumpaar das Plateau verlassen hat, beginnt der Grieche nach Spuren zu suchen, die von dem Plateau wegführen. Er geht über den Waldrand hinaus und ist schon nach wenigen Schritten irritiert. Da sind Spuren, aber es sind zu viele, die in verschiedene Richtungen gehen. Er versteht nicht, wie das möglich ist. Immer wieder spielt sich derselbe Film vor seinen Augen ab – wie die erste Kugel den Rücken des Mannes durchschlägt, wie die zweite Kugel das Mädchen von den Beinen fegt, wie sie dort liegen. 
 
          Beide. 
 
          Reglos. 
 
          Tot.
 
          Der Grieche hat gewartet, Finger am Abzug, Auge am Zielfernrohr, Gewehrlauf ruhig. Zwei Minuten lang hat er die Zielpersonen nicht aus seinem Blickfeld gelassen und dabei die Sekunden in seinem Kopf heruntergezählt. Erst dann hat er das Auge vom Zielfernrohr genommen und begonnen das Gewehr abzubauen. Er dachte, mehr Zeit wäre nicht nötig, und weil er das dachte, steht er jetzt wie ein Idiot im Wald und sucht nach zwei Toten. 
 
          Er folgt jeder einzelnen Spur, jede einzelne Spur führt ins Nichts. 
 
          Er versteht es einfach nicht. 
 
          Nach einer halben Stunde kehrt er auf das Plateau zurück. 
 
          Überall sind Spuren, überall … 
 
          Und da begreift der Grieche, was er übersehen hat. 
 
          Er lacht auf, es ist ein Lachen der Erleichterung.
 
          Die einzige wahre Spur ist die, die nicht sichtbar ist. 
 
          Er kehrt zum Wald zurück und sucht und findet diese Spur. Sie führt ihn tiefer zwischen Reihen von Bergahorn und Buche, deren Herbstlaub den Waldabschnitt in ein rötliches Licht badet. Der Grieche folgt den fehlenden Informationen und bleibt vor einer entwurzelten Buche stehen, die schon vor Jahren umgeweht worden sein muss und nur noch von den umliegenden Bäumen gehalten wird. Jetzt ist der Grieche siebenhundert Meter von dem Plateau entfernt und betrachtet den schiefen Baum. Um ihn herum liegt ein dichter Teppich aus Laub. Das Laub hat hier nichts verloren, denn der Baum ist vor langer Zeit abgestorben. Jetzt ist er nur noch ein hohler Stamm mit einer kahlen Krone, die keine Triebe besitzt. 
 
          Der Grieche hockt sich hin und schiebt das Laub beiseite. 
 
          Dahinter ist eine Höhle, die unter die Wurzel führt. 
 
          Und noch mehr Laub. 
 
          Wo kommt das ganze Laub her?
 
          Er schiebt auch dieses Laub beiseite. 
 
          Es ist ein wenig, als würde er einen Vorhang öffnen. 
 
          Plötzlich ist ihm das Mädchen nahe. 
 
          So nahe, dass er nicht reagieren kann.
 
          Sie hat gewartet, sie hat hier die ganze Zeit auf mich gewartet. 
 
          Er kann es nicht glauben und will zurückweichen. 
 
          Wie ist das möglich, dass sie …
 
          Weiter kommt er nicht in seinen Gedanken, denn das Mädchen hat auch sein Zurückweichen vorhergesehen. Das Messer dringt in die weiche Haut unter seinem Kinn ein, durchbohrt den Mundboden und nagelt seine Zunge an den Gaumen. 
 
          Mit einem Ruck wird der Grieche in die Höhle gezogen. 
 
         
      

       
         
          ASA
 
          Ohne zu wissen, wer der Mann ist, weißt du, wer er ist, denn sein Blick verrät dir alles – er erkennt dich wieder. Er hat auf dich geschossen, jetzt erkennt er dich wieder. Dein Messer dringt in die weiche Haut unter seinem Kinn ein und verhakt sich in seinem Gaumen. Mit einem Ruck ziehst du ihn unter die Baumwurzel. Es ist eng, er versucht sich zu wehren und ist ein aufgespießter Schmetterling, der keinen Raum hat, um sich zu verteidigen. Du dagegen bist pure Wut und drischst mit den Fäusten auf ihn ein, bis er sich nicht mehr rührt. Danach kriechst du aus der Höhle und knurrst wie ein Tier, das nicht an den Frieden glaubt. Und da liegst du dann erschöpft und mit schmerzenden Rippen auf dem Waldboden und starrst in die Baumwipfel hinauf. 
 
          Und für eine Weile geschieht nichts weiter. 
 
          Der Himmel, dein Atmen, der Tod.
 
          Nur langsam beruhigst du dich.
 
          Als du dich wieder aufsetzt, siehst du auf deine Arme, die bis hoch zu den Ellenbogen blutig sind. Nicht mein Blut, denkst du, und dein Mund zittert, und dein Herz bebt, denn du weißt, dass du hier noch nicht fertig bist. 
 
          Ein letztes Mal kriechst du in die Höhle und ziehst dein Messer aus dem Gaumen des Mannes. 
 
          Es ist kein gutes Gefühl, es ist kein schlechtes Gefühl, es ist, was es ist.             
 
          Dein Vater liegt ein paar Meter entfernt in einer Mulde und ist vollkommen mit Laub bedeckt. Er könnte dort die nächsten hundert Jahre liegen bleiben und niemand würde ihn finden. Der Wald würde seine Leiche mit der Zeit zersetzen, die umstehenden Bäume, Pflanzen und Pilze würden sich von ihm ernähren. 
 
          Du schiebst das Laub beiseite und hockst dich neben deinen Vater. Die Schiffermütze liegt auf seiner Brust, jetzt ist er ein Seemann ohne Schiff. Du umarmst deine Beine, stützt das Kinn auf die Knie und wartest. Du suchst keine bequemere Position und erträgst den Schmerz, der von deinen gebrochenen Rippen ausgeht. Das linke Auge deines Vaters ist halb geöffnet, du kannst Erdkrümel auf der Pupille sehen. Du willst das Auge schließen, du kannst nicht, es wäre zu endgültig. 
 
          Das Rascheln von Flügeln lässt dich aufschauen. 
 
          Die Graugans, die euch vorhin erschreckt hat, landet ein paar Meter von dir entfernt auf einem Baumstamm. Vielleicht hat sie ihr Nest in den Büschen, vielleicht ist sie ein Bote des Todes. Du starrst sie an, dein Blick will sie vernichten, dein Blick kann ihr nichts. Die Graugans springt von dem Baumstamm und watschelt über den Waldboden. Immer wieder schaut sie misstrauisch zu dir herüber, dann lässt sie sich plötzlich nieder, wie eine Königin, die ihren Thron gefunden hat. Die Füße verschwinden unter ihrem Körper, demonstrativ wendet sie dir den Rücken zu, denn du bist keine Gefahr für sie. 
 
          Erst in diesem Moment begreifst du, dass es das gewesen ist. 
 
          Abschied.
 
          Du streichst deinem Vater über das Gesicht und schließt sein Auge. Du weißt, was dir bevorsteht. Selbst wenn du wolltest, könntest du deinen Vater nicht zurücklassen. Die Wölfe würden ihn finden, ein Bär würde seine Leiche verschleppen, die Ameisen die Reste holen. 
 
          Es wäre respektlos. 
 
          Dir bleibt nichts mehr als Respekt.
 
          Die Schiffermütze lässt du zurück.              
 
          Der Bergpfad ist schmal, der Boden uneben und mit Wurzeln durchzogen. Jeder Schritt ist eine Qual. Rechts von dir geht es steil bergab, links ragt die Felswand auf. Die Arme deines Vaters liegen über deinen Schultern, seine Handgelenke hast du vor deiner Brust umklammert. Alle paar Meter lässt dich sein Gewicht taumeln. Deine Rippen schmerzen, und die Stirn deines Vaters schlägt unentwegt gegen deinen Hinterkopf. 
 
          Dann ist da das Scharren. 
 
          Du hast seine Füße mit den Schnürsenkeln zusammengebunden, damit seine Beine nicht ausscheren. Jetzt scharren seine Stiefel über den Erdboden und es klingt, als würde dir ein Tier folgen. Es ist mühsam, es ist furchtbar und wird erst einfacher, als du den Wald erreichst. Im Abendlicht siehst du die Blockhütte in der Ferne auftauchen. Du riechst den Duft eines Kaminfeuers und glaubst, Lichter in den Fenstern zu erkennen. Aber das ist Wunschdenken, niemand erwartet euch in der Hütte.
 
          Dennoch steigt ein wohliges Gefühl von Erleichterung in dir auf.  
 
          Nur noch zweihundert Meter, dann werden die Bewegungsmelder aktiviert und die Kameras deine Ankunft übertragen. Xavier wird dich und deine traurige Last sehen und sich sofort in sein Auto setzen. Nur noch zweihundert Meter, und dein Leid wird ein Ende finden.
 
         
      

       
         
          XAVIER
 
          1
 
          Die Bewegungsmelder werden aktiviert, und die Übertragung startet. Das Bild auf den zwei Monitoren ist körnig, die Kameras haben noch nicht in den Nachtmodus gewechselt. Sie sind empfindlich und reagieren auf die kleinste Bewegung, der Fokus stellt sich dabei mit einem leisen Summen automatisch ein. Mehrmals am Tag, immer die gleiche Routine. Wenn sich ein Reh nähert, ein Vogel auf dem Dach landet oder ein Eichhörnchen von Baumwipfel zu Baumwipfel springt. Besonders mit Anbruch der Dämmerung geschieht eine Menge um die Hütte herum – Fledermäuse, Eulen, und jeden Dienstagabend erscheint zur gleichen Zeit eine Wildschweinbrut, wühlt die Erde auf und scheuert sich an der Holzfassade. 
 
          Jeden Morgen setzt sich Xavier in seinem Arbeitszimmer an die Monitore, schaltet das Radio ein und lauscht der Musik, während er sich die Aufnahmen vom Vortag anschaut. Auch wenn er nichts von Spiritualität hält, ist diese Prozedur für ihn wie eine Form von Meditation, die ihn zur Ruhe bringt und mit Zuversicht erfüllt. Er spult mit dreifacher Geschwindigkeit vom Tag in die Nacht, beobachtet und löscht zum Schluss die Aufnahme. Dabei ist er immer konzentriert und es entgeht ihm nichts. Dabei ist Xavier kein Wachmann im üblichen Sinne. Er ist Security, das gerahmte Diplom neben der Tür bestätigt das, dennoch spricht er es nie laut aus, denn in seinen Ohren klingt es anmaßend, obwohl es die richtige Bezeichnung für seinen Beruf ist. 
 
          Jemand, der Sicherheit gibt. 
 
          Xavier befindet sich genau da, wo er immer sein wollte. Kein Studium, keine Weltreisen, keine nennenswerten Erfolge. Im Gegensatz zu den anderen aus seinem Jahrgang war er im Dorf geblieben, weil Eugen Kolbert ihn darum gebeten hatte. Seitdem arbeitet Xavier und schützt und umsorgt die Kolberts. In all den Jahren gab es nur eine Unachtsamkeit. Xavier trägt diese Schuld wie eine schwere Last mit sich herum und fragt sich, ob er sie jemals ablegen wird. Der Unfall ereignete sich während der letzten Prüfung. Plötzlich stand das Mädchen vor ihm. Xavier verlor auf der vereisten Straße die Kontrolle, und der Wagen geriet ins Schleudern. Alle sagten, er hätte keine Chance gehabt. Der Unfall prägt Xavier bis ins Heute. Wenn er darauf angesprochen wird, kommen ihm die Tränen. Nein, er gehört eindeutig nicht nach draußen in die Welt, er fühlt sich vor den Monitoren sicherer, denn hier läuft ihm niemand vor die Motorhaube.
 
          An diesem Abend bekommt er nicht mit, dass die Kameras aktiviert werden. Er sitzt am Küchentisch und beobachtet seinen zweijährigen Enkel, wie dieser Kakao durch einen Strohhalm trinkt. Das Radio ist laut gestellt, der Enkel wippt mit dem Kopf zur Musik, und das Leben könnte nicht besser sein. Dann schaut sein Enkel plötzlich zum Fensterbrett, wo ein Kuchen abkühlt.
 
          – Heiß, sagt er.
 
          – Heiß, sagt Xavier.  
 
          Xavier bäckt leidenschaftlich gerne und es ist Tradition geworden, dass er Matthias und Asa nach ihrer Wanderung mit frischgebackenem Kuchen begrüßt. Wann immer sie am Ende ihrer Tour vom Berg runterkommen, holt Xavier sie aus der Hütte ab, dann trinken sie zusammen Kaffee, und er hört sich an, wie es um das Land steht. 
 
          Xavier sieht zur Uhr. 
 
          Sein Sohn wird in einer halben Stunde aus Prenzlau zurückkommen und den Kleinen abholen. Ich sollte ihnen zwei Kuchenstücke einpacken, denkt Xavier und will aufstehen, um einen Teller zu holen, als der Becher umkippt. Der Enkel macht große Augen, Xavier holt einen Schwamm und gibt beruhigende Worte von sich. Nachdem er den Tisch abgewischt hat, füllt er den Becher mit Milch, rührt Kakao ein und schiebt ihn seinem Enkel zu. 
 
          – Du darfst das, sagt er, du bist erst zwei. 
 
          – Nee, zweizick, plappert der Enkel um den Strohhalm herum.
 
          – Was?!, sagt Xavier verwundert, schon zweizick?!
 
          Der Enkel strahlt und fühlt sich wie zweizick.
 
          Die Kameras nehmen auf und schalten in den Nachtmodus. 
 
          Und so vergeht eine weitere halbe Stunde. 
 
          Opa und Enkel plaudern, das Radio dudelt, niemand klopft an die Haustür und will was, niemand ruft an. 
 
          Xavier streckt die Beine unter dem Tisch aus und fragt sich, was sein Enkel wohl später einmal werden wird. 
 
          – Was glaubst du, was mal aus dir werden wird? 
 
          – Apfel, antwortet der Junge. 
 
          Xavier nickt anerkennend. 
 
          Ein Song endet, der nächste Song beginnt. 
 
          In der Atempause zwischen zwei Liedern zerreißt eine blecherne Explosion die Stille des Hauses. Ein lautes Knistern und Knacken hallt vom anderen Flurende bis in die Küche. Der Enkel schreckt zusammen und verschüttet erneut den Kakao. 
 
          Xavier steht vor seinem Schreibtisch und hat den Jungen auf dem Arm. Er begreift nicht, was er da auf dem Monitor sieht. Die Hütte existiert nicht mehr, der Wald ist geisterhaft beleuchtet, und das Knistern der Flammen klingt über die Boxen wie Alufolie, die zerknüllt wird. Xavier sinkt auf seinen Arbeitsstuhl und stoppt die Aufnahme. Er wechselt seinen Enkel von einem Knie auf das andere und bedauert es sehr, nicht allein zu sein. Seine Hand zittert, als er die Maus bewegt. Er lässt die Aufnahme rückwärtslaufen. Seinem Enkel gefällt das. Es ist Zauberei. Die Wände, das Fenster, und das Dach setzen sich zusammen, die Flammen werden eingesogen, und die Hütte ist plötzlich wieder komplett und steht da, als wäre nichts gewesen. Der Enkel will den Monitor berühren. Xavier stoppt die Aufnahme und lässt sie wieder normal weiterlaufen. 
 
          – Aber …
 
          Er glaubt nicht, was er sieht – in den Fenstern brennen Lichter.
 
          Zurück, weiter zurück, nun mach schon.
 
          Xavier spult dreißig Minuten zurück.
 
          Und da sind sie. 
 
          Zwei Gestalten verlassen das Haus im Rückwärtsgang. 
 
          Stopp. 
 
          Die Gestalten frieren auf dem Waldweg ein.
 
          Xavier lässt die Aufnahme normal weiterlaufen
 
          Die Gestalten bewegen sich auf die Hütte zu. 
 
          Auch wenn Xavier sie nur von hinten sehen kann, erkennt er sie wieder. 
 
          Vor einem Monat hat er sie verabschiedet, heute hat er sie zurückerwartet. 
 
          Vater und Tochter.
 
          Matthias und Asa.
 
          Sie betreten die Hütte. 
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