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         Über das Buch

         Die verloren geglaubte Tochter ist zurück. Doch wer ist sie wirklich?

         Als die dreijährige Sara verschwindet, wird die Familie Turner im Schmerz auseinandergerissen.
            Noch Jahre später zucken sie bei jedem Klopfen an der Türe zusammen, in der Hoffnung
            es könnte Sara sein.
         

         Eines Tages werden sie in einem Café von einem Mädchen  angesprochen, die behauptet
            Sara zu sein. Die großen grünen Augen, das glatte Haar – es könnte tatsächlich stimmen,
            dass vor ihnen die vermisste Tochter steht. Aber wo war sie all die Jahre und warum
            kam sie nicht früher zurück?
         

         Bald schon zieht Sara wieder in ihr altes Kinderzimmer ein. Doch nicht alle freuen
            sich über ihre Rückkehr. Dunkle Familiengeheimnisse drohen ans Licht zu kommen und
            jemand möchte das mit allen Mitteln verhindern …
         

         


         Für alle Fans von Big Little Lies und The Silent Wife. Von der Autorin der Bestseller
               "Die Affäre" und "Das Klippenmädchen".

         Über Jill Childs

         Jill hat schon immer Geschichten geliebt - echte und erfundene. Über 30 Jahre lang
            bereiste sie als Journalistin die ganze Welt - je nachdem wohin die Nachrichten sie
            führten. Heute lebt sie als Autorin mit ihrem Mann und ihren Zwillingen in London.
         

         


      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      

   
      
         Jill Childs

         Die Schattentochter 

         Aus dem Englischen von Anna-Saida Jessen
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            Prolog
            

         

         Kein Tag vergeht, an dem ich nicht an dich denke, mein armes, verlorenes Kind. Kein
            Tag? Kaum ein Augenblick vergeht.
         

         Ich dachte, der Schmerz würde im Laufe der Jahre weniger werden. Dem ist nicht so.
            Ich trage ihn mit mir herum, Tag und Nacht, wie einen schwarzen Schatten, der mir
            folgt und langsam die Luft abdrückt.
         

         In manchen Nächten schrecke ich schlagartig auf, mit schweißnassem Gesicht, kurzatmig,
            panisch. Starre mit weit aufgerissenen Augen die Umrisse der Straßenlaternen an, die
            sich hinter den Gardinen abzeichnen. Was, wenn du für immer verloren bist? Was, wenn
            es zu spät ist und du diese Welt vor mir verlassen hast, wenn sie ohne dich für immer
            bedeutungslos, kalt und leer bleibt?
         

         Nein. Das kann ich nicht glauben. Das werde ich nicht glauben. Ich werde dich wiedersehen.
            Ich muss.
         

         Ich zwinge mich, ruhiger zu atmen, knipse die Nachttischlampe an und blinzele in der
            plötzlichen Helligkeit. Alles ist noch da, unverändert und real. Der Schminktisch,
            der Kleiderschrank, die Kommode. Auf dem Stuhl liegen meine Kleider für den nächsten
            Tag bereit. Neben mir das Wasserglas, die Oberfläche reflektiert zitternd das Licht.
         

         Ich nehme dich wahr. Du lebst, das kann ich spüren. Wo auch immer du bist, mein Liebling,
            es gibt dich.
         

         Etwas in mir entspannt sich, und ich seufze auf.

         Die Jahre lösen sich in Wohlgefallen auf und bringen mich für einen Augenblick ganz
            zurück zum Anfang. Zu dem süßen, milchigen Geruch deiner Haut, den Büscheln feuchten Haares, die dir am Kopf
            kleben, dem Schwung deiner Lippen. Du bist perfekt, wie du dort in meinen Armen liegst,
            klein wie ein Vogel und ebenso leicht. Dein Gesicht ist rot, die papierdünne Haut
            verknittert, und die Augen sind im hellen Licht fest verschlossen.
         

         Oh, mein Liebling, bitte komm zurück zu mir. Such mich. Und komm, bevor es zu spät
            ist.
         

      

   
      
            PAULA
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            In Gedanken war ich noch ganz woanders, als ich auf Grans Haus zuging und meine Schulter
               vom Gewicht einer schweren Einkaufstasche nach unten gezogen wurde.
            

            Es war früher Abend, und eine leichte Brise kam auf. Auf der anderen Straßenseite,
               vis-à-vis den viktorianischen Reihenhäusern, befand sich ein kleines Wäldchen. Als
               Kind hatte ich dort gespielt, war auf Bäume geklettert und hatte kopfüber von tief
               hängenden Ästen gebaumelt. Nun wiegten sie sich schläfrig hin und her, und die Schatten
               unter ihnen bewegten sich im Takt dazu.
            

            Ich war den ganzen Tag an der örtlichen Kunstschule gewesen. Hatte mich wie gewöhnlich
               vormittags um den Kaffeeausschank gekümmert, war dann geblieben und hatte Jorge dabei
               geholfen, die anderen Freiwilligen abzutelefonieren, um die Leerstellen im Schichtplan
               der nächsten Woche zu füllen. Wieder einmal hatte er versucht mich zu überzeugen,
               dass ich mich auf den Job als Assistant Manager bewerben sollte.
            

            »Du wärst perfekt«, meinte er mit leuchtenden Augen hinter den Brillengläsern, und
               der spanische Akzent war deutlicher hörbar als sonst. Dann gestikulierte er theatralisch
               in Richtung des chaotischen Papierberges neben uns, ein Haufen aus Briefen und unbezahlten
               Rechnungen, gespickt mit neongelben Klebezetteln voller hastig notierter Fragen, von
               denen die meisten wohl für immer unbeantwortet blieben. »Du bist eine Mutter, Paula.
               Und außerdem eine Kreative.« Ich liebte die Art, wie er meinen Namen aussprach, die lang gezogenen Vokale: Poh-la. »Wir brauchen jemanden wie dich, eine von uns, die uns versteht.«
            

            Es klang verlockend. Sie waren ein freundlicher Haufen von Künstlerinnen und Künstlern,
               Lehrende und Studierende gleichermaßen. Ich hatte mich von Anfang an wie zu Hause
               gefühlt. Unsere resolute Nachbarin Iris hatte mich dazu überredet, mitzumachen. Seit
               sie als Schulleiterin in den Ruhestand gegangen war, hatte sie alle möglichen neuen
               Aufgaben übernommen, und sie war keine, die sich mit einem Nein zufriedengab. An dem
               Tag, an dem ich zum ersten Mal einen Kurs besuchte, war ich ihr nervös die Steinstufen
               hinauf und durch die schweren Türen in die Eingangshalle gefolgt, über die ausgeblichenen
               Linoleumböden und zur massiven Treppe mit dem stattlichen Handlauf aus Eisen.
            

            Die verstärkten Brandschutztüren, Spindreihen und schmutzigen, fleckigen Wände erinnerten
               mich an die Schulzeit. Aber dieses Licht. Es fiel säulenartig von oben durch breite
               Glasscheiben, und als sie mich mehrere Stockwerke hinauf zum Studio unterm Dach führte,
               entdeckte ich an allen Wänden die Kunstwerke der Schülerinnen und Schüler: Aquarell-
               und Ölfarben, Kohle- und Bleistiftzeichnungen, Fotografien von Skulpturen und Collagen.
            

            Oben angekommen kaufte sie uns beiden einen Kaffee am Ausschank – sie schien jeden
               zu kennen –, bugsierte mich dann ins Studio, wo die Staffeleien mit frischem Papier
               für die Aktzeichenklasse bestückt worden waren, und auf einen Platz neben ihr.
            

            Das war vor vier Jahren, und ich hatte diesen Kurs seitdem jedes Semester belegt.
               Nun zuckte ich nicht einmal mehr mit der Wimper, wenn das Aktmodell des Tages ohne viel Aufhebens die Kleider
               abstreifte und sich auf dem Podest positionierte; dick oder dünn, athletisch oder
               unförmig, gleichmütig gegenüber der Tatsache, dass ein Raum voller Fremder während
               der nächsten Stunde jede Falte und jede Wölbung ihres oder seines Körpers im Detail
               studieren würde, um sie aufs Papier zu bringen.
            

            Das Tor zu Grans Haus knarzte, als ich es aufschob, ehe ich über den ungepflegten,
               gepflasterten Weg ging. Der Vorgarten sah schäbig aus. Ich bückte mich und hob eine
               fetttriefende, weggeworfene Chipstüte auf. Ich sollte mich der Sache annehmen und
               all den Dreck und das Unkraut einmal ordentlich entfernen. Vielleicht Samstag. In
               meiner Tasche wühlte ich nach den Schlüsseln.
            

            Ich musste über den Job nachdenken. Im Augenblick war ich bloß eine Freiwillige dort,
               aber dies wäre eine der wenigen bezahlten Stellen mit geregelten Arbeitszeiten und
               Verantwortung. Ich hatte die Ausschreibung gelesen. Sie suchten jemanden, der mit
               frischen Ideen das Team stärkte und die Arbeitsabläufe optimierte, und warfen auch
               noch mit anderen Schlagworten um sich, die mir sagten, dass der Laden dringend eine
               Umstrukturierung brauchte.
            

            Es wäre eine große Umstellung, wieder richtig zu arbeiten, nachdem ich seit Jahren
               vor allem Freiwilligenarbeit gemacht hatte, wenn neben der Kinderbetreuung noch Zeit
               blieb. Wobei sich auch hier mein Aufgabenbereich mittlerweile vergrößert hatte. Ich
               war in den Elternbeirat an Hannahs Schule gewählt worden und hatte die Verantwortung
               für die Organisation des Sommerfestes übernommen. Hannah war jetzt acht. Es würde
               ihr nicht schaden, hin und wieder in der Nachmittagsbetreuung zu bleiben, wenn ich länger arbeiten
               müsste. Vielen ihrer Klassenkameraden ging es so.
            

            Aber es war nicht nur das, nicht wahr?

            Es fühlte sich an, als würde ich etwas hinter mir lassen.

            Endlich fand ich den richtigen Schlüssel und hob ihn zum Schlüsselloch. Ich dachte
               an Will. Was würde er davon halten? Es ging nicht um das Offensichtliche: Zeit und
               Geld. Es ging um uns und das, was wir durchgemacht hatten. So erweckte es jetzt den
               Anschein, als wollte ich aufgeben. Eine Tür schließen. Und ich war nicht sicher, ob
               ich dazu bereit war. Ob er dazu bereit war.
            

            Ich merkte, dass etwas nicht stimmte, sobald ich den Schlüssel im Schloss drehte.
               Er glitt hinein wie durch Butter und ließ sich auf Anhieb drehen. Ich hielt inne,
               war völlig verdattert. Das war nicht richtig so. Er blieb immer stecken. Es gab einen
               Kniff dafür. Gran und ich machten immer Witze darüber, dass man eine Hand am Schlüssel
               halten musste, während man mit der anderen am runden Messingtürklopfer die Tür langsam
               zu sich heranzog, bis sie sich an genau der richtigen Stelle im Rahmen befand. Und
               manchmal, im Winter, wenn sie sich wirklich verkantet hatte, musste man sie auch noch
               mit dem Knie aufstoßen.
            

            Ich spürte ein Flattern in der Brust, fühlte mich unwohl, ohne so recht zu wissen,
               warum. Dann drückte ich die Tür auf und trat ein. »Gran?«
            

            Ich schlug die Eingangstür hinter mir zu. Die innere Tür, die kurz dahinter lag, stand
               offen. Gran hielt sie eigentlich immer verschlossen. So blieb es drinnen wärmer, pflegte sie zu sagen.
            

            »Gran!« Besorgt durchquerte ich den Flur, mein Atem ging schneller.

            Aus der Küche am anderen Ende des kleinen Reihenhauses drang leise eine mir unbekannte
               Stimme, die einer Frau. Ich setzte mich in Bewegung, die Tasche mit den Einkäufen
               schwer in meiner Hand.
            

            Sie saßen einander gegenüber am Küchentisch. Der gleiche Tisch, an dem Gran mir stets
               Fischstäbchen und Erbsen oder Kartoffelbrei mit Würstchen serviert hatte, wenn ich
               als Kind zum Abendessen vorbeigekommen war. Der gleiche abgenutzte, zerfurchte Tisch,
               an dem zuerst ich, dann Hannah gemalt und gezeichnet und später, als wir älter wurden,
               die Schulbücher ausgebreitet und seufzend Hausaufgaben gemacht hatten, während Gran
               uns mit Keksen versorgte.
            

            »Hallo?«

            Das war weniger an Gran gerichtet, die mit dem Rücken zu mir saß, als vielmehr an
               die andere Frau. Sie hielt mit beiden Händen einen von Grans Porzellanbechern umschlossen.
               Einen von den guten. Ihr Haar war grau meliert und so kurz, dass es ihr wie Igelstacheln
               vom Kopf abstand. Eine ausgiebige Dusche hätte ihm gutgetan. Sie musste in ihren Sechzigern
               sein, aber es war schwer einzuschätzen. Die Haut war wettergegerbt und voller Falten.
               Die Trainingsjacke mit hochgezogenem Reißverschluss wirkte ausgebeult und an den Schultern
               so verschlissen, dass sie glänzte. Eine prall gefüllte Plastiktüte und eine Reisetasche
               mit kaputtem Griff standen zu ihren Füßen. Irgendetwas sonderte einen sauren, muffigen Geruch ab; entweder der Körper oder die Besitztümer der Frau.
            

            Wie alt sie auch sein mochte, ihr Blick war wach. Sie sah mir direkt in die Augen.
               Wenn sie von meinem Erscheinen in der Küche überrascht war, ließ sie es sich nicht
               anmerken. Stattdessen musterte sie mich leicht neugierig, als kümmerte es sie überhaupt
               nicht, was ich von ihr dachte, und wartete ab.
            

            Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Hallo. Ich bin Paula, die Enkelin.«

            Keine Antwort.

            Ich stellte die Einkäufe auf der Anrichte neben dem Waschbecken ab und beugte mich
               dann zu Gran, um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben. »Alles in Ordnung?«
            

            Gran lächelte. »Maria war gerade dabei, mir von Hildegard zu erzählen.« Sie lehnte
               sich Rat suchend nach vorn. »Das stimmt doch?«
            

            Die Frau nickte.

            Gran fuhr fort und setzte mich ins Bild. »Bei Hildegard handelte es sich um eine Nonne,
               von der offenbar die allerschönste geistliche Musik überliefert ist. Wann, meintest
               du, lebte sie? Frühes Mittelalter?«
            

            »Im zwölften Jahrhundert.« Die Frau sah jetzt wieder Gran an. »Nicht nur Musik. Auch
               religiöse Schriften, und sie hat gepredigt. Und sie war Naturwissenschaftlerin. Eine
               echte Gelehrte. Zu der Zeit waren Frauen eigentlich keine …« Sie stockte, und jetzt
               schienen sie sich beide wieder an mich zu erinnern, die ich dort neben dem Tisch stand
               und sie erwartungsvoll musterte.
            

            Gran sagte: »In der Kanne ist Tee, Liebes, falls du möchtest. Braucht vielleicht einen
               neuen Aufguss.«
            

            »Danke.« Ich nickte ihr zu und drehte mich dann um, damit ich die Einkaufstasche ausräumen
               konnte, kramte im Kühlschrank herum, um Platz für Milch und Wurst zu schaffen, und
               verstaute Dosen und Kekspackungen im Regal. Während ich in der Küche herumlief, setzten
               sie ihre Unterhaltung fort.
            

            Gran war charmant, umgarnte die Frau – wie hieß sie noch gleich, Maria? Erkundigte
               sich, woher sie so viel wusste.
            

            »Ich verbringe viel Zeit in der Bücherei«, erklärte Maria, »vor allem im Winter. Die
               haben dort alle Zeitungen. Ich bleibe gern auf dem Laufenden. Und an den Nachmittagen
               gehe ich die Regale durch.«
            

            Plötzlich knarzte im Stockwerk über uns der Fußboden. Ich schreckte auf und starrte
               zur Decke. War dort oben jemand? Ich lauschte angestrengt. Schwere Schritte erklangen
               aus Richtung Treppe.
            

            Ich schielte zu Gran hinüber. Sie hatte überhaupt nicht reagiert, plauderte weiter
               über die Bücherei und die Veränderungen, die sie im Laufe der Jahre gesehen hatte.
               Sie hörte mittlerweile nicht mehr so gut; vielleicht hatte sie nichts mitbekommen.
            

            Aufgewühlt lief ich in den Flur und wandte mich der Treppe zu, war bereit, hochzugehen.
               Doch in dem Augenblick erschien ein Mann oben am Treppenabsatz, der sich mit einem
               von Grans Handtüchern das Haar trocken rubbelte. Als er mich sah, zuckte er zusammen,
               fasste sich aber sofort wieder und nickte mir vorsichtig zu, die Augen auf mein Gesicht
               gerichtet, und wartete auf eine Reaktion von mir.
            

            Er war untersetzt und kräftig, jünger als Maria. Ein Tattoo in tiefem Dunkelblau lief
               ihm wie eine Art gezackter Kragen um den Hals, verschwand auf einer Seite im Ausschnitt
               seines ausgefransten T-Shirts und kam dann unter dem Ärmel wieder zum Vorschein, wo
               es sich zu einem Armband verschlang. Vielleicht eine Dornenranke oder eine Schlange,
               die sich in den Schwanz biss. Ich riss meinen Blick los und sah ihm wieder ins Gesicht.
            

            »Hallo.« Ich zögerte. »Wer sind Sie?«

            »Ich bin Tomas.« Sein Akzent war osteuropäisch. »Hallo.« Er senkte den Arm, und das
               Handtuch – eines von Grans bestickten – rutschte herunter.
            

            »Was tun Sie hier?«

            Er gestikulierte lahm hinter sich. »Ich nehme eine Dusche. Hat sie gesagt, die Frau.«
               Achselzuckend verschwand er daraufhin mitsamt dem Handtuch wieder im Badezimmer.
            

            In der Küche, offenbar nichts ahnend, unterhielten sich Gran und Maria immer noch.

            Ich beugte mich zu Gran hinunter. »Weißt du, dass da oben ein Mann ist?«

            Für einen kurzen Moment schien sie verwirrt, doch dann lächelte sie und nickte. »Ganz
               recht, Liebes. Er ist ein Freund von Maria.«
            

            »Hast du ihm erlaubt zu duschen?«

            Sie sah verblüfft aus. »Na ja, ich habe es nicht verboten. Er meinte, er hätte sich
               seit Tagen nicht mehr ordentlich gewaschen, der Ärmste.« Sie schaute Rat suchend über
               den Tisch. »Stimmt doch, oder, Maria?« Dann wandte sie sich wieder mir zu und flüsterte:
               »Diese Unterkünfte sind nicht besonders schön, verstehst du? Selbst wenn sie ein Bett bekommen, und das ist gar nicht so leicht, gibt es kaum Warmwasser. Und die Seife
               ist dauernd leer.« Sie unterbrach sich und sah mich besorgt an. »Warum fragst du?
               Stimmt etwas nicht?«
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            An das Schloss dachte ich erst später wieder, als ich die beiden endlich zur Tür brachte
               und dann zurückkehrte, um Gran zu helfen, die den Tisch abräumte, abwusch und den
               Ofen anmachte. Will war an jenem Abend bei einem Dinner, irgendwas mit einem Pharmavertreter,
               und Hannah übernachtete bei ihrer derzeit mal wieder besten Freundin Lizzie. Normalerweise
               kam sie mit, wenn ich ein- oder zweimal die Woche zum Essen zu Gran ging.
            

            Mein Gedanke war, dass ich so nach Gran sehen konnte, ihr ein wenig Gesellschaft leisten
               und sicherstellen, dass sie etwas Anständiges aß. Sie dachte vermutlich, dass sie
               das Gleiche für uns tat.
            

            »Gran, das Schloss ist anders. Hattest du jemanden dafür hier?«

            Gran lächelte. »Dieser Mann hat es repariert. Tomas. Ein aufgeweckter junger Mann,
               nicht? Er hat etwas draufgesprüht.«
            

            »Etwas draufgesprüht?«

            Sie zuckte die Achseln. »Irgendwas, das er im Keller gefunden hat. Da unten steht
               alles Mögliche. Das meiste davon altes Zeug von deinem Großvater. Er hat angeboten,
               mir beim Ausräumen zu helfen.«
            

            Ich stellte mir vor, wie der Typ Großvaters Werkzeuge und Heimwerkermaterialien durchwühlte.
               Wahrscheinlich waren die etwas wert.
            

            »Ich kann das durchsehen, wenn du es loswerden willst. Du kennst diesen Kerl nicht,
               Gran. Nicht wirklich.«
            

            Gran sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Du hast doch selbst gesagt, dass
               er gute Arbeit geleistet hat.«
            

            Das hatte ich eigentlich nicht. Ich richtete meine Aufmerksamkeit wieder der Käsereibe
               zu. Heute war ich mit Kochen dran. Lasagne. Ich hatte Gran vorgeschlagen, die Füße
               hochzulegen und mich machen zu lassen, aber sie wich mir nicht von der Seite. Sie
               konnte es nicht lassen.
            

            Während ich den Käse in die Soße auf dem Herd rührte und Pasta, Hackfleisch und Soße
               übereinanderschichten wollte, sah sie mir über die Schulter und gab ein leises Brummen
               von sich.
            

            »Was?«

            »Nichts, Liebes.« Sie beobachtete mich, sagte aber nichts weiter.

            Ich atmete tief ein. »Was mache ich jetzt gerade falsch?«

            »Nichts!«, versicherte sie noch mal. Schweigen. Sie wollte noch etwas sagen, das spürte
               ich genau. Schließlich: »Du solltest vielleicht den Herd etwas runterdrehen, das ist
               alles. Der kann ganz schön heiß werden.«
            

            Ich lächelte in mich hinein, während ich tat wie mir geheißen, dann drehte ich mich
               um und gab ihr einen Kuss auf die Nasenspitze. Sie stand still daneben, als ich mit
               dem Aufschichten begann: Hackfleisch, Pasta, Soße; Hackfleisch, Pasta, Soße – die
               ein bisschen an den Seiten herauslief. Der aufsteigende Dampf roch intensiv nach Fleisch
               und Tomaten.
            

            Als alles im Ofen war, stand sie mit einem Geschirrtuch neben mir bereit und wartete
               darauf, dass ich die Töpfe und Pfannen abwusch und zum Abtropfen hinstellte.
            

            »Wo hast du die getroffen?«

            Sie sah mich einen Augenblick lang unschuldig an, als wüsste sie nicht, von wem ich
               sprach, doch dann zuckte sie die Schultern. »Wo man sich eben trifft. Hier und da.«
               Sie stockte, polierte den Soßentopf. »Maria sitzt manchmal draußen vor Sainsbury’s,
               wenn es trocken ist. Das ist kein Leben.«
            

            Ich überlegte. Auch ich hatte Menschen dort sitzen sehen, direkt am Eingang, zusammengekauert
               auf alten Pappen, und neben ihnen zerbeulte alte Blechdosen und ein Schild, auf dem
               sie um Kleingeld bettelten.
            

            Gran hatte uns immer dazu angehalten, anderen Menschen mit Freundlichkeit zu begegnen.
               Als ich ein Kind war, fischte sie regelmäßig Münzen aus den Tiefen ihrer Handtasche
               und wies mich an, sie in eine Sammelbüchse oder den leeren Becher eines Bettlers zu
               werfen. Ich hasste das. Es gefiel mir nicht, den Bettelnden so nahe zu kommen. Im
               Allgemeinen stanken sie, und wenn sie mich anlächelten, waren die Zähne meist verfault.
               Ich spendete hin und wieder an Wohltätigkeitsorganisationen, allerdings sauber und
               ordentlich, online. Hielt diese Menschen und ihre Probleme eine Armeslänge auf Abstand.
            

            Ich stellte mir vor, wie Gran sich neben Maria hockte, wie ihre Knie dabei vor Anstrengung
               knackten, und die beiden plauderten; nicht nur einmal, sondern oft genug, um sie schließlich
               auf einen Tee zu sich einzuladen. Und vielleicht war Maria nicht die Einzige.
            

            Ich drehte mich vom Waschbecken zu ihr um. »Fühlst du dich einsam, Gran?«

            »Mach dir keine Sorgen.« Sie seufzte auf. »Maria ist eine interessante Person. Sie
               war mal Musikerin. In einem Orchester. Sie hatte einfach nur Pech, das ist alles.«
            

            »Aber ich mache mir Sorgen.« Kurz zögerte ich. »Ich weiß, du siehst immer das Gute
               in den Menschen, Gran. Das liebe ich an dir. Aber …« Mir schossen all die Betrugsmaschen
               durch den Kopf, die verbreitet waren. »Ich möchte nur nicht, dass du in Gefahr gerätst.«
            

            Sie schnaubte. »Ich kann schon auf mich aufpassen.«

            »Was, wenn der Mann etwas gestohlen hätte, als er oben war?« Ich dachte daran, wie
               roh er ausgesehen hatte. »Was, wenn er dich bedroht hätte?«
            

            »Hat er aber nicht, oder?« Sie hängte das Geschirrtuch wieder an seinen Metallhaken
               und stützte sich am Tisch ab, als sie vorbeiging. Ich beobachtete, wie sie sich in
               einen Küchenstuhl sinken ließ. Ihr Gesicht war gerötet, und sie atmete schwer.
            

            »Geht es dir gut?«

            Sie war noch dabei, wieder Atem zu schöpfen; winkte ab und gab mir wortlos zu verstehen,
               nicht so einen Wirbel zu veranstalten.
            

            Ich ging zum Waschbecken und füllte ein Glas mit kaltem Wasser, stellte es vor ihr
               ab und stand dann neben ihr, strich ihr über die Schulterblätter. Sie wirkte zerbrechlich,
               die Haut wie Papier über den Knochen. Es machte mir Angst, sie so gebeugt dort sitzen
               zu sehen. Mir war bisher nicht aufgefallen, wie dünn die Haare auf ihrem Kopf geworden
               waren. Ihre Knöchel waren dicker, als wäre das Gewicht, das sie neuerdings um die
               Hüften herum verloren hatte, langsam hinabgerutscht und hätte sich dort gesammelt.
            

            Jahrzehntelang hatte sie sich fast gar nicht verändert. Sie war vor meinen Augen erst
               sechzig, dann siebzig, dann achtzig geworden. Ich war schon dabei, Pläne für ihren
               Neunzigsten in zwei Jahren zu machen. Hannah würde im selben Monat zehn werden. Das
               sollten wir mit einem ordentlichen Familienfest feiern. All diese Jahre war sie schlicht
               und einfach Gran gewesen, forsch und unerschütterlich, hatte sich um uns alle gekümmert,
               seit Mum gestorben war, und war ewig jung geblieben. Als ich jetzt erkannte, wie gebrechlich
               sie geworden war, krampfte sich mein Magen in plötzlicher Panik zusammen.
            

            Ich beugte mich hinunter und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich hab dich so lieb.«

            »Ich hab dich auch lieb.« Sie klang immer noch atemlos. »Wir haben großes Glück, wir
               beide. Schadet doch nicht, es hin und wieder zu teilen, oder?«
            

            Ich zögerte. »Versprich mir eins, ja? Lass sie nicht ins Haus – nicht, wenn du alleine
               bist. Okay? Das ist gefährlich, Gran. Wenn irgendetwas passiert, könnte ich mir das
               nie verzeihen.«
            

            Sie rümpfte die Nase, sah stur zur anderen Seite und antwortete nicht.
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            Nachdem wir gegessen hatten, räumte ich den Tisch ab und brachte den Kaffee ins Wohnzimmer,
               damit Gran es sich dort bequem machen konnte. Es war schon fast halb neun. Heimlich
               checkte ich mein Telefon, fragte mich, ob mit Hannah alles in Ordnung war. Lizzies
               Mutter, Moira, hatte versprochen zu schreiben, falls Hannah es sich anders überlegte
               und abgeholt werden musste.
            

            Ich war nie sicher, wie es ablaufen würde, wenn sie sich mit Lizzie traf. Erst vorgestern
               Abend hatte sie sich in den Schlaf geweint und erzählt, wie gemein Lizzie gewesen
               war, dass sie sich mit ein paar anderen gegen sie verbündet und erklärt hatte, Hannah
               dürfe nicht mitmachen. Am nächsten Tag waren sie wieder allerbeste Freundinnen gewesen,
               als wäre nichts passiert. Es fiel mir schwer, da mitzukommen. Ich wünschte mir, dass
               Hannah ein anderes Mädchen fand, mit dem sie sich zusammentun konnte, aber sie folgte
               Lizzie, mit den blonden Zöpfen, den bauchfreien Oberteilen und diesem losen Mundwerk,
               sklavisch überall hin.
            

            Jetzt nutzte ich die Gelegenheit, mit Gran allein zu sein, nahm meinen ganzen Mut
               zusammen und sprach das Thema an, das mich den gesamten Abend beschäftigt hatte. »Gran,
               ich denke darüber nach, mich auf einen Job zu bewerben. An der Kunstschule.«
            

            Gran richtete sofort den Blick auf mich. »Ein Job?«

            Ich schluckte. »Assistant Manager. Ich helfe da sowieso dauernd aus, weißt du, an
               der Kaffeetheke und so. Sie brauchen jemanden, der gut organisiert ist und sich um
               den Papierkram kümmert. Vielleicht ein paar neue Ideen einbringt. Die sind ein bisschen betriebsblind geworden.« Zögernd hielt ich inne,
               versuchte ihren Gesichtsausdruck zu deuten. »Ich glaube, sie wären auch flexibel,
               solange ich die Arbeit erledige. Wegen Hannah, meine ich.«
            

            Sie dachte nach. »Du hast Kunst schon immer gemocht. Und du bist gut, Paula. Mach
               nicht dieses Gesicht. Es stimmt. Du hast Talent. Ich habe immer erwartet, dass du
               es zum Beruf machst.«
            

            »Na ja, das hier ist wirklich eher Verwaltung.«

            Sie sah mich abschätzend an. »Was sagt Will?«

            Ich wandte den Blick ab. »Also, ich habe eigentlich noch nicht …«

            »Was war das?« In plötzlicher Anspannung sah Gran zur Tür, die zum Eingangsbereich
               führte.
            

            »Was denn?«

            »Hast du es nicht gehört?« Sie manövrierte sich, so schnell sie konnte, aus dem Sessel,
               stützte sich auf den Armlehnen ab, um auf die Füße zu kommen. »Die Tür.«
            

            »Echt?« Ich hatte nichts gehört. »Erwartest du jemanden?«

            Sie durchquerte das Zimmer und strich dabei ihr Kleid glatt. Ihre Wangen waren leicht
               gerötet.
            

            Ich stand ebenfalls auf und lief hinter ihr her in den Flur. Wenn jemand von Tür zu
               Tür ging, um etwas zu verkaufen oder Spenden zu sammeln, konnte ich nicht darauf vertrauen,
               dass sie Nein sagte. Ehe er sichs versah, säße dieser Mensch schon mit einer Teetasse
               und Gebäck im Wohnzimmer und würde sich Grans Lebensgeschichte anhören.
            

            Als ich sie einholte, hatte sie die Haustür schon geöffnet, stand, die Hand um den
               Rahmen geklammert, im Eingang und starrte auf die dunkle, leere Straße hinaus.
            

            Ich fragte: »Ist da jemand?« Es sah nicht danach aus.

            Gran rang wieder nach Atem und klopfte sich mit der freien Hand vorn gegen die Strickjacke.

            Ich gab mir einen Ruck und nahm ihren Arm. »Komm, Gran. Setzen wir uns wieder.« Dann
               löste ich ihre andere Hand vom Türrahmen und stützte sie, und wir drehten langsam
               um. Sie zitterte.
            

            Mit dem Fuß stieß ich die Tür zu und hielt Gran fest, während wir im Schneckentempo
               durch den Flur und zurück ins Wohnzimmer gingen.
            

            Keuchend ließ sie sich in den Sessel fallen. Ihre Hände waren ungewöhnlich kalt, und
               ich kniete mich neben sie und rieb sie warm. Die Haut war wie Papier, die Adern darauf
               zeichneten die Konturen einer wohlbekannten Landkarte. Langsam verblasste die Rötung
               ihrer Wangen.
            

            »Geht es dir wirklich gut?«

            Sie nickte bloß.

            »So siehst du nicht aus.« Unentschlossen beobachtete ich, wie ihr Atem tiefer wurde
               und sich beruhigte. »Wie wär’s, wenn ich morgen den Doktor anrufe? Du warst lange
               nicht mehr zum Check-up, oder? Ich bringe dich hin.«
            

            Sie schüttelte ärgerlich den Kopf. »Nur eine Alterserscheinung, das ist alles. Ich
               nehme schon genug Tabletten.«
            

            Ich schaffte es, den Mund zu halten. Sie mochte es nicht, wenn zu viel Gewese um sie
               gemacht wurde, doch ich sorgte mich dennoch um sie.
            

            »Wir können nicht auf dich verzichten – das weißt du, oder?«
            

            »Eines Tages werdet ihr das müssen.« Sie war immer noch außer Atem, brachte aber ein
               schiefes Lächeln zuwege. »Niemand ist unsterblich.«
            

            »Sag das nicht.«

            Sie wirkte erschöpft, ihr Blick verharrte ziellos auf dem alten, gemusterten Teppich.

            Nach einer Weile sagte ich: »Wie auch immer, Gran, geh abends nicht mehr an die Tür.
               Das könnte wer weiß wer sein.«
            

            Ich dachte an Tomas mit seinen Tattoos und Maria, die am Küchentisch saß und Tee trank.

            Ich war nicht immer da. Konnte nicht ständig ein Auge darauf haben, wer vorbeikam.
               Sie war so gutherzig, aber wehrlos. Wer auch immer konnte das ausnutzen.
            

            »Bitte ignorier es beim nächsten Mal, wenn du meinst, ein Klopfen zu hören, ja?«

            Sie schaute mir direkt in die Augen, und ihr Blick war so intensiv, dass er mir durch
               Mark und Bein ging. »Das kann ich nicht«, flüsterte sie. »Was, wenn …?«
            

            Ich blinzelte, begriff nicht. In ihrem Gesicht lag eine solche Trauer, dass mir der
               Atem stockte.
            

            »Was meinst du damit?«

            Sie hielt inne, sah mich weiterhin an. Langsam füllten sich ihre Augen mit Tränen.

            »Gran?« Ich drückte ihre Hände. »Was meinst du damit? Was, wenn … was?«

            Ihre Lippen bebten. »Was, wenn sie es ist?« Sie sprach so leise, dass ich mich weiter
               vorbeugen musste, um etwas zu verstehen. »Was, wenn sie mich gesucht hat und zurückkommt? Was, wenn sie kommt und
               ich sie nicht hereinlasse?«
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            Ich war es nicht gewohnt, in ein leeres Haus heimzukommen.

            Nachdem ich die Haustür hastig hinter mir geschlossen hatte, machte ich im Erdgeschoss
               alle Lampen an, um die Schatten zu vertreiben. Immer noch im Mantel goss ich mir in
               der Küche ein Glas Weißwein ein und leerte auf diese Weise die geöffnete Flasche in
               der Kühlschranktür. Aufräumen. Dafür waren Mütter schließlich da, oder? Um Liegengebliebenes
               zu beseitigen.
            

            Die Küche sah makellos aus, der silberne Chrom glänzte, das schmutzige Geschirr steckte
               in der Spülmaschine, alle Oberflächen waren am Morgen saubergewischt worden. Ich stand
               einen Augenblick neben dem Waschbecken, atmete ruhig, das Glas in der Hand. Weiches
               Licht fiel auf die Terrasse und verglomm langsam in der Dunkelheit im Garten dahinter.
            

            Um ins Bett zu gehen, war es noch zu früh. Morgen würde zwar ein langer Tag werden –
               mit Gran Schuhe zu kaufen war niemals leicht –, aber ich war noch nicht müde. Ich
               ging hinüber ins Wohnzimmer und zappte durch die Programme, blieb jedoch nirgendwo
               hängen. Ich checkte mein Telefon. Keine Nachrichten von Will, um mir mitzuteilen,
               wann er nach Hause kam. Nichts von Lizzies Mutter. Es war jetzt recht spät. Hannah
               würde schon schlafen.
            

            Mein Blick fiel auf die Fotos auf dem Kaminsims: Hannah als pausbäckiger Säugling;
               dann in ihrem Hochstuhl, den Mund vom Essen verschmiert, lachend; ein Foto mit Zöpfen
               aus der Vorschule. Da war sie erst vier. Die Uniform war ganz neu, und ihre winzigen
               Händchen ragten nur halb aus den Ärmeln des Blazers heraus. Auf dem letzten Bild war
               sie sechs Jahre alt, fast sieben. Sie stand an einem Strand, die Füße fest im Sand verankert, das
               Haar zerzaust und mit Sand paniert, und aß ein Eis.
            

            Sie war schon so lange der Mittelpunkt meiner Welt, dass es mir schwerfiel, ohne sie
               zu sein. Ich blies die Wangen auf. Sie wurde schnell groß. Ich musste mich daran gewöhnen.
               Auf keinen Fall wollte ich eine dieser anhänglichen Mütter sein, die sich ins Leben
               ihrer Töchter einmischten, weil in ihrem eigenen nichts passierte.
            

            Ich nahm mir meinen Laptop und trank einen Schluck Wein, während das Gerät hochfuhr.
               Vielleicht sollte ich es einfach tun. Ich könnte mir das Bewerbungsformular einmal
               ansehen und es versuchen. Später könnte ich immer noch einen Rückzieher machen.
            

            Also rief ich die Website der Kunstschule auf, rüstete mich mit einem weiteren Schluck
               Wein und begann zu tippen.
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            Die ganze Zeit, die wir beim Shoppen waren, Hannah, Gran und ich, wurde ich das Gefühl
               nicht los, dass uns jemand beobachtete.
            

            So genau wusste ich nicht, woher das Gefühl kam. Aber immer wieder, wenn ich gerade
               Grans breite Füße in ein Paar Schnürstiefel zwängte oder ihr auf die Beine half und
               sie am Arm zum Spiegel führte, damit sie sich in Augenschein nehmen konnte, stellten
               sich die Härchen in meinem Nacken auf, und ich sah mich verstohlen nach allen Seiten
               um, ob jemand in unsere Richtung sah. Was war denn los mit mir?
            

            »Wie findest du die hier?« Hannah schwang ein Paar Riemchensandalen vor meinem Gesicht
               herum. Quietschrot, mit Pfennigabsatz. »Nicht für die Schule«, fügte sie schnell hinzu,
               als sie mein Gesicht sah.
            

            »Vielleicht, wenn du ein bisschen älter bist«, wich ich aus. »Aber heute kaufen wir
               sowieso nichts für dich, schon vergessen? Nur für Gran.«
            

            »Okay!« Sie blies die Wangen auf. »Weiß ich doch.« Damit stapfte sie vor sich hin
               murrend davon.
            

            Ich verdrehte die Augen und widmete meine Aufmerksamkeit wieder Grans Füßen. »Wie
               fühlen die sich an?«
            

            »Drücken etwas an den Zehen.« Sie schaute mich resigniert an. »Ich weiß nicht, Paula.«

            Ich sah zu Hannah, die mit der Hand an den Regalen entlangstreifte und offensichtlich
               auch die Nase voll hatte, und warf dann einen Blick auf meine Armbanduhr.
            

            »Wie wär’s, wenn wir es fürs Erste gut sein lassen und zu Mittag essen? Du kannst
               bestimmt eine Tasse Tee vertragen.«
            

            Das Café des Kaufhauses platzte bereits aus allen Nähten. Sobald wir unsere Sandwiches
               und Getränke ausgesucht hatten, schickte ich Gran und Hannah los, um einen freien
               Tisch zu finden, und stellte mich an der Kasse an. In gewisser Hinsicht war das ein
               Ablenkungsmanöver, damit Gran nicht mitbekam, wie teuer alles war, denn das hätte
               unausweichlich zu einer Diskussion geführt, weil sie sofort erschrocken ihr eigenes
               Portemonnaie gezückt hätte.
            

            Während ich mich in der Schlange langsam weiter nach vorn schob, versuchte ich die
               beiden im Auge zu behalten, die sich ihren Weg durch die vollen Tische bahnten und
               Ausschau hielten, ob irgendwo etwas frei wurde. Grans Bewegungen waren langsam und
               vorsichtig, so als fühlte sie sich unsicher auf den Beinen. Eine Woge der Zuneigung
               für beide überrollte mich, die Alte und die Junge, beide auf ihre Weise verletzlich
               und jede darauf bedacht, auf die andere aufzupassen.
            

            Endlich war ich weit genug vorn, um das schwere Tablett auf den Metallstangen vor
               der Kasse abzustellen, dann hob ich wieder den Blick und schaute nach, ob sie schon
               Erfolg hatten. Ihr Timing war hervorragend gewesen, und sie hatten einen Tisch direkt
               am Fenster mit Aussicht auf die High Street ergattert.
            

            Während ich noch hinübersah, eilte eine junge Kellnerin zu ihnen, räumte das schmutzige
               Geschirr der vorigen Gäste ab und wischte den Tisch mit einem Lappen sauber. Gran
               setzte sich, knöpfte die Jacke auf und sah aus dem Fenster, wo Hannah ihr etwas zeigte.
            

            Dann sah ich sie: Eine hochgewachsene junge Frau, wohl Anfang zwanzig, näherte sich
               von der anderen Seite des Cafés schnell dem Tisch. Mir stockte der Atem. Sie fiel
               in der lärmenden Menschenmenge auf, weil ihr Blick so hochkonzentriert auf Gran gerichtet
               war, auf die sie schnurstracks und zielstrebig zumarschierte. Selbst aus dieser Entfernung
               erkannte ich, wie fest sie die Zähne zusammenbiss. Sie trug tief sitzende Jeans und
               eine hüftlange Jacke, die Haare waren zu einem langen, geraden Bob geschnitten.
            

            Ohne zu wissen, warum, war ich aufgewühlt. Ich wollte sie warnen, wollte Gran und
               Hannah zurufen, sie sollten sich umdrehen, bevor es zu spät war. Ich tastete in der
               Tasche nach meinem Handy, überlegte, ob Gran ihres dabeihatte und ob es eingeschaltet
               war.
            

            »Entschuldigung!« Die korpulente Frau hinter mir klang genervt. »Sie sind dran.«

            Ich wandte mich wieder der Kasse und dem jungen Kassierer zu, der demonstrativ in
               den nun leeren Raum zwischen uns blickte und darauf wartete, dass ich aufrückte. »Ja,
               Verzeihung. Natürlich …«
            

            Ich schloss die Tasche und schob das Tablett zum Kassierer. Dann versuchte ich mich
               auf die Fragen des jungen Mannes zu konzentrieren, der wissen wollte, was ich gewählt
               hatte, und dann, als er alles eingegeben hatte, wie ich bezahlen wollte. Ich beeilte
               mich mit allem, schnappte mir das Tablett und bahnte mir, so schnell es ging, einen
               Weg durch die Tische und Kauflustigen zu Gran und Hannah.
            

            Wenig überraschend erreichte die junge Frau den Tisch vor mir. Ich verstand nicht,
               was sie sagte, aber es war augenscheinlich, dass Gran sie hörte. Sie warf den Kopf
               herum und riss die Augen auf. Als ich am Tisch ankam, wich alle Farbe aus ihrem Gesicht.
               Ihr Mund stand offen. Sie sagte kein Wort, sondern sah der Fremden nur fest in die
               Augen.
            

            »Alles in Ordnung?«, entfuhr es mir, als ich den Schock auf Grans Gesicht sah. Ich
               stellte das Tablett so abrupt auf den Tisch, dass die Tassen auf ihren Untertellern
               klapperten und Tee aus der Metallkanne aufs Plastik schwappte. »Bist du okay, Gran?«
            

            Gran hatte mich am Handgelenk gepackt und hielt mich fest.

            Ich drehte mich zu der Frau, erwartete, dass sie sprechen, dass sie eine Erklärung
               abgeben würde.
            

            Sie zitterte. Dann zog sie einen Stuhl heraus und ließ sich darauf sinken, als fürchtete
               sie, sonst umzukippen. Auch ich setzte mich, zwischen Gran und sie. Mir gegenüber
               saß Hannah mucksmäuschenstill auf ihrem eigenen Stuhl und beobachtete stumm und mit
               ernstem Gesicht die Szene.
            

            Einen Moment lang geschah gar nichts. Das Scheppern und Schnattern im Café schien
               zu verklingen, während ich versuchte, mir einen Reim auf all das hier zu machen. Die
               Spannung an unserem Tisch war jetzt mit Händen greifbar.
            

            Die junge Frau hatte die Hände in den Schoß gelegt und friemelte an ihren Fingern
               herum. Sie senkte den Kopf und betrachtete sie.
            

            Ich wandte mich Gran zu. Sie hatte die Hände zum Gesicht gehoben, hielt sich die Wangen,
               die Finger gespreizt und den Mund dazwischen noch immer geöffnet. Tränen schossen ihr in die Augen, wobei ihr Blick
               weiter auf die Fremde gerichtet war.
            

            »Gran?« Ich beugte mich näher zu ihr und sprach leise, wollte ihre Aufmerksamkeit
               bekommen. »Gran, was ist los? Was hat sie gesagt?«
            

            Ihre Stimme war kaum ein Flüstern. »Sie ist es.« Ihre Lippen bebten. »Sie ist zurückgekommen.«

            »Zurückgekommen?« Ich schüttelte den Kopf. »Was meinst du damit? Wer …?«

            Gran antwortete nicht. Das brauchte sie nicht. Noch während ich sie ansah, veränderte
               sich ihr Gesichtsausdruck, aus dem anfänglichen Schock wurde freudige Fassungslosigkeit.
            

            Von einem Augenblick zum nächsten, dort in diesem lauten Café, veränderte sich alles.

            Denn schlagartig begriff auch ich, wer sie war.

            Sie war zurück, und nichts würde mehr sein wie zuvor.

         

      

   
      
            
               6
               

            

            Zwanzig Jahre zuvor

            Als die ganze Sache passierte, war ich noch ein Kind. Sie versuchten, es von mir fernzuhalten,
               und es gab vieles, was ich erst viel später verstand, aber selbst damals spürte ich,
               dass wir in eines dieser Erdbeben geraten waren, die eine Familie höchstens einmal
               in einer Generation erschüttert und die Landschaft für immer verändert.
            

            Alan, mein großer Bruder, war so viel älter als ich – ganze zehn Jahre –, dass wir
               unsere Kindheit nie wirklich miteinander teilten. Als ich in die Schule kam, war er
               schon ein Teenager und entweder nicht da, weil er Rugby, Fußball oder Kricket spielte,
               oder unerreichbar, weil Mum ihn zum Lernen in sein Zimmer verdonnert und mir untersagt
               hatte, ihn dort zu stören. Er wollte sowieso nicht viel mit mir zu tun haben. Ich
               war noch nicht mal wichtig genug, um zu nerven. Er übersah mich, so unbedeutend war
               ich.
            

            Aber ich mochte seine Freundinnen, als sie irgendwann auftauchten, und begriff nicht,
               dass sie sich nur mit mir abgaben, um sich bei ihm einzuschmeicheln. Da war Roxanne,
               die andauernd kicherte und Bänder in meine Haare flocht. Josie, die mir ihr durchdringendes,
               schweres Parfüm auf die Handgelenke sprühte. Belinda mit der wuscheligen Lockenmähne
               und einem herzhaften Lachen, die mir Tennis beibringen wollte. Und Fran, die unendlich
               lange Brettspielstunden mit mir im Wohnzimmer ertrug, während sie darauf wartete,
               dass Alan vom Sport nach Hause kam.
            

            Und dann kam Jackie. Sie war von Anfang an anders – selbst ich bemerkte das.
            

            Die anderen scharwenzelten um Alan herum und machten sich zum Gespött der Familie,
               denn uns war glasklar, dass diese Mädchen keine Chance hatten, obwohl sie sich vor
               Eifer überschlugen, damit mein großer, breitschultriger Bruder sie wahrnahm. Er registrierte
               kaum, welche von ihnen welche war.
            

            Jackie hingegen war weit davon entfernt, sich wie die anderen an der Haustür herumzudrücken,
               und kam lange Zeit überhaupt nicht zu uns nach Hause. Das erste Mal, das wir von ihr
               erfuhren, war, als Alan Dad mit hochrotem Gesicht fragte, ob er das Auto leihen und
               zu einer Party außerhalb der Stadt fahren könnte. Ich spitzte die Ohren. Alans Tonfall
               ließ mich aufhorchen, so zaghaft und verlegen sprach er. Mum und Dad bemerkten es
               ebenfalls. Als Alan erleichtert den Raum verließ, weil er die Erlaubnis bekommen hatte,
               sah ich, wie Dad Mum mit hochgezogenen Augenbrauen einen Blick zuwarf. Wir begriffen,
               dass etwas im Busch war.
            

            Samstagabend lungerte ich an der Treppe herum und behielt seine Zimmertür im Auge,
               als er sich fertig machte. Im Haus stank es nach billigem Aftershave. Schließlich
               kam er heraus und sah ängstlich und gar nicht wie er selbst aus. Die Haare, die sonst
               nach oben standen, hatte er sorgfältig mit Gel geglättet. Er trug seine besten Jeans,
               eng anliegend und frisch gebügelt, und ein brandneues Band-T-Shirt, das ich nie zuvor
               gesehen hatte.
            

            »Cool!«, kommentierte ich.

            Normalerweise hätte er sich nicht zu einer Reaktion herabgelassen, aber jetzt blieb
               er stehen. »Findest du?«
            

            Eifrig darauf bedacht, das Richtige zu sagen, nickte ich. »Yeah, voll cool.«
            

            Er zauste mir durchs Haar und ging weiter, sah aber zufrieden aus. Als er, Dads Autoschlüssel
               schwingend, das Haus verließ und Mum ihn ermahnte, vorsichtig zu sein, nichts zu trinken,
               weil er doch fuhr, und wirklich um Mitternacht zu Hause zu sein, da sie noch wach
               sein würden, antwortete er mit einem gewohnt übermütigen »Jaja«.
            

            Als ich später im Bett lag, malte ich mir die Lautstärke und die Stimmung auf der
               Party aus, küsste meinen Handrücken, um Jungsküssen zu üben, schloss verträumt die
               Augen und stellte mir meinen Bruder mit seiner großen Liebe vor.
            

            Ich lag nicht ganz falsch. Von da an tauchte der Name Jackie immer wieder auf, wurde
               beiläufig, aber regelmäßig in die Familiengespräche eingestreut.
            

            Jackie mag diesen Film.

            Das Buch? [Errötend] Also, Jackie meinte, das war gut.

            Ich bin Sonntag nicht da. Yeah, tatsächlich treffe ich Jackie.

            Er erzählte uns nie viele Details. War verschlossen. Aber das machte es umso spannender.
               Wir hatten ihn noch nie so erlebt.
            

            Dad begann zu fragen: »Also, wann lernen wir diese Jackie denn mal kennen?«

            Und Mum, die offenbar im Bekanntenkreis herumgefragt und kein Glück gehabt hatte,
               hakte nach: »Woher kommt Jackie, Schatz? Ist sie an deiner Schule?«
            

            Und schließlich fragte Dad: »Gibt es deine Freundin wirklich, Alan? Oder nimmst du
               uns auf den Arm?«
            

            Nach Monaten ständigen Fragens gab er nach und lud sie für einen Samstag zum Barbecue
               ein. Er ließ es klingen, als wären Barbecues am Wochenende ganz normal bei uns, was
               nicht stimmte. Dann überwachte er die Vorbereitungen, als erwarteten wir königlichen
               Besuch. Dad musste den alten Holzkohlegrill aus dem hintersten Winkel der Garage holen
               und sauber machen. Mum verbrachte den ganzen Vormittag damit, raffinierte Salate zuzubereiten,
               den Fisch vorzubereiten und Koteletts zu marinieren.
            

            Als es endlich an der Tür klingelte, rauschte ich zwei Stufen auf einmal nehmend die
               Treppe hinunter. Alan war als Erster da, und sobald er geöffnet hatte, lehnte er sich
               beschützend aus der Tür und flüsterte etwas. Mir wurde flau im Magen, als ich ihn
               so sah, als hätte die Welt sich gerade auf den Kopf gestellt. Wir vier waren uns als
               Familie immer sehr nah gewesen, Schulter an Schulter gegen den Rest der Welt. Und
               jetzt verließ er unsere Gemeinschaft, beugte sich verschwörerisch zu dieser unbekannten
               Fremden hinunter und schenkte ihr statt uns seine Loyalität.
            

            Mum kam aus der Küche, wischte sich die Hände an einem Handtuch ab und setzte zur
               Begrüßung ein strahlendes Lächeln auf. Alan trat zur Seite, und da stand sie. Jackie.
            

            Nach aller Geheimniskrämerei um diese neue Freundin hatte ich ein Model erwartet.
               Einen Popstar mit einem auf den Körper gesprühten Outfit und verrückter Frisur. Eine
               Prinzessin mit langen Engelslocken und High Heels. Vielleicht sogar ein Goth-Girl
               mit weißer Haut und schwarzen Lippen. Aber das Mädchen, das mit einem Blumenstrauß
               in den Händen dastand, sah erschreckend normal aus. Sie trug einen modischen Kurzhaarschnitt
               und goldene Ohrstecker, eine ausgefranste Jeans und eine perfekt sitzende, gebügelte blaue Bluse.
            

            Sie strahlte alle der Reihe nach an und erhellte damit den schummrigen Vorflur.

            »Ist sie das?« Ich glotzte sie ungeniert an.

            Alan wirbelte herum und bedachte mich mit einem wütenden Blick.

            Mum rettete mich, indem sie vortrat und das Mädchen so begeistert begrüßte, als hätte
               sie ihr Leben lang darauf gewartet, sie zu treffen. Vielleicht hatte sie das ja. Jackie
               überreichte Mum die Blumen, und Mum brach die peinliche Stille, die entstanden war,
               mit einer überschwänglichen Dankesbekundung. »Wie schön! Das hätte doch nicht sein
               müssen! Bitte komm mit in den Garten. Ist der Tag nicht traumhaft schön? Wir haben
               so ein Glück.«
            

            »Ist sie da?« Dad kam von der Terrasse, sein Haar stand ihm wild vom Kopf ab, wo er
               mit der Hand hindurchgefahren war, außerdem hatte er einen schwarzen Streifen von
               der Grillkohle im Gesicht und eine von Mums Schürzen unordentlich am Bauch verknotet.
            

            Beim Anblick von Dad, der sich solche Mühe gab und doch so liebenswert verloren aussah,
               löste sich auch der Rest Beklommenheit in Wohlgefallen auf, und wir mussten alle lachen.
            

            Ich erinnere mich nicht an den Rest des Tages, aber von da an war Jackie ein Teil
               der Familie. Sie passte dazu; sogar besser, scherzten wir, als Alan je gepasst hatte.
            

            Dann war ich ein paar Jahre mit meinen eigenen Meilensteinen beschäftigt: Ich lernte
               Radschlagen und Blockflöte, meisterte schriftliche Division und Rechtschreibung, fand eine beste Freundin und wurde von ihr hintergangen, und lernte
               dann aber, zu guter Letzt, eine verlässlichere Nachfolgerin kennen.
            

            Alan machte seinen Abschluss und begann am städtischen College eine Ausbildung zum
               Mechaniker. Er hatte schon immer gern an Rädern und Autos herumgeschraubt. Jackie
               bekam einen Ausbildungsplatz als Krankenschwester, weniger als eine Stunde entfernt.
               Sie trafen sich jedes Wochenende, entweder in unserem Haus oder bei ihr. Deshalb war
               niemand überrascht, als sie schließlich verkündeten, sie wollten heiraten. Logisch,
               das lag auf der Hand! Mum und Dad nuschelten etwas darüber, ob sie denn schon alt
               genug wären, doch sie waren selbst nicht viel älter gewesen, und für mich war Alan
               immer ein Erwachsener gewesen. Darüber hinaus durfte ich im stolzen Alter von neun
               Jahren Brautjungfer sein, gemeinsam mit Jackies jüngerer Schwester.
            

            Alan und Jackie hatten nicht viel Geld, aber sie mieteten eine Wohnung, und im folgenden
               Jahr bekamen sie ein kleines Mädchen. Sara. Alle halfen aus. Mum und Dad erstanden
               ein Secondhand-Babybett und einen Kinderwagen von jemandem aus der Gemeinde, und Dad
               half Alan an den Sonntagen, die Abstellkammer zu streichen und in ein Kinderzimmer
               zu verwandeln. Jackies Eltern kauften Babyspielzeug und winzige Klamotten in Puppengröße.
            

            Sobald sie aus dem Krankenhaus nach Hause gekommen war, besuchte ich Sara. Ich saß
               auf dem Sofa, und Jackie legte sie mir in die Arme. Sie war in Musselintücher und
               eine rosafarbene Strickdecke gewickelt. Ich hatte ihr ein Stoffkaninchen mitgebracht,
               ein besonders niedliches in einem roten Kleidchen, und wedelte damit vor Saras Gesicht
               herum, wollte ihre Aufmerksamkeit wecken, aber es interessierte sie nicht.
            

            Ihr Gesicht war winzig klein, zerknautscht und rot, und sie kniff die Augen fest zusammen,
               als hätte sie sich noch nicht entschieden, ob sie uns als ihre Familie akzeptieren
               würde. Dann musste sie plötzlich niesen, eine kleine Explosion, die sie erstaunt die
               Augen öffnen ließ, und ich lachte.
            

            Alle waren ganz vernarrt in sie, und mir hätte es wohl genauso gehen sollen. Ich täuschte
               es vor, doch das war nicht leicht. Als sie zur Welt kam, war ich zehn, bis zu diesem
               Zeitpunkt war ich das Baby in der Familie gewesen, und urplötzlich konnten Gran und
               Mum nur noch über Sara reden. Stundenlang. Ich hatte mir vorgestellt, eine große Schwester
               für Sara zu sein und dass sie mich genauso cool fand, wie ich Alan cool gefunden hatte,
               aber eine ganze Weile wirkte sie äußerst desinteressiert. Sie machte nichts, als zu
               schlafen, zu weinen, Milch zu trinken und zu erwarten, dass sämtliche Erwachsenen
               in ihrem Umfeld ihr huldigten, was diese auch taten.
            

            Als Sara ein Jahr alt war, ging Jackie wieder zur Arbeit ins Krankenhaus und ließ
               sie bei Mum oder bei Gran, wenn Mum arbeiten musste. So vieles änderte sich wegen
               ihr. Alle Ziergegenstände in Grans Wohnung wanderten auf den Dachboden, und plötzlich
               versperrten einem Treppenschutzgitter den Weg, es steckten Keile unter den Türen und
               abgerundete Plastikecken an den Tischen.
            

            Wenn Mum arbeitete, war ich nach der Schule immer zu Gran gegangen, und das tat ich
               immer noch, aber jetzt, mit Sara, war alles anders. Früher hatten Gran und ich zusammen
               Kuchen oder Kekse gebacken oder wir saßen beieinander, und obwohl ich gut alleine
               lesen konnte, las sie mir vor, Kinderbuchklassiker, die sie schon Mum vorgelesen hatte.
            

            Sara machte alles kaputt. Sie war so anstrengend, torkelte schon bald auf ihren Stummelbeinchen
               herum, zog mir am Rock und forderte lautstark, auf Grans Schoß zu klettern, sobald
               wir uns zum Lesen hingesetzt hatten. Ich versuchte wirklich, mit ihr auszukommen.
               Aber sie verbrauchte alle Luft und ließ mir keinen Raum zum Atmen.
            

            Ich klagte Mum mein Leid, doch sie hatte kein Verständnis für mich.

            »Ach komm, Schatz. Du bist ein bisschen zu alt, um eifersüchtig auf ein Kleinkind
               zu sein.«
            

            »Ich bin nicht eifersüchtig. Aber sie …«

            »Deine Gran wird nicht jünger, hörst du? Hilf ihr lieber, statt zu schmollen. Es ist
               nicht leicht, sich um ein kleines Kind zu kümmern.«
            

            Im Laufe der nächsten Monate merkte ich, wie Grans Augen heller und heller aufleuchteten,
               wenn Sara da war. Diese Art, wie sie die Arme aufhielt, Sara hochhob und an sich drückte,
               wie sie ihr aus Kissen kleine Höhlen baute und auf dem Teppich Teddybär-Picknicks
               herrichtete, komplett mit kleinen Keksstückchen und Orangenlimo und ihrem feinsten
               Porzellan. Grans ganze Welt drehte sich um das kleine Mädchen.
            

            Doch es sollte nicht lange dauern, bis der Himmel über uns einstürzte.
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