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Broder Bahnsen wollte nie etwas anderes als Bauer werden, Nachfolger seines Vaters, der ihm den »Kuhverstand« vererbt hat, das Gespür für Tiere. Aber den Hof bekommt sein Zwillingsbruder Henning, nur wenige Minuten älter, immer schon selbstbewusster und mehr an Maschinen interessiert.

Vom Hof vertrieben, baut Broder Bahnsen sich ein Gegenleben auf, wird Tierarzt und hält Abstand zum Betrieb, bis er nach über zwanzig Jahren wiederkommt und eine Praxis in der Nähe der Familie übernimmt. Ab da kümmert er sich auch um die Herde seines Bruders, der den elterlichen Hof zu einem hochmodernen Vorzeigebetrieb gemacht hat, mit Kühen, die auf maximale Milchleistung gezüchtet wurden.

Doch der Erfolg hat seinen Preis. Broder ist der Erste, der bemerkt, dass Henning langsam die Kontrolle über seinen Hof verliert. Und muss sich plötzlich fragen, ob er darauf nicht all die Jahre nur gewartet hat. Ist das die Gelegenheit, endlich den Platz seines Bruders einzunehmen? Oder hegt er, genau wie seine Tochter Claire, schon längst Zweifel an dieser Art der Tierhaltung?

Dörte Hansen schreibt mit großer Klarsicht über eine Welt, in der unser Wachstumsglaube an seine Grenzen stößt und sich die Frage nach der Verantwortung gegenüber der Schöpfung immer dringender stellt.


Dörte Hansen, geboren 1964 in Husum, arbeitete nach ihrem Studium der Linguistik als NDR-Redakteurin und Autorin für Hörfunk und Print. Ihr Debüt Altes Land wurde 2015 zum »Lieblingsbuch des unabhängigen Buchhandels«. Ihr zweiter Roman Mittagsstunde (2018) wurde mit dem Rheingau Literatur Preis sowie dem Grimmelshausen-Preis ausgezeichnet. 2022 erschien ihr hochgelobter Roman Zur See. Von Publikum und Kritik gleichermaßen gefeiert, wurden alle ihre Bücher zu SPIEGEL-Jahresbestsellern. Dörte Hansen lebt mit ihrer Familie in Nordfriesland.
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1 
Fliegenfänger

Die Reiher kehren jedes Jahr im Februar zum kleinen Kiefernwald zurück und landen vorsichtig in ihren alten Nestern. Sehen, was die Winterstürme angerichtet haben, Zweige abgeknickt und Reisig weggerupft, und schreien in den Wipfeln, bis es dunkel wird.

Graue, schlecht gelaunte Frühlingsboten, die in den Bäumen zetern wie die Hausmeister.

Aber dann fliegen sie und liegen in der Luft wie Phönixe.

Im Februar steht alles auf der Kippe.

Die Haselsträucher blühen, und die Amseln singen schon, aber die Böden sind noch nass und kalt und auf den Höfen alle Hoffnungsspeicher leer. Es ist die Brachezeit, zu früh zum Pflügen, Düngen, Säen und zu spät für winterliche Ruhe.

Wenn einer aufgibt, tut er es im Februar.

Bricht mit den Alten und betritt den Stall nicht mehr. Duckt sich vor den Nachbarn. Kriecht in ein Bett und zieht die Decke über sich, die Finger in den Ohren, bis er die Tiere nicht mehr brüllen hört.

Sucht einen Kälberstrick, prüft einen Scheunenbalken, lädt ein Jagdgewehr, steigt auf ein Futtersilo, öffnet einen Unkrautgiftkanister.

Von allen Monaten ist Februar der grausamste.

Bis zu dem einen Morgen, kurz vor März, an dem das ganze Fuder Elend kippt. Die Wolkendecke dünn wird. Reißt. Die Sonne plötzlich strahlt wie auf den Fotos der erbaulichen Kalender, die die Pastoren alten Menschen schenken, wenn sie krank sind oder achtzig werden, neunzig, hundert. Licht der Welt und Gott sei Dank.

Wer nicht fromm ist, kann es werden an diesem einen Tag im späten Februar.

Er fährt zum Parkplatz bei der Brandruine des Hotels, dem junge Pappeln aus der oberen Etage wachsen und die Fenster, seltsam sorgfältig, kaputt geworfen wurden: ein Stein in jede Scheibe, keine ausgelassen. Dann noch drei Würfe – oder Schüsse? – in die Leuchtreklame, wie für jede Silbe einen. Vandalismus, aber ordentlich. Sogar die Penisse naturgetreu wie aus dem Bio-Buch mit blauer Farbe an die Wand gesprüht. Viel wilder wird es nicht in dieser Stadt.

Im ersten Sommer nach dem Feuer brachen nachts noch manchmal Jugendliche ein, stiegen durch den Bauzaun, um ein bisschen rumzurandalieren in den ausgebrannten Zimmern. Jetzt nisten lange schon die Dohlen hier, in bester Lage, Strandhotel mit Nordseeblick.

Es sah schon vor dem Brand erbarmungswürdig aus: vier Stockwerke und eine Waschbetonfassade, die Fenster klein, die meisten blind. Ein Klotz am Deich, ein bisschen außerhalb der Stadt, als hätte man ihn wegen Hässlichkeit verbannt.

Selbst Marie-Claude, die jeden Flachdachbungalow verteidigt gegen Klinkergiebel oder Sprossenfenster, verzog bei seinem Anblick immer schmerzlich das Gesicht.

»Wahrscheinlich hat es sich selbst angezündet«, sagte sie, als sie vom Feuer hörte.

Dann fing sie an, das abgefackelte Hotel zu malen. Brandruine unter großem Himmel. Brandruine unter Abend
wolken. Nebel über Brandruine. Brandruine hinter Disteln.
 Dohlen über Brandruine. Vollmond über Brandruine. Ihr Galerist gab einen Katalog heraus und rezitierte wieder Rilke, als er die Ausstellung eröffnete: Das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen …


Marie-Claude verkaufte alle Bilder, bis auf Brandruine hinter Disteln, das die Sammler dann wohl doch nicht mehr ertrugen.

Es hängt jetzt in der Praxis, über seinem Schreibtisch.

Der Sturm hat sich gelegt, am Ende dieser Nacht, ganz plötzlich. Stillgestanden, Bäume. Regen aus.


Er hat es erst bemerkt, als ihm die Augen zugefallen sind und er die Wischer auf der Windschutzscheibe hörte. Das Quietschen hat ihn aufgeweckt, gerade noch zur rechten Zeit, er war schon fast im Graben.

In seinem Auto steht die Luft, es stinkt nach Kneipe, nassem Hund und Stall. Wahrscheinlich auch nach abgekämpftem Mann, der nicht geschlafen hat und dringend duschen müsste.

Ein altes Wohnmobil steht auf dem Parkplatz, lange schon. Die Reifen und die Nummernschilder fehlen, etwas Algenartiges wächst auf der Motorhaube, und das Dach ist okkupiert von Silbermöwen, die um diese Zeit noch schlafen, ihre Schnäbel in den Flügeln.

Er parkt am Bauzaun, stellt den Motor ab und lässt die Fensterscheiben ganz herunter.

Es ist sehr still, bis auf das leise Wimmern von der Rückbank. Der Hund, der wieder träumt auf seiner Decke, seitlich ausgestreckt, die Vorderläufe angezogen. Er ist ein Drahthaar-Rüde, für die Jagd gemacht, der beste Vorstehhund, den er je hatte. Jetzt hebt er kaum noch seinen Kopf, wenn ihm im Wald ein Hase vor die Füße läuft.

Die Träume eines alten Hundes wünscht man niemandem.

Die Bucht liegt in der Dämmerung, das Wasser scheint gerade aufzulaufen. Er sieht zwei Lichter, weiß und rot im Wechsel, wie im Wettstreit miteinander. Leuchtturm. Windrad. Heller. Höher. Draußen bei den Prielen rufen Brachvögel nach alten Seelen, immer so vergeblich. Morgengrauen über Brandruine.


Er hat die Freunde, einen nach dem anderen, nach Haus gefahren, wie er es immer tut, wenn er Bereitschaft hat und nüchtern bleiben muss. Alle drei sternhagelvoll, wie immer, einer singend, einer schlafend, einer weinend, und er liefert sie auch immer in derselben Reihenfolge ab. Zuerst den Sänger, dann den Schläfer und zuletzt den Heuler, den er diesmal auch ins Bett gebracht hat. Schuhe aus und Jacke aus zumindest, die zerknüllte Decke glatt gezogen und die Nachttischlampe ausgeschaltet. Holger hat sonst keinen, der ihn zudeckt.

Und Andi, der noch immer glaubt, dass er der bessere Jim Morrison gewesen wäre, glaubt auch, dass man mit jemandem wie Holger Klartext reden muss, um drei Uhr morgens, stockbesoffen: »Kältetechnik, Alter! Meine Fresse! Keine Frau will einen, der den ganzen Tag in einer Kühlanlage hängt. Und mach mal Sport, Mann, statt hier immer rumzujaulen!«

Kurz Tumult im Auto, jedes Mal, bis Johan irgendwann zu schnarchen anfängt, Holger das Gesicht im Hundefell vergräbt und Andi seine Playlist startet. Mitsingt, fast wie Jim, nur besser, und wenig später grußlos aussteigt, über seinen Hofplatz tänzelt und an seiner Zimmerei vorbei zur großen Eingangstür, wo er von den Bewegungsmeldern angestrahlt wird. Come on, baby, light my fire …


Johan wird jetzt schon nicht mehr wissen, wo er letzte Nacht gewesen ist. Und was er, zwischen Pernod-Cola und Campari-O-Saft, alles eingeworfen hat. Es spielt auch keine Rolle, weil er um acht in seiner Apotheke stehen wird, mit roten Augen und ein bisschen abwesend vielleicht, aber im Kittel und gekämmt, die Fahne von Stozzon-Dragees zumindest halbwegs überdeckt.

In manchen Nächten möchte er sie aus dem Wagen werfen, alle drei. Mit ihren Schnapsfahnen, ihren Bierflaschen und Holgers angekauten Schnitzeln, die er bei jedem Fest als eiserne Reserve in die Jackentasche steckt und auf dem Rücksitz auspackt, um sie mit dem Hund zu teilen.

Die Möwen auf dem Wohnmobil sind wach, sie schreien sich jetzt warm, und ihre Rufe gellen über Brandruine, Bucht und müden Mann. Broder Bahnsen, Großtierarzt und fertig mit der Welt.

Es ist sein drittes Wochenende Dienst in Folge, weil es im Landkreis nur noch wenige Kollegen gibt, die auch so dumm sind, Tag und Nacht das Handy anzulassen. Ständig rufbereit zu sein und zu absurden Zeiten über Landstraßen und Feldwege zu rasen, wenn irgendwo ein aufgeblähtes Pferd im Stall liegt oder ein Kalb im Mutterleib verkeilt ist.

Alle um die sechzig, wie er selbst, und alle mürbe von den endlos langen Fahrten über Land, die Mägen überreizt vom schrecklichen Kaffee aus alten Thermoskannen, der am Ende einer Nacht lauwarm ist und wie Gift schmeckt. Man braucht ihn dann nicht mehr zu trinken, es genügt, wenn man ihn hört. Schon das Schwappen einer abgeschrammten Kanne, die im Fußraum über leere Zigarettenschachteln rollt, lässt einen angezählten Tierarztmagen beben. Den Rest gibt ihm der Zucker, all die Schokoriegel und die Kaubonbons, die irgendwann auch nicht mehr helfen gegen Müdigkeit. Also Fenster auf bei voller Fahrt, Musik auf Anschlag, in die Wangen kneifen, auf die Beine schlagen, und am Ende muss man doch rechts ran, um irgendwo an einem Feldweg kurz die Augen zuzumachen.

Und dann im Laufschritt durch die Ställe und zu ruppig mit den Tieren, weil immer schon der nächste Bauer wartet. Von wegen Low Stress Handling, alle sind gestresst, kaum jemand will den Job noch machen.

Die alten Großtierärzte sind wie Angler oder Jäger, sie erzählen gern Geschichten ihrer Heldentaten. Sie sind die Retter im Rektalhandschuh, Großmeister der Besamungstechnik. Götter im Gleitschleim! Besiegen jede Seuche, retten jedes Rennpferd, fürchten keinen Bullen. Er hat das alles schon von seinem Vorgänger gehört. Man übernimmt die Sagen mit den Schlüsseln und Patientenakten, wenn man in eine Praxis einsteigt.

Und wenn man selbst anfängt zu fabulieren, wird es Zeit, die Schlüssel wieder abzugeben.

Und sich schon mal an den Gedanken zu gewöhnen, dass eine junge Frau demnächst den Laden schmeißen wird. Kein Mann will heute noch ein Tierarzt werden.

Die alten Großtierärzte sterben aus. Sie sind wie alte Nutztierrassen, die man in Tierparks manchmal noch zu sehen kriegt: robust und in der Haltung anspruchslos, nur nicht mehr zeitgemäß. Und wie das Wollschwein und das Gelbvieh merken sie es nicht.

Es sei denn, sie haben eine Tochter, die sie mit der Nase darauf stößt. Claire hat in ihrem letzten Praktikum die Zeit gestoppt: Labmagen-Fixation in unter einer halben Stunde. Noch vier Semester, bis sie fertig ist, dann kann er ihr die Schlüssel und die Heldensagen geben und allmählich runterfahren.

Nach einer Nacht wie dieser freut man sich aufs Gnadenbrot.

Er war schon auf dem Weg nach Haus, als Henning anrief: eine Schwergeburt, sechs Tage vor Termin. »Du musst mal kommen jetzt.« Und dieses jetzt hat ihn so aufgeregt, dass er selbst hier, auf diesem Parkplatz an der menschenleeren Bucht, todmüde, wie er ist, noch seinen Blutdruck steigen fühlt, sobald er daran denkt.


Jetzt heißt, sie haben es allein versucht, bis nichts mehr ging. Die halbe Nacht am Tier herumgezerrt, weil Henning Bahnsen denkt, was alle Bauern denken: Geburtshilfe kann jeder. Das bisschen Drehen und Ziehen kriegen sie auch ohne Tierarzt hin.

Bis sie dem Kalb im Mutterleib die Beine brechen und ihre Kuh kurz vorm Verenden ist. Dann soll er kommen. Jetzt.


Oft ist es dann zu spät, das Kalb schon tot, und wenn es ganz schlecht läuft, kann er drei Tage später wiederkommen und die Kuh einschläfern. Und dafür schickt er dann noch eine Rechnung, der Herr Tierarzt.

Bei Henning geht es aber nicht ums Geld. Er zahlt ja nichts, wenn ihm sein Bruder eine Kuh einschläfert, ihm die ganze Herde einmal durchimpft oder nach einer Schwergeburt ein Kalb beatmet und ihm eines seiner besten Tiere rettet. Henning Bahnsen käme nie auf die Idee, dass er statt jetzt zur Abwechslung mal bitte sagen könnte.

Es waren Zwillinge, verklammert ineinander wie zwei Ringer, als wollte keins dem anderen bei der Geburt den Vortritt lassen. Er musste sie im Mutterleib erst mühsam auseinanderdrehen. Dann ließ er Henning und den Alten an den Kälberstricken ziehen, langsam!, und sie taten ausnahmsweise, was der Tierarzt ihnen sagte. Gaben nach und zogen an und gaben nach. Das erste Kalb kam schnell.

Das zweite atmete nicht mehr, als sie es endlich draußen hatten. Sie versuchten es mit Wasser, kippten einen kalten Schwall über den Kälberkopf, und als er sah, dass das nicht half, stieß er den Eimer weg und griff mit beiden Händen nach dem Maul des Tieres. Er hörte noch, wie Henning angewidert stöhnte, als er den Mund auf die verschleimte Kälberschnauze presste, das eine Nasenloch zuhielt und in das andere blies, so lang und fest er konnte. Zweimal, dreimal, viermal – bis er merkte, dass das Kalb anfing zu atmen. Sie rieben es dann trocken und massierten es mit Stroh.

Der Alte kniete in der Box, am Kopf der Kuh, die vor Erschöpfung zitterte. Er klopfte ihren Hals, rieb ihr mit langsamen Bewegungen das nass geschwitzte Fell, »ist gut, ist gut, ist gut«, befühlte ihre Ohren und die Nase und assistierte ohne Worte, als sein Sohn, der Tierarzt, eine Infusion anlegte. Hielt den Kopf des Tieres, bis die Nadel in der Vene saß, dann warteten sie ab und starrten auf den Schlauch, als müssten sie die Tropfen zählen.

Mit krummem Rücken stand Paul Bahnsen in der Box, schwer atmend und die Hände in den Hüften, bis er die eine auf den nass geschwitzten Nacken seines Sohnes legte und ihn klopfte. »Junge, Junge.«

Und Broder Bahnsen, Kälberschleim am Ärmel, musste an sich halten, um nicht loszuheulen.

Dann hob er ab, das Hirn mit Dopamin geflutet. Hoch flog der Retter in der Gummischürze, himmelhoch.

Es zählt nur einer auf dem Hof, das ist der Sohn, der bleibt. Aber die anderen, die übrig sind, die zweiten, dritten, vierten Söhne und die Töchter, die nicht zählen, bleiben Teil der Herde, ob sie wollen oder nicht. Weil sie mit großen Tieren aufgewachsen sind, ihr Atmen und ihr Brüllen kennen und den Geruch von Milch und Mist noch an sich haben. Weil sie im Glauben an die alte, ungerechte Ordnung großgeworden sind: Vater, Sohn und heiliger Hof, schon immer so gewesen. Amen.

Sie molken Biestmilch ab und füllten sie in Plastikflaschen. Dann trugen sie die Kälber in den Aufzuchtstall, und der berauschte Retter lachte breit, als Henning ihm den Arm um seine Schulter legte und ein Handyfoto machte: Zwillinge vor Zwillingen. Sie machten noch ein zweites mit dem Alten in der Mitte, ehe sie aus ihren Stallklamotten stiegen.

Sie wuschen sich im Wirtschaftsraum die Hände, alle drei, mit Melkerglück, wie immer schon, und Henning pumpte sich, wie immer schon, zu viel der grünen Seife in die Hand, und als der Alte ihm den Ellenbogen in die Rippen stieß und mit dem Zeigefinger drohte, grinsten sie und stritten sich ums Handtuch.

Er setzte sich am Küchentisch auf seinen alten Platz, dem Vater gegenüber. Die Wachstuchdecke auf dem Tisch war neu, nicht mehr das blaue Blumenmuster seiner Mutter. Ellen hat sie ausrangiert, als sie ganz sicher war, dass ihre Schwiegermutter nicht mehr zu den Mahlzeiten herüberkommen würde.

Das Wachstuch wird in diesem Haus sehr oft gewischt und selten ausgetauscht, erst, wenn es rissig ist oder das Muster fast verblichen. Oder die Frau, die auf dem Hof das Sagen hat, es nicht mehr sehen mag. Jetzt also Apfelmuster, rot und grün. Die Decke wird noch ein paar Jahre liegen bleiben, bis eine Schwiegertochter sie ersetzt. Oder ein Schwiegersohn?

Sie haben es noch immer nicht geklärt mit ihren Kindern.

Sie essen immer noch das graue Brot mit dunkler Kruste.

Er trank den heißen Kaffee und aß die Spiegeleier, die ihm Ellen auf den Teller schob.

Es war wie früher, und ihm war, als wäre er nie weg gewesen und als müsste er nie wieder weg. Als er den Vater in der Eckbank sitzen sah und Henning neben Ellen, ließ er für einen Augenblick den alten, heimlichen Gedanken zu:

Dass es in Wirklichkeit nicht Henning, sondern Broder ist, der dort, an seinem Küchentisch, auf seinem Hof den Kaffee trinkt, die Ellenbogen auf dem Tisch, den Becher zwischen seinen Händen. Dass sie gerade auf vertauschten Plätzen sitzen, wie früher manchmal in der Schule, wo es niemandem je aufgefallen ist. Sie beide wussten es, sonst keiner.

Die Küche ist sehr groß, es hallt in ihr, wenn man die Stühle rückt oder den Tisch verschiebt, wenn man laut redet oder lacht oder laut weint.

»Wie eine Wartehalle«, findet Marie-Claude, die nie verstanden hat, dass jemand sich geborgen fühlen kann in einer Küche mit gefliesten Wänden, Fliegenfängern an der Decke und Fotos von prämierten Rindern an der Kühlschranktür. Wie einer sich nach einer abgewetzten Eckbank sehnen kann, nach einem Tisch, auf dem ein Wachstuch liegt.

Zwanzig Kilometer Abstand, mindestens, zum Hof der Bahnsens. Kein Reetdachhaus und keinen Resthof, keinen Friesengiebel, keine Sprossenfenster!

Das waren Marie-Claudes Bedingungen, sie wäre sonst nicht mit ihm hergezogen.

Er wundert sich bis heute manchmal, dass sie es getan hat. Dass sie hier leben kann und ihre Bilder findet, in einer Landschaft, die ihr außer einem manisch-depressiven Himmel und der See nicht viel zu bieten hat. Dass sie von abgefackelten Hotels begeistert ist und Funken schlägt aus nassen Feldern, Gräben, Wattflächen oder Nebelbänken. Dass sie Dinge findet, die andere nicht sehen können. La magie du nord in einer kleinen grauen Küstenstadt, zum Beispiel.

Und einen Bauhausklassiker in einem Klotz von Haus, der selbst dem Makler damals peinlich war. Das Exposé las sich wie eine dringende Empfehlung, das Ding abzureißen. Es war das einzige Gebäude ohne Stuck in einer ruhigen Kopfsteinpflasterstraße. Nur Villen aus der Gründerzeit am Rande eines kleinen Kiefernwaldes und mittendrin ein weißer Flachdachbungalow, verglast wie ein Aquarium, die Wände aus Beton. Ein Haus, das die Gediegenheit der Nachbarhäuser zu verspotten schien.

Jetzt steht es unter Denkmalschutz, und manchmal kommen Leute, um es anzuschauen. Der Architekt hat einen Namen, den man kennt, wenn man von Baugeschichte Ahnung hat, und Marie-Claude weiß alles über ihn.

Sie hat drei Kilometer weniger in Kauf genommen für ihren Bauhausklassiker. Es sind nur siebzehn bis zum Hof der Bahnsens. Aber man ist weit weg von einem Bauernleben, wenn man in einem flachen Glashaus wohnt – mit einer Küche, die kaum größer ist als eine Abstellkammer. Acht Komma sieben fünf Quadratmeter. Er musste sich daran gewöhnen. Auch an die Wände, die von Marie-Claude in Rot, Blau, Gelb gestrichen wurden, und an das abgesenkte Wohnzimmer und an die vorhanglosen Fenster.

Es ist genau das Richtige. Ein Haus, das Henning so potthässlich findet, dass er nach zwanzig Jahren immer noch darüber lästert. Mit Bildern an den Wänden, die ihm nicht gefallen, und Büchern im Regal, die er und Ellen niemals lesen würden.

Ein Haus für eine Frau mit südfranzösischem Akzent, die »Sprossenfenster« sagt, als spräche sie von einer Krankheit. Ein Kleinfamilienhaus mit Einzelkind. Für einen Mann, der sich vor seinem Zwilling hüten muss.

Er schwebte immer noch am Küchentisch, ein selig dümpelnder Ballon, als Henning ihm sein Handy reichte und das Foto zeigte, das er bei Instagram gerade hochgeladen hatte: in einem Stall zwei Brüder mit identischen Gesichtern, beide lachend. Der eine hatte sich noch schnell das Haar aus dem Gesicht gestrichen und sein Kinn ein bisschen ins Profil gedreht. Und neben ihm sein Zwilling, rot und schwitzend und das Haar platt in die Stirn geklatscht. Er sah aus wie die missratene Kopie des Bruders. Die lächerliche B-Version von Henning Bahnsen.


B wie Broder.

Der Aufschlag war so hart, dass ihm die Luft wegblieb.

Auf seinem Teller lief das Ei, das er gerade angeschnitten hatte, auseinander. Jetzt das Messer. Dann wurde ihm die Haut zu eng, gleich würde sie zerreißen.

Er kannte das Gefühl von früher, auch das Gleißen, wie von einem Blitz. Jetzt Hennings Stirn und Wangen. Schneiden, reißen, sehen, wie er blutet.

Es war so stark wie lange schon nicht mehr.

Er schaffte es, das Messer und die Gabel langsam wegzulegen, dann beide Hände um die Kaffeetasse, wie um einen Hals. Einen großen Schluck zu trinken, einen zweiten, dann erst aufzustehen, um zu gehen. Nicht zu rennen. Und vom Hof zu fahren, nicht zu rasen.

Er brüllte erst, als er im Auto saß.

An den Straßenrändern prügelte der Sturm die kahlen Birken, und der Regen hackte auf die Windschutzscheibe ein, er dengelte das Wagendach. Windböen schlugen ihm ins Lenkrad, stark genug, um seinen Kastenwagen aus der Spur zu rempeln. Und hinten schepperte sein lachhaft teures Vet 
Organizer-Regalsystem.

Er bog in einen Seitenweg, stieg aus und übergab sich, reiherte sein Frühstück an den Straßenrand und stand im Regen mit den Händen auf den Knien, bis er sicher war, dass nichts mehr kommen würde. Dann klopfte er die Jackentaschen ab nach Zigaretten, fand keine, trat mit dem Stiefel eine Delle in die Fahrertür. Brüllte. Trat noch einmal, fester.

Und sah den Hund, der zitternd auf dem Rücksitz kauerte.

Er hat ihm die Reflexe abtrainiert. Das Jagen ausgetrieben, bis er das Wild nicht mehr zur Strecke brachte, sondern nur noch die Pfote hob und reglos stehen blieb, wenn er ein Reh gewittert hatte oder einen Hasen. Er hat den Hund mit Konse
quenz zur Selbstbeherrschung abgerichtet. Er, der vor ein paar Minuten noch das Blut des Bruders sehen wollte und sich gerade seine Wagentür zertreten hat.

Er stieg zum Hund ins Auto, streichelte sein hartes Fell und sprach beruhigend auf ihn ein, wie früher. Als er die ersten Nächte bei ihm war, acht Wochen alt, in einer Kiste vor dem Bett, bis er nicht mehr nach seiner Mutter fiepte. Als sie das Autofahren üben mussten, bis er nicht mehr in jeder Kurve winselte. Als er bei ihren ersten Gängen ins Revier noch nicht verstand, dass er ein Jagdhund war, kein Welpe, der zum Spielen in den Wald geht.

Sie gehen immer noch durch das Revier, die alten Wege. Er nimmt die Flinte mit, obwohl er nicht mehr schießt. Ein Jäger, der nicht jagt, mit seinem Vollgebrauchshund, der zu nichts mehr zu gebrauchen ist.
...



Ende der Leseprobe





OEBPS/cover.jpg
. |
DORTE 'HANSEN

BRODER

ROMAN









OEBPS/image/PRHV_Logo_Penguin_20_Prozent_sw.jpg
PENGUIN VERLAG





OEBPS/toc.xhtml


    

      Inhalt



      

        		

          1 Fliegenfänger

        



      



    

  












