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TO ADLE G. L.

I fought with all; more then with all  with you,

I suffered much; so, I suppose, did you.

And out of cruel wounds and bleeding years

Grew forth this book, brimfull of love and pain.

It is your book  take it with gracious hands!

H.H.E.




VORWORT

Habent Sua Fata Libelli 

manchmal schon, wie dies hier, ehe sie noch gedruckt sind. Das Manuskript ward beendet Dezember 1916 in Sevilla; H.H.E. sandte es von dort mit einem norwegischen Schiff nach Deutschland. Der Kapitn, in Brest von den Franzosen angehalten, vernichtete das Manuskript. Eine Kopie, stark durchgearbeitet, sandte H.H.E. dann im Frhjahr 1917 von Neuyork; ein Herr R. aus Wien, der durch Jahre die Geheimpost nach Deutschland besorgte, bernahm es. Sein Agent fuhr als Steward auf einem schwedischen Dampfer; er wurde, schon lange im Verdacht, Geheimpost herberzuschaffen, von den Englndern in Kirkwall festgenommen. Aber seine Post fand man nicht; die hatte er wohl versteckt. Nach fnf Monaten fruchtloser Untersuchung lieen die britischen Behrden den gefhrlichen Menschen los, brachten ihn auf dasselbe Schiff zurck, das wieder auf einer Fahrt nach Amerika war. Wohlbehalten fand er alle seine Sachen in dem alten Versteck und lieferte sie, da an weitere Versuche fr ihn nicht mehr zu denken war, getreulich seinem Auftraggeber wieder ab. Kurz darauf wurde dieser, Herr R., von den amerikanischen Behrden in Haft genommen und alle seine Sachen beschlagnahmt  darunter auch dies Manuskript. Er wurde zwar wieder freigelassen, die Untersuchung ging aber bis spt in den Sommer 1918 weiter. Als er sich endlich glcklich herausgelogen hatte, gelang es ihm durch einen gnstigen Zufall, einige seiner Sachen zurckzuerlangen  auch das Romanpaket kam wieder in seinen Besitz. Er vergrub es mit anderen Dokumenten in einer Kassette in seinem Garten im Bronx.

Eine letzte Abschrift hatte H.H.E., nachdem er sie bei einem halben Dutzend Haussuchungen glcklich gerettet hatte, seiner amerikanischen Sekretrin, Frl. J.I., zur Aufbewahrung bergeben. Als die Behrden auch in ihrer Wohnung wiederholt haussuchten, bergab sie die Abschrift einer befreundeten irischen Dame  die nun ebenfalls mit dem Besuche der Geheimagenten beglckt, das Manuskript noch rechtzeitig in den hinteren Rumen verbrennen konnte, whrend vorne die Sprhunde des Justizministeriums darnach suchten.

Inzwischen war H.H.E. in Haft genommen worden. Bei allen seinen Verhren war immer einer der Hauptpunkte die Frage nach dem Manuskript Vampir. Ein paar Kapitel waren in spanischen Blttern verffentlicht worden; der ausgezeichnete englische Geheimdienst, der H.H.E. seit 1914 schon auf das grndlichste beobachten lie und jede [dritte!] seiner Bewegungen kannte, wute natrlich davon und hatte lngst die amerikanischen Behrden verstndigt. Whrend er oft stundenlang ber das Manuskript, unter dem sich die amerikanischen Vaterlandsretter gottweiwas Gefhrliches vorstellten, inquiriert wurde, lag dies ganz gemtlich im selben Bro, hbsch in braunes Packpapier gewickelt, bei den Akten R.! H.H.E. glaubte das Manuskript brigens lngst in Deutschland und konnte den Herren Inquisitoren nur immer versichern, da es nicht in seinem Besitze sei. So grundverderblich jedoch erschien es den Behrden, da sie es als erstes Buch auf den damals fr die Ver. Staaten angelegten Index setzten, der sofort in allen Blttern verffentlicht wurde; man mu gestehen, es drfte schwer gewesen sein, gegen dies Verbot zu verstoen!

Wieder ein Jahr spter, im Sommer 1919, als H.H.E. nach hchst unsympathischen Aufenthalten in Gefngnissen, Zuchthusern und Gefangenenlagern sich in Neuyork wieder einer etwas beschrnkten Freiheit erfreute, tauchte pltzlich Herr R. bei ihm auf. Er hatte mittlerweile seinen Schatz ausgegraben und brachte das Manuskript zurck. Doch auch jetzt war das Manuskript nur ebenso beschrnkt frei wie er selbst. Paroliert war er nur unter der Bedingung, nichts zu verffentlichen, weder in den Ver. Staaten noch in irgendeinem anderen Lande, weder in englischer noch in irgendeiner anderen Sprache, weder privat noch ffentlich, weder direkt noch indirekt usw. usw.  Man sieht: die amerikanischen Behrden sind tchtig, wenn es sich um Unterdrckung von irgend etwas Geistigen handelt! H. H. E. ist in Berlin und Wien, in St. Petersburg, Rom und Paris zensuriert worden, aber nie so fabelhaft grndlich wie in den Staaten. Dazu bekam er, selbstverstndlich, auch keine Erlaubnis zur Abreise, wurde vielmehr, nach wie vor, grndlich berwacht.

Nun ist er endlich doch wieder in Europa, darf sich einer gewissen persnlichen Freiheit erfreuen  wenigstens soweit davon in modern regierten Lndern die Rede sein kann. Franzosen, Englnder, Amerikaner haben ihr Bestes getan, dies Buch zu vernichten  und den, der es schrieb. Da es doch nicht gelang, war  Schicksal Und vielleicht half dazu ein Karneol, in den ein Skorpion eingeschnitten war. Wie ein Beryll ihm half durch manche Fhrnisse in diesen Jahren, ihm gute Kraft gab und noch geben mag.

Beide gab ihm eine schne Frau 

Neapel, 7. Juli 1920

My muse by no means deals in fiction,

she gathers a repertory of facts.

And that's one cause, she meets with

contradiction, for too much truth, at

first sight, never attracts.

Byron




I.  OPALE

In dem Jahre, in dem die ganze Welt wahnsinnig wurde, war er hinausgezogen  zum andern Mal. Er sagte immer: zum andern Mal; er zhlte nicht, ob es das siebente Mal war, oder das zehnte, das zwlfte. Drei Jahre war er nun schon zu Hause geblieben, ber drei Jahre schon in seiner alten Heimat: Europa.

Er wute wohl, da er krank war; Europa machte ihn krank, die Heimat, die er liebte. Nach einem Jahre wute er es selbst; nach zwei Jahren sahen es seine Freunde; nach drei Jahren merkten es alle, die mit ihm sprachen. Die Nerven vielleicht 

Aber er wute auch, was ihn heilen mochte. Oder eigentlich: nicht heilen. Wohl aber: ihm neue Kraft geben fr neue Jahre in der Heimat. Wenn er die Gluten der Tropen trank, wenn er die Einsamkeiten der Wsten atmete, wenn seine Sehnsucht sich badete in den Unendlichkeiten aller Meere.

Und gesund  oder doch fast gesund  war er schon an dem Tage in Antofagasta. Irgendein Kleines nur war zurckgeblieben, ein Leichtes, Seltsames, Weiches und Verwildertes. Frank Braun lachte darber, breitete die Arme aus, dehnte sich, reckte sich, fhlte seine alte Kraft, wie er jeden Muskel am Krper spielen lie. Am liebsten wre er hineingesprungen ins Wasser, zwischen die Seelwen, wre wettgeschwommen mit ihnen hinter den Heringsschwrmen im Hafen von Antofagasta. Das war an dem Tage, als das Wetterleuchten zuckte am Himmel der Heimat, an dem Tage, als der Schrei rings um die Welt jagte, durch alle Drhte in Meeren und Landen, durch alle Lfte in funkenden Wellen: der wilde Schrei von Sarajewos Mordtat.

In Hamburg war er an Bord gegangen  auf den Dampfer, der gerade hinausfuhr in die Welt. Es war ihm, als ob ihn der Ozean trage und nicht das Schiff. Das war nur die Wiege, die ihn hielt  sie aber schaukelte leicht die allmchtige Mutter. Die sang, sang fr ihn; wenn er die Augen schlo, konnte er's wohl verstehen, Weise und Worte.  Dann, bei St. Pauls Riff, mitten im Meer, bat er den Kapitn um ein paar Stunden, Haifische zu fangen. Der wollte nicht, aber er lie nicht nach, gab ihm die schnsten Worte, steckte sich hinter den Ingenieur, der erklrte, er wolle die Zeit schon aufholen bis Montevideo. So hielten sie, machten die Haken zurecht, warfen sie aus; fingen fnf mchtige Bursche. Schnitten ihnen die Leiber auf, wie jeder Seemann tut, fanden nichts: da ist kein berflu an Menschenfleisch, mitten im Atlantik, bei St. Pauls Riff.

Unten traf er, in Punta Arenas, einen schmutzigen Kasten der La-Plata-Regierung, der herumfuhr zwischen den Inseln, selbst nicht ahnte, weshalb. Der Kapitn war ein Baske aus den Bergen, er sollte wohl Vermessungen machen und wute nicht recht, was das war. Der Kosmosagent im Sdhafen schrieb ihm ein paar Ziffern ab aus einem deutschen Buche, die zahlte er mit Fellen und schickte sie, mit vielen Siegeln, nach Buenos Aires. Kein Mensch las sie dort.

Sie kreuzten in der Magelhaensstrae. Zum Feuerland, auch hinber nach Patagonien. Da schossen sie Guanakos und drben Ottern und groe Fchse. Sie besuchten die armseligen Goldgrber, die immer noch suchten, froren, fluchten und tranken; sie streiften herum mit den Bootsindianern, nackt in all der Klte, schmutzig und verhungert, erbrmliche Tiere, die ihr Leben verkauften um einen Mundvoll Schnaps.

Oder er lag an Deck, fest eingehllt, irgendwo in einer Bucht. Blickte auf die blauen Gletscher, die tief hinabglitten ins Meer, suchte im Wasser nach einer Robbe oder einem Pinguin, warf Speckstcke hinunter und kleine Fische fr die Kaptauben und Boobies und Albatrosse, die wie plumpe Riesenenten sich schaukelten. Lag auch an den langen Abenden unten in seiner Kabine, auf Fellen, zwischen Fellen, rauchte, spielte Schach mit dem schwedischen Steuermann.

Nahm dann wohl seine alten Bcher, trumte mit ihnen. Es waren wenig genug, sechs oder sieben: Jacomino von Verona, Bruder Pacifius, St. Bonaventura, Jacopone von Todi. Der Schwede sah sie verchtlich an, und ein wenig scheu. Die waren nie herum um Kap Horn! Frank Braun sagte: Nie? Vielleicht kannte Magelhaens den Todaner.

Er kaufte ein paar Pferde irgendwo, ritt hinauf mit zwei Indianern durch Patagonien, kletterte ber die Anden und hinunter nach Coronel. Stieg auf einen kleinen Walfischfnger der norwegischen Station, fuhr hinunter, half beim Harpunieren, lie sich ein paar Zhne ausbrechen vom grten Tiere. Und zurck schneckenlangsam auf der Nuschale, die zwei groe Potwale schleppte, an Backbord einen und einen an Steuerbord.  Dann durch das deutsche Chile; nordwrts, mit der Bahn, durch das spanische. Wieder ber die Anden nach Bolivien; er sang und trank mit den deutschen Offizieren, die dort Soldaten machten aus barfigen Affen.

Nun wollte er zurck. Der Hapagdampfer wartete im Hafen von Antofagasta. Stark war er und gesund  bis auf ein Kleines.

Das grne Wasser war so klar, man sah hinunter, viele Meter tief. Dann wieder, dicht am Boot, eine Wolke, die sich wlzte und schob, leuchtend und gleiend wie patiniertes Silber  Heringsschwrme, Hunderte, Tausende, Hunderttausende von Heringen. Die Seelwen jagten sie, trieben sie tiefer hinein in den Hafen, ringsherum im groen Halbkreis vom Meere her, wie gebte Treiber. Einer hob sich und noch einer, schttelte den starken Kopf mit dem mchtigen Schnauzbarte, tappte mit der Flosse breit auf das aushngende Ruder. O, der alte Kerl wei genau, da er frei ist, da er groen Schutz hat und ihm kein Mensch was tun darf an der Westkste. Neugierig schaut er ins Boot, wer will da wieder hinaus? Wer ist dumm genug, von hier fortzufahren  von diesen glckseligen Jagdgrnden der unzhligen Heringe? Narren, dachte er, Narren! Und, im starken Schwunge, schob er den gewaltigen Leib halb hinaus aus dem Wasser, hinein wieder, kopfber in die Hatz auf die reiche Beute.

Hinten dehnte sich die Salpeterwste. Diese de, trostlose, riesige Strecke, die sich hinaufzog ber fast dreiig Grade zwischen dem Ozean und den Bergen. Braun und wei und gelb und rot. Kein Baum, kein Strauch, kein kleiner Grashalm. Nichts. Und die Stadt, Antofagasta, ausgedrrt in der Sonnenglut, wie Arica, wie Mollendo, wie Iquique und alle die andern. Deutsche und Englnder, Chilenen, Kroaten, Syrier  und sie alle rissen aus dem unfruchtbaren Boden den Stoff, der da drben, im alten Lande, hchste Fruchtbarkeit gab. Bleich und ausgedrrt all die Menschen, wie die Wste ringsum; wie ein groes Seufzen zitterte es hinauf an der langen Westkste: Wasser! Und da war genug, freilich, dicht vor ihnen, ein ganzes gewaltiges Weltmeer voll!  Der Seelwe begreift es nicht.

Weie Vogelschwrme berall auf den Klippen. Und die Jagd im Wasser, die groe Treibjagd. Die Weibchen und jungen Tiere nehmen die Mitte; an beiden Flanken aber halten die Alten, die mchtigen, brtigen, vier Meter lang. Immer enger schliet sich der Kreis, immer niedriger wird das Wasser, immer geschlossener die Heringsschwrme an der Mole. Kein Mensch fischt  heut ist Feiertag. Mde und verschlafen starren ein paar gelbe Bengel herab von der Darse. Die Seelwen fassen zu, greifen, schlingen, jagen in die Silberwolken. Werfen sich hoch, schieen hinein ins Wasser, zehn, zwanzig zugleich. Zwischen ihnen kleine, kluge Kpfe, so menschlich wie sie. Vgel, die Fische wurden, wie sie: Pinguine. Die sind neidisch, knnen immer nur einen Fisch fassen, wenn die Robben viele Dutzende schlingen. Ein riesiger Bulle, uralt, schwer und wuchtig, hebt sich auf die Uferplanken, da sie laut krachen. Schnauft, prustet, wiegt den Kopf, blinzelt durch die Sonne ins Boot hinber. Der wei es, der Alte, wei es gut, kennt das Geheimnis des Lebens. Fisch werden, denkt er, das ist es! Wie wir es machten! Wie es die frechen Vgel da machten, die Pinguine! Fisch werden, o Mensch, Fisch werden! Ins Meer zurck!  Das ist gewi, da er lacht. Sieht lachend dem plumpen Pelikan zu, der ins Wasser klatscht. Platsch, wie ein dicker Ball! Der stt den Kopf hinunter, bringt ihn wieder heraus, hat seinen Hering im Klappschnabel. Wirft ihn hoch, fngt ihn im Kropf, flattert mhsam auf, von den Wellen zurck auf die Klippe. Wie ungeschickt, denkt der Alte, wie tppisch und plump! Und wie um zu zeigen, was er kann, springt er hinab von den Planken mit einem gewaltigen Satze, taucht wieder auf im Augenblick, die Beute zwischen den Zhnen. Keinen Hering diesmal, einen andern Fisch, drei Schuh lang. Er hat den zappelnden quer im Maule, wirft ihn hoch wie der Pelikan, fngt ihn auf. Noch einmal und wieder, wie ein Jongleur! Mwen kommen, fnf, sechs, schreiend und kreischend. Fliegen ihm um den Kopf, hacken in den Fisch, wollen auch ihr Teil. Da beit er zu, schlingt die eine Hlfte, lt die andere den Vgeln, gromtig, mitleidig fast.

Und wieder hinein in die Hatz 


**

*


Die schwanke Treppe hinauf auf den Hapagdampfer. Ein Offizier, gro, blond, blauugig, kam ihm entgegen, prete ihm krftig die Hand. Frank Braun erkannte ihn gleich; in der Sdsee war er vor Jahren mit ihm gefahren. Wie geht's? fragte er.  Wenn Sie kommen  gut! rief der Hamburger. Sind wieder mal Eiermann!

Frank Braun lachte. Eiermann  das war er oft gewesen  einziger Kajtspassagier! Der ist stets beliebt in der Offiziersmesse  er bedeutet: bessere Kost, Passagierkost  und besonders die Eier zum Frhstck! Das ist recht, sagte er. Er wandte sich um, sah ein paar Mnner und Frauen an der Reeling stehen. Und die da?  Keine Passagiere?

Der zweite Offizier nickte. Doch!  Aber alles Zwischendeck: Einen ganzen Zirkus haben wir! Rauf nach Guayaquil.

Dann kam der Kapitn, mit ihm der Agent; der las ihnen das Telegramm von der Ermordung des Thronfolgers vor. Es wird Konflikte geben drben! sagte er. Das wird Wien nie ruhig einstecken, das nicht!

Der Zweite schlug sich auf die Schenkel. Es hat sich vielzuviel gefallen lassen von der Lausebande. Soll endlich dreinhauen. Und er pfiff: Prinz Eugen, der edle Ritter 


**

*


Die Zirkusleute machten es sich bequem auf Deck. Sie schlugen kleine Zelte auf neben den Kfigen. Drei Lwen waren da und ein schner Tiger, dann ein rudiger alter Wolf, ein syrischer Tanzbr und ein paar Hynen. Hundsaffen und Meerkatzen; ein Angorakater, ein Pudel und eine Dogge; dazu Kakadus und Papageien. Und Pferde natrlich  achtzehn Pferde; auch ein kleiner Esel war dabei. Dann die Menschen; die Frau Direktorin, dick, sehr berfettet und schwammig, aus Toulouse. Zwei Brder aus Maestricht, Tierbndiger der eine und der andere Degenschlucker. Zwei Reiterinnen, zwei Tnzerinnen  und die eine war hbsch. Mehrere Clowns, dann die Bedienungsleute. Und endlich Louison, ein blondes Ding von elf Jahren, der Direktorin Pflegekind  das tanzte auf dem Drahtseil. Sie war berall herum an Bord, kletterte in den Masten, stieg mit dem Ingenieur hinunter in die Maschine. Oben auf der Brcke spielte sie mit dem Kapitn und den Offizieren, in der Kche mit dem Koch, im Heck mit dem Zimmermann. Jeden Matrosen, jeden Heizer kannte sie, und ein jeder hatte etwas fr sie. Was immer die Mama brauchte, erschmeichelte Louisen  und man braucht sehr viel an Bord, wenn man mit einem Zirkus reist, mit ber zwanzig Menschen und zweiundfnfzig Tieren.

Am Sonntag lag man in Arica; da gingen die Clowns an Land, die Tnzerinnen und der Degenschlucker, gaben eine kleine Vorstellung auf der Plaza. Aber am Abend war Vorstellung an Bord; dazu hatte der Kapitn die Honoratioren geladen. Der Br tanzte, die Clowns prgelten sich und die ffchen spielten Soldaten. Die fette Direktorin fhrte die Papageien vor, die Tanzmdchen hupften und der Degenschlucker fra zehn Sbel. Einigen von der Schiffsmannschaft gefiel er besser, und den andern die hbsche Tnzerin; darin waren aber alle einig: da die hchste Kunst die kleine Louison gab. Man hatte ihr ein Seil gespannt, lngs ber das Schiff, von einem Mastkorb zum andern. Oben brannten bengalische Fackeln, eine grne vorn und eine rote achtern. Es gefiel dem Kapitn nicht, da man Steuerbord und Backbord so ihr uraltes Recht nahm  aber er lie es gehn, um Louisons Willen. Sein Herz lachte, wie sie die Spieren hinaufsprang. Da schaut zu, Jungs! rief er den Matrosen zu. Da knnt ihr was lernen!

Louison war in rosarotem Trikot, sie lachte, und die blonden Haare flatterten in der Nachtbrise. Der Mann im Korb gab ihr ihren Stab, an beiden Enden mit groen Lampions geschmckt, einen roten wieder und einen grnen. Sie fate ihn fest in der Mitte, schob den linken Fu vor, scharrte ein wenig auf dem Drahtseil, wie ein Pony im Sand. Dann schritt sie dahin 

Atemlos starrten die Seeleute, keiner sprach ein Wort. Doch pltzlich, mit raschem Auflachen, rief der Kochsmaat: Joh! Se hatt de greune Lamp an Backbord und de rote an Strbord!

Keiner lachte  der Kapitn warf ihm einen bsen Blick zu. Die, die neben dem Koch standen, zischten ihn an. Aber die kleine Louison hatte ihn wohl verstanden  sie blieb schaukelnd stehn, zog die Lippen hoch. Und vorsichtig, rechts hebend, links senkend, wandte sie den schweren Bambusstab, Zoll um Zoll, fhrte die rote Lampe hin und die grne her. Nickte dann, leicht, grazis zu der Brcke hin, zum Kapitn. Der blinzelte ihr zu mit klugen kleinen Augen; aus seinem braunen Barte brummte es: Ltte Deern! Brave ltte Deern!  Aber die dicken Schweitropfen perlten von seiner Stirn.

Keiner rief ein Wort, keiner klatschte. Sie starrten hinauf mit emporgereckten Hlsen, mit verhaltenem Atem, auf den rosaroten Bub, der am Sternenhimmel tanzte, unter dem Kreuz des Sdens. Langsam, Schritt fr Schritt, von der grnen Fackel zur roten, leicht schwankend, mitten durch die Luft.

Als sie am Fockmast war, fing ein Matrose sie auf, nahm ihr die Stange aus den Hnden. Und die kleine Louison grte, warf Kuhndchen hinunter, dankte fr das wilde Klatschen der schwieligen Fuste, fr den heiseren Schrei aus hundert Seemannskehlen. Sie schickte sich an, wieder zurckzugehn, aber der Kapitn gab es nicht zu. Nee! sagte er, da geh ich lieber selber  dann hab ich weniger Angst!

Louison ging herum mit dem Teller, sammelte ein. Und sie gaben alle  auch die Schiffsjungen hatten noch einen versteckten Groschen. Aber der Kapitn nahm die Kleine in seine Kabine, suchte herum im Schubfach, gab ihr ein Band mit des Schiffes Namen Thuringia. Und einen silbernen Serviettenreifen mit dem Hapagzeichen. Da kte ihn die kleine Louison.


**

*


Sie liefen Ilo an und Mollendo. Es war Mittwoch frh, als Frank Braun auf die Brcke kam zur Wache des Zweiten.

Wann sind wir in Callao? fragte er. Ich mu gleich rauf nach Lima.  Der Hamburger lachte hart auf. Callao?  Das werden Sie in zwei Stunden sehn! Aber auf Lima mssen Sie heute verzichten, Doktor!

Das war ihm unerwartet. Wieso? fragte er. Fahren wir so bald wieder ab? Ich will nur ein paar Bekannten die Hand schtteln.

Der Zweite pfiff ein paar schrille Tne. Dann, mrrisch: O  wir haben viel Zeit jetzt. Bleiben wochenlang liegen vor Callao. Oder: gehn berhaupt nicht hin. Er reckte den Arm, zeigte hinauf auf den Mast. Da! Schauen Sie! Frank Braun blickte nach oben  da flatterte ein kleiner gelber Wimpel.

Was ist geschehn? fragte er. Wer ist krank?

Der Offizier trat nher zu ihm: Der Kapitn wird's Ihnen ja doch sagen, wenn er heraufkommt  es ist kein Geheimnis. Wer jetzt krank ist, wei es nicht  aber einer ist tot. Wir haben ihn ins Meer gesenkt, achtern, vor drei Stunden.

Wen?

Den groen Clown!

Was war es?

Der Hamburger zuckte die Achseln: Gelbes Fieber.


**

*



In Callao nahm man sie nicht, und nicht in Salaverry noch in Manta. In Guayaquil nicht und nicht in Buenaventura. Bei Kap Blanco starben zwei der Pferdeknechte, einen Tag spter senkten sie die Schulreiterin ins Meer. Kein Arzt war an Bord  und die rzte der Hafenbehrden hteten sich wohl, an Bord zu gehn. Man schickte sie weg von einem Hafen zum andern, mitleidslos, grausam, ohne Erbarmen.

Die Schweine! schimpfte der Zweite.

Aber der Kapitn sagte: Sie haben ganz recht! Einrichtungen haben sie nicht  sollen sie sich die ganze Stadt von uns verseuchen lassen?

Sie krochen hinauf, nordwrts, mit vier Meilen Fahrt.

Ihre Hoffnung war Panama  da saen die Yankees. Aber man schickte sie fort, auch hier. Die Quarantnestation war berfllt. Wenn man drauen liegen wollte  sechs Wochen lang? Doch es sei wohl besser, hinaufzudampfen nach Kalifornien. Der amerikanische Doktor rief: Ihr seid sicher genug! Kein Englnder verbrennt sich die Finger an euch.

Kein Englnder? Da erfuhren sie, da Krieg sei  Krieg mit Frankreich, Krieg mit Ruland, Krieg mit England 

Der Kapitn lachte: Sonst niemand?

O ja! rief der Hafenkapitn. Belgien, Serbien, Montenegro, Portugal! Und die Japsen kommen bald! Dann die Italiener, die Rumnen, die Griechen 

Sie wollten es nicht glauben  aber man gab ihnen Zeitungen, hohnlachend; ganze Bndel voll zogen sie hinauf. Lest nur! Mit Deutschland ist's aus! Bis ihr zu Friscos Goldenem Tor kommt, ist lngst Friede  und dann gibt's kein Deutschland mehr auf der Landkarte.

Die Amerikaner fragten, was man haben wolle; aber der Kapitn lehnte alles ab. Nur frisches Wasser nahm er an und einen Kasten mit Arzneien. Dann dampfte er weiter.

Oben, in seiner Kabine, entfalteten sie die Bltter: N. Y. Herald, N. Y. Times, World, Tribune, Sun und ein paar Lokalbltter aus der Kanalzone.

Sie starrten auf die riesigen berschriften.

180 000 Deutsche fallen im Sturm auf die Ltticher Forts   Der Kronprinz beging Selbstmord   Die Serben besiegen die sterreicher, nehmen 80 000 Gefangene, tten 150 000   Sieg der Russen in Galizien, sterreichische Verluste ber 400 000   Seeschlacht in der Nordsee! Neunzehn deutsche Schlachtschiffe von den Englndern in den Grund gebohrt.

Der Kapitn legte die Bltter aus der Hand, gab sie dem Ingenieur hinber. Aber der schob sie zurck: Nein, ich mag auch nicht mehr lesen.

Was meinen Sie, Doktor? fragte der Kapitn.

bertrieben natrlich, sagte Frank Braun.

Da hob sich der Kapitn. bertrieben? Ich will Ihnen was sagen: es sind alles ganz gemeine infame Lgen! Niedertrchtiger amerikanischer Schwindel!

Der Zweite stand zwischen der Tr: Darf ich die Zeitungen haben auf einen Augenblick?

Der Kapitn gab ihm den ganzen Sto. Da, nehmen Sie! Nur weg damit  so rasch wie mglich! Er stieg, mit starken festen Schritten, auf die Brcke.

Frank Braun ging in seine Kabine, legte sich hin.

Was war nur? Was war anders geworden in dieser Viertelstunde? Was ging denn vor? War der Kapitn ein andrer  und der Ingenieur? Und   er selbst?

Es schien ihm, als ob er trunken sei. Er wollte nachdenken  und es ging nicht.

Er griff nach einem Buche  aufs Geratewohl; nahm Jacopone da Todi, schlug ihn auf.

Und er sang halblaut:



Stabat mater speciosa

Jeuxta foenum gaudiosa,

Dum jacebat parvulus.

Cujus animam gaudentem,

Lactabundam ad ferventem

Pertransivit jubilus.

O quam lacta et beata,

Fuit ill' immaculata

Mater unigeniti!

Quae gaudebat et ridebat,

Exultabat cum videbat

Nati partum inclyti!

Quis est is, qui non gauderet 



Er stockte. Das war schn, ganz gewi war es schn! Woher nahm er die Farben nur, diese schillernden, jubelnden Regenbogenfarben  der arme Narr von Todi?

Aber dann  nein! Weshalb sang er jetzt die Speciosa? Jetzt?  Er sollte die Dolorosa singen!

Singen nicht Millionen Menschen die Dolorosa jeden langen Tag  whrend die Speciosa nicht hundert lasen in sechs Jahrhunderten? Die Dolorosa ist das Lied der Menschen!

Er begann:

Stabat mater dolorosa

Juxta crucem lacrimosa,

Dum pendebat filius 



Er sprang auf. Was ging ihn der Todaner an, der ein Heiliger war und ein Wahnsinniger und ein Dichter: alles zugleich! Was die Jungfrau  heute? Speciosa  Dolorosa  so oder so  wie sie gerade ein Dichter sah!

Dichter? Ah: es gab keine Kunst mehr  heute!

Gab nur noch: Fuste, Kugeln, Granaten, Torpedos!

Er lief durch die Gnge, eine Treppe hinab, ber Deck, eine andere hinauf  vorne zum Bug. Lehnte ber die Reeling, starrte in blaue Wogen, die sich teilten an der Schneide des alten Schiffs.

Und der weie Schaum da unten ward ihm zur Taube  und die Taube sang, wie sie oft ihm gesungen. Aber kein Liebeslied, so wie einst, kein Lied von seinem blutenden Herzen. Auch kein freches Lied, das durch den Wind pfiff, wie ein Schlag von Peitschen. Nun schluchzten, wie ein Harfenspiel, die weien Wogen, als ihm die Taube sang:



 Eia Mater, fons amoris,

Me sentire vim adoris,

Fac ut tecum sentiam!

Omnes stabulum amantes

Et pastores vigilantes,

Pernoctantes sociant. Per virtutem Nati tui

Ora, ut electi tui

Ad patriam veniant!



Und seine Lippen sprachen: Ora, o piissima, o dulcissima, ora! Bitte, du seste Jungfrau, seligste Jungfrau, fr deine Auserwhlten, da sie heimkehren mgen in ihr Vaterland! Bin ich nicht deiner Auserwhlten einer, se Jungfrau Maria? Wer, in diesen Tagen, liebte dich, so wie ich es tat? Wer sang dir Lieder, wer schrieb dir Mrchen? Liebe Frau, se, geliebte Frau, schne gttliche Frau, fhre mich heim ins Vater  ins Va  ins  

Er sprach es nicht aus. Das Land, das jetzt vor seinen Augen lag  das war Umbrien. War das Land der Heiligen  und der Zauberer auch. Er sah Narni und Terni, Spoleto, Trevi und Perugia, sah des heiligen Franziskus Stadt und die des seligen Jakob. Und die sen Ufer des Trasumener Sees 

War das sein Vaterland? Lagen nicht irgendwo vor Wien schon die Leute von Assisi und die von Todi? Waren sie nicht stets Guelfen gewesen, die die Ghibellinen haten und zum Knig von Frankreich schworen? Hie nicht der Heilige  Franz  gerade zu Frankreichs Ehren! Predigte er nicht lieber und besser in der Sprache des Pariser Hofes als in der Virgils oder der Dantes?

Er liebte den heiligen Franz, der mit den Vgeln sprach und der das groe Lied sang an seine Schwester, die Sonne! Aber er liebte den andern nicht weniger, den Staufenkaiser, den jener zur Hlle warf. Ihn, Friedrich II., Enzios Vater und Manfreds, der mit deutscher Faust griff an die Angel aller Welten. Der hinberflog ber Jahrhunderte, der den Kreuzfahrern in Palermo das freche Buch schrieb: De tribus impostoribus.  Drei Schwindler: Moses, Jesus, Mahomet!

Frank Braun dachte: Gleich alle drei! Nur ein Schwabenkaiser konnte so zugreifen! Was war sein Vaterland?

Seine Heimat, das war gewi, war Europa. In Wien war er zu Hause, in Berlin, in Mnchen und am Rhein. Aber nicht weniger in der Bretagne, in der Provence, in Paris. Und in Italien  o berall! In Andalusien auch und in der Stadt, die den Prado barg. Und in Stockholm, in Pest, in Zrich und Antwerpen. In  

Was war sein Vaterland?

War er ein Deutscher  er? Weil er geboren war, irgendwo am Rhein? Kannte er nicht so viele Sprachen und sprach sie fter als deutsch?

International?  Nein? So hatte er nie empfunden. Aber es gab ber allen Vlkern ein anderes Volk, hher, edler und grer. Die Kulturnation hatte er es genannt  ihr gehrte alles an, was hinausflog ber die Massen. Und er kannte sie gut, fand ihre Brger berall in der Welt. Es war da, dieses Volk, ganz gewi, ohne jeden Zweifel.

So nah war es, so mit Hnden zu greifen  gestern noch.

Und heute? Weg, fort  als ob es nie existiert htte! Es gab nur noch Deutsche, Russen, Franzosen, Englnder. Und die schlugen sich tot, gegenseitig!

Warum denn nur?

Um ihrer Vaterlnder willen?!

Er lachte bitter auf. So hatte es der Mann aus Todi nicht gemeint, als er die Mutter Gottes anrief! Das Vaterland, das er meinte, das war sein Todi nicht, das gerade 40 000 Mann zu Fu und zu Ro gegen die Nachbarstadt Perugia ins Feld schickte. Das war Umbrien nicht, dessen Grafen und Stdte sich gegenseitig befehdeten  fr Welf und fr Waibling! Und Italien ganz gewi nicht  in dem Papst und Kaiser und Knig und Stdte und Frsten einander auffraen. Italien  das war berhaupt kein Land, war nur ein geographischer Begriff, war ein mrderischer Ozean, in dem immer der grere Fisch den kleineren verschlang.  Des armen Narren Jakob Vaterland war der stille Frieden in der heiligen Jungfrau gebenedeitem Scho.

Und der andere, der Staufe Friedrich  hatte der ein Vaterland? Dieser Christ, der den christlichen Propheten nicht weniger hhnte wie den jdischen und den arabischen! Dieser Deutsche, der in Palermo Hof hielt, dessen Kanzler ein Dichter aus Pisa, dessen bester Freund ein Jude aus Jaffa und dessen weise Berater Sarazenen waren! Nein, der Kaiser lachte genau so hell ber den Schwindel der Vaterlnder wie ber den der Religionen!

Vaterland? Hier das Schiff war sein Vaterland nun. Deutsche Offiziere und Ingenieure  aber Chinesen als Heizer in der Maschine. Und die Passagiere, die Zirkusleute  Franzosen, Flamen, Spanier, Basken und Bretonen. Fest zusammengeschmiedet alle, ein ausgestoenes Volk von Unreinen, zitternd, heulend unter der schweren Peitsche des gelben Dmons!

Vorgestern nacht starb der Stallmeister und der kleine bucklige Pferdeknecht. Letzte Nacht, dicht vor Panama, der Degenschlucker. Wen fra heute das Meer?

Er wandte sich um. Da lag, vor seinem Lwenkfig, der mchtige Tierbndiger, nicht weit von ihm die schwammige Direktorin. Die blonde Louison bockte auf den Treppenstufen, sie spielte nicht, lachte nicht, zupfte nervs an den Silberperlen ihres Rosenkranzes.

Die nicht, die kleine Louison nicht! Liebe Mutter Jungfrau, die kleine Louison nicht!


**

*


Er ging zurck in seine Kabine. Hrte Lrm unten, Schreien und erregte Stimmen. Er stieg hinab, ri die Tre auf zur Offiziersmesse. Da lrmten die jungen Burschen, Schiffsoffiziere und Ingenieure, lachten und tranken.

Prost, Doktor! rief der Dritte, reichte ihm ein Glas Bier. Es lebe der Kluck!

Was ist denn los, beim Teufel? fragte Frank Braun.

Einer der Ingenieure lag lang ber den Tisch gelehnt, studierte eifrig in den Blttern.

Brssel! schrie er. Hier wieder!  Sie haben Brssel! Jetzt wird's auf Antwerpen gehn!

Die Deutschen siegen, Doktor, jauchzte der Zweite. Sie halten Lttich, haben Namur und Lille! Sie belagern Maubeuge, schlugen die gottverdammten Englnder bei Mons!

Auf Paris marschieren sie, auf Paris! Er ri ein paar Zeitungen auf, hielt sie ihm unter die Nase. Da, lesen Sie doch! Es steht alles drin  nur versteckt irgendwo auf der sechsten oder siebenten Seite. Vorne lgen sie ihren Lesern die Hucke voll, diese sauamerikanischen Prelmmel! Die Englnder bezahlen sie!

Frank Braun griff nach den Blttern. Und die Siege der Serben und Russen? Und die Seeschlacht, in der neunzehn deutsche Schlachtschiffe untergingen? Und 

Der kleine Zahlmeisterassistent hieb mit der Faust auf den Tisch. Erlogen! Alles erlogen und erstunken! Die Deutschen siegen! Herrgott, wer doch dabei wre!

Der Dritte hielt noch immer das Glas. Trinken Sie, Doktor, trinken Sie! Es lebe Deutschland, es lebe der Kaiser!

Frank Braun nahm das Glas, tat ihnen Bescheid. Es lebe unser Vaterland! sagte er.

Und sie brllten und jauchzten: Das Vaterland, unser deutsches Vaterland!

Schneidet die Telegramme aus, sagte Frank Braun, bringt sie dem Kapitn.

Dann ging er.


**

*


Seltsam. Er, Frank Braun, hatte auf Deutschland getrunken und auf den deutschen Kaiser! Auf  das Vaterland! Es war ihm gewi nicht ernst darum  er tat es den prchtigen Burschen zuliebe.

Wie ihre Augen leuchteten! Wie ihre Herzen jubelten und jauchzten! Wie sie alles vergaen ringsum, das gelbe Fieber, den heimtckischen Tod, der die Krallen ausstreckte nach ihnen und sie hinausjagte, wie Ausstzige, auf das erbarmungslose Meer! Wie sie alle nur eines dachten, nur eines fhlten: Die Deutschen siegen!

Das war wohl wahr  auch ihn freuten diese Nachrichten. Aber es war nur ein leichter Kitzel, irgendein angenehmes Kritzekratze auf der juckenden Seele. Es griff ihn nicht, packte ihn nicht.

Erregt? Er? O je! Nur, freilich, da dieser helle Jubel, diese wilde Begeisterung aus den andern brach, pltzlich, gemeinsam, vulkanisch  das schien ihm schn. Das allein 

Und er dachte: es wre wohl gut, drben zu sein. Zu sehn, zu fhlen, zu erleben im gewaltigen Meere der deutschen Massen, was er hier im Wasserglase sah. Die ungeheure gewaltige Suggestion von hundert Millionen  dieser rasende Glaube 

O ja  das mochte Berge versetzen!

Und dann war es gro! Dann  schn!


**

*


An diesem Tage starb keiner von den Zirkusleuten. Wohl aber drei Kulis und ein deutscher Seemann.

Sie liefen Corinto an und wurden weggeschickt. Sie kamen nach La Libertad, und man jagte sie fort. Wie von Salvador und von San José de Guatemala 

Es starben wieder drei Leute von der Mannschaft. Es starben zwei Chinesen und zwei spanische Pferdeknechte. Es starb der rothaarige Clown und die alte Tnzerin. Es starb auch der dritte Offizier, dieser groe blonde Junge aus Rostock.

Die Chinesen weigerten sich, die Leichen einzunhen. Der Bootsmann tat es mit dem Kochsmaat. Drei Tage darauf waren sie tot.

Auf der Hhe von Tehuantepec starb Moses, der Schiffsjunge, zwei Stunden spter die Direktorin, Sie hatte vorher schon ein Testament gemacht  zu Louisons Gunsten  hatte es dem Kapitn gegeben. Wenn auch die Kleine starb, sollten alles die bekommen, die brigblieben von ihrer Truppe. Alles: die Tiere, das Zirkuszelt, die Garderobe, die Kasten und Kisten. Und das bichen Geld.

Sie starb schwer. Schrie und tobte. Kmpfte so lange. Verlangte immer wieder nach einem Priester 

An dem Tage holte sie ein englischer Kreuzer auf, schlo zwei blinde Schsse ab, befahl ihnen, beizudrehen und das Fallreep herabzulassen. Als sie lagen, kam die Barkasse lngsseits ein Offizier sprang die Treppe hinauf.

Wo ist der Kapitn? fragte er.

Der stand dicht vor ihm. Hier! sagte er.

Was wollen Sie?

Sie sind mein Gefangener! sagte der Englnder. Sie kommen hinber an Bord der Glasgow. Das Kommando Ihres Schiffes bernehme ich. Lassen Sie die deutsche Flagge da herunterholen!.

Sonst nichts? fragte der Kapitn. Hngt euch auf.

Was? fuhr ihn der Offizier an. Was? Sie weigern sich, meinen Befehlen nachzukommen?

Ich weigere mich, sagte der Deutsche.

Der Englnder pfiff. Im Nu sprangen sechs Mann das Fallreep hinauf. Fat ihn! befahl er.

Rhrt mich nicht an! sagte der Kapitn. Es ist besser fr euch  Er sprach so still und ruhig, so sicher und berzeugend, da die Leute stutzten. Wir haben gelbes Fieber an Bord, fgte er hinzu. Achtzehn Tote bisher an Mannschaft und Passagieren. Zwei Leichen noch an Bord  Er wies mit der Hand nach dem gelben Wimpel da oben, winkte dann seinem ersten Offizier: Zeigen Sie dem Herrn das Schiffsjournal!

Es ist alles Schwindel! rief der Englnder. Aber er schickte doch an Bord seines Kreuzers, den Arzt zu holen.

Der Erste hielt ihm das Buch hin, aber der Brite wies ihn verchtlich ab. Ich kann nicht Deutsch lesen, sagte er. Und dann  da mgen Sie viel hineinschreiben.

Der Arzt kam, man zeigte ihm die Scke, in die die Leichen genht waren.

Schneiden Sie auf! befahl er.

Schneiden Sie selbst auf! gab ihm der Kapitn zurck. Da grinste der Zweite. Der Arzt winkte den englischen Matrosen. Die machten es kunstgerecht genug, schnitten die Nhte durch, zogen mit den Messern die Leinwand auseinander. Und der Arzt beugte sich ber die grliche Masse, die einmal eine Zirkusdirektorin war.

Dann ging er zurck, sprach leise mit seinem Offizier.

Wollen Sie meine Kranken sehn? fragte der Kapitn. Ich habe noch neun oder mehr  vielleicht ist der eine oder der andere davon schon tot inzwischen.

Der Arzt antwortete nicht. Der Offizier zuckte mit den Achseln, wandte sich dann an den Kapitn: Ich werde die Befehle meines Kommandanten einholen. Inzwischen bleiben Sie hier ruhig liegen; ich lasse die sechs Mann als Wache da. Er grte leicht, wandte sich zum Fallreep.

Aber der Hapagschiffer vertrat ihm den Weg. Einen Augenblick, Herr! Nehmen Sie lieber Ihre sechs Mann mit. Sonst lasse ich sie zusammen mit meinen Leichen einnhen und ber Bord werfen. Und sagen Sie Ihrem Kapitn, da ich nicht daran denke, mir von ihm Befehle geben zu lassen. Ich werde, wenn Sie zurck sind an Bord, genau zehn Minuten warten, hren Sie! Das gibt Ihnen Zeit, mit dem Kommandanten zu sprechen, ihm Bericht zu erstatten. Dann werde ich Dampf geben lassen.

Der Englnder verschluckte einen Fluch. Er spie ber die Reeling, rusperte sich; sagte, so ruhig es gehn mochte: Nehmen Sie doch Vernunft an, Mann! Unsere Kanonen werden Ihren Kahn hinuntersacken, sobald nur ein Mundvoll Rauch aus Ihrem Schornstein kommt!

Aber der Hamburger wich keinen Schritt zurck. Erzhlen Sie das Ihrer Gromutter, Mann! antwortete er. Ich habe Passagiere an Bord: Spanier, Belgier, Hollnder, Franzosen. Schieen Sie ruhig, wenn Sie das fr eine Heldentat halten!

Der Offizier antwortete nicht mehr. Er winkte seinen Leuten, stieg hinab in die Barkasse. Man sah den Matrosen an, da sie froh waren fortzukommen von dem Fieberschiff.

Die Thuringia wartete ab, wie der Kapitn es befohlen; dann setzte sie Dampf auf. Der Kapitn stand oben auf der Brcke, neben dem Steuermaat; er lie einen schnen Bogen fahren, so nahe heran an den Kreuzer, als es nur eben ging. Dann hielt er auf Norden.

Die Glasgow feuerte einmal, blind. Und noch einmal. Dann gab sie einen scharfen Schu ab, der hoch ber die Masten schlug, weit ins Meer klatschte 

Die Thuringia antwortete  mit ihrer Flagge. Dreimal, hhnisch genug, grte das deutsche Tuch den Union Jack. Nicht eine Sekunde stoppte sie, fuhr langsam, nordwrts, ihre Schneckenfahrt. Und der Kapitn blickte, lange, voller Liebe, auf seine schwarzweirote Flagge, die das Eiserne Kreuz zierte.

Der englische Kreuzer bog ab, fuhr nach Sden hin. Sein Kommandant hatte schon recht: das ist ein Teufelsbissen  ein Fieberschiff.


**

*


Jeden Tag starben sie und jede Nacht. Die Panneaureiterin starb, drei Stallknechte und auch der letzte der Clowns. Dann der zweite Ingenieur, ein Steward, ein Chinese und noch zwei Leute der Mannschaft. Und immer neue erkrankten 

Sie liefen vier mexikanische Hfen an  berall jagte man sie fort.

Eines Morgens schickte der Lwenbndiger nach dem Kapitn. Er sagte, da er wohl sterben wrde, und bat ihn, fr seine Tiere zu sorgen.

Lassen Sie sie nicht verhungern! flehte er. Lassen Sie ihnen ihr Fressen geben. Und wenn keiner mehr da ist, der fr sie sorgen will  oder kann  dann schieen Sie sie tot.

Der Kapitn versprach es fest, aber der mchtige Flame war noch nicht zufrieden. Schwren Sie, Kapitn, drngte er, schwren Sie es mir!

Ist es nicht genug, wenn ich Ihnen mein Ehrenwort gebe? sagte der Kapitn. Als Offizier der deutschen Marine?

Doch, doch! winselte der andere. Doch! Ja! Gewi!  Aber bitte, Kapitn, bitte, schwren Sie es  trotzdem!

Der Kapitn hob die rechte Hand. Wobei soll ich schwren?

Bei  bei Gott! flsterte der Kranke.

Der Kapitn sprach. Bei Gott schwre ich dir, da ich fr deine Lwen sorgen werde.

Und fr den Tiger! rief der Flame.

Gewi, besttigte der Kapitn. Fr den Tiger und alle Tiere an Bord. Ich schwre es dir!  Sind Sie zufrieden?

Der Lwenbndiger schluchzte. Griff die Rechte des Kapitns, kte sie hei. Der zuckte  dann lie er ihm die Hand.

Er ging zurck zur Treppe  blickte nachdenklich auf seine Finger. Mach mein Bad zurecht! rief er dem Steward hinauf. Und schmei den antiseptischen Dreck hinein. Er nahm ein paar Stufen  dann drehte er um. Nun ist's ein Aufwaschen! murmelte er.

Er trat in das Zelt; da hockte auf dem Boden die hbsche Tnzerin. Sie schlang beide Arme um das blonde Kind, das in ihrem Schoe schlief, bleich, jmmerlich mager, zuckend im Fieber. Wie geht's? fragte er. Ein wenig besser seit heute morgen?

Die spanische Tnzerin schttelte den Kopf.

So geht's nicht weiter, Mamsell! sagte der Kapitn. Noch sind Sie gesund  Sie mssen an sich selbst denken. Ich werde Ihnen eine Kabine geben lassen  heute abend noch.

Das Mdchen sah ihn gro an. Ja, Kapitn, sagte sie langsam, ja  wenn ich die Kleine mitnehmen darf.

Der Kapitn brummte. Er versuchte, einen recht harten Klang in seine Stimme zu legen  und es gelang ihm nicht. Die Kleine ist krank! Sie sind gesund. Sie mssen sich trennen. Sie werden selbst krank, wenn Sie sie stets im Arm halten. Sie mssen sich um sich selbst kmmern.

Da lachte die Tnzerin. Kmmern Sie sich um sich selbst, Kapitn? Oder kommen Sie herunter zu uns, der einzige von allen?

Der Kapitn schnauzte: Seien Sie nicht bld, Mamsell! Das ist etwas ganz anders. Ich habe Pflichten! Stehn Sie auf und kommen Sie mit.

Aber das Mdchen rhrte sich nicht. Sie sind verheiratet, Kapitn. Eine Frau haben Sie drben und fnf Kinder  ich hrte es, als Sie Louison davon erzhlten. Vier Jungen und ein blondes Mdchen, so alt, so schlank, so blauugig, wie Louison ist. Ich aber  habe niemand in der Welt. Und ich habe auch eine Pflicht.

Dummes Zeug, schimpfte der Kapitn. Albernes dummes Zeug! Sie  aber er sprach nicht weiter. Louison erwachte, sie erkannte ihn und streckte beide rmchen nach ihm aus. Kapitn, lallte sie, lieber Kapitn 

Der Kapitn beugte sich hinab, nahm die Kleine auf den Arm. Er fhlte ihren Puls, klopfte sie leicht auf die Wangen. Ltte Deern! Er trat an den Ausgang des Zeltes, ri den Vorhang auf. Steward, rief er, Steward!

Und als sein Steward oben erschien, fuhr er fort: Die Mamsell wird hinaufkommen. Der Obersteward soll ihr eine Kabine geben, gleich hier vorne, Zwlf oder Vierzehn. Und vorher fhren Sie sie rauf zu mir: sie soll mein Bad nehmen  verstanden?

Jawohl, Herr Kapitn! rief der Steward.

Der Kapitn schlug den Vorhang zurck, bettete die Kleine auf die Matratze, kniete vor ihr. Er wandte sich, ein Glas zu nehmen, sah die Tnzerin stehn. Was wollen Sie denn noch da? fauchte er. Sie sehn doch, da ich dableibe!

O, Kapitn, sagte sie, Sie sind so gu 

Dummes Zeug! brllte der Schiffer. Machen Sie, da Sie fortkommen, Mamsell!

Da nahm sie ihr Tuch und ging.


**

*


Am Abend traf sie Frank Braun. Sie stand vor ihrer Kabine, blickte hinber zu ihrem Zelt. Er dachte: Saphiraugen hat sie.

Sie sprach ihn an: Doktor! Bitte, gehn Sie hin, schauen Sie hinein. Der Kapitn ist drinnen bei Louison. Sagen Sie mir, wie es geht.

Er nickte, ging auf Zwischendeck. Bei den Kfigen hrte er eine Stimme, trat nher heran. Er sah den Flamen bei seinen Lwen stehn, die ihre Mhnen an das Gitter rieben. Groe Fleischstcke hatte er ihnen hineingeschoben, streichelte nun zrtlich die mchtigen Kpfe.

Und leise, ganz still, klangen die Flsterworte: Leb wohl, Allah! Leb wohl, Mahmud! Der Kapitn wird fr euch sorgen. Er hat's versprochen, er hat's geschworen. Leb wohl, Abdullah!

Wie ein Singsang, immer wieder und wieder  Frank Braun trat zum Zelt, schob das Ohr an die ffnung des Vorhangs, lauschte. Aber er hrte nichts. Da zog er schnell den Vorhang zurck und trat ein.

Die kleine Louison lag, leise atmend, auf ihren Decken, ihre schmalen Hndchen krampften sich fest um die groen Finger des Kapitns. Der sa auf dem Boden, ruhig, ohne sich zu rhren; khlte mit der rechten Hand die fieberheie Stirne des Kindes. Er blickte sich um, sah den Eindringling.

Er wollte aufbrausen, aber Frank Braun kam ihm zuvor: Schon gut, Herr Kapitn, sagte er, schon gut.

Er ging hinaus und zurck zur Tnzerin. Noch lebt Louison, sagte er.

 Aber am Morgen war sie tot.


**

*


Der Lwenbndiger starb erst zwei Tage spter, zusammen mit dem letzten der Stallknechte. Dann ruhte der Tod fr eine Weile, aber er wachte hell auf, als sie nach Frisco kamen. Auch dort nahm man sie nicht an, brachte sie nicht zu der Quarantneinsel. Man wies ihnen einen Platz an, zweieinhalb Meilen heraus; dort hie man sie vor Anker gehn. Drei Wochen sollten sie dort liegen  drei Wochen nach dem letzten Todesfall.

Aber man schickte rzte jeden Tag, versorgte sie mit allem, was ntig war.

Und es war, als ob gerade darum das gelbe Tier noch einmal zeigen wollte, was es knnte: gleich in der ersten Nacht griff es vier Chinesen und drei deutsche Matrosen. Zwei von ihnen waren die, welche die letzten Leichen eingenht hatten, und der dritte schlief mit ihnen Seite an Seite  da packte die Mannschaft zum erstenmal die groe Angst. Sie steckten die Kpfe zusammen und tuschelten.

Der Zimmermann sprach fr sie. Die Mannschaft weigerte sich nicht, o nein. Sie wollten sich selbst und dem Kapitn zeigen, da sie mit ihm durchhielten bis zum letzten  gerade in dieser Zeit.

Aber sie verlangten, da man losen sollte: wen es traf, der sollte die Leichen einnhen.

Der Kapitn schttelte den Kopf. Der wird die Leichen einnhen, dem ich's befehle! erklrte er. Ich bin Kommandant an Bord; ich allein bestimme und nicht das Los! Das war der Bescheid, den er dem Zimmermann gab.

Warum tun Sie den Leuten nicht ihren Willen? fragte Frank Braun. Nun werden sie sich weigern, nun erst recht. Und dann wollen Sie Ihren harten Schdel durchsetzen  ein hbscher Krach! Rebellion an Bord  das einzige, was uns noch fehlt!

Da lachte der Kapitn: Meinen Sie? Ich werde Ihnen zeigen, wie man die Jungens behandelt von der Waterkant.

Er schickte den Steward nach seinen Offizieren und dem Oberingenieur; mit ihnen zusammen ging er hinunter. Und die vier Mnner trugen, eine nach der andern, die Leichen auf Deck. Dann lie er Segeltuch holen, Eisenstcke, groe Nadeln und starkes Garn. Er hockte zusammen mit dem zweiten Offizier bei einer der Leichen, wie ein Schneider, mit untergeschlagenen Beinen. An die nchste machte sich der Ingenieur und der Erste. Sie rollten die Leinwand um die Kadaver, gaben ein Eisenstck hinein. Und sie nhten sachkundig, Stich um Stich, ohne ein Wort.

Einer um den andern kamen die Matrosen heran, drckten sich herum, schauten zu, drehten verlegen die Mtzen. Frank Braun stand mitten unter ihnen.

Ohne es recht zu wollen, ging er vor. Setzte sich hin, neben den Kapitn vor die widerliche Leiche eines Chinesen. Griff eine Nadel auf 

Das ist saubld, was ich da tue, dachte er. Warum mache ich's nur?  Und es wird eine schne Stmperarbeit werden.

Im Augenblick sa der Zimmermann bei ihm, fate das Tuch an, drehte mit drei schnellen Griffen die Leiche hinein.

Weg da! rief der Kapitn. Keiner rhrt die Leiche an ohne Befehl! Wir vier hier nhen  niemand sonst!

Der Zimmermann stand auf, schlich zur Seite. Aber Frank Braun sagte: Befehlen Sie Ihren Leuten, Kapitn, aber nicht mir. Ich tue, was ich fr richtig halte.

Und er dachte: Es ist gar nicht richtig! Es ist unglaublich dumm!

Warum sagte er es nur? So gut htte er sich jetzt mit Anstand herausziehen knnen!

Meinetwegen, nickte der Kapitn. Nhen Sie nur, Doktor. Aber ziehen Sie die Schnre fest zu.  Wie ein Urteil klang es ihm.

Aber er nhte doch, mhsam, ungeschickt, widerwillig. Er nahm sein Taschentuch, klemmte es zwischen die Zhne, um die Nase zu bedecken. Sein Chinese stank.

Die andern waren viel schneller fertig als er; dann half ihm der Zweite. Sie trugen die Leichen in das groe Boot, schwenkten die Davits aus und lieen es ins Meer. Sie ruderten ein paar hundert Meter vom Schiffe fort, dort versenkten sie ihre Toten. Sie nahmen die Mtzen ab; der Kapitn murmelte etwas, das wohl ein Gebet sein sollte.

Es war nicht sehr feierlich; man war es schon so gewohnt.


**

*


Frh am andern Morgen klopfte der Zweite an Frank Brauns Tr. Kommen Sie, Doktor, rief er, ich will Ihnen was zeigen!

Sie gingen auf Deck; der Offizier wies aufs Wasser.

Sehen Sie dorthin! lachte er. Da schwimmt Ihrer!

Wer schwimmt? fragte Frank Braun.

Ihr Chinese! rief der andere.

Meiner? Frank Braun spie aus. Warum soll es gerade meiner sein? Aber der Offizier berzeugte ihn rasch: Es ist ganz sicher Ihrer. Das Eisenstck, das Sie ihm mitgaben zur Reise, war viel zu klein. Ich verga, es Ihnen zu sagen. So kam er wieder herauf und schwimmt nun herum.

Was wollen Sie tun? fragte Frank Braun. Ihn wieder herausfischen? Besser beschweren?

Nee! sagte der Hamburger. Ich nicht! Wenn Sie Lust haben?  Der wird schon allein Abschied nehmen von der Sonne und sich zu seinen Fischen zurckziehn. Dann wurde er pltzlich ernst. Der Zahlmeister ist krank.

Sonst noch jemand? fragte Frank Braun.

Nein sagte, der Zweite, sonst niemand.

Frank Braun dachte: der Zahlmeister?! Der hatte nicht mit eingenht, der nicht. Der hatte es von allen am meisten vermieden, mit den Toten und Kranken in Berhrung zu kommen. Und gerade den nun krallte das gelbe Tier.


**

*


An diesem Tage und durch die ganze Nacht litt es ihn nicht bei seinen Bchern. Eine seltsame Unruhe fate ihn; immer wieder lief er auf Deck. Stand an der Reeling, sprang die Brcke hinauf und wieder hinunter. Starrte ins Wasser, vom Bug oder achtern 

Und immer trieb der Chinese vorbei. In der glhenden Sonne erst und dann in der Mondnacht.

Er will mich holen, dachte Frank Braun. Der Fieberteufel ist in die gelbe Leiche gekrochen. Er will mich hineinhaben in sein Segeltuch.

Und gegen seinen Willen sprachen seine Lippen:



Stabat mater dolorosa 



Speciosa! Speciosa! verbesserte er. Aber es klang doch: dolorosa!

Es war die Kreuzigung, deren Bild ihn festhielt, mitleidlos, ohne Entrinnen.

Die von Kolmar 

Wie oft hatte er da gestanden, vor dem furchtbaren Gekreuzigten des Matthias Grnewald. Er wollte nie  aber es zog ihn. Wenn er in Freiburg war, in Straburg  immer wieder mute er den Zug nehmen nach Kolmar hin.

Einmal war er dort mit einer schnen Frau. Damals sagte er: Es ist das Gewaltigste, das je Kunst schuf; du mut es sehn!

Die schne Frau sah es. Sie wurde bleich, wei, grn  wie das verwesende Fleisch des Messias. Sie fiel zurck, schrie dann, erbrach sich 

Es ist entsetzlich, flsterte sie, es ist entsetzlich.

Er brachte sie hinaus in den Klosterhof, setzte sie nieder auf die Steinbank unter die Linden.

Und ging zurck, starrte, starrte auf den Toten am Kreuze.

Tod, Fulnis, Verwesung. Und doch Leben! Und doch der Sieg aus allem Ekel der Vernichtung!

So war es  jetzt, jetzt auch!  Und doch anders!

Die Wellen trugen das Segeltuch, warfen es leicht auf und nieder. War es nicht, als ob sich die Nhte lsten? So stmperhaft war seine Arbeit 

Das war gewi: er sah ihn. Durch das Tuch  ohne das Tuch  etwas sah er. Es schwrte und grte, es faulte und stank  die Wasser spien sie aus, so ekel war diese Leiche. Und  diese Fulnis, diese jmmerliche Vernichtung, dieser verwesende Kadaver  hatte doch Leben, hatte Leben, wie der gewaltige Christus von Kolmar.

Nur  was war es denn? Was nur?

Es grinste im Mondschein 

Kein Sieg war es, keine Befreiung aus allem Ekel. Kein letztes Fortwerfen verrotteter Fleischhllen, kein Herausdrngen des groen Aufsteigens durch Eiter und Fulnis 

Kein Prophet, kein Messias 

War eines, das sich wohl fhlte in all dieser Vernichtung, das sich sielte und aalte in dem Schleim der Verwesung.

Und das  trotzdem  die Finger ausstreckte.

Heilige Jungfrau, stammelte er, se Gottesmutter 


**

*


Sechs Tage lagen sie vor dem Goldenen Tor, als der Zahlmeister starb.

Der zweite Offizier hatte ein groes Blatt in seiner Kabine aufgepickt, mit einundzwanzig Strichen  einen fr jeden Tag der drei Wochen. Und jeden Abend um zwlf Uhr strich er einen aus. Sechs waren ausgestrichen  nun mute er sechs neue hinzumachen. Er war ganz verzweifelt an diesem Tage.

Und wieder zwei Tage spter, als der Kchenjunge starb.

Wir werden nie herunterkommen! seufzte er. Noch sind vier Kranke da  und wer wei, wie viele noch krank werden.

In seiner Freiwache sa er zusammen mit dem kleinen Assistenten. Sie hatten ihren Plan: sie wollten gleich, sowie nur das Schiff abgenommen war vom Hafenarzt, auf die Bahn. Durch das Land fahren nach Neuyork. Und hinber von dort mit einem Hollnder oder Schweden. In sechs Wochen konnten sie in Kiel sein.

Nur dabei sein, nur mit dabei 

Noch fnf Tage  und wieder starb einer. Und wieder fingen die drei Quarantnewochen von vorne an.

Der Zweite sa in seiner Kabine; wie ein kleines Mdchen heulte er. Wir werden nie fortkommen, nie!

Aber der Assistent war pfiffiger. Er sagte nichts; aber er schlich herum, redete vor sich hin, jedesmal, ehe das Boot des Hafenarztes kam. Er hatte nun die Pflichten des Zahlmeisters, mute hinunter die Gangway und mit den Leuten reden.

Tief in der Nacht klopfte es leise an Frank Brauns Tr. Er ffnete  der Zweite stand da, und mit ihm der kleine Assistent.

Pst, machte er, leise!

Wie zwei Verschwrer kamen sie herein, schlossen hinter sich ab.

Wir knnen fort! flsterte der Kleine. Ich habe einen von den Bootsleuten bestochen  fnf Pfund hat's gekostet. Er kommt morgen nacht mit einem Boot.

Famos! sagte Frank Braun.

Es ist nur  fiel der Zweite ein, Sie mssen uns helfen. Wir wollen uns nicht  wegstehlen  desertieren. Sie mssen mit dem Kapitn sprechen: dann erlaubt er's.

Frank Braun zweifelte: Glauben Sie? Er wird Unannehmlichkeiten haben, wenn die Behrden es merken.

Sie werden es nicht merken, warf der Assistent ein, sie knnen es gar nicht merken. Sie haben noch keine Listen gefordert, wissen nicht, was an Bord ist und was nicht. Reden Sie nur mit dem Kapitn  Ihnen kann er's nicht abschlagen! Und wenn er es Ihnen gestattet, mu er's uns auch erlauben.

Gut, gut, sagte Frank Braun, ich will's versuchen.

Er sprach mit dem Kapitn, tat so, als ob der ganze Anschlag von ihm ausgehe, als ob die beiden sich nur ihm angeschlossen htten. Der Kapitn war nicht sehr einverstanden. Ob er denn wirklich solche Eile habe? Er kme noch frh genug hinber, es wre hchst gleichgltig, ob man im Oktober sich totschieen lasse oder im Dezember.

Er wute nicht, was er antworten sollte. Wollte er denn berhaupt hinber?

Einerlei  das wollte er gewi: fort vom Schiff!

Wenn er nur ein wenig Begeisterung gehabt htte, ein wenig  Vaterlandsliebe! Nur ein kleines bichen von dem Empfinden der beiden da!

Aber nichts war da, gar nichts. Er dachte nur: der Kapitn hat ganz recht. Es ist immer noch frh genug, sich totschieen zu lassen.

Endlich fand er etwas. Kapitn, sagte er, wenn Sie die Mglichkeit htten, heute nach Deutschland zu fahren  wrden Sie bis morgen warten?

Der Kapitn sah ihn fest an: Nein, Herr, ich nicht! Ich wrde nicht warten!

Also, sagte Frank Braun.

Der Kapitn zuckte die Achseln; aber er gab die Erlaubnis.


**

*


Das Boot fuhr ab, gleich als der Mond herunter war. Frech, mitten durch den Hafen fuhr es, und niemand hielt es auf. Eine Kutsche nahm sie auf, brachte sie zum Bahnhof  da muten sie ein paar Stunden warten.

Als der Zug herausrollte aus San Franzisko, rief der Zweite: Nun sind wir frei!

Und der kleine Assistent jauchzte: Nach Deutschland! Es lebe der Kaiser!

Frank Braun schwieg 


II.  BERYLLE

Immerhin, in diesen Tagen, whrend sie den Kontinent durchquerten, wuchs in ihm der Entschlu, mit hinberzufahren mit den beiden. Langsam und allmhlich, aber ganz sicher und fest: es war schlielich das beste, was er tun mochte.

Freilich, seine Grnde waren ganz andere als die der beiden. Fr die gab es nur eins: Deutschland! Ihr Vaterland, angegriffen von zehnfach berlegener Zahl, dem sicheren Verbluten nahe, wenn es nicht mit letzter Kraft die Feinde niederwerfen konnte. Und zu dieser Kraft gehrten auch sie, die beiden! Sie empfanden das nicht als eine Pflicht, die sie erfllten muten  es war Selbsterhaltungstrieb: sie waren nichts als ein kleinstes Teilchen des gewaltigen Deutschlands  und dies Deutschland kmpfte und wehrte sich bis zum letzten Blutstropfen. Es mute sterben  oder aber es mute siegen: und das muten auch sie tun, die beiden. Es schien ihnen, als ob es gar nicht anders denkbar sei, als da ein jeder Deutscher so fhlte wie sie: sie hegten nicht den leisesten Zweifel, da auch er, Frank Braun, mit jedem Atemzuge, jedem Pulsschlage nur eines empfnde: Vaterland, Deutschland, Mutter.  So wie sie 
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