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			Prolog

			Keine Vorwarnung.

			Keine Erklärung.

			Die Alarme begannen zu schrillen, und wir waren innerhalb von Sekunden unterwegs. Wir sind dafür ausgebildet worden, blitzschnell zu reagieren. Die Routine war uns aus Tausenden Übungen vertraut, aber ich spürte sofort, dass es diesmal anders war. Ich wusste, diesmal war es ein Ernstfall. Ich konnte in der frühmorgendlichen Luft Angst und Panik riechen. Den Grund kannte ich nicht. Ich wusste nicht, was geschehen war. Ich hatte nur das Übelkeit erregende Gefühl in der Magengrube, dass etwas vor sich ging, das alles verändern würde.

			Schweigend holten wir unsere Ausrüstung und sammelten uns an den Transportern. Ich sah Beklommenheit und Verunsicherung in den Gesichtern rings um mich. Sogar die Offiziere – die Männer und Frauen, die Befehle von oben erhielten und jede unserer Handlungen kontrollierten – wirkten verwirrt und verängstigt, was sich beunruhigend anfühlte. Es war unübersehbar, dass sie ebenso wenig wussten wie ich.

			Nach wenigen Minuten befanden wir uns auf der Straße, und die Fahrt dauerte keine Stunde. Die frühmorgendliche Düsternis begann gerade zu weichen, als wir durch die Stadt rollten. Wir bescherten dem Stoßverkehr ein heilloses Chaos, hielten alles auf und verhinderten, dass arglose Menschen Schulen, Büros und Häuser erreichten. Ich sah Hunderte Leute, gestattete mir jedoch nicht, ihnen in die Gesichter zu blicken. Schließlich wusste ich nicht, was mit ihnen geschehen sollte. Ich zwang mich, nicht daran zu denken, dass irgendwo in der zerbrechlichen Normalität des Morgens die Menschen waren, die ich kannte und liebte.

			Wir fuhren weiter durchs Zentrum und hinaus durch die Vororte, folgten Hauptstraßen und Autobahnen, die letztlich tief hinein in die grüne, unbesiedelte Landschaft führten. Der Himmel präsentierte sich grau und schwer, das Licht blieb stumpf und trüb. Irgendwann verengte sich die Straße zu einem unebenen Schotterweg, aber wir verringerten die Geschwindigkeit erst, als wir den Bunker erreichten.

			Wir waren unter den Ersten, die eintrafen, doch innerhalb von fünfzehn Minuten raste der letzte Transporter die Rampe hinab und in den Hangar. Noch bevor der Motor abgestellt worden war, hörte ich einen Offizier den Befehl erteilen, die Türen zu schließen und den Stützpunkt abzuriegeln.

			Was immer in der Welt draußen vor sich ging, ich wusste, dass es sich um eine Katastrophe unvorstellbaren Ausmaßes handeln musste.

			Das letzte Quäntchen Tageslicht verschwand, als die Bunkertore geschlossen wurden. Ich ergriff meine Ausrüstung und ging tiefer unter die Erde.
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			1

			Den Großteil der vergangenen achtundvierzig Stunden hatte sich Donna Yorke unter einem Schreibtisch in einer Ecke des Büros versteckt, in dem sie seit dem Sommer gearbeitet hatte. Ohne Vorwarnung war ihre vertraute Umgebung fremdartig, albtraumhaft und kalt geworden. Am Dienstagmorgen hatte sie mit angesehen, wie die Welt um sie herum starb.

			Zusammen mit dem Rest ihrer Arbeitskollegen arbeitete Donna alle vier Wochen einmal in der Frühschicht. Diese Woche war sie damit an der Reihe gewesen, als Erste zu kommen, die Post zu öffnen, die Computer einzuschalten und verschiedene andere einfache Aufgaben zu erfüllen, damit die anderen in ihrem Team mit der Arbeit beginnen konnten, sobald sie an den Schreibtischen eintrafen. Donna war froh, dass alles so früh am Tag passiert war. Sie hatte vier ihrer Freunde sterben gesehen. Wäre es nur eine halbe Stunde später geschehen, hätte sie miterlebt, wie die weiteren rund sechzig Personen im Büro einen plötzlichen Erstickungstod erlitten. Es ergab alles keinen Sinn. Sie fror, und sie fühlte sich zu allein und verängstigt, um auch nur damit anzufangen, nach Antworten zu suchen.

			Von ihrem Aussichtspunkt im neunten Stock hatte sie beobachtet, wie die Verheerung gleich einer Flutwelle über die Welt draußen hinweggespült war. So hoch über der Stadt hatte sie nichts gehört. Das erste Anzeichen, dass etwas nicht stimmte, war eine grelle Explosion in der näheren Umgebung gewesen, vielleicht eine Viertelmeile entfernt. Mit morbider Faszination hatte sie beobachtet, wie eine Wolke aus wallendem Feuer und dichtem, schwarzen Rauch von den skelettartigen Überresten einer lodernden Tankstelle aus in die graue Luft aufgestiegen war. Die Autos auf der Straße daneben standen kreuz und quer und waren beschädigt. Etwas Riesiges war durch den Verkehr gepflügt, hatte die zweispurige Fahrbahn überquert und war in die Pumpen gerast, wodurch sich die Kraftstoffvorräte entzündet hatten. Vielleicht ein außer Kontrolle geratener LKW oder Tankwagen?

			Aber das war erst der Anfang gewesen; das Grauen und die Verwüstung, die anschließend folgten, waren erbarmungslos und von unvorstellbarem Ausmaß gewesen. Überall im dicht mit Industrie besiedelten Ostteil der Stadt sah sie, wie Menschen zu Boden fielen, sich krümmten und wanden und starben. Auch weitere Fahrzeuge hielten an – manche prallten ineinander, andere rollten einfach aus. Wie eine Schockwelle breitete sich die Zerstörung aus und rollte gnadenlos auf ihr Gebäude zu. Mit vor Entsetzen schweren Beinen taumelte sie rückwärts und sah sich nach einer Erklärung oder nach Hilfe um. Eine ihrer Kolleginnen, Joan Alderney, traf zur Arbeit ein, aber als Donna sie erblickte, war die Frau bereits auf die Knie gesunken und rang nach Luft. In Sekunden war Donna an ihrer Seite, doch sie konnte nichts tun. Joan schaute mit riesigen, verzweifelten Augen zu ihr auf, während ihr Körper von heftigen, unkontrollierbaren Zuckungen und Krämpfen geschüttelt wurde und sie versuchte, einen letzten, kostbarem Atemzug einzusaugen. Rasch verfärbten sich ihre Züge zu einem blassen, sauerstoffarmen Blaugrau, wohingegen ihre Lippen vor Blut schillerten, das aus den zahlreichen in ihrer Kehle aufgebrochenen Schwellungen drang.

			Als Joan auf dem Boden neben ihr starb, wurde Donna von den Geräuschen Neil Peters‘, einer Nachwuchsführungskraft, abgelenkt. Er brach auf seinen Schreibtisch zusammen und bespritzte seine Unterlagen mit Speichel und Blut, als er würgend nach Atem rang. Hilflos musste Donna mit ansehen, wie Jo an ihrem Hals kratzte und einen heiseren, fast stummen Schrei grässlicher Schmerzen und Angst hervorwürgte, ehe sie zu Boden fiel. Bevor sie aufschlug, war sie tot. Schließlich geriet Trudy Phillips, die letzte Mitarbeiterin der Frühschicht, in Panik und rannte auf Donna zu, als die sengenden, stechenden Schmerzen in ihrer Kehle einsetzten. Sie schaffte nur ein paar Meter, bevor sie das Bewusstsein verlor und stürzte. Dabei riss sie einen Computer von einem Schreibtisch in der Nähe mit. Nur Zentimeter von ihr landete der Rechner krachend auf dem Boden. Nachdem Trudy tot war, wurde die Welt erschreckend still.

			Donnas erste, instinktive Reaktion bestand darin, das Büro zu verlassen, doch kaum befand sie sich draußen, bereute sie die Entscheidung. Die Aufzüge funktionierten noch – was sie bei ihrer späteren Rückkehr ins Gebäude nicht mehr taten – und brachten sie ins Erdgeschoss, aber als die Schiebetüren sich öffneten, offenbarten sie einen Anblick des Todes und der Verheerung unbegreiflichen Ausmaßes. Leichen übersäten den gesamten Empfangsbereich. Der Sicherheitsangestellte, der noch vor kaum einer halben Stunde mit ihr geflirtet hatte, kauerte tot an seinem Schreibtisch. Einer der leitenden Büroangestellten, ein Mann Ende vierzig namens Woodward, lag in der Drehtür am Eingang des Gebäudes eingeklemmt, das leblose Gesicht gegen das Glas gedrückt. Jackie Prentice, eine weitere ihrer Arbeitskolleginnen, befand sich ein paar Meter entfernt unter dem Gewicht zweier anderer Toter begraben. Ein zähflüssiger, rasch gerinnender Blutstrom hatte sich aus Jackies offenem Mund ergossen und zu einer klebrigen Pfütze um ihr erbleichtes Gesicht gesammelt.

			Ohne nachzudenken, bahnte Donna sich einen Weg zu einer Seitentür und trat hinaus auf die Straße. Außerhalb der Mauern des Gebäudes hatte sich die Zerstörung in alle Richtungen fortgesetzt, so weit ihr Blick reichte. Wohin sie auch schaute, sie sah Hunderte, vermutlich Tausende Tote. Wie betäubt und außerstande, klar zu denken, entfernte sie sich vom Gebäude und hielt auf die Stadtmitte zu. Als sie sich der Haupteinkaufsgegend näherte, steigerte sich die Zahl der Leichen dermaßen, dass an manchen Stellen der Boden völlig verdeckt war, verhüllt von einem Teppich noch warmer, ineinander verschlungener und verrenkter menschlicher Überreste.

			Natürlich hatte Donna angenommen, dass sie andere finden würde, die das Massensterben irgendwie überlebt hatten. Es schien unwahrscheinlich, ja unmöglich, dass sie als Einzige verschont geblieben war, doch auch nach zweieinhalb Stunden, in denen sie durch das Meer der Toten gewatet war und um Hilfe gebrüllt hatte, hörte und sah sie niemanden. Gelegentlich blieb sie stehen und starrte auf den endlos scheinenden Zerfall der Welt, die sich noch kurz zuvor so normal und ereignislos präsentiert hatte. Was konnte nur geschehen sein? Das schiere Ausmaß der Katastrophe war zu viel für sie. Wie benommen kehrte sie schließlich um und stolperte zurück zu dem hohen Bürokomplex.

			Ihre Wohnung lag eine fünfzigminütige Zugfahrt entfernt – über eine Stunde mit dem Auto, und dorthin zurückzukehren, hätte ihr wenig gebracht. Nach drei Monaten eines einjährigen Arbeitspraxisprogramms der Wirtschaftsschule hatte sie entschieden, in einer Stadt zu leben, zu studieren und zu arbeiten, die sich über hundertfünfzig Meilen von der Heimat ihrer Familie entfernt befand. Was hätte sie gegeben, um wieder bei ihren Eltern in deren unscheinbarem, kleinem Dreizimmerhaus auf der gegenüberliegenden Seite des Landes zu sein. Aber was hätte sie dort erwartet? Hatten sich die Auswirkungen dessen, was hier vorgefallen war, bis in ihren Heimatort ausgebreitet? Hatten ihre Eltern so wie sie überlebt oder würde sie die beiden tot vorfinden ... rasch beschloss sie, dass sie es nicht ertragen konnte, länger darüber nachzugrübeln, was aus ihnen geworden sein mochte.

			Tatsache war, dass sie sich hier befand und wenig dagegen tun konnte. So unmöglich, unglaublich und grotesk die Umstände anmuteten, sie hatte keine andere Wahl, als zu versuchen, sich zusammenzureißen und einen Ort zu finden, wo sie wohlbehalten abwarten konnte, bis etwas – irgendetwas – geschähe. Am sinnvollsten erschien ihr das Büro, das sie verlassen hatte. Durch die Höhe bot es ein wenig Abgeschiedenheit, und es war sauber, geräumig und vergleichsweise gemütlich. Sie kannte sich dort aus und wusste, wo sie sich in der Kantine etwas zu essen und zu trinken besorgen konnte. Den vielleicht größten Vorzug stellten die Sicherheitseinrichtungen des Büros dar. Der Zugang zu den Arbeitsbereichen wurde mittels elektronischer Ausweise streng kontrolliert, und aus einer Unterhaltung, die sie in der vergangenen Woche mit einem Techniker geführt hatte, wusste sie, dass die Sicherheitsanlage unabhängig von der Hauptstromversorgung funktionierte. Egal, was aus den übrigen Teilen des Gebäudes wurde, die Schlösser wurden konstant versorgt, was bedeutete, dass sie den Rest der Welt aussperren konnte, bis sie bereit war, sich ihr wieder zu stellen. Es mochte lediglich ein psychologischer Vorteil sein, aber er genügte, um sie zu überzeugen. Während der ersten, langen Stunden des Albtraums empfand sie diese Sicherheit als unschätzbar.

			Den Großteil des verbleibenden ersten Tages verbrachte sie damit, sich verschiedene Vorräte zu besorgen, anfangs aus dem Bürogebäude selbst, später aus verschiedenen Geschäften in der Nähe. Sie suchte sich wärmere Kleider, einen Schlafsack und Gaslampen aus einem Campingladen, Essen, Getränke, ein Radio und einen tragbaren Fernseher. Am frühen Abend hatte sie alles die vielen Treppenfluchten hinaufgeschleppt und sich ein relativ warmes, behagliches Nest im abgelegensten Winkel des Büros eingerichtet. Während das Tageslicht rasch in Dunkelheit überging, versuchte sie mit allen ihr zur Verfügung stehenden Mitteln, Kontakt zur Außenwelt aufzunehmen. Ihr Mobiltelefon funktionierte nicht. Über die Festnetzleitungen, die sie an über zwanzig verschiedenen Telefonen ausprobierte, bekam sie nicht einmal ein Freizeichen, und weder mit dem Radio noch mit dem Fernseher empfing sie etwas anderes als statisches Rauschen und Stille. Als die Dunkelheit vollends Einzug in die Stadt gehalten hatte, gab sie es auf.

			Die erste Nacht zog sich eine Ewigkeit hin, der zweite Tag noch länger. Nur wenige Male wagte sie sich aus ihrem Versteck hervor. Kurz nach Sonnenaufgang kroch sie durch das Büro und blickte auf die Straßen hinab; einerseits um zu überprüfen, ob sich die Lage verändert hatte, andererseits um sich zu vergewissern, ob die bizarren, unerklärlichen Ereignisse des vergangenen Morgens tatsächlich stattgefunden hatten. Im Verlauf der schleppenden Stunden der Nacht hatte Donna angefangen, sich davon zu überzeugen, dass der Tod so vieler Tausender, unschuldiger Menschen nicht wirklich so unsagbar schnell, heftig und grundlos eingetreten sein konnte.

			Von ihrem Platz unter einem Schreibtisch aus erblickte Donna einen Fuß von Joan Alderney, die immer noch dort lag, wo sie vor weniger als vierundzwanzig Stunden gestorben war. Den Leichnam der Frau zu sehen, entnervte sie so sehr, dass sie bald nicht mehr aufhören konnte, hinzustarren. Die Nähe des toten Körpers war beunruhigend – wann immer es ihr gelang, einen anderen Gedanken zu fassen, erspähte sie ihn, und er erinnerte sie sofort wieder daran, was passiert war. Irgendwann brachte sie genug Mut auf, um etwas dagegen zu unternehmen. Während sie mühsam ihre Emotionen und Übelkeit unter Kontrolle behielt, schleifte sie nacheinander die steifen, verrenkten Leichname ihrer vier Arbeitskollegen zum gegenüberliegenden Ende des Büros, legte sie nebeneinander in den Postraum und bedeckte sie mit einer Staubschutzplane, die sie in einem anderen Stockwerk fand, in dem Innenausstatter gearbeitet hatten.

			Der dritte Morgen begann so düster und hoffnungslos, wie der zweite Tag geendet hatte. Mittlerweile etwas wagemutiger kroch Donna wieder unter dem Schreibtisch hervor, setzte sich vor den Computer, an dem sie sonst arbeitete, und starrte ihr einfarbiges Spiegelbild im Monitor an. Sie versuchte gerade, sich damit abzulenken, dass sie Liedertexte, Adressen, die Namen der Spieler ihrer bevorzugten Fußballmannschaft und alles Sonstige aufschrieb, woran sie sich erinnern konnte, als sie das Geräusch hörte. Es stammte vom fernen Ende des Stockwerks – ein stolpernder, krachender Laut, der sie zugleich vor unerwarteter Hoffnung und nervöser Besorgnis zusammenzucken ließ. Anscheinend ging ihre schmerzliche Isolation zu Ende. Vorsichtig schlich sie auf das andere Ende des langen, rechteckigen Gebäudes zu.

			»Hallo«, zischte sie. Ihre Stimme ertönte als angespanntes Flüstern. »Ist da jemand?«

			Keine Antwort. Sie wagte sich ein paar Schritte weiter vor, dann verharrte sie, als sie ein anderes Geräusch wahrnahm. Es stammte aus dem Postraum.

			Donna schob die schwere Schwingtür auf, verharrte reglos und starrte wie gelähmt ungläubig in den Raum. Neil Peters – der Mann, den sie vor zwei Tagen vor ihren Augen hatte sterben gesehen – bewegte sich. Er schwankte unstet auf linkischen, unkoordinierten Füßen und stolperte lethargisch umher. Der vermeintliche Tote schleppte sich quer durch das Zimmer; wann immer er gegen eine Wand, einen Tisch oder ein sonstiges Hindernis stieß, blieb er stehen und schwenkte unbeholfen herum, weil er nicht weiter vorwärtskonnte. Instinktiv trat Donna vor, streckte die Hand nach ihm aus und packte ihn.

			»Neil?«

			Als sie ihn ergriff, hielt der Körper an. Sie spürte keinerlei Widerstand. Donna sah ihm ins Gesicht; die Haut wirkte schmierig grau, die Augen dunkel, und die voll geweiteten Pupillen überzog ein Schleier. Der Mund stand offen, das Kinn und der Hals waren von blauen Flecken übersät und fleckig vor geronnenem Blut. Da schlagartig Ekel und Angst in ihr aufstiegen, ließ sie ihn los; sofort setzte der tote Manager sich wieder in Bewegung. Er stolperte, stürzte über die Leichen der drei anderen, auf dem Boden liegenden Mitarbeiter und rappelte sich behäbig wieder auf. Von Grauen erfüllt wankte Donna rücklings durch die Tür, die hinter ihr zuschwang und den wandelnden Leichnam im Postraum gefangen hielt. Donna schaute nach rechts, ergriff die Oberkante eines Aktenschranks und kippte ihn um, sodass er krachend vor der Tür zu liegen kam und den Ausgang zusätzlich blockierte.

			Kurz beobachtete Donna noch durch das kleine Glasfenster in der Tür, wie die seelenlosen Überreste ihres Kollegen hilflos in dem beengten Raum umhertorkelten. Er blieb ständig in Bewegung. Per Zufall blickte er gelegentlich in ihre Richtung. Die trockenen, gefühllosen Augen schienen geradewegs durch sie hindurch- und an ihr vorbeizuschauen, sahen sie jedoch nie direkt an.

			Durch die unerklärliche Auferstehung völlig aus der Fassung gebracht, verließ Donna das Büro und wollte die Treppe hinaufflüchten. Unmittelbar davor lag der Leichnam der Sekretärin Sylvia Peters. Als Donna sich der Toten näherte, erregte eine langsame, aber sehr deutliche Bewegung ihre Aufmerksamkeit. Sie beobachtete, wie die Finger der linken Hand der verstorbenen Frau anfingen, sich zu krümmen. Vor Angst schluchzend, kehrte Donna um und rannte zurück zu ihrem Versteck. Nur einmal hielt sie inne, um aus dem nächstgelegenen Fenster hinab auf die Welt unter ihr zu blicken.

			Unten auf den Straßen wiederholte sich derselbe bizarre, unfassbare Vorgang immer und immer wieder. Die meisten Leichen blieben reglos auf dem Boden liegen, aber etliche andere rührten sich. Völlig unerklärlicherweise begannen Leichen, die fast zwei Tage lang stillgelegen hatten, sich plötzlich ohne wirkliche Kontrolle über ihre Körper wieder zu bewegen.

			Donna holte ihre wichtigsten Habseligkeiten, nahm allen Mut zusammen, bahnte sich den Weg in den zehnten Stock, von dem sie bereits wusste, dass es dort keine Leichen gab, und schloss sich in einem der Ausbildungsräume des Gebäudes ein. Auf dem Rückweg war an der Treppe weit und breit kein Anzeichen der verstorbenen Sekretärin mehr zu sehen gewesen.
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			Jede Tür und jedes Fenster des kleinen, etwas abseits gelegenen Reihenhauses war verriegelt. Jack Baxter stand schweigend in seinem Schlafzimmer und spähte hinter der Gardine nach draußen, als eine weitere Leiche die Straße in der Mitte entlangstolperte und in die tiefschwarze Dunkelheit der Nacht torkelte. Sie geriet in Sekundenschnelle außer Sicht. 

			Was um alles in der Welt ging hier vor sich?

			Er war früh am Dienstagmorgen auf dem Heimweg von seiner Nachtschicht gewesen, im Freien und schutzlos, als es begonnen hatte. Jack arbeitete in einer Lagerhalle knapp außerhalb der Innenstadt. Die Buslinie, mit der er für gewöhnlich nach Hause fuhr, beschrieb an der Lagerhalle vorbei eine Schleife durchs Zentrum bis ans andere Ende der Stadt und wieder zurück. Der Großteil der Passagiere stieg üblicherweise in der Innenstadt aus, daher war er eine von lediglich acht im Bus verbliebenen Personen gewesen, als es am Dienstagmorgen geschah.

			Das erste Indiz dafür, dass etwas nicht stimmte, war ein alter Mann gewesen. Er hatte zwei Reihen vor Jack gesessen und plötzlich zu husten und zu keuchen begonnen. Seine Beschwerden hatten sich innerhalb weniger Sekunden dramatisch gesteigert. Zunächst hockte der Rentner vornüber gebeugt, dann warf er sich jäh und gewaltsam nach hinten in den Sitz und rang dabei panisch nach Atem. Noch ehe Jack begriff, wie ernst der Zustand des Mannes war, begann der Alte, sich unkontrolliert unter Krämpfen zu winden. Jack war gerade aus seinem Sitz aufgesprungen, um dem Mann zu helfen, als eine etwa fünfundzwanzigjährige Mutter dreier Kinder von der Rückseite des Busses in Todesqualen aufschrie. Ihre Kinder kreischten und weinten ebenfalls. Jack rannte ratlos zu ihnen, doch als ihm klar wurde, dass auch der Busfahrer hustete und würgte, drehte er um und lief in die andere Richtung. Er hetzte die Länge des ruckelnden, schlingernden Fahrzeugs hinab und erreichte den Fahrer in dem Augenblick, in dem dieser würgend an dem Blut erstickte, das seine Kehle hinabfloss. Der Mann brach über dem Lenkrad zusammen und verlor die Kontrolle über den Bus, der in einem unbeholfenen Bogen über die Fahrbahn schlingerte, in den entgegenkommenden Verkehr schmetterte und letztlich in die Fassade eines Pubs pflügte. Jack wurde zu Boden geschleudert, prallte mit dem Kopf gegen den Metallrahmen eines der Sitze und verlor das Bewusstsein.

			Er hatte keine Ahnung, wie lange er ohnmächtig war. Als er schließlich wieder zu sich kam, war seine Sicht verschwommen, und er hatte kämpfen müssen, um sein Gleichgewicht auf tauben, wackeligen Beinen wiederzuerlangen. Er hatte sich aufgerappelt und zur Stirnseite des beschädigten Busses geschleppt. Der Fahrer war tot. Die übrigen Passagiere ebenfalls. Durch die Notlöseeinrichtung war es ihm gelungen, die Tür aufzudrücken und auf die Straße hinauszustolpern. Der Anblick eines beispiellosen und schlichtweg unerklärlichen Massakers hatte ihn erwartet. So weit er sehen konnte, schien auch jeder andere in derselben Weise, in der die Menschen im Bus gestorben waren, umgekommen zu sein.

			Jack stand eine relativ lange Weile benommen da, sein Körper wie eingefroren und unbeweglich, während seine Augen rastlos über die grauenhafte Szenerie zuckten. Er begann die Körper zu zählen – zehn, zwanzig, dreißig und dann mehr und immer mehr ... Die Verwüstung rund um ihn herum schien endlos zu sein. Er hatte ausgeharrt, bis die Stille durch die zu erwartenden, heulenden Polizei-, Feuerwehr- und Krankenwagensirenen durchbrochen werden würde, doch nichts war geschehen. Mit jeder verstreichenden Minute war die unheilvolle Stille immer drückender geworden, bis er es nicht länger hatte ertragen können. 

			Nach einem atemraubenden zehnminütigen Lauf durch eine plötzlich fremd gewordene Landschaft war Jack zu Hause angekommen. Anblicke, die gewöhnlich, vertraut und alltäglich gewesen waren, als er am vergangenen Abend zur Arbeit gefahren war, erschienen nun entstellt, bizarr und grotesk. Der Supermarkt, in dem er am vergangenen Nachmittag seine Einkäufe erledigt hatte, brannte und er hatte beobachtet, wie die Flammen ungehindert die verglaste Eingangstür, durch die er Tausende Male gegangen war, verschlangen. Am Schulhof der Grundschule am Ende seiner Straße hatte er die zu Boden gestürzten Körper der Eltern, umgeben von den uniformierten Leichnamen ihrer kleinen Kinder, gesehen. In die Vorderseite eines Hauses, nur sieben Türen von seinem eigenen entfernt, war ein Auto geprallt. Zwischen den Trümmern und den staubigen Schutt hindurch hatte er den leblosen, in einem Sessel zusammengesunkenen Körper der Hausbesitzerin gesehen. 

			Was geschehen war, ergab keinen Sinn. Es existierten dafür keine einleuchtenden Gründe. Niemand war übriggeblieben, der ihm eine Erklärung liefern konnte. Von Jack abgesehen schien niemand sonst am Leben geblieben zu sein. Irgendwie schien er der Einzige zu sein, der in all dieser Verwüstung überlebt hatte.

			Jack hatte seine krebskranke Frau Denise vor etwa fünfzehn Monaten verloren. In mancher Hinsicht machte es ihm dieser unermessliche Verlust nun leichter, das Geschehene hinzunehmen und weiterhin zu handeln. Er hatte bereits getrauert. Er war es bereits gewöhnt, in ein kaltes, stilles und leeres Haus heimzukehren. Aus diesem Grund war er froh gewesen, seit ihrem Tod nachts arbeiten zu können. Er hatte es überwiegend vermieden, mit dem Großteil der Bevölkerung in Berührung zu kommen, seit ihm seine Frau genommen worden war. Niemand begriff, was sie durchgemacht hatte, und niemand konnte dabei helfen, es leichter zu ertragen. Selbst jetzt, vierhundertundsiebenunddreißig Tage nach ihrem Dahinscheiden, schmerzte die Erinnerung an die physische und psychische Qual, mit der er Zeuge ihres Leidens geworden war, tausendmal mehr als das, was er an diesem ersten Morgen fühlte, während er zwischen den Leichen umherschritt.

			Sobald er zu Hause angekommen war, hatte Jack versuchte, mit dem Rest der Welt Kontakt aufzunehmen. Er hatte jede einzelne der ungefähr dreißig Telefonnummern in seinem Adressbuch ausprobiert und ein paar Anrufe geschafft, bevor der Anschluss endgültig tot war. Niemand hatte geantwortet. Er hatte eine Zeit lang Radio gehört. Das Geräusch, das es machte, war beunruhigend. Er hatte rauschende Störgeräusche erwartet, doch für eine lange Zeit kam gar nichts, nur eine endlose und leere Stille. Ein Sender, auf den er gestoßen war, hatte immer noch Musik gespielt. Er hatte hoffnungsvoll und nervös zugehört, als die letzten paar Töne des Schlussliedes verklangen, bis sie von derselben unbarmherzigen Stille ersetzt wurden, die sich überall ausgebreitet hatte. In seinen Gedanken sah er vor sich, wie Radiomoderatoren, Nachrichtensprecher, Techniker und Redakteure tot in ihren Studios lagen, während eine Zeit lang durch die automatischen Maschinen weiter gesendet worden war.

			Er hatte viel seiner Zeit damit verbracht, die Außenwelt vom Obergeschoss aus zu beobachten, zu hoffen und zu beten, dass irgendetwas geschehen würde, das diesen Albtraum erklären oder sogar beenden würde. Aber es tat sich nichts. Als er aus den Hinterzimmern nach draußen geschaut hatte, hatte er den verkrümmten, leblosen Körper seines betagten Nachbarn Stan Chapman gesehen, der mitten auf seinem kalten, nassen Rasen lag. Niemand, so schien es, war verschont worden.

			Aufgrund seiner Arbeitszeiten verliefen Jacks Tage entgegengesetzt zu denen der meisten Leute. Trotz allem, was geschehen war, fiel es ihm um die Mittagszeit des ersten Tages schwer, die Augen offen zu halten. Er war im Halbschlaf durch einen langen und desorientierten Nachmittag und Abend gedämmert und hatte dann in der Dunkelheit am Ende seines Bettes gesessen, scheinbar eine quälende Ewigkeit lang, hellwach, einsam und wie versteinert. Und der nächste Tag war sogar noch härter zu überstehen gewesen. Er tat nichts außer dazusitzen, finstere, schreckenerregende Gedanken zu wälzen und sich selbst zahllose Fragen zu stellen, die unmöglich zu beantworten waren. Eine Zeit lang hatte er in Erwägung gezogen, nach draußen zu gehen und nach Hilfe Ausschau zu halten, war dann aber doch zu verängstigt gewesen, um sein Vorhaben weiter als bis zur Hälfte die Treppe hinunter in die Tat umzusetzen, bevor er wieder umkehrte und in die verhältnismäßige Sicherheit der Zimmer im Obergeschoss zurückkehrte. Als das erste Licht des Dienstagmorgens über die verwüstete Landschaft kroch, war das, was von Jacks verheerter Welt übrig geblieben war – wodurch auch immer – abermals auf den Kopf gestellt worden. 

			Kurz vor sieben Uhr hatte plötzlich ein metallisch krachendes Geräusch die Stille zerrissen. Da alles andere so still und lautlos war, hatte der klappernde Laut scheinbar ewig gebraucht, um ins Nichts zu verhallen. Einige Sekunden lang hatte es Jack, vor nervlicher Anspannung wie gelähmt, nicht gewagt, sich zu rühren. Er hatte ängstlich darauf gewartet, dass etwas passieren würde, und als es nun endlich geschehen war, hatte er sich beinahe zu sehr gefürchtet, um loszugehen und nachzusehen, was es war. Als seine Neugier und die Belastung der Isolation allmählich seine Angst überwogen, machte er sich auf den Weg nach unten vor das Haus, öffnete, nachdem er durch den Briefschlitz gespäht hatte, die Tür und trat vorsichtig nach draußen. Auf der Mitte der Straße rollte ein metallener Mülleimer abwärts. Merkwürdig erleichtert hatte sich Jack ein paar Schritte vom Haus, bis ans Ende der Auffahrt, entfernt und die ausgestorbene Straße auf und ab geschaut. Doch sie war nicht ausgestorben. Im Schatten der Bäume auf der gegenüberliegenden Straßenseite hatte er gerade noch eine einsame weibliche Gestalt ausmachen können, die sich langsam entfernte. Plötzlich zuversichtlicher war er über die Straße gerannt und hatte die Schulter der Frau gepackt. Augenblicklich hörte sie auf, sich zu bewegen und blieb mit dem Rücken zu Jack einfach stehen. Ein banges Gefühl war ihn überkommen und er hatte nicht aufgehört, sich zu fragen, warum sie ihn nicht hörte oder auf andere Weise auf ihn reagierte. Kurzerhand hatte er sie einfach zu sich herumgedreht, während er sich inständig wünschte, jemanden zu sehen und mit jemandem zu sprechen, der wie er überlebt hatte. Doch es war sofort offensichtlich gewesen, dass diese arme Seele dem Albtraum nicht entkommen war, sondern ein weiteres Opfer der Geißel darstellte, die über die Stadt gekommen war. Sie mochte sich zwar bewegen, war jedoch ebenso tot wie der Rest der Leichen, die immer noch die stillen Straßen übersäten. 

			Jack hatte auf der Suche nach einer Erklärung in ihre schwarzen, kalten und emotionslosen Augen gestarrt. Im schwachen Licht erschien ihre Haut straff gespannt, grau, wächsern und durchscheinend. Ihr Mund stand offen, als ob sie nicht mehr länger die Kraft hätte, ihn zu schließen und ihr Kopf hing schwer auf eine Seite. Er hatte den Körper losgelassen und war unverzüglich in die dem zuvor eingeschlagenen Weg entgegengesetzte Richtung davongestolpert. Jack hatte sich umgedreht, war zu seinem Haus zurückgerast und hatte die Tür hinter sich zugeworfen und verriegelt. In einem versteinerten, tranceartigen Zustand war er durch sein Haus gewandert und hatte eine lange Zeit in der Küche gegen das Spülbecken gelehnt verbracht, während er in den Garten hinaus starrte und versuchte, irgendeinen Sinn in diese groteske neue Entwicklung zu bringen. Seine düsteren und unzusammenhängenden Gedanken waren durch das jähe Erscheinen seines toten Nachbarn am Fenster unterbrochen worden. Der leblose Körper war durch ein Loch in der Hecke, das Jack bereits die letzten drei Sommer reparieren wollte, getrippelt. Der unbeholfene Leichnam des alten Mannes hatte sich beständig durch den Garten geschleppt, stets die Richtung ändernd, wenn er in Berührung mit der Hecke, dem Zaun oder dem Haus gekommen war. 

			Seit Jack den ersten sich bewegenden Körper an diesem Morgen gesehen hatte, waren mehr als zwölf Stunden vergangen. Er hatte den Rest des Tages im Obergeschoss verbracht, wo er sich panisch wieder in seinem Schlafzimmer versteckt hatte. Er packte eine Tasche mit Kleidung und Nahrungsmitteln zusammen, doch als er zum Abmarsch bereit war, war er zu verängstigt, um fortzugehen. Er wusste, dass er letztendlich nach draußen musste, doch vorerst war die Vertrautheit und verhältnismäßige Sicherheit seines Heims alles, das ihm geblieben war.

			Selbst jetzt konnte er gelegentlich den Körper seines unmittelbaren Nachbarn ziellos und unermüdlich im Hintergarten umherpoltern hören.
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			Eine weitere endlose Nacht und der darauffolgende Morgen waren mehr, als Jack ertragen konnte. Er saß am Kopfende der Treppe und kam zum unvermeidlichen Entschluss, dass es Zeit wurde, nach draußen zu gehen. Je früher er losging, so dachte er sich, desto eher konnte er auch wieder zurückkommen. Sein Rucksack war längst gepackt, als er kurz nach ein Uhr nachmittags nervös sein Zuhause verschloss und nach draußen trat. Ein paar herrliche Augenblicke lang wirkte der Herbsttag auf beruhigende Weise normal an. Es war typisch kalt und gegenwärtig noch trocken, obgleich es bedrohlich trüb und bewölkt aussah. Ein lebhafter, böiger Wind blies frisch und angenehm, durchbrach die Stille und vertrieb den allgegenwärtigen, schwer in der Luft hängenden Gestank nach Verwesung und Brand.

			Nach weniger als fünfzig Metern seiner Reise drehte sich Jack um und tat ein paar zögerliche Schritte zurück in Richtung seines Hauses. Dort sah es verlockend sicher und zuverlässig aus. Er wusste genau, was ihn hinter der abgeschlossenen Tür erwarten und wo sich alles befinden würde. Hier im Freien konnte er nicht einmal vorhersehen, was ihn hinter der nächsten Ecke erwarten würde. Er wusste nicht, welchen Weg er einschlagen sollte, denn obwohl er zwar zu verängstigt war, um sich vorwärts in das Unbekannte zu stürzen, fürchtete er sich gleichermaßen davor, den Schwanz einzuziehen und sich alleine für Tage, unter Umständen sogar Wochen in seinem Haus zu verbergen. Er stand in der Mitte der Straße und weinte wie ein Kind, das seine Eltern verloren hatte.

			Jack schaffte es allmählich, sich selbst durch einen Kompromiss zu beruhigen. Er entschied sich, ein Stück weit in die Stadtmitte zu gehen und nach einer Stunde oder zwei umzukehren und zurück nach Hause zu gehen. Am nächsten Tag würde er sich ein wenig weiter wagen, den Tag darauf noch ein bisschen weiter und so fort, bis er auf weitere Überlebende stoßen würde. Es musste noch andere geben, dessen war er sich sicher. Mit einem etwas befreiteren Gefühl begann er, zum Ende der Straße zu gehen, während er sich wünschte, er hätte Autofahren gelernt wie alle anderen, die er kannte, bevor sie zwanzig geworden waren. In einem Auto hätte er sich bei weitaus sicherer gefühlt.

			Jack blieb auf halbem Weg die Turnhope Street hinunter stehen, als der erste sich bewegende Körper, den er seit Verlassen seines Zuhauses sah, taumelnd in Sichtweite kam. Mit den Leichen, die den Boden übersäten, konnte er gerade noch zurechtkommen, doch diejenigen, die sich bewegten, waren immer noch zu viel für ihn. Ungeachtet der Tatsache, dass sie auf nichts zu reagieren schienen, fühlte er sich unbestreitbar durch ihre widernatürliche Präsenz bedroht. Als sich der Körper, die uniformierten Überbleibsel eines Polizeihelfers, näherte, blieb er instinktiv stehen und presste sich in der Hoffnung, mit der Umgebung zu verschmelzen und unbemerkt zu bleiben, gegen die Seitenwand des nächsten Gebäudes. Seine Ängste waren unbegründet. Die Leiche schwankte vorbei, ohne auch nur den Kopf zu heben. Sie schleppte ihre Füße quälend langsam über den Boden und Jack beobachtete, wie sie sich teilnahmslos weiter und weiter entfernte, die Arme hingen schwer an den Seiten herunter und schwangen mit den übrigen unkoordinierten Bewegungen mit. Die vollkommene, undurchlässige Stille des Morgens war erdrückend. Die Dunkelheit der letzten Nacht war ziemlich ähnlich gewesen – beklemmend, unnachgiebig und nicht einmal von einer einzigen Straßenlaterne durchbrochen. Außer den gelegentlichen Windböen, die Schrott und Unrat durch die öden, verwüsteten Straßen bliesen, rührte sich hier nichts. Keine Autos. Keine Flugzeuge. Keine Musik. Keine Stimmen. Nur eine unheilvoll schwere, peinigend leere Stille. Die Geräusche, die seine über das Straßenpflaster schleifenden Schuhe erzeugten, klangen, als ob sie tausendfach verstärkt würden. Ein- oder zweimal räusperte er sich und schickte sich an, nach Hilfe zu rufen, aber im letzten Moment verlor er stets die Nerven und entschied sich dagegen. Ebenso sehr, wie er die Aufmerksamkeit von jedem, der überlebt hatte, erregen wollte, war er verzweifelt bemüht, von nichts anderem bemerkt zu werden. Und obgleich es nicht den Anschein hatte, als wäre da noch etwas anderes übriggeblieben, das ihn bemerken konnte, hatte er nicht den Mumm, es darauf ankommen zu lassen. Im Endeffekt lief es darauf hinaus, dass er verängstigt war. Nein, er war nicht nur verängstigt, er war verdammt noch mal in Panik.

			Die Portdown Park Road ging in die Lancaster Road über, die in die Haleborne Lane führte, und die wiederum verschmolz mit der Ayre Street, der Straße, die sich schlussendlich verbreiterte und zu einer der Hauptstraßen wurde, die in das Herz der Stadt führten. Innerhalb einer Stunde hatte Jack den Großteil von drei Meilen bewältigt und abgesehen von weiteren zwanzig oder dreißig der stummen, stolpernden Körper nichts und niemanden gesehen. Einige von ihnen – eigentlich den Großteil – hatte er ignorieren und mit geringen Schwierigkeiten passieren können. Sie sahen im Grunde relativ normal aus, nur ein wenig zerzaust, ungepflegt und stumpf in der Farbe, geradezu monochrom. Hin und wieder kam jedoch einer von ihnen näher heran, was ihn augenblicklich mit nervösem Brechreiz und Furcht erfüllte. Es schien, als ob die Wiederbelebung der Toten völlig willkürlich und ohne ersichtliche, logische Kriterien vor sich gegangen war. Vor fünf Minuten war Jack an einer Leiche vorbeigegangen, die eindeutig in einen entsetzlichen Unfall verwickelt worden war. Sie war seiner Meinung nach männlich gewesen, aber ganz sicher konnte er sich nicht sein. Der Körper war von Kopf bis Fuß von grausigen Verbrennungen bedeckt. Es schien keine einzige Hautstelle zu geben, die nicht bis zur Unkenntlichkeit verschmort war. Das Haar war bis zur Kopfhaut weggebrannt und das Gesicht – oder das schwarze Loch, an dessen Stelle sich das Gesicht befunden hatte – war gänzlich nicht wiederzuerkennen sondern nur eine zermalmte, verbrannte Masse. Einige Kleiderfetzen hingen, im Wind flatternd, immer noch am elenden Gerippe der Kreatur, das meiste davon schien jedoch entweder verbrannt oder in das verkrümmte, geschwärzte Fleisch eingeschmolzen zu sein. Aber irgendwie schaffte sie es, sich zu bewegen. Das blutige Ding hörte nicht auf, sich zu rühren, gleichgültig gegenüber den Schäden und den Verunstaltungen, die es erlitten hatte und sich der Schmerzen oder dem Schock, die es hätte fühlen sollen, nicht bewusst. Seine Augen waren ausgebrannte, leere Höhlen und es hatte kein Koordinationsvermögen, doch es schleppte sich immer noch vorwärts und prallte ungelenk gegen Mauern, geparkte Autos und andere Hindernisse. Es war mehr als alles andere der Geruch, der Jack an seine Grenzen trieb. Der Lufthauch hatte ihm einen Schwall des Gestanks nach verbranntem Fleisch zugeweht, der ihn sofort auf die Knie zwang und dazu brachte, seinen Mageninhalt in den Rinnstein zu entleeren. 

			Obwohl er eigentlich vorgehabt hatte, umzukehren, falls nichts geschehen würde, brachte Jack eine unerklärliche Mischung aus Neugier und morbider Faszination, gepaart mit dem verzweifelten Wunsch, endlich auf andere Überlebende zu stoßen, dazu, weiter in Richtung der Stadtmitte zu gehen. Je weiter er sich von seinem Zuhause entfernte, desto sicherer wurde er in Bezug darauf. Als er sich jedoch dem Hauptzentrum der Stadt näherte, wurde das ungeheuerliche Ausmaß der Geschehnisse schmerzhaft deutlich. War bereits der kleine, unscheinbare Vorort, in dem er gelebt hatte, grausam von den Ereignissen gezeichnet worden, so erschien dies im Gegensatz zur Innenstadt geradezu nichtig. Hier, wo weitaus mehr Kaufhäuser, Büros, Fabriken und andere Gebäude eng beieinanderstanden, erschienen Tod und Zerstörung nicht enden wollend und schier unermesslich. Jack war überwältigt von der Größenordnung des Ganzen. Der lautlose Tod früh am Dienstagmorgen schien nichts unversehrt gelassen zu haben. Während er auf der einen Seite einer breiten mehrspurigen Schnellstraße entlangging, fasste er schlussendlich den Mut, laut zu rufen.

			»Hallo«, brüllte er und erschrak vor der Lautstärke seiner eigenen Stimme. »Hallo, ist hier irgendjemand?«

			Nichts. Kein Wunder. Er versuchte es wieder.

			»Hallo ...«

			Er hörte auf zu schreien und lauschte, als die Echos seiner Worte von den leblosen Gebäuden zurückgeworfen wurden und in den desolaten Straßen der Stadt widerhallten. Nun, da er ihr einziger Einwohner zu sein schien, wirkte die Welt plötzlich riesengroß und leer. In weiter Ferne konnte er einen einsamen Hund heulen hören. 

			»Hallo ...«, rief er wieder.

			Niedergeschlagen fragte er sich, ob es sich lohnte, weiterzumachen. Er hatte sein Zuhause mit einiger, wenngleich kleinstmöglicher Hoffnung verlassen, doch mittlerweile hatte sich auch diese rückstandslos verflüchtigt. Aber konnte es tatsächlich sein, fragte er sich, dass er der einzige Überlebende war? Wie konnte es sein, dass er unter Millionen – möglicherweise Milliarden – in Mitleidenschaft gezogener Menschen überlebt hatte, wo doch alle Anderen zusammengebrochen und gestorben waren? Konnte es etwas damit zu tun haben, wo er sich befunden hatte, als es geschehen war? Hatte er einfach eine natürliche, angeborene Immunität in sich? Lag es daran, dass er nachts arbeitete? War es etwas gewesen, das er gegessen oder nicht gegessen hatte? Nichts schien mehr jenseits des Bereiches des Möglichen zu liegen.

			Alles, was er sah, waren noch mehr der jämmerlichen, torkelnden Leichen. Da seine anfängliche Furcht und Unsicherheit im Freien nachgelassen hatte, fühlte Jack sich inzwischen weniger bedroht von ihnen. Er konnte sehen, hören, denken und reagieren. Sie hingegen konnten nur ziellos umherstolpern.

			Mit jedem Schritt kam er dem Stadtkern näher und näher. War es ungefährlich, dorthin zu gehen? Sollte er umdrehen und heimwärts marschieren? Die Hauptstraße verengte sich allmählich von beiden Seiten zu einer einspurigen Fahrbahn und durch die unvermittelte Nähe der Gebäude rund um ihn fühlte er sich eingeengt und unbehaglich. Er entschied sich dagegen, noch einmal zu rufen, da vor ihm noch mehr Leichen waren. Er schaffte es, mit einer neu gewonnenen Unverzagtheit an ihnen vorüberzugehen, und fasste sogar den Mut, eine von ihnen aus den Weg zu stoßen, als sie ihm zufällig in den Weg taumelte.

			Jack blickte flüchtig nach rechts, wo er eine von den erbärmlichen Kreaturen im Schatten eines Ladeneinganges sitzen sah. Er hatte bisher noch keine der Leichen ruhig sitzen sehen, sie schienen andauernd in Bewegung zu sein. Vielleicht war diese im Eingangsbereich hingefallen, gestorben und bis jetzt dort verblieben. Er ging etwas näher. Als er herankam, hob die Leiche den Kopf und blickte zu ihm auf, während sie die Hände hob, um die Augen vor der grellen Herbstsonne abzuschirmen, die für einen Moment durch einen unerwarteten Spalt in der schweren Wolkendecke schien. Die Gestalt im Eingang – ein junges Mädchen von vielleicht dreizehn oder vierzehn Jahren, das eine zerknitterte, schmuddelige Schuluniform trug – stand langsam auf und begann, auf ihn zuzugehen. Die beiden mutlosen, verängstigten Personen brauchten über dreißig Sekunden, bis sie die Tatsache, dass sie beide jeweils einen weiteren Überlebenden gefunden hatten, begreifen und zur Gänze akzeptieren konnten. Das Mädchen hatte sich zunächst noch langsam und vorsichtig bewegt, begann die letzten Meter jedoch zu rennen, bevor sie ihre Arme um Jack schlang und auf die Knie sank. Er hockte sich hin und hielt sie so fest, wie er nur konnte, so als würde er sie seit fünfzig Jahren kennen und seit zehn nicht mehr gesehen haben. Schlussendlich hatte er doch noch jemand anderen gefunden, der überlebt hatte.

			Nach ein paar langen, ergreifenden Minuten der Stille sah sich Jack unruhig um, bevor er die Hand des Mädchens in die seine nahm und sie in Richtung des nächstgelegenen Gebäudes führte. Darin war eine Zahnarztpraxis, eine kalte, düstere und kleine Privatpraxis, die nach Staub und Verfall roch, noch immer mit einem deutlich sterilen, antiseptischen Nachklang. Die beiden Überlebenden setzten sich gemeinsam in dem muffigen Wartezimmer auf harte Plastikstühle, umgeben von drei bewegungslosen Leichen, die seit dem frühen Dienstagmorgen darauf warteten, von dem nun ebenfalls toten Zahnarzt behandelt zu werden. Eine Zahnarzthelferin war über einem Anmeldetresen zu ihrer Rechten zusammengebrochen. Die Anwesenheit der Leichen schien nicht mehr von Bedeutung zu sein. Im Inneren eines Hauses zu sein, half Jacks Gemütszustand, ungeachtet der Tatsache, wie trostlos und desolat seine neue Umgebung sein mochte.

			Zunächst wusste keiner der beiden Überlebenden, worüber sie miteinander sprechen sollten.

			»Ich bin Jack ...«, stammelte er schlussendlich ungeschickt.

			»Ich hörte Sie rufen ...«, schluchzte sie. Sie zitterte, als sie sich an ihn anlehnte. Die Wärme ihres Körpers fühlte sich angenehm und beruhigend an. »Ich wusste nicht, wo Sie waren«, fuhr sie fort. »Ich konnte Sie hören, aber nirgendwo sehen und ...«

			»Das macht nichts«, flüsterte er, während er ihr über das Haar strich und leicht ihren Scheitel küsste. »Das macht nichts.«

			»Haben Sie irgendwen sonst gesehen?«, fragte das Mädchen.

			»Niemanden. Was ist mit dir?«

			Sie schüttelte ihren Kopf. Da sie sich ein wenig besser fühlte und beruhigt hatte, schob sie sich leicht von Jack weg und setzte sich gerade in ihren Sitz. Er beobachtete, wie sie ihr Gesicht abwischte.

			»Wie heißt du?«, fragte er weich.

			»Clare Smith«, murmelte sie.

			»Und bist du aus der Gegend, Clare?«

			Sie schüttelte wieder ihren Kopf.

			»Nein, ich lebe mit meiner Mum in Letchworth.«

			»Wie bist du dann in diesem Teil der Stadt gelandet?«

			»Das Wochenende habe ich bei meinem Dad verbracht. Wir hatten am Montag keine Schule, also bin ich noch einen zusätzlichen Tag bei ihm geblieben und ...«

			Sie hörte auf zu sprechen, als die Erinnerungen an ihre Eltern und an ihren jähen, unerklärlichen Verlust sie überschwemmten. Stattdessen begann sie, lautlos zu weinen. Jack beobachtete hilflos, wie ein endloser Tränenstrom ihre bleichen Wangen hinunterfloss. 

			»Schau mal«, versuchte er sie zu besänftigen, um ihr das Ganze zu erleichtern, »du musst mir nicht das Geringste erzählen, wenn du nicht willst. Wenn du möchtest, könnten wir auch einfach ...«

			»Was ist passiert?«, fragte sie plötzlich, schnitt ihm das Wort ab und drehte sich zur Seite, um ihm zum ersten Mal direkt ins Gesicht sehen zu können. »Wer hat das getan?«

			Jack seufzte, erhob sich und trat über einen Leichnam, der vor seinen Füßen lag.

			»Ich weiß es nicht«, antwortete er, während er durch eine Milchglasscheibe in einen kleinen Bürobereich blickte. »Ich war auf meinem Heimweg, als es geschah. Ich konnte nicht das Geringste wahrnehmen, bis es zu spät war.«

			Clare lehnte sich in ihrem Sitz nach vorne und stützte ihren Kopf auf den Händen auf. 

			»Dad fuhr mich gerade zur Schule«, sagte sie ruhig, während sie auf den Boden zwischen ihren Füßen starrte. »Er lebt genau auf der anderen Seite der Stadt, daher mussten wir durch das Stadtzentrum fahren ...« Sie brach kurz ab, um sich über die Augen zu wischen und zu räuspern. »Wir bremsten gerade vor einer Ampel, und Dad begann, zu würgen. Ich wollte ihm helfen, aber es gab nichts, das ich tun konnte. Wir fuhren in das vordere Auto hinein, und der nachfolgende Wagen prallte in unseres. Dad würgte und schüttelte sich immer weiter, bis er starb, und ich konnte nichts tun ...«

			Clares Selbstbeherrschung brach zusammen, und sie geriet wieder außer Fassung. Jack trat ein paar Schritte näher zu ihr und kniete sich vor ihren Stuhl hin. Sie packte ihn fest, drückte sich an ihn und vergrub ihr Gesicht an seiner Brust. Obwohl er sich immer noch ein wenig linkisch und unsicher fühlte, legte er seine Arme um sie und schaukelte sie behutsam hin und her. 

			»Na komm«, sagte er besänftigend.

			Clare trocknete ihre Augen und fuhr zwischen schweren Schluchzern fort, zu sprechen.

			»Ich stieg aus dem Wagen aus, um zu versuchen, Hilfe für Dad zu finden. Ich konnte nicht aufhören, daran zu denken, was mit ihm geschehen war. Und als ich ausgestiegen war, konnte ich nicht glauben, was ich sah. Alles war zum Stillstand gekommen. Wir saßen in der Mitte des größten Unfalls fest, den Sie sich vorstellen können, fest. Es sah so aus, als ob sich Hunderte und Aberhunderte Wagen alle ineinander verkeilt hätten. Ich musste über sie hinwegklettern, um zum Straßenrand zu kommen ...«

			»Es passierte so schnell, dass niemand Zeit hatte, zu reagieren«, murmelte Jack. Nach ein paar langen Sekunden, in denen er schweigend überlegte, räusperte er sich und sprach wieder. »Ich war auf dem Weg in die Innenstadt«, erklärte er. »Ich wohne in einem der Vororte. Ich dachte, ich könnte hier vielleicht ein paar weitere Leute finden, die in der Gegend überlebt haben.«

			»Und Sie haben niemanden gefunden?«, fragte Clare. Jack schüttelte den Kopf.

			»Du bist die Erste.«

			»Also, warum haben wir überlebt?«

			»Keine Ahnung. Ich weiß genauso wenig wie du. Ich meine, ich saß gerade im Bus und wollte nach Hause ...«

			Abrupt hörte er auf zu sprechen.

			»Und was ...?«, drängte Clare.

			»Pst ...«, zischte er und hob einen Finger an die Lippen. Er konnte etwas hören. Während er sich erhob und aus dem Wartezimmer schlich, bedeutete er Clare, dicht hinter ihm nachzufolgen. Eine gewundene hölzerne Treppe führte vom Erdgeschoss nach oben zu den restlichen Räumen der Zahnarztpraxis. Ganz oben am Ende der Treppe führten drei Türen zu drei getrennten Behandlungszimmern. Jack drückte vorsichtig die nächstgelegene Tür auf. Sie schwang nach innen in eine schmale, quadratische Kammer auf, die von einem großen Behandlungsstuhl, ergänzt von einem darin sitzenden toten Patienten, beherrscht wurde. Die Leiche einer Zahnarzthelferin lag zu seinen Füßen. An der gegenüberliegenden Seite des Raumes saß die teilnahmslose Leiche eines Zahnarztes, dessen einst hygienisch weißer Arbeitsanzug mit Blutstropfen übersät war, fest. Der Stuhl sowie ein umgekippter Schrank mit medizinischem Zubehör blockierten seinen Weg. Der Leichnam taumelte hilflos von der einen zur anderen Seite.

			»Gehen wir«, flüsterte Jack. Er drehte sich um und führte Clare die Treppe hinab, zurück auf die Straße.
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