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      “Su, starò bene” disse Merry Anna Hughes alla sua principale, frau Ilke Klaus, proprietaria della Klaus Haus, uno dei locali più frequentati di tutta Canterbury in quella notte d’inverno. “Il bambino non arriverà ancora per qualche altra settimana, e io mi sento bene.”

      La neve cadeva ormai da giorni, a volte mista a nevischio, e le temperature gelide rendevano le strade impossibili e lasciavano i viaggiatori bloccati in città. Tutti gli hotel di Canterbury erano pieni fino all’orlo di persone che dovevano andare da qualche parte per le vacanze. Ora che gli alberghi erano pieni, il loro bordello era frequentatissimo dai viaggiatori. E Ilke avrebbe offerto ai loro ospiti l’atmosfera più natalizia che poteva, in assenza di chef Pierre. llke gli aveva dato qualche giornata libera prima che arrivasse la tempesta, in modo che potesse andare a far visita alla sua famiglia a Brighton. In genere, il Natale non era un periodo di gran traffico nei bordelli, dato che la gente restava in famiglia.

      “Sono preoccupata per voi, amica mia” disse Ilke. “Assicuratevi di prendere altre coperte di lana. Non solo una da mettere sulla paglia, ve ne serviranno molte per dormirci sotto. Quando ero in Germania, eravamo tanto poveri da non avere riscaldamento, quindi dormivo sotto una montagna di coperte, che pesavano quasi quanto me.”

      “Ed eccovi qui, sana come un pesce!” disse lei, che voleva solo andare a letto. Merry Anna non voleva mandar via la sua padrona, ma era davvero stanca, e non desiderava far altro che dormire fino all’alba. E poi aveva già sentito quella storia. Molte volte.

      “Starò bene,” rassicurò l’amica, “e grazie per le coperte in più.”

      Ilke chiuse la credenza. “Non dovete sentirvi in obbligo di permettere a questa ragazza di prendere il vostro letto, stanotte. Lei può dormire sul pavimento in camera con la sua padrona.”

      “La sua padrona è occupata con una delle vostre ragazze, stanotte,” disse Merry Anna, “e lei è stata sfortunata; la carrozza della posta era piena fino all’orlo, ed è stata costretta a viaggiare fuori. Poveretta, era gelata fino all’osso.”

      “Ma voi siete incinta!”

      “Credetemi, lo so” disse Merry Anna con una mano sulla pancia, mentre con l’altra teneva le coperte di lana. “Questo bambino mi si è messo sulla vescica. O è questo, o si sta stiracchiando e vuole spingere in tutte le direzioni e farsi strada.”

      “E chiamerete Bríet se vi dovessero venire le doglie?”

      “Certo” rispose Merry.

      “Allora andate a letto” disse Ilke. “Ci vediamo domattina, e mi aiuterete a cucinare, ja?”

      Merry Anna annuì e lasciò il corridoio vicino alla cucina, uscendo dall’edificio per la porta laterale. Corse lungo la strada, facendo attenzione a mettere i piedi solo sulla neve fresca e non sulle orme di altri, in modo da non scivolare e cadere. Voleva proteggere suo figlio da tutto, finché non fosse venuto a prenderli Richard. Tutte le sere pregava che accadesse.

      Con la mano libera si tirò la sciarpa di lana più stretta sulla testa, perché il vento non gliela strappasse via. Un cavallo arrivò al galoppo, si fermò all’ingresso della casa di posta e il cavaliere entrò, lasciando l’animale ai garzoni.

      Merry entrò nelle stalle e si fermò nel laboratorio, per far sapere a Mick, il capo stalliere brizzolato, che stava andando di sopra. “Grazie ancora, Mick. Mi sentivo proprio male per quella ragazzina dietro alla carrozza della posta. Se non si fosse riscaldata subito sarebbe morta di freddo.”

      “Siete troppo gentile, milady” disse il vecchio. “E siete anche incinta. Prego che il vostro uomo si presenti presto. Vi ho detto dei sogni che ho fatto, vero?”

      “Sì, Mick” rispose Merry. “E spero che abbiate ragione, perché mi manca terribilmente.”

      “Beh, vi ho preparato un bel posticino, di sopra” disse lui. “Sono salito dopo che mi avete detto che avevate bisogno di un letto per la notte e vi ho scelto un bell’angolino caldo. Anche se, se mi aveste permesso di fare ciò che volevo, i ragazzi starebbero dormendo lì e voi stareste in questa stanza.”

      “Quei bambini hanno bisogno di un posto caldo” ribatté al vecchio stalliere che le prese la pila di biancheria dalle braccia. “E poi, ho abbastanza coperte e sto generando tanto calore con questo bambino dentro di me, che forse non mi serviranno affatto.”

      “Non mi piace, ma se avete bisogno di qualcosa, chiamate e verrò su in un attimo.”

      Tese la mano verso il piolo della scala per seguire Mick nella soffitta. Per quanto fosse vecchio, era ancora abbastanza agile da poter salire la scala con una mano e portare nell’altra la pila di coperte che Ilke le aveva dato. Le mise su quelle che aveva già sistemato sul mucchio di fieno.

      Merry si appoggiò a una delle grosse colonne di legno che sostenevano le travi del soffitto. La stalla della posta era un edificio grande per i cavalli, che continuava in uno più piccolo, quello, che serviva da ripostiglio.

      Le temperature lì dentro non la preoccupavano, né i rumori attutiti dei cavalli che si muovevano nei loro stalli o quello del ghiaccio che si spezzava nei secchi quando andavano a bere.

      Distese le coperte in più sulla pila che già copriva il mucchio di fieno e, quando ebbe finito, uno dei gatti pezzati neri e arancio venne a sedersi sulla ringhiera e la guardò. Seduta sullo sgabello che le aveva lasciato Mick, si slacciò gli stivali e si sedette sul letto. Sistemò il fieno dove avrebbe messo la testa per fare una specie di cuscino. In quei giorni doveva dormire su un fianco, perché il bambino era così grande che le era impossibile stare supina senza che il contenuto dello stomaco le tornasse su.

      Si infilò tra le coperte e ricordò che, sei mesi prima, era stata lei fuori della carrozza della posta, con una madre e suo figlio, bagnata fino all’osso per tutti e tre i giorni del viaggio fino a Canterbury. Merry e la madre del bambino avevano protetto il piccolo il più possibile, per evitare che gli venisse la febbre ai polmoni. Era quella una delle ragioni per cui voleva che la ragazzina arrivata quel giorno prendesse il suo letto. Era sul retro del caminetto della cucina, e l’avrebbe tenuta bella al caldo.

      Più tardi, si sentì accaldata. Sorrise al suo bambino che le si muoveva nella pancia, e il gatto le venne vicino e le si accoccolò contro la schiena. Una lacrima le fece capolino dall’occhio, e lei diede la colpa al fieno, o forse alle coperte.

      Pregò perché Richard stesse bene e sperò che davvero Mick avesse il dono di sognare il futuro, perché le mancava moltissimo. Conoscendo suo padre, e vista la sua rabbia alla notizia del loro piano di andarsene e sposarsi, temeva che Richard Poole si potesse essere svegliato ritrovandosi coscritto nella Marina. Suo padre era stato un ufficiale nella prima guerra con gli Americani, e anche dopo aver perso un braccio aveva continuato ad andare per nave, fino a quando suo fratello, molto più vecchio di lui, era morto senza lasciare figli, e suo padre era diventato il baronetto Hughes. La loro madre era morta poco dopo che si erano trasferiti a Hughes Manor a Haywards Heath, lasciando papà vedovo con tre figlie adolescenti e senza figli maschi. Quindi, suo padre aveva pensato di usare le sue conoscenze per far sposare le sue figlie in famiglie di rango maggiore.
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