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					Familie ist nichts für Feiglinge …

					 

					Nie hätte Netti gedacht, dass sie in diesem Sommer das Meer sehen würde. Urlaub war schon lange nicht mehr drin bei all dem Stress und den Geldsorgen. Und dann ist da noch ihr Vater Bruno. Seit er alleine ist, schaut sie fast täglich bei ihm vorbei. Doch nun braucht Netti dringend eine Auszeit, um endlich mal durchzuatmen und ihr eigenes Leben zu ordnen. Deshalb sagt sie auch sofort zu, als sich ihr eine Mitfahrgelegenheit nach Italien bietet. Um den Vater soll sich solange ihre Schwester Ellen kümmern. Ellen hingegen findet: Bruno muss mal raus, warum kann er nicht mit nach Italien? Aber … Urlaub mit Papa? Netti ist wenig begeistert. Doch sie ahnt nicht, welche Überraschungen dieser Sommer noch für sie bereithält.

					Eine Geschichte über Kindsein und Elternsein, falsche Erwartungen, vergrabene Träume und vergessene Erinnerungen – eine Familiengeschichte.

					 

					Stimmen zu den Vorgängern:

					 

					«Franka Bloom beschert uns immer wieder herrlich humorvolle Geschichten über Frauen am Rande des Nervenzusammenbruchs … Urkomisch und doch mit Tiefgang.» Für Sie

					 

					«Eine erfrischende und berührende Geschichte über Generationen, Zusammenhalt und Neuanfänge ... Ein absolutes Lesevergnügen!» bibliomaniacs.de

					 

					«Annegret ist so eine liebevolle, herzliche und patente, lustige Frau, die mit ganz viel Liebe und Hingabe ihr neues Leben umarmt ... Wenn ich einen Wunsch frei hätte, dann wünsche ich mir eine Annegret als Freundin. Denn dann braucht man vor nichts mehr Angst zu haben.» WDR 4 «Bücher»

					 

					«Ein warmherziger Roman übers Älterwerden. Gleichzeitig ein Appell an alle, niemals aufzugeben, etwas Neues anzufangen ... Es ist definitiv ein Mehrgenerationenroman und ein Lesetipp.» fraugoetheliest.wordpress.com
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					Franka Bloom lebt mit ihrer Familie in Leipzig. Als erfahrene Drehbuchautorin verfasste sie Stoffe für Tatort, SOKO Leipzig und Ein Fall für zwei und gewann zahlreiche Preise. Seit ihrem Spiegel-Bestseller «Anfang 40 – Ende offen» begeistert sie auch mit ihren Romanen das Publikum. Zuletzt erschienen ist «Was geht, Annegret?».
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					Für meinen großen Bruder und unseren Vater.

				

					Du musst das Leben nicht verstehen,

					dann wird es werden wie ein Fest.

					Rainer Maria Rilke,

					8.1.1898, Berlin-Wilmersdorf

				

					Prolog 

				
					Ach, Mutsch,

					 

					hätte ich gewusst, dass das Ganze in so einem Chaos endet, wäre ich zu Hause geblieben. Urlaub mit Papa – was für eine Schnapsidee! Wenn du uns sehen könntest, würdest du dich totlachen. Verzeih die Ausdrucksweise. Es ist verrückt, aber ich habe das Gefühl, Papa völlig neu kennenzulernen. Dieser Mann, dein Mann, treibt uns alle in den Wahnsinn und kommt ständig mit neuen Überraschungen um die Ecke. Diese ganze Reise ist total daneben. Ich hätte mich nie dazu überreden lassen dürfen. Keine Ahnung, wohin unser Weg noch führt, aber eins weiß ich genau: Sobald ich wieder daheim bin, brauche ich dringend Urlaub.

					 

					Du fehlst!

					Netti

				

					TEIL 1 Berlin

				
					
						EINS Nichts zu lachen

					
					Zwei Wochen zuvor

					«Ha-ha-haaa. Wunderbar, jetzt alle zusammen dreimal hintereinander, und ihr wendet euch jedes Mal einem anderen Gesicht zu: Ha-ha-haaa, umdrehen! Ha-ha-haaa, Nächster! Ha-ha-haaa! Jetzt tief ein- und ausatmen. Locker machen, ausschütteln und gleich noch mal!»

					Es funktioniert immer, denkt Netti, als sie ihre Workshopgruppe lachen und atmen sieht. Eine Managerin, ein Krankenpfleger, ein Polizist und eine Taxifahrerin – sie kommen einmal pro Woche ernst und verkrampft mit all ihren Sorgen, ihrem Frust und ihren Ängsten hier an, und ohne darüber zu reden, haben sie nach kurzer Zeit den Stress des Tages weggelacht. Wenn doch nur alles so einfach wäre.

					«Und jetzt strecken wir die Arme mit einem fröhlichen YEAH! in die Luft. Wie auf einem Popkonzert! Los geht’s: Körper aufrecht, Augen weit geöffnet, die Mundwinkel hoch, dann klatschen wir mit einem optimistischen SU-PER, SU-PER auf jeder Silbe in die Hände und reißen dann YEAH! die Arme hoch. Gitti, nicht so grimmig, wir wollen fröhlich sein und freundlich schauen. Axel, du auch! Brust raus, Kopf hoch, das Gesicht offen. Es gibt eine Wechselwirkung zwischen Mimik, Gestik und eurer Stimmung. Wir wollen lachen, wir wollen positive Vibes verströmen! Yeah!»

					«Können wir nicht einfach nur …», klagt Udo, der Polizist. Das macht er immer, wenn ihm etwas zu peinlich wird.

					«Nein, Udo, nicht denken, sondern lachen! Komm! Jetzt dreimal hintereinander und los! SU-PER, SU-PER, Arme hoch! YEAH! SU-PER, SU-PER, YEAH! Und ein drittes Mal: SU-PER, SU-PER, YEAH! Sehr gut!»

					Gitti hampelt komisch rum. «Ich muss dringend aufs Klo.»

					«Nicht jetzt, Gitti, lach den Druck einfach weg! Yeah!»

					Gitti verdreht die Augen, kreuzt die Beine und zeigt ein verkrampftes Lächeln, bevor sie wie ein Blitz aus dem Übungsraum flitzt. «Sorry!»

					«Und jetzt will ich euer schönstes Lachen sehen, vom verschämten Lächeln bis zum lauten Lachen, das jeden ansteckt und eure Bauchmuskeln zum Brennen bringt. Lasst euer Lachen wachsen! Und los, wir beginnen mit einem kleinen verstohlenen Hihihi …»

					Während Netti sich in schauspielerischer Routine erst ein Lächeln, dann ein mitreißendes Lachen aus ihrem Zwerchfell drückt, ist ihr zum Heulen zumute. Zum Glück merkt es niemand. Sie ist schließlich Profi und strahlt ihre Kursteilnehmer so glücklich an, als hätte sie gerade völlig überraschend für die weibliche Hauptrolle in einem Blockbuster mit Leonardo DiCaprio an ihrer Seite einen Oscar gewonnen. Dabei ist sie alles andere als happy. Heute Morgen ist ihr unerwartet eine Steuernachzahlungsaufforderung ins Haus geflattert, auf die weder Ruhm noch Filmangebote folgen werden, sondern ein finanzielles Desaster, wie Netti nach dem kurzen Telefonat mit einem mürrischen, unbarmherzigen Finanzbeamten klar wurde. Und während sie nach außen ein überzeugendes Hollywoodstrahlen in ihr Gesicht zaubert, wird sie bei dem Gedanken ans Finanzamt von einer gewaltigen emporsteigenden Hitzewelle erfasst, die ihr das Blut durch den Körper in den Kopf pumpt und sie hochrot anlaufen lässt. Am liebsten würde sie sich die Klamotten vom Leib reißen und kopfüber in ein Eisbad springen. Aber ihr Lachen strahlt breiter als das von Julia Roberts, und ihr Gesicht leuchtet greller als jedes Seenotsignal. Verdammte Hitze! Verdammtes Finanzamt. Und verdammter Maurice!

					Maurice, der Verräter! Maurice, ihr Chef des Callcenters, bei dem sie seit fast sechs Jahren arbeitet, um sich und Luis das Überleben zu sichern. Maurice, der sie heute nach ihrer Schicht auf eine ganz miese Art hat auflaufen lassen. Sie haben über das anstehende Wochenende gequatscht und das neue Programm ihrer Theater-Company. Ganz nebenbei wollte Maurice wissen, ob Luis mittlerweile sein Abi gemacht habe. Hat er, antwortete Netti stolz und erzählte begeistert, dass sie Luis mit einer gemeinsamen Reise nach New York zum Abi überraschen wolle, weil die Kids heutzutage doch alle so auf New York stehen. Netti dachte, sie seien noch beim Small Talk, und wollte gerade erzählen, was sie im Big Apple alles geplant habe, als Maurice direkt zum Eingemachten überging. Wenn sie sich New York leisten könne und Luis ja nun aus dem Gröbsten raus sei, dann sei sein Gewissen nicht ganz so schlecht. Netti hatte keinen Schimmer, worauf er hinauswollte, und es dauerte eine Weile, bis der Groschen fiel. Ihr Vertrag im Callcenter wurde nicht verlängert. Sie starrte auf Maurices Mund, hörte Wortfetzen wie Auftragskürzungen, Einsparungen und KI. Nach sechs Jahren, die sie für diesen Ausbeuterladen zum Mindestlohn gearbeitet hatte, ist für sie nach dem Sommer Schluss. Da hilft auch kein Lach-Workshop – weder finanziell noch ideell. Probleme lassen sich nun mal nicht einfach weglachen.

					Die Lach-Workshops sind nur ein Teil ihres beruflichen Flickenteppichs, der mit den Jahren immer bunter geworden ist. Eigentlich wollte Netti sich irgendwann in ferner Vergangenheit ausschließlich auf die Schauspielerei konzentrieren und damit erfolgreich werden. Das ging auch gut los mit tollen Theater-Engagements, aber dann wurde sie mit Luis schwanger und konnte nicht mehr Vollzeit arbeiten. Nach acht Jahren hat Luis’ Vater sie verlassen, und sie musste immer öfter andere Jobs dazunehmen. Heute gibt sie nicht nur Lach-Workshops, sondern auch Theaterkurse an Schulen, Improvisations-Unterricht für Managerinnen und ist Synchron- und Hörbuch-Sprecherin. Letzteres wurde mit dem Aufkommen von Streaming-Diensten, dem Hörbuch-Boom und erfolgreichen Podcast-Formaten für Hörspiele mit den Jahren immer lukrativer, denn Nettis Stimme war gefragt. Doch dann kam ausgerechnet hier plötzlich und unerwartet der totale Einbruch. Grund war die KI. Nettis Stimme wurde gnadenlos, rücksichtslos, skrupellos in sämtlichen Bereichen ersetzt. Die Auftragslage für Sprecherjobs brach in kürzester Zeit ein. KI sei billiger, schneller und unkomplizierter, hieß es, wenn sie nachfragte. Das war bitter, aber zum Glück hatte sie noch den Job im Callcenter, der sie über Wasser hielt. Ihre größte Leidenschaft aber galt immer der Schauspielerei, die sie seit Jahren mit viel Herzblut nebenbei an einer kleinen Berliner Hinterhofbühne auslebt. Reich und berühmt ist sie damit bis heute nicht geworden, aber es hat sie jedes Mal glücklich gemacht, ab und zu im Rampenlicht zu stehen und in eine andere Figur zu schlüpfen.

					Sie hat nie im Luxus gelebt. Für Luis und sie reichte es immer gerade so, dass sie auf nichts verzichten mussten. Die Miete für ihre Altbauwohnung, die sie seit ein paar Jahren mit Luis bewohnt, ist bezahlbar, sie hat kein Auto, macht Campingurlaub mit Freunden, kauft viel Secondhand und runderneuerte Technik, weshalb Netti nie müde wird, zu betonen, dass sie deutlich nachhaltiger leben als Menschen, die sich alles leisten können. Es gibt immer zwei Seiten der Medaille, hat Mutsch, ihre Mutter, stets gesagt, und meistens hatte sie recht. Es machte für Netti keinen Sinn, auf DIE große Filmrolle zu warten oder DAS Superengagement an einer renommierten Bühne. Sie wurde älter und die Chancen auf den großen Wurf kleiner. Dennoch musste es irgendwie weitergehen. Und so war’s ja auch. Ganz gleich, wie oft und warum sie an etwas scheiterte, sie leckte kurz ihre Wunden, rappelte sich wieder auf und machte weiter. Für Luis. Er gab ihr immer wieder die Kraft, nicht aufzugeben, denn er hielt sie für die beste Schauspielerin und Mutter der Welt. Genauso wie ihre Mutsch, die immer aufbauende Worte für Netti hatte, wenn sie kurz davor war, alles hinzuschmeißen, um irgendeinen Job im Warenlager eines Paketdienstes anzunehmen. Wie oft hatte ihre Mutter Netti davor bewahrt, ihren Traum aufzugeben. Aber nun ist sie tot, Luis auf dem Absprung, ihr Brotjob wurde gekündigt, und Netti hat zum ersten Mal das Gefühl, keine Kraft für einen weiteren Neuanfang zu haben. Sie fühlt sich erschöpft, leer, antriebslos. Es ist, als ob ihr Körper, ihr wichtigstes Werkzeug, nur noch gegen sie arbeitete, seit sie die fünfzig überschritten hat.

					 

					Müde quetscht sie sich nach dem Lach-Workshop in die volle U-Bahn. Sie will einfach nur nach Hause. Fast alle ringsum schauen auf ihre Handys, nur zwei Frauen um die vierzig unterhalten sich über die anstehenden Sommerferien. Netti mustert sie und ist beeindruckt: makelloses Make-up, manikürte Fingernägel, das Haar perfekt gestylt. Wie schaffen es manche Frauen, nach einem langen Arbeitstag noch so frisch auszusehen? Netti dagegen fühlt sich ausgelaugt, kraftlos und alt. Sie kann sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal beim Friseur oder bei einer Maniküre war. Im Spiegelbild der U-Bahn-Tür sieht sie eine blasse, unattraktive Fünfzigjährige mit dunklen Ringen unter den Augen, Hängebäckchen und struppigem grau-braunem Haar. Dazu die trockenen Hände mit den unlackierten rissigen Nägeln. Als sie klein war, hat ihr Vater oft gesagt, wer seine Hände anschaut, bekomme Ärger. Warum, hat er ihr nie gesagt. Aber um keinen Ärger zu bekommen, wusch sie sich die Hände als Kind immer besonders gründlich. Schnell vergräbt Netti ihre Hände in den Jackentaschen und widmet ihre Aufmerksamkeit wieder den beiden Frauen neben sich.

					«Und, wohin geht’s dieses Jahr? Habt ihr schon Pläne?», fragt die Langhaarige der beiden.

					Das interessiert Netti zwar nicht die Bohne, aber ganz automatisch beginnt sie, darüber nachzudenken, was diese Frauen wohl für Leben führen, wie sie leben, wo und als was sie arbeiten. Die Kurzhaarige mit den blonden Highlights, Typ halbtags arbeitende Marketingberaterin eines Energieunternehmens, hat offenbar schon letztes Jahr das Ferienhaus in Südfrankreich mit Pool, großem Garten und Außenküche für ihre Familie reserviert. Was sie erzählt, klingt paradiesisch.

					«Es ist unglaublich. Das Licht in der Provence, die Weine, das Essen – alles perfekt. Und das Haus ist mega! Da kommst du an und kannst zwei Wochen lang die Seele baumeln lassen. Herrlich. Die Kinder lieben es. Und der Jörg braucht so dringend eine Auszeit.»

					Nicht nur der Jörg, denkt Netti und sieht das ganze Familienidyll wie einen Werbespot für Ferienhäuser vor sich.

					Die Langhaarige lässt sich nicht eindeutig zuordnen. Netti tippt auf ambitionierte Kunstpädagogin, die offenbar noch keine festen Urlaubspläne hat.

					«Ach, ich lass mich einfach treiben. Mal sehen, wohin der Wind mich weht, Hauptsache, kein Stress, Sonne und mindestens ein gutes Buch.»

					Genau das ist es!

					Nachdenklich stopft sich Netti ihre Kopfhörer in die Ohren, um abzuschalten. Die Worte der langhaarigen Kunstpädagogin hallen nach. Mich treiben lassen, wohin der Wind mich weht, Hauptsache, kein Stress, Sonne und mindestens ein gutes Buch. Netti gibt sich kurz der Vorstellung hin, einfach abzuhauen, auf Reisen zu gehen, ohne Ziel und Zwang. Provence, Toskana, Galizien, Cornwall. Sie sieht sich entspannt durch Dörfer und kleine Städte bummeln, in Cafés sitzen, durch Buchläden stöbern und mit fremden Menschen an großen Tischen gemeinsam essen und das Leben feiern. Spontan bleiben, wo es ihr gefällt, irgendwo in der Sonne sitzen, dann einfach aus Neugier die Richtung ändern. Wann hatte sie das zuletzt? Als Kind und Jugendliche war sie entweder mit der Familie unterwegs oder mit Freundinnen. Dann mit eigenem Kind und Mann und befreundeten Familien. Immer musste sie auf irgendwen hören, warten oder Rücksicht nehmen. Und damit war sie auch völlig einverstanden, die meisten ihrer Urlaube waren toll. Doch die bloße Vorstellung, im Urlaub völlig unabhängig alle Entscheidungen selbst treffen zu können, löst sofort Sehnsucht in Netti aus. Nur das machen, wozu sie allein Lust hat. Netti erinnert sich nicht, wann sie das zuletzt erlebt hat. Hatte sie jemals einen solchen Urlaub?

					Seit der Trennung von Luis’ Vater waren sie zu zweit und haben meistens Campingurlaub gemacht und Wandertouren. Als Luis dann älter wurde, auch Städtetrips. Gemeinsam haben sie Routen geplant, Karten gespielt und Dosenravioli gegessen. Klar hat Luis auch oft genölt, weil ihn irgendwas genervt hat, aber am Ende waren es trotzdem immer schöne Ferien mit Erlebnissen, die sie zusammengeschweißt haben. Deshalb wollte Netti als Höhepunkt ihrer Mutter-Sohn-Beziehung und Abschluss seiner Kindheit mit Luis nach New York reisen, um mit ihm in einem vielleicht letzten gemeinsamen Urlaub die Stadt zu erobern. Doch der Traum von New York ist mit dem Bescheid vom Finanzamt geplatzt.

					An der nächsten Station kommt Bewegung in die U-Bahn. Die beiden Frauen steigen aus, ein großer, leicht übergewichtiger Mann, Typ Verwaltungsangestellter, Mitte dreißig, steigt zu und mit ihm sein starker Achselschweißgeruch, der Netti fast den Atem raubt. Mit hochgestrecktem Arm hält er sich an einer Schlaufe fest, um Netti unbeabsichtigt zu benebeln und mit der anderen Hand etwas auf seinem Handy zu lesen. Sie überlegt, ob sie’s ihm sagen soll, aber dann wäre sie nicht nur sehr unfreundlich und übergriffig, sondern selbst eine Schlechte-Laune-Macherin und kein bisschen besser als alle, die ihr heute schlechte Laune bereitet haben.

					Der Tag ist gelaufen. Alles, was sie heute noch braucht, ist ein Bad zum Entspannen, Schokolade, ein Glas Rotwein und eine Decke zum Über-den-Kopf-Ziehen. Es genügt, wenn sie sich morgen mit der Lösung ihrer Probleme auseinandersetzt. Oder übermorgen. Oder nächste Woche. Doch spätestens wenn die laufenden Rechnungen fällig und ihre Reserven aufgebraucht sind, kommt das bittere Erwachen. Dann muss sie ihre Agentin Polly anrufen, von der vermutlich nicht viel zu erwarten ist. Sie muss sich beim Arbeitsamt melden, ein paar Freunde und Kontakte anrufen, um sich ins Gespräch zu bringen. Sie muss das Internet nach Jobs durchforsten, Bewerbungen schreiben und Bewerbungsgespräche organisieren. Und sie weiß, dass dieser ganze Prozess sie unendlich viel Kraft kosten wird, denn sie ist weder ein namhafter Star noch jung oder außergewöhnlich. Sie ist eine fünfzigjährige unbekannte Schauspielerin mit wenig Filmerfahrung, die es bislang nur auf mittelmäßige Bühnen geschafft hat. Sie nimmt kein Botox, hat keine aufgespritzten Lippen, und ihre Falten und grauen Strähnen sind unübersehbar und echt. Sie ist nicht mal hässlich genug, um aufzufallen. Kurz: Niemand wartet auf sie, Netti, die Schauspielerin über fünfzig. Mehr verspricht sie sich dagegen als Netti, die freundliche Mitarbeiterin im Callcenter. Oder Netti, die freundliche Stimme der örtlichen Straßenbahnansage, wobei das ja auch schon eine KI übernimmt.

					Mitten in diesem wenig inspirierenden Gedankenkarussell, das nahezu perfekt umspült wird von Nettis Musikwahl Too Young to Die, klingelt ihr Handy. Papa. Der hat ihr heute noch gefehlt! Sie sammelt sich kurz und geht ran.

					«Hey, Papa, was gibt’s?»

					«Hallo?!»

					Sie versucht, leise zu sprechen, wissend, dass alle um sie herum mithören.

					«Was gibt’s, Papa?»

					«Was?! Wer spricht!»

					«Ja, ich, Netti, du hast mich angerufen.»

					Ihr Vater schreit Netti nun direkt durch die Kopfhörer in die Gehörgänge.

					«Wer ist denn da?!»

					Kurz zieht sie sich einen Stöpsel aus dem Ohr, als könne sie ihr Gehör dadurch neutralisieren.

					«ICH! Netti!» Nun ist sie doch laut geworden. «Was ist los, Papa?», zischt sie hinterher.

					Keine Antwort, nur schweres Atmen. Sinnlos, denkt Netti. Wozu hat er ein Hörgerät, wenn er es nicht benutzt? Sie hasst es, in der Öffentlichkeit private Gespräche zu führen.

					«Netti?»

					Sie wird ruhiger. «Ja, Papa, was gibt’s?»

					«Wo bleibst du denn? Ich habe Hunger!»

					Netti spürt, wie sich eine unendliche Müdigkeit in ihr ausbreitet, die sie ruhiger werden lässt. Es war ein anstrengender Tag, und sie ahnt, dass er noch längst nicht vorbei ist.

					«Heute kommt Ellen. Ist sie nicht längst da?»

					«Niemand ist da! Heute ist mein Gulasch-Tag. Ich verhungere!»

					Kein Wunder, es ist schließlich schon Nachmittag. Netti kann ihren Vater sehr gut verstehen. Allerdings neigt er zu Übertreibungen.

					«Du wirst nicht verhungern. Beruhige dich! Ich klär das, Papa.»

					Warum tut sie ihr das immer wieder an, fragt sich Netti, während sie erschöpft die Nummer ihrer Schwester wählt, die natürlich nicht rangeht. Stattdessen kommt eine automatische Rückmeldung aufs Handy:

					
						Ellen

						Ich rufe zurück, asap.

					

					ASAP, so ein Scheiß! Netti schreibt ihr eine Nachricht.

					
						Netti

						Heute ist Mittwoch! DEIN Tag!

						Wieso bist du nicht bei Papa?

						Melde dich! ASAP!!!

					

					Erwartungsvoll starrt sie ihr Handy an. Als ob ihre große Schwester sich umgehend melden würde. Netti atmet bewusst durch die Nase ein und durch den Mund aus, um sich zu beruhigen. Immer ist Ellen alles andere wichtiger als Familie, das hat Netti in ihrem Leben häufig genug zu spüren bekommen. Schon als Kind handelte Ellen oft nur zu ihrem eigenen Vorteil, und meistens musste Netti es dann ausbaden. Als sie vier war, sollte sie der doofen Nachbarin von nebenan etwas Gemeines hinterherrufen, weil sie die spielenden Kinder immer wieder vor ihrem Haus weggejagt hatte. Also versteckten sich Netti und Ellen hinter einer Hausecke, und Netti sollte rufen: Frau Müller ist ’ne blöde Kuh! Weil sie so aufgeregt war, hatte sie nicht gemerkt, dass Frau Müller sie sehen konnte und dass Ellen längst abgehauen war. Sofort ging Frau Müller zu Nettis Eltern, um sich zu beschweren. Netti bekam eine saftige Ohrfeige von ihrem Vater und Hausarrest mit den Worten: Nimm dir ein Beispiel an deiner Schwester. Das hat Netti nie vergessen.

					Sie streicht sich über die Wange, als könnte sie den Schmerz noch heute spüren. Aber es nutzt ja nichts. Wenn Ellen nicht geht, muss sie zu ihrem Vater, damit der alte Herr nicht verhungert. Wie oft hat Netti schon zu ihrer Schwester gesagt, sie sollten für Bruno eine Haushaltshilfe einstellen. Aber aus Gründen, die Netti nicht nachvollziehen kann, weigert sich Ellen. Angeblich würde eine Haushaltshilfe Bruno faul werden lassen und dazu führen, dass er zu Hause gar nichts mehr selbst macht. Dabei macht er schon längst nichts mehr selbst. Und das war schon vor Mutschs Tod so, weil sie ihm ja alles abgenommen hat. Sie war eine Kümmerin. Nachdem Ellen und Netti vor Jahrzehnten das Elternhaus verlassen hatten, bündelte ihre Mutter die frei gewordenen Kapazitäten, um sich einfach noch mehr um ihren Mann zu kümmern. Bruno lehnte sich zurück und genoss sein Leben umso mehr. Es gehören immer zwei zum Tango, und Nettis und Ellens Eltern waren glücklich in ihrer Aufgabenteilung. Wobei sich Netti immer gefragt hat, welche Aufgabe Bruno dabei zufiel. Denn seit seinem Ruhestand hatte er nichts mehr zu tun. Wo andere Männer beginnen, endlich Haus und Hof instand zu setzen, beschränken sich Brunos handwerkliche Fähigkeiten auf das Anrufen eines Experten. Bruno war und ist generell geeignet, eine Schadensanalyse zu machen und dann die Behebung von Problemen zu delegieren. So, wie er auch die Gartenarbeit Mutsch überließ, aber sich gelegentlich einmischte, wenn die Pflanzen nicht nach seinen Vorstellungen gesetzt wurden. Mutsch ignorierte das, denn sie war der freie, kreative Geist im Garten und die treibende Kraft. Bei Bruno musste immer alles eingefriedet und in Reih und Glied angeordnet sein. Also überließ Nettis Mutter ihrem Mann einen Teil des Gartens, damit er sich dort um den Anbau der Nutzpflanzen kümmern konnte. So war er beschäftigt mit Radieschenreihen und Erdbeergräben und redete ihr in die Rosen- und Hortensienpflege nicht rein. Damit waren beide glücklich. Seit Mutschs Tod hat Bruno sein Obst, Gemüse und die Beeren komplett sich selbst und den Schnecken überlassen. Die Trauer um seine Frau hat ihn gleichgültig werden lassen. Netti würde gerne so viel ändern an und in ihrem Elternhaus, hätte sie nur mehr Zeit. Wenn Ellen sich an den Plan halten würde, könnte sich Netti auch mal um den Garten kümmern, statt immer nur um Bruno und den Haushalt. Zweimal wöchentlich nach der Arbeit zu ihrem Vater zu fahren, kann doch nicht so schwer sein. Netti schafft ihren Teil der Abmachung doch auch. Ellen hat sogar ein Auto und muss nicht, wie Netti, die U-Bahn nehmen.

					Netti befreit sich aus dem Dunstkreis ihres Nebenmanns und verlässt beim nächsten Halt die Bahn. Sie fährt zurück in die entgegengesetzte Richtung, steigt noch einmal um und besorgt in einem indischen Imbiss, der neben Döner und Pizza auch Berliner Klassiker anbietet, zweimal Currywurst mit Pommes für Bruno und sich. Beim Bezahlen wundert sie sich über den hohen Preis und stellt fest, dass sie ewig kein Fast Food gegessen hat. Und dass sie es sich auf Dauer auch gar nicht leisten könnte. Schlechtes Essen macht offenbar nicht nur krank, sondern auch arm. Netti kommen ganz schreckliche Gedanken, und sie fragt sich, ob sie bald in Altersarmut und Obdachlosigkeit enden wird? Nichts ist ausgeschlossen. In den vielen Jahren als alleinerziehende erfolglose Schauspielerin, die ihre Miete im Callcenter verdient, hat sie sich nie an die immer wiederkehrenden Existenzängste gewöhnt, die ihr in regelmäßigen Abständen den Schlaf rauben. Sie war immer bemüht, diesen Stress emotional nicht an sich rankommen zu lassen, allein schon wegen Luis. Doch seit einiger Zeit beschleicht Netti das Gefühl, den Belastungen ihres Lebens nicht mehr gewachsen zu sein, zumal sie neuerdings sehr dünnhäutig geworden ist. Genau genommen seit dem Tod ihrer Mutter.

					 

					Vertieft in ihre Geld- und Zukunftssorgen, mit minderwertigem Fast Food in einer umweltschädigenden Plastiktüte am Handgelenk baumelnd, wird ihr Blick auf dem Weg zu ihrem Elternhaus von einem verführerisch tiefblauen Meer eingefangen. Es glitzert aus einem Schaufenster heraus in den schönsten Blau- und Türkis-Schattierungen bei gleichmäßigem Wellengang auf einem riesigen Bildschirm und übt auf Netti eine hypnotische Anziehungskraft aus. Der Anblick des unendlichen Blaus löst eine ebenso unendliche Sehnsucht in ihr aus, und völlig ohne Vorwarnung schnürt sich ihr Hals zusammen, und sie spürt eine große Enge in ihrer Brust. Sie kann das Rauschen der Wellen hören und den Wind über dem Wasser. Sie fühlt die wärmende Sonne auf der Haut und riecht den Duft der salzigen Luft. Ein unerklärlicher Sog bannt sie vor diesem einladend blauen Meer, das nach ihr zu rufen scheint. Wenn sie doch einfach in den Bildschirm steigen und alle Sorgen hinter sich lassen könnte.

					«Prego, Signora, kommen Sie, ich schließe gleich», hört sie eine sirenenhafte Frauenstimme. Neben dem Schaufenster mit der Aufschrift Avanti-Tours steht eine elegante schlanke Frau um die siebzig, die gerade einen Aufsteller hineintragen will.

					«Oh, nein danke, es war nur, weil das Meer so glitzert. Ich wollte nicht …»

					Netti lächelt und will schon weitergehen, aber die Frau mit der Lesebrille im weißen Haar schaut sie so warmherzig an, dass Netti sich nicht regen kann. Trotz ihres faltigen Gesichts wirkt die Dame aus dem Reisebüro erstaunlich jugendlich. Sie schließt ihre rosa Strickjacke mit den goldenen Knöpfen, verschränkt die Arme vor dem Körper und stellt sich neben Netti. Nun blicken sie Seite an Seite gemeinsam auf das wogende Blau im Schaufenster.

					«Manchmal stehe ich wie Sie einfach nur hier und schaue es mir an. Nichts ist beruhigender als der sanfte Wellengang des Meeres.»

					Netti nickt versonnen. «Ich brauche so dringend Urlaub», hört sie sich sagen, und es klingt wie ein Hilferuf.

					 

					Keine Viertelstunde später liegen sämtliche Küstenregionen Italiens vor ihr auf dem Tisch ausgebreitet – Sizilien, Venetien, Apulien, Kalabrien, Sardinien, Toskana, per Schiff, Zug, Flug.

					«Alles ist möglich, Sie müssen sich nur entscheiden», sagt die Frau, die sagte, sie stamme aus dem Friaul im Norden Italiens. Ihre goldenen Ohrhänger schimmern in der Nachmittagssonne, die durch das Schaufenster des aus der Zeit gefallenen Reisebüros scheint. Sie passen zu den goldenen Knöpfen ihres Cardigans, der den gleichen rosa Farbton hat wie ihr Lippenstift und ihre Fingernägel. Und zu den goldenen Lampen. Alles an diesem Ort ist so schick, so italienisch.

					Netti schüttelt den Kopf. «Es tut mir wirklich leid, aber sosehr ich einen Urlaub nötig habe, es geht nicht.» Sie hängt sich ihre Tasche um und nimmt ihre Jacke. «Wissen Sie, ich habe gerade meinen Job verloren, muss eine Menge Steuern nachzahlen, außerdem wollte ich ein letztes Mal mit meinem Sohn verreisen, er hat gerade Abi gemacht, und mein Vater … oje, Bruno … die Currywurst wird kalt … Na ja, egal, ist gerade alles etwas schwierig. Aber vielen Dank für Ihre Mühe und Zeit. Das war sehr nett von Ihnen.»

					Netti wendet sich zum Gehen und will gerade die Tür öffnen, da hört sie die Stimme der Frau.

					«Un momento, per favore! Ich habe da noch eine andere Idee.»

				
					
						ZWEI Schnapsidee

					
					Seit frühester Kindheit ist Blau Nettis Sehnsuchtsfarbe. In und mit Blau fühlt sie sich wohl. Ohne Blau geht sie nicht aus dem Haus. Blau ist Nettis Komfortzone und zieht sich bewusst und unbewusst in sämtlichen Lebensbereichen und Nuancen durch ihren Alltag. Als sie fünf war, haben Mutsch und sie das Gartentor gemeinsam blau gestrichen. Sie haben den hellblauen Lack mehrmals kräftig und dick aufgetragen. Heute ist die Farbe abgeblättert und verblichen, das Blau hat kaum noch Leuchtkraft, aber es ist noch immer zu erkennen.

					Jedes Mal, wenn sie durch das kleine blaue Tor zum Haus geht, muss Netti an Mutsch denken, und dann fällt ihr Blick auf die Pflanzen im Vorgarten, und sie nimmt sich fest vor, sich um den Garten zu kümmern. Seit dem Tod ihrer Mutter bleibt er sich selbst überlassen. Mutsch hatte den Garten geliebt und in jeder freien Minute gedüngt, beschnitten, gepflanzt, Unkraut gerupft oder neue Beete angelegt. Seit drei Monaten ist sie nun tot, und Netti hat es nicht geschafft, den Garten auf Vordermann zu bringen. Durch den verregneten Frühling wuchern seither alle gewollten und ungewollten Pflanzen unkontrolliert in jede Himmelsrichtung. Sogar Mutschs geliebte Hortensien nehmen sich mehr Raum, als sie je hatten und als ihnen guttut. Eigentlich ganz hübsch, denkt Netti, aber ihrer Mutter hätte es gar nicht gefallen.

					«Ich bring das in Ordnung, Mutsch, versprochen», flüstert Netti, um ihr schlechtes Gewissen zu beruhigen, während sie die Tür aufschließt und ins Haus geht.

					«Papa? Ich bin da-a!»

					Keine Antwort. In der Küche stellt Netti ihre Tasche ab, verteilt Pommes und Currywurst auf zwei Teller, deckt den Tisch und wärmt das Essen in der Mikrowelle auf.

					«Papa?!»

					Von einer leichten Sorge geleitet geht sie auf der Suche nach ihrem Vater ins Wohnzimmer, aber da ist er nicht. Mit großen Schritten eilt sie die Treppe zum Schlafzimmer hinauf.

					«Papa?» Aber da ist er auch nicht. «Bruno, wo steckst du?»

					Nervös öffnet sie die Türen von ihrem und Ellens früheren Kinderzimmern, aber er bleibt verschwunden. Gerade will sie sich umdrehen, um im Keller nachzusehen, da steht er direkt hinter ihr. Überrascht schreckt Netti zusammen, um gleich darauf erleichtert durchzuatmen.

					«Mensch, Bruno!»

					«Nenn mich nicht Bruno, ich bin dein Vater!»

					Darth Vader hätte es nicht besser sagen können. Irgendwann in der Pubertät hat sich Netti angewöhnt, ihren Vater nicht nur Papa, sondern auch beim Vornamen zu nennen, weil sie sich dann nicht mehr wie ein Kind vorkam.

					«Wo warst du denn?»

					«Auf dem Klo, ist das neuerdings verboten?»

					«Natürlich nicht. Warum antwortest du denn nicht!»

					«Wieso?»

					«Weil ich gerufen habe.»

					«Auf’m Klo hört man nix.»

					So ’n Quatsch, denkt Netti. «Hast du das Hörgerät drin?»

					«Was?»

					«Das Hör…»

					Ach, egal, denkt sie und mustert ihn kurz von der Seite. Ihr fällt auf, dass er schmaler geworden ist, seit Mutsch nicht mehr für ihn kocht. Immerhin geht er aufrecht und nicht gebeugt wie andere Altersgenossen. So sind sie auf Augenhöhe. Früher war ihr Vater unwesentlich größer als sie, aber das Alter hinterlässt Spuren. Jetzt sieht er aus, als hätte er gerade ein Nickerchen gemacht. Das dünne weiße Haar ist ungekämmt, das Gesicht unrasiert, nur seine blauen Augen unter den müden Lidern sind klar und wach und geben Bruno seine jungenhafte Note. Wie immer seit drei Monaten trägt er Mutschs Strickjacke. Ständig trug sie im Haus diese graue Strickjacke mit den Hornknöpfen, von denen schon zwei fehlen. Zu jeder Jahreszeit zieht es durch sämtliche Ritzen im Haus, und Mutsch fror immer. Wie oft hatten Netti und Ellen ihren Eltern angeboten, das Haus ordentlich abdichten zu lassen. Aber Bruno und Louise waren partout dagegen, weil sich das doch nicht mehr lohnen würde. Und jedes Mal hat sich Netti gefragt, ob sie damit sich oder das Haus meinten. Statt zu renovieren, schenkten sie ihrer Mutter regelmäßig neue Strickjacken. Am Ende trug sie doch immer nur diese eine graue mit den Hornknöpfen.

					«Ich hab Currywurst mitgebracht, komm!»

					«Aber heute ist Gulasch-Tag!»

					«Hat sich verschoben, jetzt ist Currywurst-Tag.»

					Gemeinsam gehen sie runter in die Küche, setzen sich und essen.

					«Schmeckt’s dir, Papa?»

					Bruno nickt und kaut. «Lecker! Ist aber kein Gulasch.»

					«Ich weiß.»

					«Mutsch mochte keine Currywurst. Kannst du gerne öfter machen.»

					«Hab ich nicht gemacht, is’ vom Imbiss.»

					«Hä?»

					«Nix.»

					Netti tunkt ihre Pommes in Mayo, schiebt sich ein Stück Wurst mit scharfer Soße in den Mund und bemerkt jetzt erst, dass sie seit dem Frühstück nichts gegessen hat und dass die Wurst grauenhaft schmeckt. Nachdenklich betrachtet sie ihren Vater, der ihr in Mutschs Strickjacke mit jedem Besuch kleiner und grauer vorkommt. Irgendwann wird sie herkommen, und er wird einfach unter der Strickjacke verschwunden sein. Eingegangen vor Kummer und Gram. Bald wird er achtzig.

					«Geht’s dir gut, Papa?»

					Er reagiert nicht, schaut sie auch nicht an.

					«Papa!» Sie legt ihre Hand auf seine, damit er sie anschaut. «Es ist schon Sommer, willst du Mutschs Strickjacke nicht langsam ablegen?»

					Statt zu antworten, zieht er seine Hand weg und weicht Nettis Blick aus. Seit dem Tod seiner Louise haben sie nicht über sie geredet. Genau genommen haben sie nie richtig miteinander geredet. Das Reden hat er seiner Frau überlassen. Wenn Netti vom Studium zu Hause anrief, lief es immer gleich ab.

					«Hallo, Papa, ich bin’s, Netti.»

					«Warte, ich geb dir Mutsch.»

					Nie hat er sie gefragt: Wie geht’s dir, Netti? Bist du glücklich, Netti? Wie läuft die Schauspielerei, Netti?

					Stattdessen nannte er ihren Berufswunsch eine brotlose Kunst. Sie sollte etwas Ordentliches studieren, wie ihre Schwester. Damit meinte er sowas wie BWL, VWL, Jura oder Medizin. Bruno war Nachkriegskind und ein typischer Vertreter seiner Generation. Wohlstand und Sicherheit gingen über Selbstverwirklichung. Nettis Bezugsperson war Mutsch. Sie war anders als er. Mit Mutsch konnte Netti über alles reden. Mutsch hatte immer Zeit und ein offenes Ohr für die Bedürfnisse und Nöte ihrer Töchter, besonders für Netti, die jüngere, die ständig von Zweifeln und Unsicherheiten geplagt war, während ihre große Schwester ganz klare Ziele verfolgte und sich durch nichts davon abbringen ließ. Der Erfolg gab ihr immer recht. Netti war ein Mama-Kind. Aber jetzt ist Mutsch tot und hat eine riesige Lücke hinterlassen, mit der weder Bruno noch die Schwestern umzugehen wissen.

					«Papa, wir müssen uns mal langsam überlegen, was wir mit Mutsch machen.»

					«Wieso?»

					Er hört offenbar doch noch ganz gut. «Sie kann ja nicht ewig auf deinem Nachttisch stehen.»

					«Sie bleibt, wo sie ist! Ich geb sie nicht her.»

					«Wir hätten sie schon längst bestatten müssen.»

					Jetzt wird er aufbrausend und haut sogar mit der Faust auf den Tisch. «Sie bleibt!»

					Netti zuckt zusammen und überlegt, das Thema zu verschieben, bis Ellen dabei ist. Auf sie hört er, sie respektiert er mehr, weil sie in seinen Augen mehr geleistet und erreicht hat im Leben. Ellen war ein Papa-Kind, weil sie seine Erwartungen erfüllt hat, nicht etwa, weil die beiden sich besonders nahestanden, wie Netti und Mutsch.

					Ellen wollte schon immer unabhängig sein – finanziell und emotional. Sie zog früh aus, jobbte neben der Uni und verfolgte ehrgeizig und zielstrebig ihren Wunsch nach Anerkennung, Erfolg und Geld. Dazu gehörten seit ihrem ersten Job teure Klamotten, Designermöbel, Autos, Immobilien, Aktien und Urlaube. Bruno war und ist stolz auf sie. Ob er je auf Netti stolz war? Unwahrscheinlich, vermutet sie, während Mutsch definitiv stolz auf sie war. Seit Nettis Kindheit hatte sie sich jede noch so belanglose Theateraufführung angesehen. Selbst wenn Netti nur einen stummen Baum im Krippenspiel gespielt hatte. Für Mutsch wurde die Rolle eines Baumes noch nie so großartig dargeboten, mit so viel Leidenschaft und Talent. Denn, wie sie der fünfjährigen Netti damals absolut nachvollziehbar erklärt hatte, die glaubwürdige Darstellung eines Baumes war mit Abstand die schwierigste Rolle des ganzen Krippenspiels.

					Bruno schaut auf. «Du hast vergessen, für Mutsch zu decken», sagt er und steht auf, um ein weiteres Gedeck auf den Tisch zu legen. Netti lässt ihn und macht einen neuen Versuch.

					«Papa, es wird Zeit, dass wir wegen Mutsch eine Entscheidung treffen. Du musst sie gehen lassen.»

					«Wer sagt das?»

					«Das Gesetz. Es ist verboten, die Asche –»

					«Niemand weiß das besser als ich! Ich gebe sie nicht her.»

					Netti fragt sich, was geschehen würde, wenn Mutschs Asche tatsächlich auf Brunos Nachttisch bliebe. Würde die Polizei kommen und ihn verhaften? Müsste er vor Gericht? Sie könnten, wenn es so weit ist, Mutschs und seine Asche in einer gemeinsamen Urne vereinen. Eine Ehe-Urne. Gibt es sowas? Oder wäre das nicht lukrativ genug für die Bestatterbranche? Es würde auch den überfüllten Friedhöfen, der Natur und dem Klimawandel entgegenkommen. Weniger Gräber, mehr Renaturierung, mehr CO2-Ausgleich. Das alles könnte sie ihren Vater fragen. Als ehemaliger Friedhofsverwalter ist Bruno vom Fach. Groß Karriere hat er zwar nie gemacht, aber er hat sich zum Verwaltungsleiter bei der Stadt hochgearbeitet. Friedhofsamt. Der Tod ist ein krisensicheres Geschäft, das niemals ausstirbt, hat er immer gesagt. Vielleicht sollte Netti auf die Bestattungsbranche umsatteln und einen, wie Bruno sagt, ordentlichen Beruf ausüben, der jeden Monat Geld aufs Konto spült. Und vielleicht wäre Bruno dann endlich stolz auf sie, wenn sie in seine Fußstapfen treten würde.

					«Huhu, ich bin da-a!», hört Netti die Stimme ihrer Schwester an der Haustür, die laut ins Schloss fällt. Schon steht sie in der Küche und wundert sich. «Du? Was machst du denn hier? Heute bin ich doch dran.» Bussi, Bussi. «Schau, Papa, heute ist Gulasch-Tag. Ich hab dir dein Lieblingsessen mitgebracht: Gulasch, Rotkohl und Klöße aus dem Krug. Ist noch warm.»

					Das ist so billig und durchschaubar, denkt Netti. Unbeirrt und sich keiner Schuld bewusst, strahlt Ellen sie an mit ihren braunen Rehaugen und der Sonnenbrille lässig auf dem hochgesteckten hellbraunen Haar, das natürlich gefärbt ist. Ellen ist schon lange grau, aber sie tut alles für Haut, Haar und Körper, um dem Alter entgegenzuwirken. Mit Erfolg. Man sieht ihr die 53 Jahre absolut nicht an, so sportlich und straff, wie sie ist. Das mag an den Genen liegen, vermutlich aber eher an regelmäßigen Kosmetikbehandlungen, einem Personal Trainer, und neuerdings hat sie sogar eine Awareness-Coachin für ihre Work-Life-Balance. Netti findet das okay, schließlich arbeitet ihre Schwester hart für diesen Lebensstil. Sie aber auch, nur sieht man es Netti nicht an, weil sie sich keine Coaches leisten kann, die sie täglich runderneuern. Und an einem Tag wie heute, an dem Ellen sie hängen lässt und dann so tut, als sei nichts gewesen, geht sie ihr mächtig auf die Nerven.

					«Papa hat mich angerufen, weil du nicht gekommen bist und er Hunger hatte.»

					«Er dramatisiert. Jetzt bin ich ja da.»

					«Du hättest wenigstens anrufen können. Er war total verwirrt.»

					«War ich gar nicht», protestiert Bruno.

					«Ich war in einem wichtigen Conference-Call mit den USA. Da kann ich nicht einfach mittendrin gehen.»

					«Ach, aber ich hab immer Zeit, ja?»

					«Das hab ich doch gar nicht gesagt.»

					«Klingt aber so», sagt Netti gereizt.

					Ellen verdreht die Augen. «Dein Problem.»

					«Genau, weil du dein Problem zu meinem machst.»

					Ständig misst Ellen mit zweierlei Maß: Ihr Manager-Posten in einer Unternehmensberatung ist wichtiger als Nettis Schauspielerei. So war das immer. Und Bruno war immer nachsichtig mit Ellen.

					«Was ist los? Hattest du ’n schlechten Tag oder was?»

					«Ja!», antwortet Netti bockig.

					«Streitet woanders!», mahnt Bruno. «Jetzt setz dich, Ellen. Netti hat gekocht – besser als nix.»

					«Ich habe nicht gekocht. Ich hatte nämlich keine Zeit zum Kochen.»

					«Okay, dann stell ich das Gulasch in den Kühlschrank. Kannst du ja morgen aufwärmen, Papa», sagt Ellen.

					«Ja, ja», murmelt Bruno.

					«Sag mal, Papa, wie lange willst du Mutschs Strickjacke denn noch tragen? Die müffelt schon. Wir könnten sie mal –»

					«Herrgott noch mal, warum fragt ihr mich immer das Gleiche?!»

					Jemand schließt die Tür auf.

					«Opa, bist du da? Alles okay?»

					Luis kommt in die Küche, und alle schauen ihn an.

					«Was machst du denn hier?», fragen Netti und Ellen fast gleichzeitig.

					«Wieso, Opa hat mich doch angerufen und gesagt, dass ich kommen soll. Ich hab Döner mitgebracht.»

					Netti und Ellen schauen sich an und prusten gleichzeitig laut los.

					Bruno zuckt nur mit den Schultern. «Ist ja auf keinen mehr Verlass.»

					Sie sitzen zusammen an dem großen Tisch in der Küche und essen alles, was da ist: Currywurst mit Pommes, Gulasch mit Rotkohl und Klößen und Hühnchen-Döner. Und es ist ein bisschen so wie früher, wenn Mutsch für alle gekocht hat und für jeden etwas anderes.

					«Sag schon, was war los bei dir heute?», fragt Ellen versöhnlich. «Sehr schlimm?»

					Netti nickt, weiß aber nicht, ob sie’s erzählen soll, weil sie sich sonst wieder wie eine Versagerin fühlt.

					Ellen versteht, breitet die Arme aus und zieht ihre Schwester zu sich heran. «Komm her!»
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