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  Vorspann


  Der Blick auf das Gemälde „Sternennacht über der Rhone“ von Vincent van Gogh. Es ist eine aus Puzzlestücken zusammengesetzte Reproduktion, mit der eine Wand vollständig bedeckt ist. Der Blick der Betrachterin (Danuta Sombrowicz) tastet die Bildfläche ab, so als wäre von dort, aus dem Bild, eine eigene Bedeutung oder Gefahr zu erwarten beziehungsweise eine Aktion im Verzug, die auf die Blickende zielt. Die Sterne beginnen zu flimmern, wachsen, wandern über den Himmel, der wie in Flammen steht alsbald. Und das ist natürlich eine aus ihrer inneren Art, ihrer emotionalen Bedrängnis sich rekrutierende Projektion.


  Danuta wirkt trotz ihres Alters beeindruckend vital und gepflegt; diese Frau hat sich nie aufgegeben und wird sich nie aufgeben. Ihre Blicke schweifen durch das Zimmer. Sie wohnt in einer großzügig ausgestatteten Suite in einer Seniorenresidenz nahe Stettin. Die Bildwand „Sternennacht über der Rhone“ ist neben dem Blick durch das Panoramafenster auf die Skyline des Stettiner Hafens das Beeindruckendste.


  Danuta blickt auf wie nach einem Erwachen. Die digitale Zeit- und Datumsanzeige der modernen Home-Video-Anlage zeigt „22.07.2011/​06.19Uhr“. Danuta greift zum Handy, das vor ihr auf dem Tisch liegt.
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  Aus einer Tauchbewegung kommt Dani an die Wasseroberfläche. Sie prustet, streicht das nasse Haar nach hinten. Es ist ein sonniger, warmer Sommermorgen.


  Dani blickt in Richtung Ufer. Sie sieht die Gedenkstätte. Und sie sieht, dass ein Cabrio mit aufgeklapptem Verdeck auf den Parkplatz fährt, der fast ans Ufer grenzt.


  Im Gras am Ufer liegt Danis Kleidung: Jogginganzug, Schuhe, Handtuch. Als sie wieder abtauchen will– sie könnte es untergetaucht bis ans Ufer schaffen– klingelt ihr Handy, das in einer der Taschen des Jogginganzugs steckt. Dani krault schnell ans Ufer, steigt, vom Klingeln des Handys abgelenkt, ohne Bedenken aus dem Wasser. Sie ist nackt, streift flüchtig die Nässe von ihrer Haut, nimmt das Handtuch über die Schulter und greift nach dem Handy. Sie sieht die Nummer des Anrufers auf dem Display und nimmt den Anruf an.


  DANI:Hallo, Baba! Was gibt’s so früh?


  Im Cabrio, das so auf den Parkplatz gefahren wurde, dass es so nah wie möglich am Ufer steht, sitzt Dr.Simon Sewem. Er hat Danis Ausstieg aus dem Wasser beobachtet. Er ist teils amüsiert, teils verärgert, wird aber durch Danis Nacktheit in jeder seiner möglichen Reaktionen ausgebremst. So stellt er den Motor ab und betrachtet Dani nur.


  DANI:Ach, Baba! Mach dir keine Sorgen. Was soll mir hier passieren? Sie blickt um sich. Hier ist es schön. Idyllisch. Sie entdeckt das Cabrio– und Simon, der ihr zuwinkt; sie will sich mit dem Handtuch mehr bedecken, unterlässt es dann aber in einer selbstbewussten Regung. Nein, Baba! Ich bringe dir nichts mit und rede mit niemandem.– Ja, Baba. Ich passe auf mich auf. Ja.


  Nein. Ich bin übermorgen wieder bei dir. Ja.


  Dani beendet das Gespräch. Sie trocknet sich ab, zieht den Jogginganzug über.


  Simon steigt aus dem Cabrio, geht zu Dani.


  Dani blafft ihn an.


  DANI:Ist der Herr auf seine Kosten gekommen? Eine Fleischbeschau an einem solchen Morgen! Und gratis noch dazu.


  SIMON:locker Was das Fleischliche anbelangt, bin ich zurzeit zwar extrem unterversorgt, aber ich bin so erwachsen, das nicht zu problematisieren.


  DANI:Aber der Junge, der die Brötchen bringt, sind Sie auch nicht.


  SIMON gespielt förmlich Dr.Sewem, Simon. Ich arbeite für einige Wochen im Archiv der Gedenkstätte.


  DANI:Akademiker und Frühaufsteher! Das ist ein mir bislang unbekanntes Exemplar der Gattung.


  SIMON:Das Kompliment kann ich Ihnen so nicht erwidern. Sie sind zwar der erste Mensch, den ich in diesem Teil des Schwedtsees baden sehe– und ich bin vor 41Jahren in Fürstenberg geboren; die Sewems sind alteingesessener Handwerkeradel der Stadt–, aber ein Fürstenberger würde hier nie baden.


  DANI:Ich habe einen polnischen Pass, arbeite in Brüssel, toure durch die Welt, wie ich es mir leisten kann und… und die wasserscheuen Fürstenberger gehen mich nichts an.


  Simon blickt auf den See, weist auf das Ufer nach links, bezieht auch einen Teil des Gedenkstättenkomplexes in die Geste mit ein.


  SIMON:Dort stand das Krematorium. Und die Asche– man setzt eine Zahl von mindestens 6.000Verhungerten, Erfrorenen, Erschlagenen, Erschossenen, Vergasten oder anders Zu-Tode-Gebrachten an– wurde auf kürzestem Weg in den See gekippt.


  Dani starrt Simon an– das hat sie getroffen, dennoch wirkt ihre Antwort unpassend trotzig.


  DANI:Ich weiß, wo ich mich befinde. Simon kann– und will’s wohl auch nicht– einen geringen Zynismus nicht vermeiden.


  SIMON:Dann haben Sie weiterhin einen erholsamen Tag!


  Simon geht zum Cabrio zurück, nimmt seine Arbeitstasche vom Sitz, geht zum Hauptgebäude. Dani wie fröstelnd nun. Sie blickt mit verkniffenen Augen das Terrain ab, auf das Simon mit seiner Geste verwies.
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  Dani rührt verstimmt im Müslibrei und tippt dabei eine SMS ins Handy: „Denke an dich. Habe Sehnsucht nach deinen Berührungen.“ Eine Schülergruppe ist mit im Raum, die ziemlich laut und nervend ist. Die Lehrerin kann nichts dagegen ausrichten.


  Eine alte Frau mit einer Gehhilfe (auch Danuta benutzt eine gleiche) betritt den Raum. Hinter ihr eine Mitarbeiterin der Gedenkstätte. Die Schüler beruhigen sich etwas.


  Die Mitarbeiterin will die alte Frau weiter voran drängen, aber sie bringt sie keinen Schritt weiter, irgendetwas nicht Sichtbares blockiert ihr den Weg. So tritt die Mitarbeiterin vor die Frau– was sie sagt, ist wie aus einem Katalog vorgetragen.


  MITARBEITERIN: Das ist Frau de Groot. Eine Ehemalige, wie wir heute sagen. Frau de Groot ist eine der wenigen Überlebenden, die noch authentisch berichten können, was hier geschehen ist.


  FRAU DE GROOT: Hier… Aber das ist nicht das, was sie zu berichten hat, sondern was sie an diesem Raum so betroffen macht. Hier, in diesem Raum, hat die SS nach den Selektionen… nach den Erschießungen… nach den Vergasungen… Hier in diesem Raum haben sie ihre Sonderration Alkohol, die sie dafür erhielten, getrunken. Hier…


  Eine der Schülerinnen kreischt, sagt dann bestimmt:


  SCHÜLERIN: Ich will das nicht.


  Stille.


  Frau de Groot blickt zur Mitarbeiterin– die tut abgelenkt.


  SCHÜLERIN: Ich habe ein Recht darauf, das nicht erfahren zu wollen.


  Die Schülerin steht auf, nimmt eine Banane aus der Obstschale auf dem Tisch, verlässt den Raum. Danis Handy signalisiert den Empfang einer SMS. Auf dem Display die Nachricht: „Ich berühre dich da, wo du es am liebsten hast.“


  Frau de Groot zittert. Eine lose Schelle an ihrer Gehhilfe klappert im Rhythmus ihres Zitterns. Und ein anonym bleibender Schüler sagt:


  SCHÜLER: Schraube locker, wa?


  Aber es lacht niemand.


  MITARBEITERIN: Frau de Groot irrt sich. Dieser Raum ist erst mit der Einrichtung der Gedenkstätte angebaut worden.


  FRAU DE GROOT: Ich irre mich nicht.


  MITARBEITERIN: Es gibt Pläne. Dokumente.


  FRAU DE GROOT: Da, da an der Wand hing das Hitlerbild. Und davor stand der Kommandant Suhren und hat die Parolen aufgesagt. Und „Prost“ hat er gesagt.


  MITARBEITERIN: genervt Sie müssen sich irren, Frau de Groot.


  FRAU DE GROOT: Warum muss ich mich irren?


  SCHÜLER: Und warum irren Sie sich nicht?


  FRAU DE GROOT: Weil ich hier aufwischen musste danach.


  Und meistens auch zwischendurch. Das verschüttete Bier. Den verschütteten Schnaps. Die Kotze. Die Scherben.


  ANONYME SCHÜLERIN: Igitt!


  Dani schaltet ihr Handy ab, einen Bissen bringt sie nicht mehr runter.


  MITARBEITERIN: Dieser Raum ist vor sechszehn Jahren angebaut worden, Frau de Groot. Sie verwechseln da was. Sie irren sich. Nach all den Jahren. Das ist doch natürlich.


  FRAU DE GROOTtut so, als hätte sie weder die Schülerin noch die Mitarbeiterin gehört. Wie schelmisch entgegnet sie:


  FRAU DE GROOT: Einmal habe ich mir Kekse eingesteckt, die… sie weist auf eine Stelle am Boden… auf dem Fußboden lagen. Sechs Kekse. Da lagen sie. Sechs Kekse. Das waren zwölf gute Mahlzeiten.


  Dani verlässt den Frühstücksraum.
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  Simon telefoniert. Von seinem Arbeitsplatz hat er den Blick auf die ehemaligen Wohnhäuser der SS-Leute und damit auch auf das Haus, um das Dani herumgeht und es inspiziert. Während er telefoniert beobachtet er, wie Dani den Ausstellungsbereich erreicht.


  SIMON:beschwörend Sebastian! Ich bitte dich. Du bist kein kleines Kind mehr. Du wirst heute dreizehn Jahre alt und doch einmal für zwei Wochen ohne deine Mutter und deine bescheuerten Computerspiele auskommen. Entschuldige!– Nein, ich habe keine schlechte Laune. Aber du bleibst, wie mit deiner Mutter abgesprochen, für zwei Wochen bei mir und Opa und Onkel in Fürstenberg.– Was heißt, du fühlst dich hier nicht wohl? Geh in die Natur! Geh ins Freibad!– Basti! Hallo!


  Sebastian hat seinen Vater „abgehängt“, und das hat der hinzunehmen. Simon wirft den Hörer auf den Apparat zurück, geht ans offene Fenster, lehnt sich hinaus. Er hält nach Dani Ausschau, ohne Zweifel, aber er entdeckt sie nicht.
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  Dani zwischen den noch erhaltenen Baracken und Funktionsgebäuden. In den Erschießungsgang wagt sie sich nicht hinein. Aber es ist mehr als nur touristische Neugierde, die sie umtreibt; aber so, wie sie sich gibt, kontert sie ihrem Interesse. Und schließlich wirkt sie ziemlich verloren und deplaziert, als sie auf der Lagerstraße entlanggeht und nicht so recht weiß, wie weiter.


  Die Schulklasse zieht lärmend an ihr vorbei und sie wird von einem Schüler gefragt:


  SCHÜLER: Geht det hier zur Verbrennung? Der Schüler wird von zwei seiner Klassenkameraden angerempelt.


  ANDERERSCHÜLER: Ey, Alter! Haste kalte Füße? Willste in’n Ofen?


  Die drei verziehen sich, juxen miteinander. Die begleitende Lehrerin hebt für einen Moment den Blick aus dem Heft zur Lagerbeschreibung, lächelt Dani hilflos wie entschuldigend an.


  Mit Abstand folgen Frau de Groot, die nun einen Rollator benutzt, und die Mitarbeiterin der Gedenkstätte. Frau de Groot schüttelt wieder und wieder den Kopf, bleibt endlich trotzig stehen.


  Dani geht an den beiden Frauen vorbei, blickt, als Frau de Groot spricht, in die Sonne.


  FRAU DE GROOT: Und hier war der Bunker.


  MITARBEITERIN: Nein, Frau de Groot. Hier war vom Anfang bis zum Ende immer die Lagerstraße. Der Bunker war… sie weist auf die noch erhaltenen Altgebäude… da.


  FRAU DE GROOT: Hier war hier. Und überall da… da und da und da und da… da war die Freiheit.
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  Simon tritt aus dem Neubau. Er sieht, dass Dani in das Ausstellungsgebäude, das zwischen den beiden Parkplätzen steht, verschwindet.


  Ein Bus („Eurotours“ oder so ähnlich) fährt auf den vorderen Parkplatz. Asiatische Touristen steigen aus, beginnen sofort zu fotografieren. Eine junge Frau versucht, Simon vor dem Eingang des Ausstellungsgebäudes zu postieren; er passe als „verry gut german so verry gut ins Bild.“


  Simon versucht keine Erklärungen, flüchtet in die Ausstellung.
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