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Das Buch


Jack Sawyer lebt seit Jahren in der Anderwelt, die er die Territorien nennt, von der er nun jedoch weiß, dass sie Teil des größeren Reiches Mittwelt ist. Er hat sich an die seltsamen Gepflogenheiten dort und die mystische Geschichte gewöhnt, die von dem sagenumwobenen Revolvermann Roland handelt, der Mittwelt vor der Zerstörung des Dunklen Turms bewahrt hat. Jack kann zwischen den Welten wechseln, in unserer aber nicht lange verweilen, weil sie auf die Dauer für ihn tödlich ist. Als eine marodierende Mördersekte seine Freunde in Amerika in Gefahr bringt und anschließend in Mittwelt auftaucht, erkennt er, dass die Welten zu kollidieren beginnen. Eine dunkle Macht, die alles – alle Welten – zu verschlingen droht, gewinnt zusehends an Bewusstsein und Stärke.

Stephen Kings und Peter Straubs episches Finale der Talisman-Trilogie (mit den Romanen Der Talisman und Das schwarze Haus), das gleichzeitig Stephen Kings epochalen Zyklus um den Dunklen Turm abschließt.

»Ich wollte nach Mittwelt zurückkehren, in eine Welt, die schon immer den Territorien entspricht und nur einen anderen Namen trägt.«


Stephen King
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Genau hier und jetzt, wie ein alter Freund zu sagen pflegte, sind wir in der ungewissen Gegenwart, also seht dies, und seht es genau.

Es ist ein Mann, der auf einem Balkon an einem hüfthohen Geländer aus rosafarbenem Stein steht – in dieser Gegend von Mittwelt als Kinnastein (oder schlicht Kinna) bezeichnet. Er trägt ausgewaschene Jeans und ein ebenfalls ausgewaschenes T-Shirt, das für Kingsland Ale wirbt, laut dem Aufdruck 
THE 

KING 

OF 

ALES. Er hat schon viele Flaschen Kingsland gekippt und ist gern bereit, für den Slogan zu bürgen. Nicht nur weil das Bier gut ist, sondern weil gute Freunde von ihm es früher in einem Ort namens French Landing gebraut haben. Dieser Ort befindet sich in einer anderen Welt.

Wir kennen den Mann. Er ist nicht mehr der zwölfjährige Junge, dem wir im September 1981 begegnet sind, aber die Ähnlichkeit mit dem Jungen, auf den wir zuerst in Arcadia Beach in New Hampshire getroffen sind, ist unverkennbar. Der Junge stand am Anfang eines großen Abenteuers, was er freilich nicht wusste. Damals im September 1981 wusste er lediglich, dass seine Mutter krank war. Wie krank, wusste er nicht, aber eine innere Stimme flüsterte ihm sehr, sehr krank zu.

Heute blickt er nicht auf den ruhigen Atlantik, sondern auf das Reine Meer an der Baronie Mejis von Mittwelt. Doch da er die Hände tief in die Taschen gesteckt hat und da ihm die Haare von der Meeresbrise so aus der Stirn geweht werden, dass das Grau darin nicht sichtbar ist, könnte er beinahe jener Junge sein.

Eigentlich sollte er mehr wie der Mann aussehen, der er in French Landing war, weil er dem vom Alter her näher ist, doch so läuft das Leben nicht immer. Der Junge hat sich große Sorgen um seine kranke Mutter gemacht, hatte sonst aber noch keine Prüfungen durchlebt. Der Mann hingegen ist auf vielfältige Weise geprüft worden, was an seinem Gesicht erkennbar ist. Von den Mundwinkeln ziehen sich tiefe Falten nach unten. Rund um die Augen sind ebenfalls tiefe Krähenfüße. Das Haar, grau meliert, als er zum ersten Mal in die Stadt am Meer kam, ist jetzt fast vollständig ergraut. Die Stadt trägt den Namen Dezi, was aussieht, als würde es Detzi ausgesprochen, tatsächlich sagt man jedoch Die-sei mit weichem S. Der Name gefällt dem Mann, weil er sich wie desire – Sehnsucht – anhört.

Es gibt Gründe, weshalb der Mann so bleich und mager ist, auf merkwürdige Weise zugleich so wie der Junge, der er einmal war, aber anders als der Mann, der in French Landing in Wisconsin lebte. Während er mit seinen Bierbrauerfreunden und einem Cop namens Dale Gilbertson in dieser Stadt an einer Pressekonferenz teilnahm, hat ihm eine Frau namens Wanda Kinderling, die einen Groll gegen ihn hegte, in die Brust geschossen. Die Kugel hat sein Herz gestreift. Daher hätte er sterben sollen, wozu es aber nicht kam, weil Speedy Parker, ein weiterer Freund, ihn in eine andere Welt, diese Welt, gebracht hat, wo er geheilt wurde. Was ein Wunder war.

Nun kann der Mann zwar in sein Land zurückkehren – ein Land mit Stadtfesten, Highways, Schulmassakern und Umzügen am Unabhängigkeitstag –, aber jeweils nur für kurze Zeit. Bliebe er länger, würden alte Wunden wieder aufbrechen, darunter die in seinem verwundeten Herzen. Er bekäme Kopfschmerzen, Muskelschwäche und Hautausschlag, es fiele ihm schwer, zu schlucken und Atem zu holen. Dennoch muss er von Zeit zu Zeit dorthin zurückkehren. Für Wunder und dafür, in der schönen, ruhigen Küstenstadt Dezi zu leben, muss man eben einen Preis bezahlen, und den bezahlt er nicht nur für sich, sondern auch für andere.

In Mittwelt, die der Mann als Junge die Territorien nannte, gibt es ein Wort für jene, die durch Schicksal und Umstände miteinander verbunden sind: Ka-Tet. Für die vier Männer und die Frau, die auf ihn angewiesen sind, benutzt der Mann das Wort nicht gern, gesteht sich jedoch gelegentlich ein – meist in dunkler Nacht, wenn er nicht schlafen kann –, dass es nur allzu passend ist. Wie es dazu kam, wie sich dieses beschwerliche Tet gebildet hat, ist kein großes Geheimnis. Kurz gesagt, konnte er nichts dagegen tun. Es war (und ist) der Akt, das weiterzugeben, was man selbst reichlich empfangen hat. Als er als Junge auf seiner Reise war – die er als Straße der Prüfungen bezeichnet –, half ihm unterwegs ein Schafhirt aus einem Ka-Tet von Schafhirten. Jetzt besitzt der Mann seine eigene Herde, die aus einem ziemlich ramponierten Haufen Schäflein besteht.

Der Mann, dem wir zuerst als Junge begegnet sind und der jetzt dasteht und auf die Bucht hinunterblickt, weiß, dass er bald ins Land der Highways und der Umzüge am Unabhängigkeitstag zurückkehren muss. Inzwischen hat er eine Abneigung gegen diese notwendigen Ausflüge, weil ihm sein Heimatland bei jedem Besuch dreckiger und irrer vorkommt, näher am unvermeidlichen Ende, das alle mit oberflächlicher Überraschung und tiefem Wissen begrüßen werden. Das einzig Gute an der Sache ist, dass er Dale Gilbertson wiedersehen wird, den früheren Polizeichef von French Landing. Dort hatte der am Geländer stehende Mann viele Freunde. Manche sind tot. Unter denen, die noch am Leben sind, hält er nur noch mit Dale Kontakt, und es ist immer schön, ihn zu sehen.

Dezi ist auf Terrassen aus rosafarbenem Kinnastein erbaut, die zum Hafen hin abfallen. Die wohlhabenden Einwohner, zu denen der Mann zumindest vorläufig gehört, wohnen ganz oder zumindest weit oben, der Rest weiter unten. Es gibt eine obere Mittelschicht, eine Mittelschicht, eine untere Mittelschicht und die Armen, und ganz unten hausen, zusammengepfercht in nach Fisch riechenden Slums, die völlig Mittellosen, die von der Barmherzigkeit des Großen Zampanos und von ein paar Leuten wie diesem Mann leben, unserem Mann, der für sie tut, was er kann. Das tut er aus einem unwillkürlichen Mitgefühl heraus, das er von seiner Mutter übernommen hat, von seinem Vater, an den er sich kaum erinnert, und von dem Freund, der sich auf der Straße der Prüfungen um ihn gekümmert hat, solange er konnte.

»Genau hier und jetzt«, murmelt er und lächelt.

Auf der höchsten der geschwungenen rosa Steinterrassen steht ein riesiges, weitläufiges, spektakulär hässliches Herrenhaus aus Eisenholz. Dieser Palast, diese Monstrosität, ist das Heim von Edward Youngblood, auch bekannt als Großer Zampano, kurz 
GZ. Er ist übergewichtig, fast schon fettleibig, meist unrasiert, oft übel riechend und immer unberechenbar. Er ist schlau, berechnend, gelegentlich freundlich, häufiger grausam, und er besitzt einen Sinn für Humor wie ein Sommertag: angenehm, bis ein Gewitter aufzieht.

Der Mann auf dem rosa Steinbalkon ist, wie ihr ziemlich sicher erraten habt, unser alter Freund Jack Sawyer, dem wir zuerst in New Hampshire begegnet sind und dann in Wisconsin und der jetzt für immer mit einer Dame namens Sophie Sawyer verbunden ist, wobei die Bewohner von Dezi sie Sophie die Gütige oder manchmal auch die Schattenkönigin nennen. Bei der Heirat mit Jack hat sie den Thron aufgegeben, und gemeinsam sind sie über das ganze Reine Meer zu dieser chaotischen, an den Wilden Westen erinnernden Baronie gesegelt. Wenn er jetzt darüber nachdenkt, ist vieles, was er für die Armen der Baronie tut (und das sind viele), auch Sophies Verdienst, obwohl sie dafür keine Anerkennung beanspruchen würde. Sie ist mitverantwortlich dafür, dass die wenigen von der Amerika-Seite stammenden Bewohner von Dezi ein ziemlich komfortables Leben führen können, auch wenn die meisten mehrere Terrassen unterhalb von Jacks und Sophies schönem Zuhause wohnen.

Das Haus der Sawyers ist kein Palast, es hat nur sechs Zimmer (das von Gouverneur Youngblood hat mindestens dreißig, die Badezimmer nicht mitgezählt), aber es liegt hoch genug, dass es die frische Brise einfangen kann, die über die hügeligen, als Schräge bekannten Pferdeweiden weht. Türen und Fenster sind fast immer offen, und den ganzen Tag weht der sanfte Wind durchs Haus, was Jack an die Östlichen Baronien und den Pavillon der Königin erinnert, den er zum ersten Mal als Junge besucht hat, ein Fremder in einem fremden Land. Die Baronie Mejis liegt am östlichsten Rand der Westlichen Baronien, aber selbst diese Beschreibung ist relativer Natur.

Jack spürt Sophie hinter sich – vielleicht ist es der Duft ihres Parfüms.

»Du siehst nachdenklich aus, Liebling«, sagt sie.

Er lächelt. »Du sprichst wahrhaftig.«

»Was betrübt Euch?«

Ihr Ton ist gelassen, aber das altmodische Pronomen (das hier nicht altmodisch ist) verrät ihm, dass sie es ernst meint. Sophie verwendet so viele moderne Ausdrücke von der Amerika-Seite – kein Stress, total irre, gefakt, mach mich nicht schwach –, dass sie manchmal wie die Territorienversion einer hippen jungen Frau aus Kalifornien klingt. Nicht so jetzt.

»Ich muss eine Weile weg«, sagt er.

»Aha. Besorgungen für Youngblood?«

»Ja. Ich nehme die Trambahn nach Pernil, falls die überhaupt noch fährt.«

»Du kannst doch von hier aus los«, sagt sie.

»Von dort ist es besser. Einfacher.«

»Es gefällt dir dort, nicht wahr?«

»Stimmt.«

»Ist es dort dünner? Ist der Sprung leichter?«

Jack zuckt die Achseln. Er weiß es nicht. Er weiß nur, dass er sich gern vom Ortsrand von Pernil aus auf den Weg macht. Dort schlägt er sein Lager auf, denn dort ist es ruhig. Niemand kommt an und will etwas von ihm.

»Wirst du deinen Freund treffen?«

»Das werde ich.«

Sie meint Dale Gilbertson. Dale ist jetzt Sheriff von Hemingford County, die im großen Staat Nebraska liegt (Motto: Gleichheit vor dem Gesetz), und obwohl es von Pernil aus leicht zu erreichen ist, ist es geografisch gesehen nicht gerade nah. Oder vielleicht doch. Wie Sophie gern sagt – was sie natürlich von Jack gelernt hat –, ist die Lage kompliziert.

Jack könnte überall Coca-Cola besorgen, aber Dale hat immer ein paar Kisten Coke in seinem Schuppen, und Coke ist das, worauf Gouverneur Youngblood – alias Großer Zampano – steht. Genauer gesagt, steht er nicht nur darauf, er ist verrückt nach dem Zeug. Zumindest momentan. Youngblood hat die Angewohnheit, sich mit Dingen, die er mag, zu mästen, bis ihm schlecht wird. Dann wendet er sich etwas anderem zu, wie es auch Mittwelt tut. Für die Expats in Dezi ist sein schwankendes Interesse zu einem Problem geworden. Obwohl der Große Zampano dafür gesorgt hat, dass sie hierhergebracht (oder besser entführt) wurden, hat er langsam genug von ihnen. Er beharrt darauf, sie als Jacks Ka-Tet zu bezeichnen, und Jack verwahrt sich zwar gegen den Begriff, weil seiner Meinung nach kein Ka so grausam sein kann, ihm einen derart erbärmlichen Haufen aufzubürden, aber er findet ihn nicht ganz unzutreffend. Auf jeden Fall fühlt sich Jack für die fünf verantwortlich.

»Wenn man mich mitzählt, sind wir das dreckige halbe Dutzend«, sagt er, ohne den Blick von der blauen Bucht, den bunten Bootshäusern und den wenigen Segelbooten abzuwenden, die dort ankern. Von seiner Warte aus sieht er zudem den höchsten Kamm der Schräge und einen grün-goldenen Hang, der im blauen Dunst des Reinen Meers versinkt. Die Fischereiflotte ist tagsüber ausgefahren, weshalb nur die Spielzeuge der Reichen übrig sind. Das größte ist Youngbloods Lovelock.

»In deiner Welt wäre er ein Oligarch«, sagt Sophie, weil sie seine Gedanken liest, was ihr absolut kein Problem bereitet. »Wie ist er eigentlich so mächtig geworden?«

»Durch das Sägewerk. Die Wassermühle. Die Obsthaine. Die Salzpfannen. Das Öl, das immer noch aus den maroden Quellen von Citgo gepumpt wird. Durch hundert Pferde auf der Schräge und tausend Kühe. Pfandrechte auf fast jede Ranch in der Baronie. Und natürlich durch die Tür.« Wobei diese Tür auf seltsame Weise funktioniert. »Er ist der Guv. Der Boss. Der Obermotz. Der Capo. Der … der …«

»Der Große Zampano.«

»Genau. Und ich hab Dale schon viel zu lange nicht mehr gesehen.«

Außerdem gibt es in Lincoln, nur siebzig Meilen von Dales Wohnort entfernt, ein ausgezeichnetes Antiquariat für gebrauchte und seltene Bücher. Dort kann er (hoffentlich) den neuesten Sammelwahn des Großen Zampanos nach klassischen Kriminalromanen befriedigen. Wer hätte gedacht, dass man mitten im Mittleren Westen signierte Krimis und Groschenhefte aus dem sogenannten Goldenen Zeitalter finden kann? Es war Dale, der ihm von Toren Books erzählte, woraufhin sich Jack gefreut hat, jedoch nicht richtig überrascht war. Schließlich bestehen Parallelen zwischen der Mittwelt- und der Amerika-Seite. Toren ist das niederländische Wort für Turm, und der legendäre Dunkle Turm ist der zentrale Mythos von Mittwelt. Es gibt einen Widerhall zwischen der Seite von Mittwelt und jener von Amerika. Jack glaubt, dass das Universum und alle sich drehenden Welten darin eine Echokammer oder ein Spiegelsaal sind, wo sich Worte, Ereignisse und sogar Menschen verdoppeln, vervielfachen und manchmal zu verzerrten Karikaturen ihrer selbst werden. In Mittwelt hat man eine einfache Beschreibung für dieses Phänomen. Ka ist ein Rad, sagt man. Es dreht sich endlos und kehrt immer wieder an den Ort zurück, wo es begonnen hat.


»Ich liebe Dezi«, sagt er. »Und ich liebe dich, Sophie.«

Es kommt keine Antwort. Der Duft ihres Parfüms ist verschwunden. Als er seinen Blick vom Meer abwendet, ist auch sie verschwunden.

Es ist an der Zeit, Youngblood aufzusuchen, den Großen Zampano. Jack kommt nicht zum ersten Mal in den Sinn, dass Youngblood vielleicht den Wurm züchtet, wie man in Dezi über Leute sagt, die den Verstand verlieren.

Coca-Cola wird da auch nicht helfen.
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Vor der großen, zweiflügligen Tür von Rosewood Hall wartet Payton Orville. Rosenholz ist hier nirgendwo zu sehen, Youngblood mochte einfach den Namen. Das weitläufige Anwesen ist aus Redwood, schwarzem Eisenholz und großen Platten aus verstärktem Glas erbaut, die eine königliche Summe gekostet haben. Nicht dass Youngblood zur Königsfamilie gehören würde. Er muss sich damit begnügen, Gouverneur einer der Westlichen Baronien und der Große Zampano zu sein. Jack hat ihm (von Payton unterstützt) versichert, auf der Amerika-Seite sei das ein Ausdruck von großem Respekt.

Die Rasenflächen sind mit bunten Windrädern geschmückt, die sich endlos drehen. Die prächtigen Türflügel werden von Wunschbrunnen aus Plastik flankiert, erworben bei Pedro’s Novelties ’N Notions in Hemingford Home. Neben dem einen Brunnen steht eine Plastikfigur von Marilyn Monroe (die ihr hochwehendes Kleid nach unten drückt), neben dem anderen stehen eine Plastik-Dorothy und ihr kleiner Hund Toto. Auf der ebenfalls bei Pedro’s erworbenen Fußmatte steht QUITCHABITCHIN. Den ganzen Schnickschnack hat Jack Sawyer als eine Art Tribut zu Youngblood gebracht. Der hat die Aufschrift auf der Fußmatte erst nicht kapiert, aber als Jack sie ihm erklärte, brüllte er vor Lachen.

»Er braucht ’ne neue Ladung Plastikfantastik«, sagt Payton und deutet auf die Windräder.

Jack lacht. »Nennst du das so?«

»So nennen es alle. Wie wär’s mit so ’nem Lufttänzer, der mit den Armen wedelt? Gibt es da, wo du hinreist, so was?«

»Klar gibt es die da. Vor allem vor Autowaschanlagen und Möbeldiscountern.«

»Jedenfalls muss es was sein, was ihn aufmuntert«, sagt Payton, während sie eintreten und durch die scheinbar endlose Eingangshalle gehen. An beiden Seiten hängen Wandteppiche. Manche sind edel, fast hochherrschaftlich. Andere sind vulgäres, kitschiges Zeug, das Youngblood aber besonders schätzt. Zwischen würdevollen blauen Samtvorhängen hängt eine Mona Lisa mit Brille neben einem Wandgemälde, das die vielen Gesichter und Rollen von Nicolas Cage darstellt.

Jack geht mit so großen Schritten, dass der korpulente Payton Mühe hat mitzuhalten. »In letzter Zeit ist er nämlich verdammt schlecht gelaunt. Nur damit du vorgewarnt bist.«

»In letzter Zeit?«, sagt Jack. »Der hat doch immer verdammt schlechte Laune.« Beide haben die Stimme gesenkt.

»Da hast du auch wieder recht.«

Vor der Flügeltür, die zur sogenannten Empfangshalle des 
GZ 
führt (eigentlich ist sie ein überdimensionales Wohnzimmer), steht ein Tisch. Geschmückt ist er mit einer Vase Nelken und einem Dekoartikel, den Jack ebenfalls bei Pedro’s erworben hat, als er das letzte Mal auf der Amerika-Seite war. Es sind zwei mit einem dünnen Draht verbundene Hälften eines Pfeils. Payton steckt sie sich so in sein struppiges, schütteres Haar, dass es aussieht, als hätte sich der Pfeil von einer Schläfe zur anderen durch den Kopf gebohrt.

»Reizend«, sagt Jack. »Ich dachte, du hättest das Ding längst vergessen.«

»Ich hab’s mir bloß aufgespart.« Wenn Payton noch leiser spräche, würde er flüstern. »Er hat nun mal einen ausgesprochen kindlichen Humor. Ich befürchte, irgendwann kommt er noch auf die Idee, dass es doch zum Totlachen wäre, wenn mir dieser Ayden den Kopf abschlagen würde.«

»Das soll ein Scherz sein, oder?«

Payton schenkt ihm ein saures Lächeln und malt mit seinem dicken Zeigefinger eine kurze Schlangenlinie in die Luft. Das hat dieselbe Bedeutung, wie wenn ein Kind auf der Amerika-Seite den Finger an der Schläfe kreisen lässt. In Dezi drückt man damit aus, dass jemand den Wurm züchtet.

Niemand weiß besser als Jack, wie schnell sich Youngbloods Laune ändern kann und wie etwas, wovon er an einem Tag nicht genug bekommen konnte, ihm am nächsten Tag langweilig und dämlich vorkommt.

Bevor Jack etwas sagen kann, was Payton vielleicht aufmuntern würde – der schließlich Hofnarr des Großen Zampanos ist –, zaubert der grauhaarige, ursprünglich aus Reno in Nevada stammende Expat von der Amerika-Seite ein breites Grinsen aufs Gesicht und stößt die Flügeltür auf. Durch seine O-Beine hat er einen schaukelnden Gang, der an sich schon amüsant ist, wenn man auf politische Korrektheit verzichtet. Er schreitet über einen Teppich, auf dem Revolvermänner und ihre Damen aus der längst vergangenen, mythischen Stadt Gilead abgebildet sind. Die Arme hält er ausgestreckt, aus einer Schläfe ragt die Pfeilspitze, aus der anderen der Schaft.

»Entschuldigt die Verspätung, Sai Youngblood, aber ich hab förchterliche, wahrhaft förchterliche Kopfschmerzen!«

Youngblood sitzt auf einem thronartigen Sofa, neben ihm sein aktuelles Püppchen. Mit offenem Mund starrt er auf den Pfeil und bricht dann in schallendes Gelächter aus.

»Den Magen hab ich mir auch verdorben«, sagt Payton und drückt einen in der Tasche seiner abgewetzten Hose steckenden Gummiball. Aus seinen unteren Regionen schleicht sich ein langer, lauter Furz.

»Der Pfeil ist lustig, aber das Furzkissen hab ich schon zu oft gehört. Gib mal her. Den Pfeil, nicht das Furzkissen.«

Jack hofft, dass Payton keinen Ärger kriegt. Edward Youngbloods kindlicher Sinn für Humor und seine Vorliebe für amerikanischen Kitsch können kaum sein schwankendes Temperament verbergen. Er erinnert Jack an das Frühlingswetter in Wisconsin, wo auf warme, sonnige Vormittage oft dunkle, mit Eisregen durchsetzte Nachmittage folgen. Abgesehen davon, hat man den Eindruck, dass sein Geisteszustand mittlerweile wahrlich auf der Kippe steht.

Payton reicht ihm den Scherzartikel. Youngblood setzt sich den Pfeil auf den Kopf und richtet den Blick auf seine Puppe, die blond, kaum bekleidet und kaum aus dem Teenageralter heraus ist. Dann schiebt er ruckhaft den Kopf vor.

»Der hat auf mich geschossen!«, brüllt er sie an, wobei ihm Speichel aus dem Mund spritzt. Sie schreckt vor seinem ungesund geröteten Gesicht zurück. »Da hat der fette kleine Arsch doch tatsächlich auf mich geschossen, 

AH
-

HA
-

HA
-

HA
!
«


Er nimmt den Pfeil ab und befestigt ihn auf dem Kopf der Blondine.

»Jetzt hat er auch noch auf dich geschossen, Darrie! Was machen wir bloß mit ihm? Sollen wir ihn vierteilen? Oder in siedendem Öl brutzeln?«

Sie schweigt, weil ihr offensichtlich keine passende Entgegnung einfällt. Youngblood legt ihr die Hand aufs Gesicht und stößt sie weg, was Jack an eine Szene aus einem alten Film erinnert, den er gemeinsam mit seiner Mutter gesehen hat – James Cagney, der Mae Clarke eine halbe Grapefruit ins Gesicht drückt. Youngblood reißt den Pfeil herunter und wirft ihn beiseite.

»Raus hier«, sagt er zu Payton. »Das wird ein Gespräch unter Erwachsenen.«

Schwankend und schaukelnd, hastet Payton zur Tür zurück. Auf seiner Stirn stehen Schweißperlen. Weil er grinsend auf den Boden starrt, muss Jack zur Seite treten, um von ihm nicht angerempelt zu werden.

Er ist schon fast in Sicherheit, als der 
GZ 
ihm hinterherbrüllt: »Du langweilst mich allmählich, Arschloch!«


Payton wedelt hektisch mit der Hand, was adieu, adieu, ’tschuldigung, ’tschuldigung heißen könnte oder auch: Ich finde mich auch allmählich langweilig. Dann ist er draußen und drückt hinter sich die Türflügel zu. Der Pfeil liegt vergessen auf dem Boden.

»Du«, sagt Youngblood zu Jack. »Komm her. Wir müssen palavern.« Und zu der Puppe: »Wartest du etwa auf ’ne schriftliche Einladung? Raus!«

Als sie davongeht, zieht sie einen Schleier aus durchsichtigem Stoff hinter sich her, der ihren atemberaubenden Körper kaum verhüllt. Bevor sie weg ist, sagt Youngblood ein einziges Wort. Obwohl Jack die hiesige Sprache spricht, hat Youngblood eine unstillbare Neugier auf fiesere Begriffe von der Amerika-Seite. Einen davon faucht er dem Mädchen hinterher.

»Schlampe.«

Das Mädchen hält nicht inne, aber Jack glaubt, kurz ein ersticktes Schluchzen zu hören, bevor sie durch die Seitentür verschwindet. Er überlegt, ob er protestieren soll – behutsam und diplomatisch –, gelangt jedoch zu dem Schluss, dass das reine Zeitverschwendung wäre. Schließlich ist Edward Youngblood der Guv, und wie Jacks alter Freund Dale gesagt hätte: Der macht, was er will. Dennoch findet Jack es merkwürdig, wie schlecht gelaunt und schnell gelangweilt Youngblood in einer Welt sein kann, die voller Magie ist und viele Relikte einer längst vergangenen Zivilisation enthält, Relikte, die ebenfalls Magie sein könnten. Die Tür zur Amerika-Seite zum Beispiel, die der 
GZ 
eifersüchtig bewacht.


Tja, er ist eben hier aufgewachsen, denkt Jack. Hat ein Vermögen geerbt, ganz zu schweigen von allerhand politischem Kapital. Daher hält er das Wunderbare für selbstverständlich.


»Komm her, hab ich gesagt«, sagt Youngblood mit einer majestätischen Armbewegung. »Und zwar jin-jin.« Er trägt einen Mantel aus reinem Kaschmir, gefärbt wie altes Blut. Den hat Dale im Versandhandel bestellt, und Jack hat ihn nach Dezi gebracht, weil Amazon nicht nach Mittwelt liefert. Jedenfalls noch nicht.

Jack setzt sich zu Youngblood auf das Sofa. Das Polster ist von Darries Hinterteil noch warm.

Obwohl Jack beschlossen hat, sich zurückzuhalten, sieht er sich dazu nicht in der Lage. Nicht ganz. »Sie ist noch sehr jung. Vielleicht könntet Ihr etwas netter zu ihr sein?«

Youngblood tut das mit einer weiteren Armbewegung ab. »Sie ist – wie hast du mal gesagt? – dumm wie Bohnenstroh? Das gefällt mir. Dumm wie Bohnenstroh, dumm wie Brot, dumm wie ein Mondkalb. Waisenkind. Ihr Vater ist mit seinem Fischerboot gesunken. Die Mutter ist bei der Geburt des letzten von wer weiß wie vielen Bälgern gestorben. Darrie hat gehungert und Nelken verkauft – die sie bestimmt im Garten besserer Leute geklaut hat. Da hat Ayden sie gesehen und beschlossen, dass sie sofawürdig ist.«

»Sofawürdig«, sagt Jack irritiert.

»Ich hab genug von ihr.«

»Sie ist …«

Der Große Zampano unterbricht ihn, was er bestens kann. »Eine Schlampe. Eine sofawürdige Schlampe. Ich bin dafür, die Dinge beim Namen zu nennen. Aber ich kenne dein weiches Herz, Jack, und du brauchst keine Angst um Darrie zu haben. Bald werde ich sie in die Unterstadt zurückschicken, ausgestattet mit genügend Geld für ein Jahr, vielleicht sogar für zwei, wenn sie sparsam ist. Nur sind solche wie die nicht sparsam. Sie wird mein Geld aufbrauchen und dann meinen guten Namen ausnutzen, bis auch das nichts mehr bringt, und dann wird sie wieder an der Straßenecke oder am Hafen stehen und geklaute Nelken feilbieten. Oder sich selbst feilbieten, wenn sie dem Putch verfällt.«

Putch ist, wie Jack weiß, nicht zu verwechseln mit dem gewaltsamen Versuch, eine Regierung zu Fall zu bringen. Es ist eine ebenso starke wie süchtig machende, teerartige Substanz, die aus Teufelsgras hergestellt wird und nur die Konsumenten zu Fall bringt. Auf Monate voll Glückseligkeit folgen ein oder zwei Jahre Hölle, und auf diese ein oder zwei Jahre folgt der Tod. Der als Freund kommt.

»Was habt Ihr auf dem Herzen, Sai?«

»Ich hab fast kein Drachenblut mehr.«

Jack hat Youngblood einmal weisgemacht, die Bewohner von Nepal – einem Land voll gewaltiger Berge – würden Coca-Cola als Drachenblut bezeichnen. Youngblood hat das aufgegriffen wie viele Ausdrücke, die Jack benutzt, darunter den, mit dem er Darrie bezeichnet hat, und das 
QUITCHABITCHIN 
auf der Fußmatte.


»Besser geht’s mit Coca-Cola«, sagt Jack. Ein alter Werbespruch.

»Du sprichst wahrhaftig, Jack. Außerdem hab ich noch an was anderem Interesse.«

Er beugt sich vor (ohne dass er ein Furzkissen braucht, um ein gedämpftes Hupen aus dem Unterleib zu pressen) und holt unter dem Sofa die Sommerausgabe von Toren Books’ Buchkatalog aus dem Jahr 2025 hervor. Das war nach Jacks Rechnung vor ein oder zwei Jahren. Die Zeit in Mittwelt und die Zeit auf der Amerika-Seite bewegen sich mit leicht unterschiedlicher Geschwindigkeit. Manchmal kommt es Jack vor, als würde die Zeit hier schneller vergehen, manchmal scheint sie sich zu verlangsamen. Am besten denkt man nicht zu oft oder zu tief darüber nach.

Youngblood blättert im Katalog und zeigt Jack einen Taschenbuchroman, den der gut kennt: The Fatal Frails von Dan J. Marlowe, geschrieben 1960 und herausgebracht vom Verlag Avon zu einem Preis von fünfunddreißig Cent. Das weiß Jack, weil er das Buch bei Toren Books für Youngblood erworben hat, allerdings nicht für fünfunddreißig Cent, sondern für hundertfünfzig gute alte amerikanische Dollar. Jetzt steht es zusammen mit vielen anderen Büchern, die Jack besorgt hat, in Youngbloods Bibliothek. Jack hatte Karel Toren mit dem Hinweis, die Seiten seien mit Stockflecken übersät, von zweihundert Dollar heruntergehandelt.

»Das habe ich Euch doch schon besorgt, Sai.«

»Ist mir völlig klar. Wenn du meinst, ich wär ein dämlicher Ka-Mai …«

»Nie im Leben.«

Youngblood bedenkt ihn mit seinem mindermajestätischen Nicken. »Gut. Ich will noch ein Buch von dem Burschen. Im Katalog steht, im Titel steht irgendwas mit Death.«


»
The Name of the Game is Death.«


»Ja, genau. Mir gefällt der Buchumschlag, wo ein Mann in einer Tellizelle erschossen wird. Und ich will es signiert haben.«

»Wenn es bereits verkauft ist …«

»Dann weiß Toren, wo er ein neues kriegen kann. Laut seinem Katalog kostet ein neuwertiges Exemplar sechshundert Dollar. Was du wahrscheinlich Bulla-Tit nennen würdest.«

»Shit. Bullshit.«

»Wenn du meinst, soll es so sein. Bullshit. Besorg es mir, dann verschafft das deinem Ka-Tet noch eine Weile Zeit. Warum du die weiterhin an-tet unterstützt, ist mir allerdings ein Rätsel.«


Das wundert mich nicht, denkt Jack.

»Die Coca-Cola kann ich besorgen«, sagt er. »Und um das Buch kümmere ich mich auch, wobei ich nichts versprechen kann. Ist das alles, warum Ihr mich sehen wolltet?«

»Nein. Wirst du deinen Freund treffen? Day?« Youngblood kann zwar das Wort Schlampe aussprechen, aber Dale scheint seine Fähigkeiten zu übersteigen.

»Das hoffe ich«, sagt Jack vorsichtig.

»Also fährst du zuerst nach Pernil.«

»Ja.«

»Und nachdem du … Wie nennst du das? Nachdem du geflappt bist?«

»Geflippt.« So nennt er es, seit er ein Junge war. »Ich nenne es Flippen.«

»Nachdem du geflippt bist, möchte ich, dass du einen Ort westlich von den letzten Siedlungen aufsuchst, gleich südlich vom Verheerten Land. An das erinnerst du dich doch, oder?«

»Durchaus.«

Er erinnert sich tatsächlich nur zu gut daran. Das Verheerte Land ist angeblich zwar weniger gefährlich als zu der Zeit, wo er es mit seinem Kindheitsfreund Richard Sloat – alias Rationaler Richard – durchquert hat, aber es ist immer noch ziemlich beängstigend. Vor langer Zeit sind dort schreckliche Dinge geschehen – delah, wie man hier sagt, immer mit einer ausholenden Handbewegung, die andeutet, dass es zu lange her ist, als dass es zählbar wäre. Richard Sloats Vater Morgan hatte die Minen im Verheerten Land wieder in Betrieb genommen, was die dortige Toxizität exponentiell verschlimmert hatte. Als umweltbewusst konnte man Morgan Sloat wirklich nicht bezeichnen. Ein alter Mann hat einmal zu Jack gesagt, wenn er vorhabe, länger in jener Gegend der Territorien zu bleiben, solle er Unterwäsche mit Bleifutter tragen.

»Am Rand des Verheerten Landes liegt ein Ort namens Revin, vielleicht sagt man auch Reevin. So was in der Richtung jedenfalls. Etwa siebzig Räder südwestlich von Pernil. Wie viel ist das nach eurer Rechnung?«

»Ungefähr dasselbe.«

»Es ist der letzte Ort vor der großen Leere. Frag dort nach der Großen Schlucht. Frag viele Leute und hör genau zu. Geh vielleicht sogar hin. Dann komm zurück, und erzähl mir, was du von der Schlucht gesehen und gehört hast. Vielleicht hörst du sogar schon in Pernil Geschichten darüber.«

»Warum soll ich das tun?«

»Hestin macht sich Sorgen.« Gemeint ist der einzige Berater, auf den der 
GZ 
hört. »Er hat den Eindruck, dass diese Große Schlucht eine wachsende Gefahr darstellt.«

»Was für eine Gefahr?«

Eine weitere großspurige Armbewegung. Sie könnte bedeuten, dass es Jack Sawyer nicht zusteht, Näheres zu erfahren, aber auch, dass Youngblood diesbezüglich keine Ahnung hat.

»Darüber sprechen wir, wenn du zurück bist. Dann weißt du mehr. Nimm Pay mit, der muss mal sehen, wie die Welt außerhalb von Dezi aussieht. Sag ihm, wenn er weiterhin von meiner Barmherzigkeit leben will … ja, und von deiner, von deiner, zugegeben … dann täte er gut daran, seinen … Wie nennt man das? Seinen Schabernack aufzufrischen?« Das Wort hat sich Youngblood perfekt gemerkt.

»Aber er muss in Pernil bleiben. Er kann nicht mit mir nach Nebraska flippen, weil …«

Wieder unterbricht ihn der 
GZ. Das ist auch eine seiner Spezialitäten. »Ich weiß schon, dass er auf dich warten muss. Es geht nur um eine Art Anschauungsunterricht für meinen … Wie hast du ihn genannt? Meinen Furzeur?«

»Euren Farceur. Das ist ein altes Wort für …«

»Ich weiß, ich weiß, aber mir gefällt Furzeur besser, weil er immer auf das Ding in seiner Hosentasche drückt. Mir ist schon klar, wieso er nicht mit dir auf die Amerika-Seite reisen kann. Du bist was ganz Besonderes, mein Junge, deshalb behalte ich dich ja in meiner Nähe. Das ist nicht der einzige Grund, du hast noch andere Vorzüge, aber ein wichtiger. Also beleidige nicht meine Intelligenz.«


Ja, denkt Jack. Das sollte ich niemals tun.
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Das Einkaufsviertel von Dezi nennt man Unterstadt. Es besteht aus vier oder fünf verwinkelten Straßen mit Kopfsteinpflaster, in denen sich zahlreiche kleine Läden drängen. Allerlei Waren – Obst, Gemüse, fangfrischer Fisch – liegen in Kisten oder auf Handkarren am Eingang von als Stichen bezeichneten Sackgässchen aus. Die miteinander ringenden Gerüche, durch die salzige Brise aus der Bucht verstärkt, sind köstlich. Weniger angenehm ist der am Ende des Tages vorherrschende Gestank von unverkauftem, in den Gossen verwesendem Fisch.

Jack weiß, wo er den gesuchten Mann im Trubel der Unterstadt finden kann. Payton ist ein Gewohnheitstier. Und da ist er tatsächlich – der Mann, der sich Scherzpfeile auf den Kopf setzt, Furzkissen drückt und Witze über die Manni erzählt, weil Polen- und Irenwitze hier nicht ankommen. Er steht vor dem Süßwarenladen Caiden und blickt ins Schaufenster wie ein übergroßes (beziehungsweise übergewichtiges) Kind. Begleitet wird er von Mary Klee, dem einzigen weiblichen Mitglied dessen, was Youngblood gern als Jacks Ka-Tet bezeichnet.

Payton ist Hofnarr des Großen Zampanos, zumindest bis auf Widerruf; Mary Klee war dessen Wahrsagerin. Bis der 
GZ 
sie aus seinem protzigen Anwesen geworfen hat, weil sie nicht in der Lage war, auf Befehl zu liefern. Sie ist strohblond und so dürr, wie Payton füllig ist. Auf die Handflächen hat sie sich Augen tätowieren lassen. Nachdem sie nach Dezi gekommen war – ausgesucht von Youngbloods findigem (und ziemlich gruseligem) Faktotum Ayden Hestin –, lebte sie eine Zeit lang recht gut davon, Youngbloods Hausmagierin zu verkörpern. »Ich hab in Saus und Braus gelebt«, sagt sie über diese Zeit, meist mit einem wehmütigen Lächeln und einer Träne im Auge. »Auf jeden Fall gab es bei ihm reichlich zu essen und zu trinken.« Vor allem Letzteres.

Ihre Referenzen für den Job waren in der Tat gut. Zum Beispiel hatte sie bei mehreren Gelegenheiten der Polizei geholfen, vermisste Kinder zu finden: eines in Rochester im Bundesstaat New York und eines im kalifornischen Glendale. Beide wurden tot aufgefunden, was zwar ein gewisser Nachteil war (und die Stimmung verdarb), aber wenigstens hatten die trauernden Eltern jetzt Gewissheit. Und konnten ihre Kinder nun endlich begraben.

Eine Zeit lang genoss Mary Klee auf der Amerika-Seite eine gewisse Berühmtheit als eine Art weiblicher Edgar Cayce. Sie trat in Sendungen wie Inside View Tonight und Unsolved Mysteries auf, immer so von unten her beleuchtet, dass sich auf ihrem hageren Gesicht unheimliche, irre Schatten bildeten. Ihr Jersey-Akzent konnte mit dem gern benutzten unheimlichen Klang eines Echomikrofons behoben werden. Nicht so leicht zu beheben war ihre tiefe, wahre Liebe zu klaren Flüssigkeiten wie Gin und Wodka. Nachdem sie einmal betrunken bei Good Morning America erschienen war, verlor sie auch das geringe Prestige, das sie zu dem Zeitpunkt noch hatte.

Da sie anschließend mehr oder weniger am Hungertuch nagte und nur noch von den Resten ihres kurzen Ruhms als Hellseherin lebte, musste sie nicht gekidnappt werden, um Ayden nach Dezi zu folgen – das sie, wie sie Jack später gestand, zuerst für eine Insel in der Karibik hielt. Später wurde ihr allerdings klar, dass eine Rückkehr auf die Amerika-Seite ein Problem darstellte. Ein großes Problem. Wenn man nicht gerade Ayden Hestin war, führte der Versuch, durch die Tür in Edward Youngbloods ummauertem Garten nach Amerika zurückzukehren, mit Sicherheit zu einer Katastrophe. Laut Hestin fanden sich alle, die das versuchten, in dem als Flitzerdunkel bekannten Niemandsland wieder.

Es gab viele Scharlatane, die ihren Lebensunterhalt damit verdienten, sich als Hellseher auszugeben, aber Mary Klee gehörte nicht dazu. Sie hatte wenig kreatives Talent und war nicht in der Lage, die kleinen Hinweise und Zeichen zu erkennen, mit denen sie ein williges Opfer hätte hinters Licht führen können. Ironischerweise lag das daran, dass sie gelegentlich echte hellseherische Eingebungen hatte. Jack hatte das selbst erlebt. Einmal hatte er einen von Sophie verlegten Smaragdring genau dort gefunden, wo Mary es ihm gesagt hatte, nämlich unter einem Sofapolster.

In Youngbloods Diensten stellte Mary jedoch fest, dass ihr die übersinnlichen Kräfte ausgegangen waren, was vielleicht schlicht an dem großen Lampenfieber lag, unter dem sie plötzlich litt. So oder so hatte der 
GZ 
schnell genug von ihren vagen Vorhersagen. Aussagen wie: Du wirst einem großen, dunklen Fremden begegnen, oder: Hüte dich vor stürmischen Tagen, reichten Edward Youngblood einfach nicht.

Er warf Mary hinaus, und wenn Jack nicht wäre, so wäre sie längst verhungert oder wegen Diebstahl in die Nördlichen Baronien verbannt worden. Jack konnte sich zwar einreden, dass er so handelte, weil sie Sophies Ring gefunden hatte, aber Sophie wusste es besser. »Du hast eben eine Schwäche für Kummertanten«, hatte sie zu Jack gesagt. Den Ausdruck Kummertante hatte sie in einem von Youngbloods Taschenbuchromanen aufgeschnappt. Jack las ihr die guten Stellen vor – unter anderem stand sie auf die Sexszenen –, bevor er die Bücher an Youngblood weitergab, damit der sie in seine Bibliothek stellen konnte. Der 
GZ 
liebte die blutrünstigen Umschläge der Romane von Leuten wie Richard S. Prather und Jim Thompson. Außerdem liebte er den coolen Slang, der immer seltsam klingend nach Mittwelt herüberkam. Wie viel oder wie genau der 
GZ 
die Bücher las, die er sammelte, war eine offene Frage. (Jack glaubte nicht, dass der 
GZ 
viel Lektüre vertrug, egal in welcher Sprache.) Jedenfalls sagte Youngblood gern Fusel für Whiskey, sprach von Darries üppigen Möpsen und genoss es, wenn Jack oder George Elgin ihm die Szenen mit Schießereien vorlasen. Was es mit seiner Sammelleidenschaft auf sich hatte, begriff Jack jedoch nicht und versuchte es gar nicht erst.

Jack würde sich wünschen, dass sich einer von den trotteligen amerikanischen Expats in seinem Ka-Tet irgendwie als nützlich erwiese – wenigstens einer, hat er manchmal zu Sophie gesagt, das wär doch nicht zu viel verlangt –, aber das war bislang nicht der Fall. Klar, manchmal finden sie einen Gelegenheitsjob, und Payton fungiert momentan als Edward Youngbloods Hauskomiker, aber meistens sind sie so nützlich wie ein Kropf.

Mary Klee treibt sich wie ein unruhiger Geist in Dezis Unterstadt herum, meist begleitet von Payton. Vielleicht leben die beiden sogar zusammen. Das weiß Jack allerdings nicht genau und hat auch kein Bedürfnis, es herauszufinden.

Spontan kommt er auf die Idee, auch Mary nach Pernil mitzunehmen, wenn schon Payton dabei ist. Die Welt außerhalb von Dezi zu sehen könnte sie gewiss in mehr als einer Hinsicht ernüchtern.

»Jack!«, ruft Payton. »Du würdest einem hungernden Kerl doch wohl keinen 
ET 
kaufen, oder?« Er spricht von den grinsenden grünen Männlein und Weiblein im Schaufenster von Caiden, köstlichen Leckerbissen aus mit Minze überzogener Schokolade. Eine ganze Reihe davon schlängelt sich wie eine Papierpuppenkette zwischen den verschiedenen Kuchen und Süßigkeiten hindurch.

»
ET 
nach Hause telefonieren«, sagt Mary mit strahlendem Lächeln. Der betreffende Film kam zwar erst fünf Jahre nach Marys Wann in die Kinos, aber Jack hat ihr die Handlung bestimmt ein Dutzend Mal erzählt. Was das strahlende Lächeln angeht, so hat sie das ziemlich oft auf den Lippen, was Teil des Problems sein könnte, das Youngblood mit ihr hatte. Der wollte eine unheimliche und ein klein bisschen finster dreinblickende Hellseherin, wohingegen Mary weder das eine noch das andere ist. Sie hat die Ausstrahlung eines Hündchens, das wiederholt mit Fußtritten traktiert wurde, aber trotzdem hoffnungsvoll bleibt.

»Sagt mal, wie wär’s, wenn ihr mich nach Pernil begleitet?«, fragt Jack die beiden.

»Hm, ich weiß nicht recht«, sagt Payton. »Das ist ’ne lange Reise.«

»Und eine schmutzige«, fügt Mary hinzu. »Staubige. Vielleicht sogar eine gefährliche.«

»Ich muss erst mal drüber nachdenken«, sagt Pay.

»Eigentlich war das keine Bitte«, sagt Jack.

»Also ein Befehl?« Für jemand, der ein Spaßvogel sein soll, blickt Payton bemerkenswert sauertöpfisch drein. »Außer dem 
GZ 
befiehlt mir nämlich niemand was.«

Jack antwortet nicht, und Pay ist keineswegs schwer von Begriff.

»Au«, sagt er. »Ach du Scheiße.«

»Sieh’s doch positiv, Pay. Wenn du ihm eine Weile aus dem Weg gehst, schätzt er dich hinterher vielleicht wieder mehr.« Oder auch nicht, denkt Jack.

Er richtet den Blick auf Mary.

»Und was Euch angeht, meine Dame … Wenn er dich bei einem von seinen irren Shoppingtrips hier unten sieht oder wenn Ayden dich sieht, werden sie sich wahrscheinlich daran erinnern, was für einen beschissenen Job du als Wahrsagerin gemacht hast …«

»Ich hab grad bloß eine kleine Durststrecke«, sagt sie, richtet sich auf und spricht mit einer bescheidenen Würde, bei der sich Jack ein bisschen fies fühlt. »Psychisch sensiblen Leuten passiert das ziemlich oft.«

Jack dringt einfach weiter in sie, obwohl er sich nicht sicher ist, warum. »… und werden dich durch die Tür in Youngbloods Garten schicken, wo du dann in der Zwischenwelt festhängst. Und zwar für immer.«

Sie sieht auf einmal verängstigt aus. Pay legt ihr den Arm um die schmalen Schultern, und Jack fühlt sich fieser denn je. Warum tu ich das eigentlich, fragt er sich. Er weiß es nicht. Die beiden da sind wirklich echte Loser und werden während der langen Fahrt nie die Klappe halten, aber er hat gelernt, seinem Instinkt zu vertrauen.

»Wann?«, fragt Pay. »Nächste Woche? Ich könnte vielleicht …«

»Morgen. Wir treffen uns um neun an der Haltestelle von der Trambahn.«

»Und was, wenn die nicht angegondelt kommt?«, fragt Payton mit kaum verhohlener Hoffnung. »Das kommt durchaus vor.«

Jack weiß das nur zu gut. Eine Weile waren die Tramlinien außer Funktion, aber der allzeit findige Ayden Hestin hat einige wieder zum Laufen gebracht, zumindest zeitweilig. »Dann weiß ich auch nicht weiter. Wie wär es vorerst mit ein paar grünen Männlein?«

»
ET 
nach Hause telefonieren!«, ruft Mary. »Ich beiß denen sofort den verflixten Kopf ab!« Sie geht voraus in den Süßwarenladen.

Jack fragt sich, warum mythische Besucher aus dem Weltraum auf der Amerika-Seite und jener der Territorien ziemlich gleich aussehen. Wie so vieles in dem Leben, das er seit seinem dreizehnten Lebensjahr führt, verdient die Frage allerdings keine große Beachtung.
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Gestärkt durch zwei 
ETs, steigt Jack die Große Stiege hinauf zu dem Haus, das er mit der Liebe seines Lebens teilt. Früher fuhr hier einmal eine Standseilbahn, die jetzt aber nur noch ein verrostetes Wrack auf halber Höhe des Schienenwegs ist. Wie bei so vielen Dingen dieser Welt gibt es niemand mehr, der weiß, wie man so etwas wie die Seilbahn repariert, nicht einmal Ayden Hestin. Einst gab es zwar das Alte Volk, aber … delah.

»Da bin ich wieder«, ruft Jack. »Aber nicht lange. Morgen um neun fahre ich mit Pay und Mary Klee nach Pernil. Frag nicht, warum ich die beiden mitnehme, das weiß ich nämlich selbst nicht.«

»Du tust das, weil Mary eine klasse Frau ist«, ruft Sophie aus der Küche. Eine klasse Frau ist der Titel eines Romans von Jim Thompson (signiert, Erstausgabe, guter Zustand), den Jack für den 
GZ 
erworben hat, und Sophie verwendet den Ausdruck bei jeder Gelegenheit.

»Früher vielleicht«, sagt Jack.

Er tritt auf den Balkon und blickt hinunter auf die Bucht und die geschäftige Kleinstadtwelt, die jetzt seine Welt ist. Eigentlich zwingt ihn nichts, hier unter der Fuchtel eines Schmalspuroligarchen zu bleiben, der praktisch den gesamten Handel zu Lande und zu Wasser kontrolliert, aber er hat seine Gründe. Sophie ist hier. Das ist der Hauptgrund. Sie ist hier, und sie wird hierbleiben. Also bleibt er auch. Die Aufträge, die Edward Youngblood ihm gibt, wozu gelegentlich auch schmutzige Arbeit gehört, sind ein kleiner Preis, den er dafür zahlen muss, mit ihr zusammen zu sein.

»Was möchtest du zum Abendessen, Liebster?«

»Ist mir egal.«

Ihr Parfüm. So süß und doch so fern. Das zählt. Das satte, tiefe Gold ihres Haars. Auch das zählt. Und das jadegrüne Kleid, in dem sie begraben wurde.

»Ist mir egal.« Das wiederholt er, ohne sich umzudrehen. Wie er so dasteht, die Hände aufs Geländer gestützt, und auf die Terrassen von Dezi hinunterblickt, während die Schatten des Nachmittags länger werden, fällt es ihm leichter zu glauben, dass sie da ist und nicht schon seit zehn Jahren in ihrem Grab liegt.
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Während Jack die Tramstraße hinaufgeht, hat er noch keine Ahnung, wie lange er weg sein wird und wie viel sich verändert haben wird, wenn er zurückkehrt. Was wahrscheinlich ein Segen ist.

Ausgerüstet ist er mit einer Pistole und mit einem Rucksack, der genügend Proviant enthält, drei Leute für drei Tage zu versorgen, dazu ein paar Flaschen Nozz-A-La-Limonade. In Pernil gibt es ein schäbiges Hotel mit einem Restaurant namens Good Boy Good nebenan, aber er erwartet nicht, dass das Essen dort viel taugt. Oder die Getränke. Der Rucksack ist schwer, und es ist ein heißer Tag. An Wangen und Nacken rinnt ihm der Schweiß herab. Für die Rückfahrt nach Dezi wird er sich auf der Amerika-Seite neu eindecken. Wenn die Sachen in Mittwelt eintreffen, werden sie zwar nicht genau dasselbe sein wie drüben, aber doch gleichwertig.

Bevor er sich am Vortag von Pay getrennt hat, hätte er den bitten können, morgens zu ihm nach Hause zu kommen und ihm zu helfen, genügend Vorräte für die Hin- und Rückfahrt zur Haltestelle zu schleppen. Dazu wäre Pay bestimmt bereit gewesen, wenn auch nicht besonders glücklich darüber, was Jack ihm nicht übel nehmen kann. Pay kommt nur mit, weil Youngblood das so will. Und was Mary Klee angeht … Da hat Jack nun einmal nicht die blasseste Ahnung, weshalb er sie überhaupt gefragt hat.

Er nähert sich dem Trambahnsteig, als er ein Stück weiter Ayden Hestin vor der Gleisabzweigung stehen sieht. Ayden ist groß, hager und kahlköpfig. Er trägt einen ausgeblichenen schwarzen Anzug und eine Krawatte. Um den Schädel hat er ein Kopftuch, das er unter dem Kinn verknotet hat wie eine slawische Bäuerin, vermutlich um zu verhindern, dass ihm die Sommersonne den Kahlkopf verbrennt. An dem Schiebetor zum Ausweichgleis hängt ein Schild. Zuerst kommt es Jack so vor, als bestünde die Aufschrift aus merkwürdigen kyrillischen Buchstaben, doch als er ein Weilchen wartet, wird sie wie immer erkennbar. Sie lautet: 
ZUGANG 

UNTERSAGT.

Ohne sich zu rühren, beobachtet Ayden, wie sich Jack mühsam auf ihn zubewegt. Das ist ausgesprochen nervig. Schließlich bleibt Jack mitten auf der Straße stehen und ruft: »Könnt Ihr mir vielleicht mal helfen?«

Ayden überbrückt die Distanz zwischen den beiden mit schlaksigen Schritten, die Jack an Cowboyfilme erinnern, die er als Kind gesehen hat, darunter auch welche mit seiner Mutter Lily Cavanaugh, der Königin der B-Movies.

»Na, was läuft, Partner?«, fragt Jack.

»Ihr hättet eine Handkarre mitbringen sollen.«

Ayden ist mindestens zwei Meter groß und sieht (abgesehen von dem Kopftuch) ein bisschen wie der Krimiautor Harlan Coben aus. Dessen Werke sammelt der 
GZ 
nicht, er bevorzugt kuriose alte Taschenbücher mit Titeln wie Murder Me for Nickels … oder Jacks aktuelles Zielobjekt The Name of the Game is Death.

Auf die Erwähnung der Handkarre reagiert Jack nicht, Ayden hat nämlich völlig recht. Jack war tief in Gedanken schon eine halbe Meile die Tramstraße entlanggegangen (er kann sich auch nach all den Jahren nicht an ein Längenmaß wie Räder gewöhnen), bevor ihm klar wurde, wie heiß die Sonne schon war und wie schwer der Rucksack. Zu dem Zeitpunkt kam es ihm jedoch einfacher vor weiterzugehen. Auf jeden Fall sicherer. Schließlich will er nicht, dass die Trambahn ohne ihn abfährt. Das würde den Großen Zampano auf die Palme bringen.

»Wo führt das eigentlich hin?« Jack zeigt mit dem Daumen auf das verschlossene Schiebetor, hinter dem das Nebengleis verschwindet.

»Wenn Ihr Glück habt, werdet Ihr das nie erfahren«, sagt Ayden. »Aber ich bezweifle, dass Ihr Glück haben werdet, Jack Sawyer.« Er streckt die Hand nach dem Rucksack aus. »Gebt her.«

Jack schlüpft aus den Gurten, woraufhin Ayden den Rucksack mit frustrierender Leichtigkeit schultert.

»Was ist mit der Waffe?«

»Die trage ich selbst.« Feuerwaffen sind in dieser Gegend Mangelware, und Jack ist sich ohnehin nicht sicher, ob er Ayden eine anvertrauen möchte.

Schweigend gehen die beiden los.

Als sie die Stufen zum Bahnsteig erreicht haben, muss sich Jack alle Mühe geben, nicht zu keuchen. Ayden hingegen scheint nicht einmal ins Schwitzen geraten zu sein.

»Lasst mir kurz Zeit, zu Atem zu kommen«, sagt Jack.

Ayden schenkt ihm ein humorloses Lächeln. »Ihr seid nicht in Form, Jack Sawyer.«

Das mag stimmen, aber das Hin- und Herwälzen bis in die frühen Morgenstunden war auch nicht hilfreich. Seit Sophies Tod ist das Bett größer. Inzwischen sollte es ihm damit besser gehen, schließlich heilt die Zeit alle Wunden und so weiter, aber das ist einfach … nicht der Fall.

»Payton und Mary werden sich mir anschließen …«

»Ahoi, Kumpel«, ertönt es unter der rostigen Stahltreppe, die zum Bahnsteig führt.

Verblüfft blickt Jack nach unten. Da sitzen Pay und Mary im Schatten und essen etwas, was nach Muffins aussieht. Ganz gemütlich. Neben ihnen liegt der Schlafsack, in dem sie offenbar übernachtet haben. Und die Muffins haben sie zweifellos mit dem Geld gekauft, das Jack ihnen (auf Pays Bitte hin) überlassen hat, nachdem er sie nicht nur mit grünen Männchen verwöhnt, sondern auch zu einem Abendessen in Dear Ma’s Kitchen eingeladen hatte.

»Wie lange seid ihr denn schon da?«, fragt Jack.

»Wir haben hier die Nacht verbracht.« Mary blickt zu ihm hoch. Die zwischen den Stufen hindurchfallende Sonne wirft ihr Schattenstreifen aufs Gesicht. Sie hat ein Lächeln aufgesetzt, mit dem sie jünger aussieht, vielleicht weil sie in letzter Zeit kein Geld hatte, bei ihren üblichen Lieferanten ihre Schnapsvorräte aufzufüllen. »War sehr gemütlich. Überhaupt nicht kalt und keine Schlangen.«

»Und wo habt ihr die Muffins her? Die backt Ruta doch nur früh am Morgen.«

»Die sind schon alt«, antwortet Pay. »Genauer gesagt, einen Tag alt. Zwei für ’nen Zehner. Mehr konnten wir uns einfach nicht leisten.«

Diese subtile Kritik geht Jack unter die Haut. Ebenso wie Ayden Hestins schmales, sarkastisches Lächeln, mit dem er beobachtet, wie Jack mit seinen – warum nicht sagen, wie’s ist – Problemkindern umgeht.

»Ohne mich wärt ihr hungrig zu Bett gegangen.«

»Wahrhaftig, und dafür sag ich meinen Dank«, sagt Mary … aber sie bietet weder Jack noch Ayden einen Muffin an. Payton tut das ebenfalls nicht. Was nicht nur an der Gier der beiden liegt, wobei die sicher eine Rolle spielt. Vor allem haben sie keine guten Umgangsformen.

»Los, hoch mit euch«, sagt Ayden. »Gleich kommt die Tram.«

»Falls die überhaupt kommt«, sagt Pay. Ist das Hoffnung in seiner Stimme? Natürlich.

Die vier steigen die rostigen, wackeligen Stufen hinauf, Ayden voran mit dem Rucksack auf dem Rücken. Jack folgt, seine beiden – wie soll man sie nennen? Streuner? Nervensägen? – kommen hinterher. Problemkinder passt wahrscheinlich am besten. Mit George und dem Propeller steht es genauso. Nur Ryall Connors ist anders. Ryall ist ein echter Erwachsener, wenn auch leider ein unangenehmer.

Auf dem Bahnsteig nimmt Ayden den Rucksack ab und zieht den Knoten am Kopftuch fest, eine seltsam kleinkarierte Geste für einen so großen und imposanten Mann. »Ich verlasse euch jetzt«, sagt er. »Lange Tage und angenehme Nächte.«

»Möge Euch die Hälfte davon vergönnt sein«, sagt Pay. Er schenkt Ayden das gewitzte Grinsen, das er in unzähligen Stand-up-Auftritten auf der Amerika-Seite eingesetzt hat, wo er sich in Comedyclubs und irgendwelchen provinziellen Kneipen abmühte, wenn die Band nicht erschienen war. Er zeigt mit der Fingerpistole auf Ayden. »Habt Ihr verstanden? Die Hälfte davon, kapiert?«

Ohne zu lächeln, denkt Ayden darüber nach. Pays spöttisches Grinsen beginnt zu verblassen. Ayden richtet ebenfalls den Zeigefinger auf ihn. »Nicht meine, sondern Eure Tage sind gezählt.« Er versetzt dem vollgepackten Rucksack einen verächtlichen Fußtritt und steigt mit geradem Rücken und gemessenen Schritten die Treppe hinunter.

Pay will sein Furzkissen betätigen, aber Mary packt ihn am Arm. »Lass das!«

»Guter Rat«, sagt Jack.

»Jemand sollte dem großen, hässlichen Glatzkopf sagen, dass er mit seinem Kopftuch aussieht, als sollte er in Minsk oder Pinsk oder … oder irgendwo in der Gegend Kohlköpfe feilbieten. Wobei er den Scherz natürlich nicht kapieren würde. Kein Sinn für Humor.«

»Humor hat er nicht«, sagt Jack. »Aber was Vergeltung ist, weiß er sehr gut.«

»Das weiß ich auch«, sagt Mary mit leiser Stimme. »Die ist beschissen.«
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Die drei stehen auf dem Bahnsteig (auf dem Holzschild steht mit zu gespenstischem Grau verblassten weißen Buchstaben 
DEZI). Aus halb zehn wird Viertel vor zehn. Die Tram nach Mejis kommt. Niemand steigt ein, bevor sie ächzend für die Rückfahrt gewendet hat, aber ein paar Arbeiter sowie Cowboys von der Schräge steigen aus. Die Sonne wandert höher in den Himmel und gewinnt weiterhin an Kraft. Die Schatten der drei werden länger. Bestimmt werden die Flaschen Nozz-A-La, die Jack in kühlem Zustand in den Rucksack gesteckt hat, schon warm. Noch nicht pisswarm, aber auf dem besten Weg dahin. Und keine Spur von der Tram nach Pernil.

»Sie kommt nicht«, sagt Pay (ziemlich hoffnungsvoll). »Anscheinend hat das arme Ding endlich den Geist aufgegeben.«

Vier- bis fünfhundert Meter westlich steht ein Wellblechgebäude mit rotem Dach. Jack erinnert es an die Armeebaracken in alten Kriegsfilmen. Darin steht die Tram nach Pernil, die den Namen Winola trägt, wahrscheinlich noch, obwohl sie um halb zehn die Fahrt nach Westen hätte antreten sollen.

»Wir warten bis zehn«, sagt Jack. Er hofft inständig, dass er nicht unverrichteter Dinge wieder vor Youngblood treten muss. Mit der Tram dauert die Fahrt nach Pernil drei Tage (vorausgesetzt, das lästige Ding hat keine Panne). Mit Pferd oder Bucka würde es zehn Tage dauern, möglicherweise sogar länger. Und wozu? Um Cola und einen alten Kriminalroman für den Gouverneur der Baronie beziehungsweise – heutzutage – Dezis selbst ernannten Bürgermeister zu besorgen? Um sich irgendetwas anzusehen, was sich in der Großen Schlucht befindet oder wie Youngblood sie genannt hat? Was tut er überhaupt hier, wenn er doch anderswo hinziehen könnte, frei wie ein Vogel? Klar, Dezi ist ein angenehmer Wohnort, auch wenn er sich um sein jämmerliches Ka-Tet kümmern muss, aber es gibt viele andere angenehme Orte in Mittwelt, darunter welche in den östlichen Regionen, die er für sich immer noch die Territorien nennt. Natürlich gibt es unheimliche Gegenden (zum Beispiel das Verheerte Land), aber eben auch viele schöne Orte, die einen entscheidenden Vorteil hätten: Man müsste sich dort nicht mit einem Westentaschendiktator wie Edward Youngblood herumschlagen.


Was würde wohl mit Pay und Mary geschehen, wenn ich einfach weiterzöge? Wenn ich mich aus dem Staub machte? Und was würde dann mit George und dem Propeller, diesem Knallkopf, passieren? Ryall würde es wahrscheinlich schaffen, sich seinen Lebensunterhalt als Koch zu verdienen oder weiterhin als einer von Youngbloods Vollstreckern zu fungieren. Ersteres gefiele ihm zwar besser als Letzteres, aber er käme mit beidem zurecht, er müsste sich nur weiterhin gut mit Ayden Hestin stellen. Die anderen hingegen säßen in der Scheiße.


Bleibt er also wegen seiner Wundertüte (einer äußerst bescheidenen Wundertüte) von Verlierern? Oder bleibt er, weil seine Frau auf dem Friedhof von Dezi, er heißt Langer Wind, begraben liegt? Oder weil sie irgendwie immer noch in dem Haus lebt, das sie geteilt haben? Das kommt ihm am wahrscheinlichsten vor. Die Vorstellung, er könnte an einen Geist gekettet sein, gefällt ihm zwar nicht, aber er muss zugeben, dass es im Bereich des Möglichen liegt. So zu tun, als wäre Sophie noch am Leben, ist zwar verrückt, aber ist es nicht ebenso verrückt, sich hier in einer anderen Welt zu befinden?

Mary Klee packt ihn mit ihren langen, nervösen Fingern am Arm und zeigt mit der anderen Hand auf etwas. »Sieh mal!«

Das Dach der Wellblechhütte verändert seine Farbe von mattem Rot zu rostigem Grün. Ein Signalhorn blökt. Aus dem Windengestrüpp fliegen Tuffyvögel auf, um sich an einem ruhigeren Ort niederzulassen.

»Scheiß die Wand an!«, sagt Pay – ein Kraftausdruck, den er sich für Momente aufhebt, in denen er so richtig angepisst ist. »Na, vielleicht kommt das Ding trotzdem nicht, und …«

Aber das Tor von Winolas Schuppen hebt sich rasselnd, und die klobige gelbe Tram rollt holpernd und schwankend auf den Bahnsteig zu. Von dem an der Oberleitung entlanglaufenden Stromabnehmer sprühen blaue Funken. Die Fenster sind stumpf und haben Risse. Das Schuppentor senkt sich rasselnd wieder. Das Signalhorn verstummt, während das Dach wieder rot wird. Der Motor der Tram gibt ein leises Grollen von sich, wenn er nicht gerade eine Art Schluckauf hat.

»Ich bin ganz aufgeregt«, sagt Mary. »Neue Gesichter und neue Orte!«

»Deine Aufregung kannst du dir sparen«, brummt Pay. »Wahrscheinlich gibt das Ding da bald den Geist auf, und wir stranden irgendwo mitten in der Pampa.«

Jack spürt einen Anflug – nicht mehr – von Marys Aufregung. Nicht was neue Gesichter anlangt, sondern ein altes. Das von Dale.


Winola hält mit einem unseligen Kreischen an, das wohl von den Bremsen verursacht wird. Die vorderen und hinteren Ziehharmonikatüren gehen auf.

»Willkommen in der Winola!«, plärrt eine Computerstimme. »Dies ist die Linie nach Pernil! Dieser Wagen fährt nicht mehr nach Gilead! Sucht Euren Balsam anderswo! Dieser Wagen fährt nicht mehr nach Pennilton! Kein Schaffner! Ich wiederhole, kein Schaffner! Seid bereit, wenn Eure Haltestelle kommt! Zwei Minuten Zeit zum Aussteigen! Zwei Minuten Zeit zum Aussteigen! Kein Schaffner! Zeigt dem Auge Eure Bordkarte!«

Jack weiß, dass das Auge längst hinüber ist, aber Youngblood hat ihm das Passwort mitgeteilt. Er öffnet eine Klappe, auf der in verblasster, kaum noch lesbarer Schrift 
NUR 

FÜR 

BEFUGTES 

PERSONAL 
steht, woraufhin eine Tastatur sichtbar wird. Sie blinkt rot, was auf irgendeine lose Kabelverbindung hindeutet. Jack hofft auf das Beste und tippt 7723 ein. Einige Sekunden lang passiert nichts. Dann leuchtet die Tastatur grün auf, und Winola ruft: »Alles einsteigen!«

»Und jedem Einstieg wohnt ein Ausstieg inne«, sagt Pay und stößt Jack mit dem Ellbogen in die Seite – ein spitzer Ellbogen für einen so pummeligen Mann. Vielleicht hat er so was wie einen Ellbogenspitzer, denkt Jack. »Kapiert, Jacko?«

Jack denkt: Das wird eine lange Fahrt.
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Die Luft in der Tram ist heiß und stickig. Und sie steht. Jack lässt seinen überladenen Rucksack auf einen Sitz plumpsen. Staub wirbelt auf. Als Winola ruckartig losfährt, stolpert Mary rückwärts und wäre auf dem Hintern gelandet, wenn Jack sie nicht aufgefangen hätte.

»Ich sage meinen Dank, Sai«, sagt sie und versucht, ein Fenster zu öffnen. Es ist zugerostet. Jack stellt sich neben sie, um mit anzupacken.

Pay beachtet sie nicht weiter und lässt sich auf einen Sitz fallen, wodurch wieder Staub aufwirbelt. Schließlich gelingt es den beiden, das Fenster auf seinen antiken Laufschienen herunterzuschieben, was Jack die Mühe erspart, mit dem Griff seiner Glock die Scheibe einzuschlagen. Nachdem er zwei weitere Fenster geöffnet hat, strömt angenehme Morgenluft herein, die nach Salz aus dem Reinen Meer duftet.

Mit der Miene eines staunenden Kindes blickt Mary durchs Fenster auf die vorbeiziehende Landschaft der Schräge. Diese hüglige, blütenreiche Weide erstreckt sich über dreißig Räder vom Meer bis zur Wüste, aber Jack bezweifelt, dass Mary mehr als einen kleinen Teil davon gesehen hat. Sie ist schon ziemlich lange in Dezi, acht Jahre etwa (wobei die Zeit hier bekanntlich auf merkwürdige Weise abläuft, weshalb das schwer zu sagen ist), und seit Ayden sie aus New York geholt hat, war sie nirgendwo anders. Es ist ihre erste Reise weg vom Reinen Meer, und Jack denkt, dass er sie vielleicht nur mitgenommen hat, um das Staunen auf ihrem Gesicht zu sehen. Was zwar ein bescheuerter Grund ist, aber abgesehen davon, dass es an seiner Intuition lag, fällt ihm nichts Besseres ein.

Jack setzt sich ganz vorn hin, ein gutes Stück von Pay Orville entfernt, und schiebt mühsam ein weiteres Fenster herunter. Während die Tram allmählich Fahrt aufnimmt, hält er die Nase in den Wind und atmet die duftende Luft ein. Draußen jagt eine Herde aus wilden Schrägenponys einen langen, mit roten und orangefarbenen Blumen bestandenen Hang hinab, einem flüchtenden Wolkenschatten hinterher. Jack spürt etwas von dem Staunen, das Mary empfindet. Er macht es sich auf seinem Sitz bequem und verschränkt die Arme vor der Brust. Winola schaukelt sanft hin und her. Die Bewegung wirkt beruhigend, kein Wunder nach seiner unruhigen Nacht.

Jack denkt: Ich werde das Howana-Casino aufsuchen und beim Blackjack oder beim Roulette ein paar Tausender gewinnen.


Jack denkt: Ich werde zu Toren Books in Lincoln gehen und das Buch besorgen, das Youngblood haben will, falls der alte Karel Toren es überhaupt hat.


Jack denkt: Und dann werde ich Dale besuchen. Ich werde meinen Freund wiedersehen.


Jack versinkt in einen Schlaf, der erst seicht und dann immer tiefer ist.


4

Der Lautsprecher kündigt Caylee und einige Stunden später Hilltown an. Den ersten Halt verschläft Jack, doch in Hilltown läuft ein so heftiger Ruck durch die Bahn, dass er nicht nur aufwacht, sondern um ein Haar auf den Boden fällt. Er blickt hinaus auf eine fast verlassene Stadt, die aussieht wie die Kulisse eines alten Films mit seiner Mutter, zum Beispiel Der Sheriff von Deadwood Gulch oder Die Nacht der Revolvermänner. Vor dem Saloon und dem Gemischtwarenladen sind ein paar lahme Pferde angebunden, die schlafend oder erschöpft den Kopf hängen lassen – schlecht gefütterte Verwandte der Ponys, die so wild und frei über die Wiesen nördlich und westlich von Dezi streifen.

»Seht mal, wie dürr die Pferde sind!«, ruft Mary empört. »Die haben kein Futter und kein Wasser! Und das in der heißen Sonne! Das ist Tierquälerei! Ich sollte das jemand …«

»Du solltest überhaupt nichts«, sagt Pay. »Willst du etwa in dem ausgetrockneten Scheißkaff da zurückgelassen werden? Vergewaltigt von irgendwelchen Waffennarren, die sich im Shitbird Saloon besaufen?«


Du meinst den Malamute Saloon, denkt Jack, und plötzlich befindet er sich an dem Ort – tief in ihm drin –, wo er die Erinnerungen an seine Mutter aufbewahrt. Den sucht er nur selten auf, weil die Erinnerungen immer noch schmerzen, aber manchmal stolpert er selbst jetzt in seinem seltsamen späteren Leben wieder dorthin zurück. Ja, die Schmerzen sind jetzt gedämpft, und Lily Cavanaugh hat ein langes Leben geführt, vor allem dank ihm, aber die Erinnerungen sind weiterhin da, denn im Guten wie im Schlechten erinnern sich alle Kinder (vor allem Jungen) an ihre Mutter. Jetzt kommt Jack in den Sinn, wie sich Lily in irgendeiner Kneipe oder einem Restaurant auf einen Tisch gestellt und »Das Ende von Dan McGrew« vorgetragen hat, sämtliche zehn Strophen. Wortgetreu, und alle haben applaudiert. Wie alt er damals wohl war? Sechs? Sieben? Jedenfalls war das damals, als alle noch in La-La-Land lebten und niemand irgendwo anders.

Er stellt sich im staubigen Gang von Winola in Positur, legt eine Hand aufs Herz, hebt die andere, als würde er eine Aussage beschwören, und deklamiert: »Dort im Malamute Saloon versuchten die Burschen ihr Glück! Der Mann am Klavier spielte ein schmissiges Stück!«

Mary klatscht Beifall und ruft: »Zugabe!«

»Was zum Teufel soll das denn sein?«, fragt Pay.

»Nichts. Es geht um meine Mutter, und es ist ein Gedicht. An den Rest erinnere ich mich nicht mehr.«


Winola beendet ihre neueste Durchsage und setzt sich ruckhaft in Bewegung. Hilltown mit seinem Saloon und den bemitleidenswerten Pferden bleibt zurück. Jetzt befinden sie sich in felsigem Gelände, das in einem der alten Westernfilme, die Lily gedreht hat (bevor sie sich einer Reihe von zunehmend unglaubwürdigen filmischen Monstern stellen musste, darunter eine Herde riesenhafter radioaktiver Taschenratten), zweifellos als Öde bezeichnet worden wäre. Die kleinen Vegetationsinseln, die man von der Tram aus sehen kann, sind süß riechendes, aber giftiges Miesgras, durchsetzt mit dem Rot von Vogelbeeren.

Jack nickt wieder ein und wacht erst auf, als der Tag fast vorbei ist. Inzwischen haben sich Pay und Mary an den Vorräten in seinem Rucksack bedient. Sie futtern Popkins und trinken Nozz-A-La.

»Sieh an, Jack ist aufgewacht!«, ruft Pay mit vollem Mund. »Nimm dir ein Sandwich und was zu trinken! Es ist mehr als genug da!«


Als ob ich das nicht wüsste, schließlich hab ich alles vorbereitet und zur Tram geschleppt, denkt Jack. »Vielleicht später.«

»Im Rucksack war noch was andres drin«, sagt Mary und hält ein in Leder gebundenes Notizbuch hoch. »Ich habe Pay nicht drin rumschnüffeln lassen, weil ihr Name vorne draufsteht.«

»Ich bin kein Schnüffler«, sagt Pay hochtönend. »Ich bin Erforscher.«

Mary ignoriert das. »Ich hatte den Eindruck, es ist was Besonderes für dich.«

Sie reicht es ihm. Auf dem Einband ist in Gold ein einziges Wort eingeprägt: 
SOPHIE. Jack hat das edle Notizbuch auf einer seiner Reisen auf die Amerika-Seite gekauft, weil er dachte, dass es ihr gefallen würde, da Papier, genau wie Feuerwaffen, in Mittwelt ein kostbares Gut ist.

»Es bedeutet mir tatsächlich etwas«, sagt Jack, obwohl er nicht weiß, warum er es auf die Reise mitgenommen hat. Es ist voller alter, schmerzhafter Erinnerungen. Trotzdem hat ihm eine Stimme zugeflüstert: Nimm es mit, und da hat er es getan. Er mag seine Intuition nicht immer, aber er vertraut ihr.

»Was drinsteht, kann die Schattenkönigin allerdings nicht geschrieben haben«, sagt Mary, und als hätte Jack protestiert, fügt sie hinzu: »Ich hab gesehen, dass es nicht in der hiesigen Sprache ist.«

Jack nickt. »Sophies Buch, meine Handschrift.«

»Es ist noch viel Platz für mehr, wenn du Lust hast«, sagt Mary. »Eine Moit leere Seiten.«

»Was da drinsteht, hab ich geschrieben, bevor sie starb. Danach hab ich das Interesse verloren.«

Nein, das ist nicht die Wahrheit. Er hat nicht das Interesse verloren. Es war sein Herz.

»Hast du es wirklich nicht gelesen, Mary?«

»Nur ein paar Zeilen auf der ersten Seite, über dich als Jungen. Es ist komisch, aber nach all der Zeit in Mittwelt was auf englisch zu lesen macht mir Kopfschmerzen. Außerdem geht es mich nichts an.«

»Danke. Danke, Mary.«

Er steckt das Notizbuch – halb beschrieben, halb leer – in den Rucksack zurück und betrachtet die felsige, zerklüftete Landschaft. Im Westen sieht man den Sonnenuntergang nur noch als orangefarbenen Streifen vor dem zerklüfteten, schwarzen Horizont. Er denkt an Sophie, dann an seine Mutter und dann an eine Zeile aus jenem alten Gedicht von Robert Service. Die flüstert er in die zunehmende Dunkelheit: »Dann ahnst du, was die Musik zu sagen hatte: Hunger und Nacht und die Sterne.«

Der erste Stern der Nacht taucht auf, als hätte er ihn gerufen: die Alte Mutter. Er flüstert es noch einmal – Hunger und Nacht und die Sterne.

Auf einer seiner Reisen für Youngblood fiel ihm der Laden neben Toren Books auf: Paper & Pen & Pencil. Seine Intuition flüsterte ihm zu, er solle hineingehen, und er gehorchte. Er wählte ein dickes, in Leder gebundenes Notizbuch und einen Füllfederhalter von Waterman. Und er bezahlte extra etwas (es war Youngbloods Geld, also egal), um den Namen seiner Frau in Gold auf den Einband prägen zu lassen.

Als er ihr das Buch dann überreichen wollte, schüttelte sie lächelnd den Kopf. »Wenn du mir ein Geschenk machen willst, dann schenk mir deine Erinnerungen.«

»Welche?«

»Alle. Deine Abenteuer. Wie du das Große Etwas gefunden hast.«

So bezeichnete sie stets den Talisman. Als ob das Wort sie blenden könnte oder so.

»Sophie, ich erinnere mich gar nicht an alles. Und du wirst es nicht lesen können, weil es nicht in deiner Sprache ist.«

Sie gab ihm einen Kuss, bei dem ihre Lippen seine auf eine Weise streiften, die ihn immer erregte. »Du wirst mir daraus vorlesen, nachdem wir uns geliebt haben. Jedes Mal.«

»Das wird eine Menge zu schreiben und zu lesen sein.«

Sie lachte. »Dann fang am besten gleich damit an.«
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Die Reise mit Winola verläuft gut – langweilig, aber gut –, allerdings nur bis zur Mitte der zweiten Nacht. Da plärrt ein Summton, und die Tram kommt in einer mondbeschienenen Landschaft mit riesigen Felsen und hoch aufragenden Tafelbergen zum Stehen. Sie befinden sich irgendwo westlich von Tom’s Crossing und noch weit östlich von Pernil und anderen bewohnten Gegenden. Die Leuchtstoffröhre über dem Mittelgang geht aus. Ein einzelnes flackerndes Notlicht leuchtet mühsam auf wie ein Zombie, die anderen scheinen defekt zu sein. Dann erklärt die Computerstimme beruhigend, es werde gerade ein Software-Update durchgeführt, wonach die Fahrt in Kürze fortgesetzt werde.

»Was ist denn Software?«, fragt Pay. Wie die anderen Expats von der Amerika-Seite stammt er aus einer Zeit, bevor Software eine Rolle spielte.

1976 ist das einzige Jahr, in das man durch Youngbloods Portal einigermaßen zuverlässig gelangt, und zwar nur in den Juli, in dem das zweihundertste Jubiläum der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung gefeiert wurde. Der einzige zugängliche Ort wiederum liegt in der Nähe vom Marionettentheater im Central Park. Zumindest gilt das für Ayden Hestin, alle anderen würden in ewiges Flitzerdunkel stürzen. Das behauptet jedenfalls Ayden, und ein gewisses Experiment hat diese erschreckende Vorstellung bestätigt.

Die fünf von der Amerika-Seite, die Jacks unansehnliches Ka-Tet bilden, erinnern sich zwar an Gerald Ford und Jimmy Carter, aber keiner weiß, wer von den beiden die Wahl gewonnen hat, weil sie zu dem Zeitpunkt bereits von dort verschwunden waren. Warum also kann nur Ayden an diesen bestimmten Ort und während dieser wenigen Wochen im Juli 1976 reisen? Jack hat nicht die leiseste Ahnung.

»Software ist ein kompliziertes Thema«, sagt Jack. Wie Zeitreisen durch die wenigen Portale, die noch funktionieren, denkt er.

»Könnte es sein, dass es das Gegenteil von Hardware ist?«, fragt Pay und greift sich in den Schritt. »Kapierst du? 
HARD
ware?«

»O Mann, Pay.«

Mary späht ängstlich in die Dunkelheit. Jack versteht das durchaus. Da draußen könnte alles Mögliche herumschleichen oder lauern. Auf der Jagd sein. Wie zur Bestätigung heult etwas auf. Das Geräusch steigert sich zu einem Kreischen, geht in ein ersticktes, gackerndes Lachen über und verstummt.

»Was in Gottes Namen war das?«, ruft Mary.

»Hat sich angehört wie ein Boston-Fan, der auf Bobby Orrs Wechsel zu den Blackhawks reagiert«, sagt Pay.

In ihren Augen stehen Tränen. »Keine Ahnung, wovon du da sprichst.«

»Macht nichts, meine Liebe, ist nicht weiter wichtig.« Pay umarmt sie kurz. Er kann anstrengend sein, aber für so eine Geste muss Jack ihn einfach mögen.

»Das Software-Update ist demnächst abgeschlossen«, sagt die Computerstimme. »Noch zwölf Minuten.«

Das erweist sich als äußerst optimistisch. Bevor die Tram wieder anspringt, ist es bereits Morgengrauen. Pay und Mary schlafen aneinandergekuschelt auf einem der vorderen Sitze. Jack, der seit Sophies Tod unter Schlaflosigkeit leidet, nimmt das Notizbuch aus dem Rucksack, schlägt es auf und liest die ersten zwei, drei Seiten, wobei er sich einredet, er wolle sich damit nur die Zeit vertreiben.
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Als mein Vater starb, war ich sechs Jahre alt. Er hieß Philip Sawyer und war Filmagent. Filme, meine liebe Sophie, sind wie Theaterstücke, nur dass sie aufgezeichnet sind. Sie sind wie wunderschöne Echos, die man sich jederzeit ansehen und anhören kann. Meine Mutter, Lily Cavanaugh, war Schauspielerin in diesen wunderschönen Echos.



Mein Vater hatte einen Geschäftspartner namens Morgan Sloat, und beide konnten in die Mittwelt reisen, die sie die Territorien nannten. Du kanntest Sloat als Morgan von Orris. Würdest du mich fragen, wie mein Vater flippen gelernt hat (so nannten sie es), könnte ich es dir nicht sagen, aber ich bin mir sicher, dass er diese Fähigkeit zuerst entdeckt und dann Morgan beigebracht hat. Was ein schrecklicher Fehler war.



Das Geschäft der beiden florierte – haben die Territorien doch, wie du weißt, etwas Magisches an sich, eine Art unsichtbaren Feenstaub –, aber der geschäftliche Erfolg war Sloat nicht genug. Er wollte mehr. Die Territorien oder Mittwelt, wie ich sie jetzt nenne, machten meinen Vater zu einem besseren Menschen. Morgan Sloat haben sie in ein Monster verwandelt.



Als ihr Geschäft auf der Amerika-Seite wuchs und auch Produktionsverträge und Immobilien umfasste, engagierten sie eine Anwaltskanzlei: Lowe, Goldman und Woodbine. Tommy Woodbine, der mit Sloat und meinem Vater aufs College gegangen war, wurde Justiziar der Sawyer–Sloat Creative Agency. Morgan mochte Tommy nicht und vertraute ihm auch nicht, ein Gefühl, das auf Gegenseitigkeit beruhte. Ich hingegen mochte ihn sehr und nannte ihn Onkel Tommy.



Mein Vater kam angeblich bei einem Jagdunfall in Utah ums Leben. Onkel Tommy glaubte das nie und beauftragte eine Detektei mit Nachforschungen. Die fand zwar nichts, aber Tommy hegte weiterhin Verdacht und tat, was er konnte, um meine Mutter zu beschützen.



Vielleicht gelangte Sloat zu dem Schluss, dass sein ehemaliger Justiziar der Wahrheit zu nahe kam. Oder er verlor die Geduld, weil Onkel Tommy meine Mutter beschützte. Als ich zwölf war, wurde Tommy Woodbine von einem schwarzen Lieferwagen – einer Art motorisiertem Bucka – beim Überqueren des La Cienega Boulevards überfahren und starb. Auf der Seite des Lieferwagens stand 

WILD
 


CHILD
, und der Fahrer wurde nie gefasst.



Heute weiß ich, dass Tommy recht hatte: Beide Unfälle waren Morde, und beide wurden von Morgan Sloat arrangiert. Er wollte die völlige Kontrolle über die Agentur, aber das war eine Kleinigkeit im Vergleich zu dem, was er mit den Territorien im Allgemeinen und mit dem Verheerten Land im Besonderen im Sinn hatte. Er wollte die seit langem stillgelegten Minen wieder in Betrieb nehmen und noch viel mehr – nicht nur um sich selbst zu bereichern, sondern auch um die giftigen Industriezweige und die Umweltverschmutzung unserer Welt nach Mittwelt zu bringen. Zu dem Zweck stellte er eine eigene Söldnertruppe auf und rüstete sie mit Waffen aus unserer Welt aus. Er wollte nicht einfach nur Profit machen, Sophie, sondern Mittwelt regelrecht ausplündern.



Ich habe lange und intensiv über dieses Thema nachgedacht 
und bin mir inzwischen sicher, dass Morgan Sloat vor allem eines wollte: 

DISCORDIA 
schaffen, was in der Sprache von Mittwelt totales Chaos und Verderben bedeutet.



Nach Tommys Tod begriff meine Mutter endlich, wer der vermeintliche beste Freund ihres verstorbenen Mannes wirklich war und was er vorhatte. Wonach es ihn verlangte. Mit Tommy Woodbines Hilfe legte sie ihm ständig Steine in den Weg … jedenfalls in jener Welt. Ihres Widerstands wegen zerstörte Sloat ihre Karriere und jagte sie von Ort zu Ort. Schließlich landete sie mit mir in einer Stadt namens Arcadia Beach. Zu dem Zeitpunkt war Tommy Woodbine – der liebe alte Onkel Tommy – bereits tot und konnte meine Mutter nicht mehr beschützen, weder mittels gerichtlicher Verfügungen noch anhand der immer zahlreicheren Beweise, dass der sogenannte Jagdunfall keiner war.



Auch nach Onkel Tommys Tod war meine Mutter unglaublich tapfer, Sophie. Aber sie hatte ein Handikap: mich. Und als wir im Alhambra Inn and Gardens eintrafen – unserem letzten Zufluchtsort auf unserer Flucht von Kalifornien über New York in die Baronie New Hampshire –, war meine Mutter allein und am Ende ihrer Kräfte. Sloat wollte sie zu Fall bringen, wie ein Wolf eine erschöpfte Hirschkuh reißt.



Inzwischen war sie außerdem schwer erkrankt, weshalb ich ziemlich allein und verängstigt war. Doch dann traf ich in dem Vergnügungspark neben unserem fast menschenleeren Hotel einen mächtigen Freund. Du kanntest ihn als Parkus, den Gesetzeshüter der Territorien. Aber als ich ihn damals traf, nannte er sich Speedy Parker.
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Jack schließt das Buch und fährt mit dem Finger über den in Gold geprägten Namen. Er hat nicht mehr hineingeschaut, seit er es Sophie damals vorgelesen hatte, und jetzt erinnert er sich an etwas, was nicht in diesem ersten Eintrag steht.


Als wir im Alhambra ankamen, habe ich einen Regenbogen gesehen und eine Stimme gehört. Die war leise und weit entfernt, aber sie war da. Ganz sicher.


Er steckt Sophies Buch in den Rucksack zurück. Auf dem vorderen Sitz schnarcht Pay an Marys Schulter. Sie stößt ihn an. Er schnaubt, das Schnarchen hört auf, dann legt er seinen Kopf wieder an ihre Schulter und schnarcht weiter.


In diesem ersten Eintrag habe ich nichts über Twinner geschrieben, wahrscheinlich weil ich es nicht musste. Sophie und ihr Twinner Judy Marshall haben sich seit der Kindheit durch die Wand zwischen den Welten zugeflüstert. Mein Twinner wurde im Säuglingsalter ermordet. Was die Stimme angeht, die ich gehört habe … Das war Sophies Großes Etwas, nicht wahr? Und natürlich war dessen Stimme leise. Sie musste bis nach Arcadia Beach in New Hampshire einen langen, langen Weg zurücklegen.


»Ja, es war die Stimme des Talismans«, murmelt er. »Und der Regenbogen war sein Sigul.« Jack schließt die Augen und versinkt in einen Traum von Funworld, dem Vergnügungspark, in dem Lester »Speedy« Parker als Hausmeister arbeitete. Er hört den Klang von Speedys alter, schnarrender Kalamazoo – derselben billigen Gitarre, die Robert Johnson spielte.

Speedy singt »Hit the Road, Jack«.
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Als die Lichter angehen und sich Winola in Bewegung setzt, stellt sich Jack gerade deprimiert vor, er müsse Pay und Mary, Mr. Dick und Ms. Doof, an den Schienen entlang nach Pernil führen. Weiß Gott, wie viele Meilen das sein könnten. Mary wird sich über ihre schmerzenden Füße beschweren, Pay wird seine ermüdenden Witze reißen, und Jack hat nur noch ein Magazin für seine Glock. Siebzehn Schuss. Wenn er auf der Amerika-Seite ist, muss er sich ein paar neue Magazine besorgen … vorausgesetzt, er kommt überhaupt dort an.

»Hurra und Gott sei Dank!«, sagt Mary. »Ich dachte schon, wir müssten laufen.«

»Ach, die gute alte Winola wird vielleicht doch noch den Geist aufgeben«, sagt Pay. »Lass ihr einfach ein bisschen Zeit.«
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Die gute alte Winola fährt gerade in den Bahnhof von Pernil ein – es ist ein richtiger Bahnhof, nicht nur eine kleine Station wie die in Tom’s Crossing –, als die Lichter erneut ausgehen und der Wagen ein kleines Stück vor dem Bahnsteig zum Stehen kommt.

»Die Software wird aktualisiert«, sagt die Computerstimme. »Das kann einige Zeit dauern.«

Jack hat keine Lust zu warten. Er drückt die vordere Tür mit Gewalt auf und springt über die gut einen Meter breite Lücke zwischen Wagen und Bahnsteig. Dann streckt er Mary die Arme entgegen. Als sie hineinspringt, fallen beide fast zu Boden. Bevor er sich bereit machen kann, auch dem Klassenclown zu helfen, setzt Pay zu einem theatralischen Sprung an, die Arme hoch über den Kopf gehoben. »Up, up and awaaay!«


Mit einem Fuß erreicht er den Rand des Bahnsteigs, der andere strampelt verzweifelt in der Luft. Jack packt ihn bei den Händen und zieht ihn in Sicherheit, bevor er auf den mit Unkraut und Schutt übersäten Abhang sechs Meter unter ihnen stürzen kann. Für die Rettungstat wird Jack mit einem langen, saftigen Furzgeräusch belohnt.

»Ach Gottchen, hörte ich da etwa ein Geräuschlein aus meinem Ärschlein?«, sagt Pay mit einem fürchterlichen deutschen Akzent und zieht die Hand aus der Hosentasche. Grinsend wackelt er wie Groucho Marx mit den Augenbrauen.

Offenbar ist sich Payton nicht bewusst, wie knapp er einem Sturz samt Knochenbrüchen entgangen ist, während Jack das nur zu gut weiß. Aber ich werde nicht immer da sein und dich auffangen können, denkt er. Anstatt das auszusprechen, sagt er: »Wenn du das Furzkissen noch ein einziges Mal drückst, schieb ich’s dir in dein Ärschlein.«

»Versprochen, versprochen«, sagt Pay und gibt Mary (die grinst) einen Schmatz auf die Wange.
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In einem der alten Romane, die Jack für Youngblood besorgen muss, verfasst von einem poetischen Genreautor wie David Goodis oder Cornell Woolrich, würde der üble Geruch in der Lobby des Hotels Good Rest vielleicht als »Duft zerbrochener Träume« charakterisiert. Tatsächlich sind dafür wohl die stinkenden Müllsäcke in der Sackgasse zwischen dem Hotel und dem Restaurant nebenan verantwortlich.

Jack nimmt seinen Rucksack ab und schlägt auf die Glocke, die neben dem Gästebuch auf dem Tresen steht. Es ertönt jedoch nur ein leises Klacken.

»He!«, ruft Payton. »Ist da hinten wer am Leben?«

»Ich komm schon«, antwortet eine gedämpfte Stimme. »Bin auf dem Klo.«

»Vergiss den zweiten Wischdurchgang nicht, Kumpel, auf den kommt’s an!« Payton geht ein paar Schritte rückwärts in die Mitte des Raums, breitet die Arme aus und gibt einen passablen Stepp zum Besten, während er mit tiefer Stimme, die – möglicherweise – wie Johnny Cash klingen soll, »Hey, Porter« singt.

Aus den Räumlichkeiten hinter dem Tresen taucht der Rezeptionist auf, knöpft die Hose zu und beäugt Payton, als wäre der geistig zurückgeblieben. Es ist ein junger Mann, Jack schätzt sein Alter auf etwa siebzehn Jahre. An seinem Hemd, das einmal weiß gewesen sein mag, jetzt aber schmutzig grau ist, trägt er Ärmelhalter. Das Gesicht ist eine wahre Pickellandschaft. Aus einem besonders großen Exemplar neben dem linken Nasenloch ist gelblicher Eiter getreten. Auf dem Kopf, gestützt durch zwei Segelohren, sitzt ein grauer Schrägenreiterhut mit einer ausgefransten Feder im Band. Er nimmt den Hut ab, fischt ein Halstuch heraus und tupft den Eiterpickel ab.

»Drei Gäste für drei Nächte«, sagt Jack. »Vielleicht bleiben wir auch länger.« Himmel, hoffentlich nicht.


»Erster Preis: drei Nächte in Pernil!«, verkündet Pay mit Showmasterstimme. »Zweiter Preis: sechs Nächte in Pernil!«


Jack spricht tapfer weiter. »Zwei Zimmer. Die Lady und der Gentleman – ich verwende das Wort mit Bedacht – werden sich eines teilen.« Er zieht einen zerknitterten Stapel Scheine aus dem Geldgürtel unter seinem T-Shirt und fächert ihn auf. Auf einigen ist Edward Youngblood mit einem ungewohnten Lächeln abgebildet. Auf anderen ein Fischerboot.

»Erste Etage«, sagt der junge Mann. »Waschraum am Ende vom Flur. Kaltes Wasser. Keine Dusche. Es gab mal einen Spiegel, aber den hat ein reisender Trommler zertrümmert.«

»Pech für sieben Jahr’, ach, welch Elend ganz und gar!«, deklamiert Pay. »War dem Manne denn nicht klar, welch ein Tölpel er da war?«

Jack hat genug, weil es einfach kein Ende nimmt. Er wirbelt zu Pay herum. Mary schmiegt sich an ihren Freund und sieht Jack mit einer Angst an, die er nicht recht begreift … Sehe ich denn wirklich so gefährlich aus?


»Halt endlich die Klappe«, sagt Jack. »Das war der letzte blöde Witz.«

Mit einer piepsigen Stimme, die vielleicht scherzhaft wirken soll, vielleicht auch nicht, sagt Pay: »Ja, Chef.«

Jack wendet sich wieder dem jungen Mann zu und fragt ihn, wie viel alles zusammen koste.

»Ihr kommt aus Dezi?«, fragt der Mann hinter dem Tresen mit Blick auf den Fächer Geldscheine.

»Da sprecht Ihr wahrhaftig.«

»Tja, da Ihr von der schönen Küste kommt, gebe ich Euch einen guten Preis.« Er zieht mehrere Scheine aus dem Fächer, zögert und greift dann nach weiteren.

Jack legt eine Hand auf die des jungen Mannes und schüttelt den Kopf. »Ihr spracht von einem guten Preis.«

»Ich habe einen Boss, der seinen Anteil will.«

»Na gut, dann ist das für den Boss.«

Jack schiebt dem jungen Mann noch einen schlecht gedruckten Geldschein hin. Eigentlich ist es ihm schnuppe, wie viel von Youngbloods Geld für die Übernachtung draufgeht, und er hofft, dass er nicht viel Zeit in seinem Zimmer verbringen muss, aber in solchen abgelegenen Nestern gilt: Gibst du wem den kleinen Finger, nimmt der die ganze Hand. Verübeln kann man es den Leuten nicht. Die wenigen, die hier hausen, kämpfen wahrscheinlich ohnehin ums Überleben, aber selbst hier draußen am staubigen Arsch von Mittwelt will er sich nicht für dumm verkaufen lassen.

Der junge Mann mustert ihn, dann reißt er die Augen auf. »Heißt Ihr etwa Sawyer? J-J-Jack Sawyer?«

»Ja.« Er weiß, was als Nächstes kommt.

Der junge Mann legt die Faust an die Stirn, verbeugt sich und macht Anstalten, ihm das ganze Geld zurückzugeben. »Keine Kosten für den Gemahl der Schattenkönigin, sage mein Beileid für ihr Hinscheiden.«

»Nein. Nehmt es, junger Mann.« Dass von Sophie mit solcher Ehrfurcht gesprochen wird, erweicht Jacks Herz. »Möge es Euch Glück bringen.«

Der junge Mann steckt das Geld in seine Westentasche. Jetzt hat er den Blick auf die Waffe an Jacks Hüfte gerichtet. »Seid Ihr nicht nur ihr Gemahl, möge sie an Gans Busen ruhen, sondern auch ein Revolvermann?«

Jack weiß Bescheid über die Revolvermänner, vor allem über den berühmtesten, aber er lächelt den jungen Mann nur an und schüttelt den Kopf. »Kein Revolvermann, ganz im Gegenteil.« Was nicht ganz stimmt. Als Streifenpolizist und später als Detective beim 
LAPD 
war er ein amerikanischer Revolvermann. Sozusagen jedenfalls. »Brauchen wir Schlüssel?«

Der Angestellte tupft wieder den Eiterpickel ab. »Nee, nee. Früher gab’s spezielle Schlüsselkarten, aber die funktionieren nicht mehr. Natürlich kann man von innen einen Stuhl unter den Türknauf klemmen, aber warum sollte man sich die Mühe machen?« Er beäugt wieder die Glock, die Jack immer noch mit umgekehrtem Griff trägt wie damals, als er Streife fuhr. »Außerdem gibt’s in Pernil kaum etwas Wertvolles zu stehlen. Wart Ihr schon einmal hier, Sai?«

»Einige Male sogar, aber ich habe nie hier übernachtet. Habe außerhalb der Stadt mein Lager aufgeschlagen. Übrigens kannst du das Ihrzen lassen, junger Sai, wir sind nicht so besonders.«

Sein Gegenüber sagt nichts, aber sein Blick verrät, dass er anderer Meinung ist.

»Meinen Dank«, sagt Mary und macht einen unbeholfenen kleinen Knicks.

»Es gibt einen Aufzug …«, sagt der Angestellte.

»… aber der ist kaputt«, ergänzt Pay.

»Woher wisst Ihr …«

Pay tippt sich an die Stirn. »Weil ich Gedanken lesen kann.« Er klopft Mary auf die Schulter. »War bloß ein Scherz. Die Gedankenleserin ist die da, aber das ist nicht die erste Absteige, in der ich übernachte.«

Der junge Mann richtet sich auf: »Wir geben nur unser Bestes, Sai.«

»Da bin ich mir sicher«, sagt Jack. »Entschuldige bitte meinen Freund. Der redet Dünnschiss.«

Mary sieht, wie Pay – wahrscheinlich inspiriert durch das Wort – in die Hosentasche greift, und legt ihre Hand auf seine, bevor er das Furzkissen drücken kann.

»Ich werde Eure … Eure Freunde in Nummer 202 unterbringen. Euch, Sai, gebe ich die Tull-Suite auf der zweiten Etage. Nicht gut genug für den Lebensgefährten der Schattenkönigin, aber das Beste, was wir haben.«

»Ich sage meinen Dank«, sagt Jack. Er nimmt den Rucksack auf. Woraufhin Mary Klee die Frage stellt, die er hätte stellen sollen, doch als Sophies »Gemahl« und »Lebensgefährte« erkannt zu werden hat Erinnerungen wachgerufen, die er normalerweise unterdrückt, und ihn aus der Fassung gebracht.

»Sagt, Sai, kennt Ihr einen Ort, den man die Große Schlucht nennt?«

Der junge Mann blinzelt sie an, küsst dann seinen Daumennagel, berührt damit die Stirn und küsst ihn noch einmal. »Ihr meint den Schlund«, sagt er. »Das ist ein böser Ort. Die Manni, die hier durchkommen, sagen, er würde immer weiter wachsen und vielleicht die ganze Welt verschlucken.« Er macht ein zweites Mal das Zeichen von Gan.

»Er liegt jenseits des Ortes, der Raven heißt, nicht wahr?«, sagt Jack.

Der junge Mann blickt verwirrt drein, doch dann hellt sich seine Miene auf. »Riven? Meint Ihr Riven?«

»Ich glaube schon.«

»Riven ist jetzt verlassen, bis auf die Manni-Leute, meine ich. Von den anderen, die dort gelebt haben, sind die meisten weggezogen. Es gibt da nämlich …« Er senkt die Stimme und flüstert ein einziges Wort: »Wompies.«


»Was heißt das?«

»Vampire«, sagt Pay, der sich ausnahmsweise nicht so anhört, als würde er herumalbern. »Er sagt, dass es dort Vampire gibt.«
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Die Nachricht verbreitet sich, und nach einem mittelmäßigen Brunch im Good Boy Good (wenigstens ist der Kaffee gut und stark) macht sich der Kellner – ein älterer Mann mit einer mit Bindfaden geflickten Brille – erbötig, ihnen die Zahlung zu erlassen. Jack lehnt ab, woraufhin Pay protestiert. »Ich bin lange genug in solchen Schuppen aufgetreten und weiß, dass man so eine Einladung annehmen sollte.«

Jack zuckt die Achseln. »Das Geld stammt vom Großen Zampano.« Er wedelt mit einer Handvoll schlecht gedruckter Scheine. »Falls man das Zeug überhaupt als Geld bezeichnen kann.«

Mary blickt durchs Fenster auf die beinahe menschenleere Straße. »Alles, was man für die Wirtschaft hier am Ort tun kann, ist eine gute Tat«, sagt sie. Sie wendet sich an Jack. »Der Bursche im Hotel hat das eindeutig ernst gemeint. Das mit den Vampiren, meine ich. Müssen wir wirklich da hin?«

Jack sieht sie an. »Woher willst du das wissen?«

Sie hält seinem Blick stand. »Ich weiß es eben. Meine Gabe ist hier draußen ziemlich stark.«

»Stark? Tatsächlich?«

»Ja.«

Jack beschließt, ihr zu glauben … wenn auch mit einer gewissen Vorsicht. »Tja, ich glaub schon, dass wir da hinmüssen. Aber das werden wir auf jeden Fall bei Tageslicht tun.«

»Glaubst du denn an Vampire?«

»Ich glaube an alle möglichen Dinge«, sagt Jack. »Übrigens muss ich jetzt erst mal ein bis zwei Tage weg. Ihr könnt euch so lange hier verköstigen.«

»Nach dem, was wir gerade gegessen haben, werde ich vielleicht eine Diät machen«, sagt Pay.

»Was dir bestimmt nicht schaden würde.«

Pay greift sich an die Brust. »Ich bin verwundet! Verwundet tief im Herzen!« Als Jack ihm einen Stapel von Youngbloods Geldscheinen reicht, nimmt er sie allerdings gern entgegen.

»Reist du auf die Amerika-Seite?«, fragt Mary. »Das tust du doch, oder?«

»Stimmt.«

»Wie ist es dort jetzt eigentlich?«, fragt Pay. »Abgesehen davon, dass es delah Fernsehsender und Telefone gibt, die man in der Tasche mit sich rumtragen kann?«

»Solche Telefone sind nicht bloß zum Telefonieren da«, sagt Jack. »Man kann damit auch die neuesten Nachrichten und den Wetterbericht abrufen.«

Pay grinst, wobei vergilbte Zähne sichtbar werden. »Klar doch. Und ich bin Bill Cosby.« Diesmal imitiert er die Stimme von Fat Albert, was ihm deutlich besser gelingt als die von Johnny Cash. »Hey-hey-hey.«

Jack fragt sich, was Pay denken würde, wenn er erführe, dass Bill Cosby, Amerikas Dad, wegen Vergewaltigung und Körperverletzung im Gefängnis gesessen hat.

Mary reißt die Augen auf. »So was hat der getan?«

»Mary … hast du gerade meine Gedanken gelesen?«

»Ich hab dir doch gesagt, dass meine Gabe hier draußen stark ist.«

»Wovon redest du da?«, fragt Pay. »Wer hat was getan?«

»Vergiss es«, sagt Jack. Und zu Mary: »Ich kann dich nicht dorthin zurückbringen. Das weißt du doch, oder?«

Sie seufzt, was als Antwort völlig ausreicht.

Früher war das nicht so. Als Kind hat er seinen alten Freund Richard Sloat in die Territorien mitgenommen, und obwohl der Morgans Sohn war, hatte Richard (niemals Dick genannt) irgendwie nichts von dem bitteren Machthunger seines Vaters abbekommen. Er war lernbegierig und großherzig und hatte nichts anderes vor, als auf ein Ivy-League-College zu gehen, später chemische Forschungen zu betreiben und sein Leben im Elfenbeinturm zu verbringen. Jack hat ihn den Rationalen Richard genannt, und die Territorien haben ihm – in einem damals populären Ausdruck – ganz schön die Muffe sausen lassen.

Einmal hat Jack versucht, Payton Orville auf die Amerika-Seite mitzunehmen, vor allem als Experiment, aber das war so, als wollte er eine Backsteinmauer mitnehmen. Sein alter Freund Speedy Parker hat ihn Travelling Jack genannt, und heutzutage kann er nur noch allein reisen.

Der Koch kommt herbei. Er wischt sich an seiner blitzsauberen Schürze die Hände ab, und auch ohne Marys hellseherische Fähigkeiten weiß Jack, dass er die frisch angelegt hat, um den Gemahl der Schattenkönigin zu begrüßen.

»Seid Ihr wirklich Jack Sawyer?«

»Der bin ich.«

Der Koch legt die Faust an die Stirn, verbeugt sich tief und streckt dann die rechte Hand aus. »Würdet Ihr mir wohl die Hand schütteln, Sai?«

Jack tut es.

»Bitte sagt bloß nicht, dass Ihr Eure Hand nie wieder waschen werdet«, mischt sich Pay ein. »Ich und mein Mäuschen müssen hier nämlich für die nächsten drei Tage oder so unser Essen einnehmen.«

»Beachtet den einfach nicht«, sagt Jack. »Seine Klappe läuft auf Autopilot.«

Das letzte Wort entschlüpft ihm. Weil es in Mittwelt keinen Sinn ergibt, blickt der Koch verwirrt drein.

Jack hat keine Lust, irgendetwas zu erklären. »Lasst uns jetzt allein, wenn’s Euch beliebt«, sagt er. »Wir müssen ein Palaver abhalten.«

»Ja, natürlich. Aber Euer Essen, Sai, das geht aufs Haus.«

Diesmal lehnt Jack nicht ab. Nachdem der Koch gegangen ist, beugt er sich über den Tisch und senkt die Stimme. »Ich muss etwas für Youngblood besorgen und will einen Freund besuchen. Wie gesagt, dauert das wahrscheinlich ein oder zwei Tage. Dann geht’s weiter.« Er gibt Pay ein paar zusätzliche Geldscheine. »Inzwischen hast du auch was zu erledigen. Sieh mal, ob du uns einen Bucka-Wagen besorgen kannst. Wir werden einen Guck auf diese Schlucht oder diesen Schlund oder wer weiß was werfen und uns dann schleunigst verziehen.« Er muss daran denken, eine Kamera mitzubringen, am besten eine Polaroid. Wobei er bezweifelt, dass die den Übergang überstehen wird. Zumindest als Kamera. Als er einmal ein iPhone mitbringen wollte, wurde daraus auf der Mittwelt-Seite eine Leselupe mit einem winzigen (aber perfekten) Apple-Logo auf dem aus Knochen geschnitzten Griff.

»Fährt denn keine Tram nach Riven?«, fragt Pay.

»Wenn’s eine gäbe, würde ich der nicht trauen. Ich will ja nicht in der Öde stranden.«

»Ich auch nicht«, sagt Mary. »Vor allem wenn es dort …« Sie senkt die Stimme zu einem Flüstern. »Wompies gibt.«

»Vielleicht sollten Mary und ich dann lieber wieder hierbleiben«, sagt Pay. »Um die Stellung zu halten, du verstehst?«

»Gut, ich denk drüber nach«, sagt Jack.

Der 
GZ 
hat ihm aufgetragen, Pay mitzunehmen, damit der merkt, was für ein bequemes Leben er in Dezi hat, aber Pernil dürfte da als Anschauungsunterricht bereits ausreichen.

»Wir kommen mit«, sagt Mary. »Er braucht uns.« Sie deutet mit dem Kinn auf Jack als Hinweis, dass der gemeint ist und nicht Youngblood in seinem protzigen Domizil.

»Und warum?«, fragt Pay.

»Das weiß ich nicht. Ich glaube … als Zeugen. Und wegen dem Tor.«

»Welches Tor?«, fragt Pay.

»Das, vor dem Hestin gestanden hat. Das mit der Aufschrift 
ZUGANG 

UNTERSAGT.«

»Ich hab keinen blassen Schimmer, wovon du sprichst, meine Süße«, sagt Pay. »Möchtest du’s vielleicht näher erläutern?«

Mary legt die Hände aufs Gesicht. »Ich weiß es wirklich nicht. Aber was immer sich hinter dem Tor befindet, ist etwas Schlimmes. Ich glaube … ich glaube, es ist Discordia.«

»Und was bedeutet das nun schon wieder?«

»Das weiß ich auch nicht«, sagt sie. »Ich will es nicht wissen.«
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Payton Orville mustert das Zimmer 202 im Hotel Good Rest mit dem Blick jemandes, der tatsächlich schon in vielen Absteigen übernachtet hat: die vergilbten Jalousien, der Tisch mit dem verstaubten Wasserkrug, in dem eine tote Fliege schwimmt, das schräg hängende Aquarell eines grellen Sonnenuntergangs, das durchhängende Doppelbett. Sein Urteil: »Ich hab schon in schlimmeren Löchern übernachtet. Komm, Süße, streif die Schuhe ab, und ruh dich ein bisschen aus.«

Jack erinnert die beiden an den Bucka und steigt dann die knarrende Treppe zum zweiten Stock hinauf. Die Tull-Suite ist netter, obwohl die Fenster nur auf die in der Sonne brütende Hauptstraße von Pernil hinausgehen. Er sieht den städtischen Wasserturm auf seinen hohen Stelzen, den Pferdestall und das mit Rollläden geschlossene Gebäude, in dem einst die Pernil Bank untergebracht war. Hinten ist ein Pferch mit Pferden erkennbar, was hoffen lässt, dass Pay einen Bucka findet, der sie nach Riven und zum Schlund bringt … was immer das ist. Jack stellt sich eine Territorienversion des Grand Canyons vor, bezweifelt jedoch, dass die Szenerie dort ebenso grandios sein wird.

Als er den weitgehend leeren Rucksack auf das kleine, mit Samt bezogene Sofa fallen lässt, huscht eine Maus quietschend in ihr sicheres Loch, das sich in der Fußleiste befindet. Jack hat nichts gegen einen kleinen pelzigen Mitbewohner; wie Pay hat er schon in schlimmeren Absteigen gewohnt, und er rechnet nicht damit, viel Zeit im Good Rest zu verbringen. Und natürlich wird er nicht vom zweiten Stock aus flippen und mit zwei gebrochenen Beinen in Nebraska eintreffen.

Die Tür in Youngbloods ummauertem Garten führt ausschließlich in den Central Park im Juli 1976, und das auch nur für Ayden Hestin, der offenbar eine besondere Macht darüber besitzt. Wenn Jack flippt, gelangt er immer ins heutige Amerika (was immer das ist; die Zeit ist wie die Entfernung nicht ganz dasselbe in den beiden Welten) und zwar an einen Ort, der in etwa dem entspricht, an dem er sich gerade in Mittwelt befand. Er war schon mehrmals in Pernil, aber nur am Rand der Stadt. Des sozialen Lebens wegen kommt er bestimmt nicht hierher. Er kommt, um allein zu sein, weg von Youngblood, und bleibt normalerweise gerade so lange, bis er flippen kann.

Jack sucht die Personaltreppe und steigt ins Erdgeschoss hinab. An der Tür hält er inne und öffnet seinen Geldgürtel. Er steckt sich zwanzig Zwanzigdollarscheine, gute alte amerikanische Währung, in die Vordertasche seiner Jeans, bevor er in die Sackgasse zwischen dem Hotel und dem Restaurant hinaustritt.

Es riecht stark nach verrottendem Abfall. Schwärme von Fliegen summen in der Luft. Jack schließt die Augen und lehnt sich an die von der Sonne erwärmten Lehmziegel des Hotels. Früher brauchte er zum Flippen einen Schluck von Speedy Parkers Zaubersaft, ein furchtbar schmeckendes Zeug, das sich als billiger Wein Marke Thunderbird herausstellte: What’s the word? Thunderbird! What’s the price? Fifty twice! Später erfuhr er dann, dass der angebliche Zaubersaft lediglich ein Placebo war. Wie Dumbos Fähigkeit zu fliegen lag die Magie nicht im Alkohol, sondern in ihm selbst.

Er konzentriert sich und denkt an eine Turnpike-Auffahrt und eine verfallene Scheune, an deren einziger intakter Seite ein Schild hängt: 
GÖNN 

DIR 

DEN 

BESTEN! 
KAUE 

MAIL 

POUCH! Er denkt an ein Stoppschild mit zwei Einschusslöchern.

Er riecht den Abfall.

Er hört die Fliegen.

Er hört vorn auf der Hauptstraße von Pernil ein Pferd vorbeiklappern.

Er spürt die Ziegel, sonnengewärmt und rau, durch sein mit dem Werbespruch für Kingsland Ale bedrucktes Shirt hindurch.

Seine Gedanken streifen Sophie und ihr Notizbuch, aber das ist jetzt nicht hilfreich. Später kann er an sie denken, so viel er will, aber jetzt schiebt er die schönen Erinnerungen von sich weg.

Er kann nicht wie Mary in die Zukunft blicken (obgleich er seine Intuitionen hat), aber das hier kann er: Er kann hinüberflippen. Im Kopf hört er seinen alten Freund Speedy singen: Travellin’ Jack, ole Travellin’ Jack, got a far long way to go, longer way to come back.



Diesmal nicht, denkt Jack. Das ist nur ein kurzer Ausflug. Er hofft, damit recht zu haben. Das sollte er auch. Zu lange zu bleiben würde nämlich sein Todesurteil bedeuten.

Die Ziegel hinter seinem Rücken schmelzen dahin. Das Summen der Fliegen über dem Abfall lässt nach und wird durch das anschwellende Dröhnen eines Sattelschleppers ersetzt, der mit hoher Geschwindigkeit die I-80 entlangdonnert. Anstelle von verrottendem Abfall riecht er den süßen Duft von frisch gemähtem Heu.

Jack schlägt die Augen in Amerika auf.
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Es ist Nacht in Nebraska. Eigentlich ist es fast immer Nacht, wenn Jack auf die Amerika-Seite flippt.

Seit dem Tod seiner Frau war Jack bereits vier Mal an genau derselben Stelle. Immer ist er in der Nähe von Pernil geflippt, und immer ist er hier gelandet (er empfindet es als Landung), am Ende der Hemingford County Road, einer mit Schlaglöchern übersäten zweispurigen Straße, die in die Route 19 mündet. Da steht ein Stoppschild mit zwei Einschusslöchern, eines davon mitten im O. Eine halbe Meile weiter kommen an der Route 19 ein kleiner, momentan geschlossener B&B-Supermarkt und eine Auffahrt zur I-80 mit Schildern, auf denen 
LINCOLN 12, 
OMAHA 55 und 
JULESBURG 303 steht. Auf der anderen Seite eines etwa zwei Hektar großen Maisfelds voll raschelnder Halme steht eine verfallene Scheune mit den Resten der Mail-Pouch-Werbung an der einzigen noch stehenden Wand.

Es ist nicht richtig kalt, aber kühl. Eine starke Brise, die hier draußen in der Ebene von Nebraska von nichts aufgehalten wird, lässt Jacks schweißnasses Shirt am Oberkörper kleben. In Pernil ist es Sommer. Er schätzt, dass es hier in Hemingford County entweder September oder Oktober ist. Es ist spät, und auf der Interstate herrscht kaum Verkehr. Hauptsächlich Sattelzüge sind noch unterwegs. Das heißt, es ist zu spät, als dass er den Daumen heben könnte. Wer ihn um diese Uhrzeit mitnähme, wäre wahrscheinlich zwielichtig, betrunken oder beides. Zum Glück hat Jack eine Unterkunft.

Er geht durch das Maisfeld zu der verfallenen Scheune und steigt vorsichtig über die umgestürzten Bretter, damit er seine Rückkehr nach Amerika nicht mit einem verstauchten Knie oder einem gebrochenen Knöchel bezahlen muss. Im hinteren Teil der Scheune, unter der einzigen noch stehenden Wand, befindet sich eine alte Pferdebox. Dahinter liegt ein Haufen Heu, alt, aber immer noch duftend. Jack kniet sich hin und wühlt in der Hoffnung darin herum, das zu finden, was er bei seinem letzten Besuch hier zurückgelassen hat. Er findet es tatsächlich. Es ist eine dunkelbraune, in einem Kleidersack aus Kunststoff steckende Armeedecke. An einigen Stellen ist der Sack angeknabbert und mit Rattenkot verschmutzt, aber die darin enthaltene Decke sieht gut aus und riecht auch so. Es ist nicht die erste Nacht, die er in dieser Scheune verbringt.

Am Boden des Kleidersacks liegen, fest in Alufolie eingewickelt, zwei Salami-Sticks und ein Stück Cheddar. Der Käse ist verschimmelt, was Jack nicht sonderlich überrascht. Die mit Konservierungsstoffen vollgestopfte Salami ist hingegen noch essbar. Jack verschlingt einen der Sticks, legt sich die Decke über die Knie und lehnt sich mit dem Rücken an die Bretter. Der Geschmack von Amerika, denkt er. Der Geschmack von Amerika.


Er blickt auf die verbliebene Scheunenwand und hofft, dass die nicht ausgerechnet in dieser windigen Nacht umfällt und ihn im Schlaf erschlägt.


Na ja, jetzt hat sie schon so lange gehalten, denkt er und muss dann über diese schwachsinnige Logik lachen. Alles – die Pyramiden von Giseh, der Schiefe Turm von Pisa, die Scheunen in Nebraska – kann jederzeit umfallen. Sogar der Dunkle Turm, falls es so etwas wirklich geben sollte.


Du musst Vertrauen haben, Jack, sagt Sophie. Wenn du nämlich keines hast, was bleibt dir dann noch?


Sie hat recht. Obwohl sie schon zehn Jahre tot ist, hat sie meistens recht.

Jack hat Lust auf den zweiten Salami-Stick – der Brunch im Good Boy Good war nun mal nicht besonders üppig –, beschließt jedoch, ihn für morgen aufzuheben. In einer Pferdebox zu schlafen ist nicht gerade wie eine Nacht im Four Seasons, aber es ist besser, als in der Winola einzudösen und ständig damit zu rechnen, dass das verdammte Ding entgleist oder zum Stillstand kommt, weil das uralte Computerprogramm den Geist aufgibt.

Er schüttelt das Heu zu einer Art Matratze auf und wünscht sich, er hätte seinen Rucksack als Kissenersatz mitgebracht, aber der befindet sich jetzt in einer anderen Welt. Über dergleichen nachgrübeln darf er nicht zu viel. Wenn er an die Territorien und all die anderen Welten denkt, die sich möglicherweise um die Achse des Dunklen Turms drehen, wird ihm nämlich schwindelig.


Schieb das doch einfach von dir weg, schlägt Sophie vor. Denk an Scarlett O’Hara: »Morgen ist auch noch ein Tag.«


»Blödes Gerede«, sagt Jack Sawyer und lacht. Es ist kalt, er ist allein und im Freien, aber es ist trotzdem schön, wieder in Amerika zu sein, der Heimat von Geldautomaten, Winnebagos, Apple Pie und einer Schrotflinte in jedem Pick-up. Morgen wird er dem Howana-Casino in Wahoo einen Besuch abstatten, sich mit Bargeld eindecken, vielleicht bei Toren Books in Lincoln vorbeischauen und dann Dale Gilbertson besuchen. Ein paar Bier trinken und sich mit ihm austauschen. Das ist jedenfalls der Plan.

Da das Dach der Scheune nicht mehr existiert, kann er die Sterne am weiten Himmel sehen, und mein Gott (oder mein Gan, wem das beliebt), wie hell die hier draußen sind. Ja, es gibt andere als diese Welten, denkt Jack. Und wer weiß, wie viele ich gerade betrachte?


Das alte Heu ist erstaunlich bequem, die Decke ist warm, und das Rauschen des Windes, das außer ihm niemand hört, ist traurig und beruhigend zugleich. Ein Wiegenlied für die Verlorenen. Während Jack dem lauscht, schläft er ein. Er träumt von Sophie. In seinen Träumen ist sie noch am Leben.
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Am Morgen steht Jack am Highway 19, ganz in der Nähe des kleinen Supermarkts an der Auffahrt zum Turnpike. Seine Waffe hat er im Kleidersack unter dem Heu verstaut. Kaum hat er den Daumen gehoben, da hält auch schon ein klappriger Pritschenwagen Marke International Harvester. Der Fahrer, ein alter Mann mit rötlichem Gesicht unter einer gestreiften Mechanikermütze, fordert ihn auf, einzusteigen und sich nicht um den Hund zu kümmern, Rex beiße nicht.

Rex, der sich im Fußraum des Beifahrersitzes zusammengerollt hat, sieht nicht so aus, als hätte er noch viele Zähne zum Beißen übrig. Mit trüben Augen blickt er zu dem Fremden auf, legt dann die Schnauze auf die Pfoten und döst mit offenen Augen weiter.

Der alte Bursche streckt Jack seine große, von Arthritis verkrümmte Hand hin. »Jimmy Clanton. Leider nich verwandt mit dem gleichnamigen Sänger.«

Jack hat noch nie von einem Sänger namens Jimmy Clanton gehört, aber er schlägt bereitwillig ein. Der alte Mann hat einen festen Händedruck. »Jack Sawyer.«

»Freut mich. Sie ham übrigens ’nen Strohhalm in den Haaren, Mr. Sawyer.«

Jack lacht, zupft den Halm heraus und wirft ihn aus dem Fenster in den Morgen.

»Ham wohl draußen geschlafen, was?«

»Ja, in der Scheune da hinten.«

»Tja, das is die von den Crimmins. Eigentlich sollt man abreißen, was davon noch übrig is … aber wo würde ’ne arme, wandernde Seele wie Sie dann pennen? Wo wollnse denn hin?«

»Sie können mich drüben beim Godfrey’s Diner absetzen, von da kann ich weitertrampen. Ich kenne mich in Hemingford Home nämlich recht gut aus. War schon mal da.«

»Das warn wir alle, meint meine Frau«, sagt Jimmy Clanton. »Sie meint, das is Rinnkarnation. Wenn sie damit loslegt, ist man geliefert, du lieber Himmel, ganz zu schweigen von dem Ufo, das sie mal gesehn hat. Besser, man spricht sie nich drauf an. Übrigens, wenn Sie ’nen Fünfer fürs Frühstück brauchen …«

»Danke, aber Geld hab ich genug«, sagt Jack. »Wenn Sie allerdings bei Godfrey’s ’nen Zwischenstopp einlegen wollen, lade ich Sie zum Frühstück ein.«

»He, da lass ich mich nich zweimal bitten. Aber ich warn Sie, morgens kann ich ganz schön zuschlagen.«

»Ach, ich glaub, mein Budget lässt das zu.«

»Na, dann auf zu Godfrey’s. Zwei Meilen noch, dann gibt’s Ham and Eggs satt. Wollnse später nach Lincoln oder Omaha?«

»Wahrscheinlich hab ich ’n bisschen was in Lincoln zu erledigen, aber zuerst muss ich nach Wahoo.«

»Ach du je, hoffentlich wollnse nich ins Casino. Da hat schon so mancher sein letztes Hemd verlorn, Mr. Sawyer.«

»Jack. Sagen Sie doch Jack zu mir.«

»Gut, also Jack.«

Über das Casino wird nicht mehr gesprochen, möglicherweise weil der alte Cockerspaniel den Salami-Stick in Jacks Tasche gewittert hat und plötzlich munter geworden ist. Er legt die zerzausten Vorderpfoten auf den Sitz. Außerdem lässt er einen Furz los, was Jack an Payton Orville denken lässt.

»Besser, Sie kurbeln das Fenster runter, Jack«, sagt Clanton. »Je älter Rexie wird, umso übler stinkt, was er da ablässt. Sonst springense mir noch aus dem Wagen.«

Jack kurbelt das Fenster herunter. Er füttert Rexie etwas Salami, die der alte Hund mehr oder weniger zu Tode kaut. Bald wird der Furzgestank vom angenehmen Duft des Nebraskamorgens weggeblasen.


Es gibt nichts Schöneres, denkt Jack und schließt die Augen. Nichts in allen Welten.
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Das Godfrey’s ist ein chromglänzender Diner im Stil eines alten Eisenbahnwaggons. In New York City würde er wohl als retro gelten, und ein Frühstück mit zwei kleinen, kunstvoll gestalteten Pancakes und einem Avocado-Toast würde dreißig Dollar kosten. Hier besteht das Spezialfrühstück aus Biscuits mit Wurstsoße für sieben fünfzig. Jimmy Clanton entscheidet sich jedoch für Ham and Eggs mit einer Buttermilchwaffel als Beilage. Rexie, der unter dem Tisch sitzt, nimmt kleine Bissen von mit Sirup übergossener Waffel entgegen.

Als Clanton fragt, warum Jack nach Wahoo wolle, erwidert er, dort wohne eine alte unverheiratete Tante, die vielleicht einen Job für ihn aufgetan habe. Er könnte Clanton zwar die Wahrheit sagen, aber es ist klar, dass der Alte etwas gegen das Casino dort hat, und er hat netterweise angehalten und einen Vagabunden mitgenommen, der noch Heu von der vergangenen Nacht im Haar hatte. Da möchte Jack ihn nicht vor den Kopf stoßen, solange sie gemeinsam beim Frühstück sitzen.

»Um was für ’nen Job geht’s denn, wenn ich fragen darf? Hier in der Gegend gibt’s auf den Farmen nämlich immer Arbeit, und Sie kommen mir ziemlich kräftig vor.«

Jack hat noch nicht so weit vorausgedacht, also greift er auf etwas zurück, was der Wahrheit relativ nahekommt. »Vielleicht bei der Polizei von Wahoo, wenn die jemand suchen. Wenn nicht, versuch ich’s als Security im Casino. Bevor ich in Rente gegangen bin, war ich drüben in Los Angeles nämlich ein Cop.«

Beinahe hätte er Schutzmann gesagt, ein Wort aus seiner Zeit in French Landing.

»Das Casino wär vielleicht die bessre Wahl«, sagt Clanton. »Wahoo is ziemlich klein. Ich war da schon ’n paarmal auf der Polizeistation, die is kaum größer als ’ne Garage. Deshalb würd ich die Spielhalle empfehlen, auch wenn da Sünde und Schande regieren. Aber nix für ungut, Sie sollten sich wohl ’n bisschen rausputzen, bevor Sie sich da oder dort vorstellen.«

»Dafür ist meine Tante zuständig«, sagt Jack, obwohl er nicht die Absicht hat, sich herauszuputzen oder auch nur sein verschwitztes T-Shirt zu wechseln. Er will wie einer von den ganz normalen Arbeitern aussehen, die die Native American Casinos zu einem lukrativen Geschäft machen. Nur dass er heute einen Arbeiter verkörpern wird, der zufällig Glück hat. Außerdem hatte er bei seinem letzten Besuch dort keinen Dreitagebart und brauchte keinen Haarschnitt, und er will nicht erkannt und rausgeworfen werden. Beim letzten Mal hat er nämlich einen gewaltigen Gewinn gemacht. Stattdessen eines von den Casinos drüben in Iowa aufsuchen zu müssen würde ihm jetzt gar nicht passen.

»Sagen Sie mal, wissen Sie, ob Dale Gilbertson immer noch Sheriff hier in der County ist?«

»Au Mann, der arme Kerl«, sagt Clanton und verdreht die Augen.

Das gefällt Jack gar nicht. Schließlich hat er keine Möglichkeit, mit Dale in Kontakt zu bleiben, und obwohl der normalerweise gut auf sich achtet, wird er langsam älter. Das heißt, er könnte jederzeit einen Herzinfarkt erleiden oder von Krebs erwischt werden. »Ist ihm denn was passiert?«

»Nee, nee, soweit ich weiß, geht’s ihm gut«, sagt Clanton. »Aber er hat ’n Riesenproblem, weil er hinter zwei mordgierigen Kids her ist. Die ham hier in Hemingford County sechs Leute umgebracht, und das war erst der Anfang. Das is das Größte, was hier je passiert is. Und das Schlimmste. Wundert mich, dass Sie nix davon gehört ham. War überall in den Nachrichten. Wegen den Morden, aber auch wegen den grusligen Sachen, die da gelaufen sind. Wo warnse denn in letzter Zeit?«

»Ach, ich vermeide die Nachrichten«, sagt Jack. »Die machen mir nur Bauchschmerzen.«

»Tja, Mann, das versteh ich echt gut.«

»Aber wenn’s um Dale geht, würde ich gern hören, was da gerade los ist. Wir kennen uns nämlich noch aus der Zeit, als er Polizeichef drüben in Wisconsin war. Da hab ich ihm bei einem Fall geholfen.«

Clanton schiebt seinen Teller beiseite. »Die Leute hier, darunter meine Frau, glauben, dass mehr dahintersteckt als bloß ’n paar mordgierige Kids. Im Fernsehen hat so ’n Seelenklempner gesagt, dieser Kinneston tät Charles Starkweather imitieren. Okay, klar, das wär schon möglich, das wär nich der erste Mörder, der ’n andren imitiert, aber manche Leute meinen, der junge Kerl – Roy Kinneston – wär von Charlie Starkweather besessen. Von seinem Geist. Wissense, was ich damit meine?«

Leider glaubt Jack, das tatsächlich zu wissen.

Die Kellnerin kommt und erkundigt sich, ob die beiden noch einen Kaffee wollen.

»Ich schon«, sagt Clanton. »Und ihm kannste auch noch einen einschenken. Muss ihm nämlich ’ne kleine Geschichte erzählen, über Roy Kinneston und den andren. Starkweather.«

»Kinneston wird heimgesucht«, sagt die Kellnerin trocken. »Das hab ich in der Kirche gehört, und ich glaub’s auch. Mit seiner Freundin ist’s dasselbe. Sagt man das nicht über Leute, die besessen sind? Dass sie heimgesucht werden?«

»Meine Frau tät das bestimmt wissen«, sagt Clanton. »Die sieht sich die ganzen Sendungen über so Kram an und hatte sogar dieses Fate-Heft abonniert, bis die das eingestellt haben.«

»Die werden beide von Dämonen heimgesucht«, sagt die Kellnerin. »Die kleine Schlampe und ihr Proll. Da lass ich mir nichts vormachen. Das hat Pastor Mike am letzten Sonntag gesagt, wobei der so ’n Wort wie Schlampe natürlich nicht in den Mund genommen hat. ’nen netten Hund haben Sie da.«


Wenn der anfängt zu furzen, wirst du deine Meinung bald ändern, denkt Jack.

Die Kellnerin schenkt ihnen aus der Glaskanne nach und geht davon.

Clanton schlürft seinen Kaffee und beugt sich dann vor. »Hamse die Geschichte von Charlie Starkweather eigentlich mal gehört?«

»Glaub schon, aber ich erinnere mich nicht genau.«

»Starkweather hat gleich drüben in Lincoln gewohnt, okay? Is da aufgewachsen.«

»Ah ja.«

»Während Roy Kinneston direkt hier in Hemingford Home aufgewachsen is. Letztes Jahr hat er ’n Mädchen kennengelernt, Tara Lynne Speckhoffer. Da war er achtzehn, und sie war dreizehn. So weit klar?«

»Ja.«

»Charlie Starkweather wiederum hat damals ’n Mädchen mit Namen Caril Ann Fugate kennengelernt. Das war 1956. Er war achtzehn, sie war dreizehn. Kapiernse, worauf ich rauswill?«

»Durchaus, und ich hab den Eindruck, Sie reden von Reinkarnation, genau wie Ihre Frau.«

»Also, dass es so was wie Rinnkarnation sein soll, kann ich mir echt nich vorstellen. Ich glaub eher, was Alberta grade gesagt hat.« Er deutet mit dem Kinn auf die Kellnerin. »Jemand hat Charlie Starkweather ’nen rothaarigen Proll genannt. Wegen der Farbe von seinen Haaren, wissense, und von da an blieb der Name an ihm hängen. Die beiden, ihn und Caril Ann, hat man wegen Mord an elf Leuten verurteilt. Nee, stimmt nich. Die wurden bloß wegen einem einzigen Mord verurteilt, um die Sache einfacher zu machen, denk ich, aber Charlie hat gestanden, dass er die alle gemeinsam mit seiner kleinen Freundin abgemurkst hat.«

Jetzt weiß Jack, warum ihm der Name Starkweather bekannt vorkam. »Hat nicht Bruce Springsteen einen Song über die beiden geschrieben?« Und zwar auf einem Album mit dem Titel Nebraska.

»Ja, genau, und den spielen die jetzt ständig auf 
KLNC, da läuft er in der A-Rotation, wie die das nennen. Weil die beiden Fälle sich so ähnlich sind, natürlich.« Clanton greift in die Vordertasche seiner Latzhose und zieht sein Handy heraus. »Jetzt zeig ich Ihnen mal was.«

Er fummelt eine Weile auf dem Handy herum – kleine Schaltflächen, arthritische Finger. Jack wartet geduldig. Sollte Dale in die Sache verwickelt sein, will er Bescheid wissen, aber die Geschichte ist an sich schon interessant. Reinkarnation? Dämonen? So etwas würde gut zu Mittwelt passen.

»Das is aus dem Journal Star aus Lincoln«, sagt Clanton. »Kam irgendwann in der letzten Woche, und Chloe – das is meine Frau – hat’s auf meinem Dingsbums gespeichert. Da. Sehnse sich mal die Bilder an.«

Jack liest zuerst die Überschriften: 
MORDSERIE 

GEHT 

WEITER – 
GESPENSTISCHE 

ÄHNLICHKEIT 

ZU 

DEN 

STARKWEATHER-
MORDEN. Die nebeneinandergestellten Fotos von Roy Kinneston und Charles Starkweather sind sich nicht besonders ähnlich. Mit seinem langen, schmalen Gesicht erinnert Kinneston fast an einen Gelehrten, während die Visage von Starkweather wesentlich voller ist. Die verächtliche Miene ist jedoch dieselbe, und Kinneston hat die Haare zu einer Entenschwanzfrisur à la James Dean gekämmt, exakt wie Starkweather. Zwischen den Lippen haben beide lässig eine filterlose Zigarette hängen.

»Scrollense mal runter«, sagt Clanton.

Jack gehorcht und findet in der Mitte des Berichts zwei weitere Fotos nebeneinander. Sie zeigen Caril Ann Fugate und Tara Lynne Speckhoffer. Tatsächlich könnten die beiden beinahe eineiige Zwillinge sein, nur dass Speckhoffer blond ist und Fugate dunkelhaarig.

»Heiliger Bimbam!«, sagt Jack.

Die Ähnlichkeit ist nicht das Einzige, was ihn schockt. Viele Menschen auf der Amerika-Seite haben ihre Entsprechungen in den Territorien, manchmal – nicht immer – sogar mit demselben Namen: ihre Twinner. In den Territorien war der Vater von Richard Sloat ein Westentaschentyrann namens Morgan von Orris. Auch Judy Marshall aus French Landing hatte einen Twinner, Lady Sophie von Canna. Beide Versionen waren mutig und wunderschön.

»Sie sehn’s doch auch, oder?«, sagt Clanton. »Is schwer, es nich zu sehn. Eigentlich unmöglich.«

»Und wo ist Dale jetzt?« Jack überlegt, ob er lieber erst seinen alten Freund aufsuchen sollte, bevor er sich zum Casino in Wahoo und zum Antiquariat in Lincoln aufmacht.

»Schwer zu sagen. Ich weiß bloß, dass er vorgestern nach Wyoming abgedampft is, wie wenn der Teufel hinter ihm her wär.«

»Und wieso?«

»Weil Starkweather und Fugate da damals gefasst wurden. In Douglas in Wyoming. Gilbertson dachte wohl, wenn sich alles wiederholt …« Clanton zuckt die Achseln und breitet die Hände aus, um den Gedanken zu vervollständigen.

»Waren die denn dort? Kinneston und Speckhoffer, meine ich?«

Clanton füttert seinem Hund das letzte Stückchen seiner Waffel. »Wenn die da warn … oder sind … wurden sie jedenfalls noch nich gefasst, nich von Sheriff Gilbertson und nich von der Wyoming State Patrol. Schon gar nich von der Polizei von Douglas, die is nämlich auch nich besser ausgestattet als die von Wahoo. Wenn man die beiden geschnappt oder wenigstens irgendwo gesehen hätt, dann hätt man’s bestimmt im Radio gebracht. Nee, die sind immer noch auf der Flucht, und ich möcht wetten, dass Sheriff Gilbertson immer noch hinter denen her is. Aber ich war noch nich fertig. Es gibt nämlich noch ’n paar andre Punkte, wo die Fälle ähnlich sind. Kann sein, dass Kinneston einfach nur Starkweather kopiert, klar, das weiß ich, das weiß jeder, aber ich sag Ihnen eins: Wenn das der Fall is, hat der rothaarige Proll – übrigens hat der genau denselben Farbton wie Starkweather, und man sagt, er hat sich die Haare nich gefärbt –, jedenfalls hat der dann Hilfe von irgend ’ner höheren Macht.«

»Was meinen Sie damit?«

Clanton trinkt seinen Kaffee aus und stellt seinen Teller auf den Boden, damit Rex den letzten Rest künstlichen Ahornsirup auflecken kann.

»Na gut, dann passense mal auf. Caril Ann Fugate hat mit ihrer Mutter, ihrem Stiefvater und ihrer kleinen Schwester zusammengelebt. Bei Tara Lynne Speckhoffer waren’s ihr Vater, ihre Stiefmutter und ihr Bruder. In dem Fall nich der kleine Bruder, Neal Speckhoffer is sieben Jahre älter als Tara Lynne und in der Navy. Deshalb hat er überlebt.

Der Stiefvater von Caril Ann hat Charlie Starkweather erklärt, der soll nich mehr vorbeikommen, Caril wär zu jung, dass sie sich mit ihm einlässt. Drauf hat Starkweather gesagt: ›Ja, Sir, da hamse recht, schön’ Dank auch.‹ Aber dann hat er seine Flinte geholt und beide erschossen, den Stiefvater und die Mutter. Die kleine Schwester hat er in ihrem Bettchen mit dem Kolben von der Flinte zu Tode geknüppelt. Vielleicht wollte er keine Kugel verschwenden.«

»Mein Gott.«

»Jetzt spulen wir mal etwa siebzig Jahre vor. Auch Mr. Speckhoffer hat Roy erklärt, er soll nich mehr vorbeikommen, weil Tara Lynne zu jung für ihn wär. Was Roy natürlich nich gepasst hat. Er hat seine Schrotflinte geholt – dieselbe Sorte, wie Charlie Starkweather sie hatte –, ist zum Haus von den Speckhoffers gefahren und hat die Eltern umgebracht. Dann is er mit Tara Lynne abgehauen.«

»War die seine Komplizin oder seine Geisel?«

»Tja, das is ’ne gute Frage«, sagt Clanton. »Bei Caril Ann Fugate hat man sich das auch gefragt. Als die und Starkweather in der Nähe von Douglas gestellt wurden, 1958 war das, ist sie auf die Cops zugerannt und hat geschrien: ›Das is Starkweather! Der will mich umbringen!‹ Aber Charlie hat behauptet, sie hätte manche von den Morden selbst begangen. Sie wär ’n schießwütiges Luder, hat er gesagt. Übrigens hat Charlie Starkweather gern Postkarten verschickt, und jetzt sag ich Ihnen was: Unser Sheriff hat ’ne Postkarte von Kinneston bekommen. Stand in der Zeitung. Und wissense, was draufstand?«

Jack schüttelt den Kopf.

»Da stand: ›Ich hab Mr. Speckhoffer umgebracht, dann hat Tara meine Flinte genommen und ihre Stiefmutter umgebracht. Genau wie ich Mr. Fenton erschossen hab, während sie Mrs. F. umgelegt hat. Tara hat gesagt: Juhu, das Miststück war immer so gemein zu mir.‹ Aber jetzt kommt, was Chloe, also meiner Frau, besonders aufgefallen is. Mir jagt’s ’nen Schauer über den Rücken, wenn ich dran denk. Charlie Starkweather hat im Haus von den Fugates ’n Schild ins Fenster gestellt, wo draufstand, dass niemand reinkommen soll, weil alle die Grippe hätten. Und Roy Kinneston hat an die Haustür von den Fentons einen Zettel geklebt, wo stand: Nich reinkommen, wir haben beide Corona. Verstehnse, was ich meine? Wennse früher Cop warn, müsstense eigentlich.«

»Klar verstehe ich das.«

»Im Westen von der County, draußen bei Candlemas, hamse ’nen Tankwart und ’nen Automechaniker umgebracht, mit denen waren’s also sechs. Dann wolltense sich da, wo die Sandhügel liegen, ’nen neuen fahrbaren Untersatz besorgen, deshalb hamse ’n altes Paar in ’nem Wohnmobil erschossen, war wohl ’n Redhawk. Das war an irgend ’nem kleinen Rastplatz. Wahrscheinlich hat sich dann Kinneston ans Steuer gesetzt, jedenfalls is das Ding beim Wenden im Graben gelandet. Darauf ham die beiden an Ort und Stelle gewartet, und als so ’n armer Farmer das Pech hatte, da aufzukreuzen, hamse den erledigt und sich dem seinen Pick-up geschnappt. Das is zwei Tage her, und seither gibt’s keine Spur mehr von denen. Die Cops – und Sheriff Gilbertson – kennen das Nummernschild von dem Wagen und ham überall danach gesucht, aber das hat nix gebracht. Das heißt, die beiden ham sich offenbar wieder ’ne neue Karre besorgt. Weiß Gott, wer dabei wieder ums Leben gekommen is!«

Clanton steckt das Handy in seine Latzhose zurück und steht auf.

»Jetzt muss ich aber los, Jack. Wennse unbedingt nach Wahoo wolln, kann ich Sie an der Route 16 absetzen. Und das Essen bezahl ich. Hab schließlich viel mehr gefuttert als Sie.«

»Nein, ich bin Ihnen echt was schuldig. Schon wegen der Geschichte, die Sie da erzählt haben.«

»Na gut, vielen Dank. Aber dann übernehm ich wenigstens das Trinkgeld.«

»In Ordnung«, sagt Jack. »Seien Sie großzügig, nicht dass die gute Frau noch denkt, Sie sind ein Dämon, der sich mit ’ner Latzhose tarnt.«

Jimmy Clanton – nicht verwandt mit dem Sänger – lacht. Rex krabbelt unter dem Tisch hervor, gefolgt von einer Wolke Giftgas.

»Bloß weg hier«, sagt Clanton. »Schnell. Bevor Alberta meint, wir wärn das gewesen.«
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Clanton fährt in Richtung Westen, während Wahoo im Norden liegt. Fünf Meilen vom Diner entfernt drosselt der Alte die Geschwindigkeit. »Weiter kann ich Sie nich mitnehmen, Jack. Tut mir leid, aber ich hab gleich ’nen Termin. Geht um Düngemittel.«

»Ach, ich bin dankbar, dass ich so weit gekommen bin.«

In der Nähe der Kreuzung von Highway 19 und 16 hält Clanton an und zeigt auf einen Truckstop. »Wenn Sie den Leuten da drüben bei Denton’s erzählen, dass Sie grade mit Ihrem Kumpel Jimmy Clanton zusammengesessen ham, wirdse wahrscheinlich wer nach Wahoo mitnehmen. Viel Glück. Grüßense Ihre Tante von mir.«

»Mach ich. Alles Gute für Sie und Rexie.«

Clanton beugt sich nach rechts, um den alten Cockerspaniel am Kopf zu streicheln. »Eigentlich sollt ich ihm irgendwo am Straßenrand den Gnadenschuss geben, aber der alte Stinker ist mir echt ans Herz gewachsen. Daher geht das nich.«

»Tja, ich werde achtgeben, ob Kinneston und die kleine Speckhoffer mir über den Weg laufen.«

»Machense das, Jack. Sie können gern Witze drüber reißen, aber ich tu das nich. Kinneston is dumm wie Bohnenstroh, und das Mädchen hat auch nich mehr Grips als er. So Leute sind zu allem fähig, auch dazu, ’nen durch die Gegend ziehenden Fremden wie Sie abzuknallen, bloß weil’s denen Spaß macht.«

»Stimmt.« Wie Jack weiß, sind die meisten Serienmörder tatsächlich dumm wie Brot.

»Ich will Ihnen noch was erzählen, was in der Zeitung stand«, sagt Clanton. »Charlie Starkweather hatte ’n Motto, das er ständig von sich gegeben hat: ›Alle Toten stehen auf derselben Stufe.‹ Das war sein Evangelium. Zum letzten Mal hat er’s verkündet, als man ihn auf den elektrischen Stuhl geschnallt hat. Und jetzt, all die Jahre später, ham Kinneston und Speckhoffer den Vater und die Stiefmutter von dem Mädchen beim Frühstück in der Küche umgebracht. Mit ’ner Schrotflinte, wie ich schon erzählt hab. Dann hamse unter der Zuckerdose ’nen Zettel gelassen. Wollnse raten, was draufstand?«

»Alle Toten stehen auf derselben Stufe?«

»Nich ganz, aber fast. Da stand: Toten ist alles egal. Passense auf sich auf, Jack, und denkense dran – mit dem rothaarigen Proll is nich zu spaßen.«


5

Das Denton’s ist eine simple Raststätte, vor der vorn ein paar Pkws parken, während hinten, bei den Dieselsäulen, etwa ein Dutzend leise vor sich hin brummende Lastzüge stehen. Jack erwirbt ein TracFone mit sechzig Minuten Gesprächsguthaben. In einer Toilettenkabine nimmt er sich seinen Geldgürtel vor und muss ein Weilchen darin wühlen, bis er den gefalteten Zettel findet. Darauf stehen mehrere Telefonnummern, unter anderem die von Dale Gilbertsons Handy. Als Jack sie wählt, hört er die Ansage, dass die Mailbox voll sei. Und als er im Sheriffsbüro von Hemingford County anruft und nach Dale fragt, teilt die diensthabende Beamtin ihm mit, Sheriff Gilbertson sei im Einsatz. Als er nachfragen will, was genau das bedeute, beendet die Beamtin das Gespräch, ohne sich nach seinem Namen zu erkundigen oder sich wenigstens zu verabschieden.

Jack steckt sein neues Telefon, auf dem jetzt eineinhalb Minuten weniger Guthaben sind als vorher, in die Tasche seiner staubigen Jeans, verlässt das Männerklo und blickt über mehrere Meilen ländliches Nebraska. Mais, Mais und noch mehr Mais. Nur sehr wenig davon ist für den menschlichen Verzehr bestimmt, falls überhaupt. Dale hat ihm bei seinem letzten Besuch vor zwei Jahren erzählt, die Farmer würden ihn als Kuhmais bezeichnen: Der Preis geht rauf und runter wie ein Jo-Jo, aber reich werden die Farmer hier nie. In einem guten Jahr können sie Frau und Kindern was Schönes zu Weihnachten schenken. In einem schlechten leben sie von der Hand in den Mund.


Der Hinweis, dass die Mailbox seines alten Freundes voll sei, gefällt Jack überhaupt nicht. Noch weniger gefällt ihm


(im Einsatz)


die knappe Antwort der Beamtin.


Komm zu mir, hat eine leise Stimme Jack zugeflüstert, als er zwölfjährig mit seiner Mutter auf der Flucht war. Und irgendwann nach vielen Abenteuern – manche schön, manche traurig, manche furchterregend – hielt er das in den Händen, was Sophie als das Große Etwas bezeichnet hat. Seither besitzt Jack einen Hauch derselben Gabe wie Mary Klee – jedenfalls genug zu wissen, dass Mary die nicht vortäuscht. Deshalb hat er beim Gespräch mit der Polizeibeamtin eine sorgsam beherrschte Besorgnis gespürt. Vielleicht mehr. Vielleicht sogar Panik. Er ist sich nicht sicher, das ist er selten, falls er nicht komplett von seiner Intuition ergriffen ist, aber der Ausdruck im Einsatz scheint zu bedeuten, dass die Beamtin – und wahrscheinlich auch das restliche Team des Sheriffs von Hemingford County – nicht die leiseste Ahnung hat, wo Dale steckt.

Er setzt sich auf eine Bank und versucht sich einzureden, dass er sich unnötig Sorgen macht, aber die Sache gefällt ihm einfach nicht. Überhaupt nicht. Er will aufstehen, aber sein Herz setzt einen Schlag aus, weshalb er sich sofort wieder hinhockt und wartet, bis es seinen normalen Rhythmus findet. Was es auch tut. Wahrscheinlich hat das nichts zu bedeuten, er hat im Diner zwei Becher Kaffee getrunken, und Koffein kann solche Herzrhythmusstörungen verursachen. Er sollte noch mindestens zweiundsiebzig Stunden Zeit haben, bevor seine alten Wunden ihm wieder Probleme bereiten, aber es ist eine Warnung, keine Zeit zu verschwenden.

Ein Mann in der Uniform von Iowa–Nebraska Light & Power kommt um die Ecke der Raststätte. »Sind Sie der Kumpel von Jimmy Clanton?«

Jack steht auf und schüttelt die ausgestreckte Hand. Keine unregelmäßigen Herzschläge, alles in Ordnung. »Ja, sozusagen. Jedenfalls hat er mich mitgenommen, und ich hab ihn dafür zum Frühstück eingeladen.«

»Hat er noch den Hund, der so bestialisch stinkt?«

»Und ob. Rexie.«

»Ich bin Phil Thompson.«

»Jack Sawyer.«

»Norma, die drin an der Kasse steht, meint, Sie suchen jemand, der Sie nach Wahoo mitnimmt. Ich fahr Sie dahin, wenn es Ihnen nichts ausmacht, sich die Kabine mit ’ner Rolle Elektrokabel zu teilen.«

»Das macht mir überhaupt nichts aus.«

Gemeinsam gehen sie nach hinten zu einem Chevy mit Allradantrieb, auf dem der Name des Unternehmens steht. »Haben Sie von den beiden Kids gehört, die hier in der Gegend Amok laufen?«

»Jimmy hat mir davon erzählt, ja. Ziemlich verrückte Story.«

»Die folgen ’ner blutigen Spur, die jemand andres hinterlassen hat«, sagt Thompson.

»Starkweather?«

»Starkweather, genau. Hier in Nebraska haben wir die Todesstrafe, früher war’s der elektrische Stuhl, jetzt ist’s die Giftspritze. Bloß haben wir kein Gift zur Hinrichtung, weil uns niemand eins verkauft. Ist das nicht ’ne himmelschreiende Ungerechtigkeit?«

»Zweifellos.«

Jack glaubt an die Todesstrafe, aber nur in seltenen Fällen. Ted Bundy. Dennis Rader. Und Charles Burnside, das Ungeheuer, das er gemeinsam mit Dale Gilbertson zur Strecke gebracht hat. Damals war Dale Polizeichef von French Landing, wo Burnside unauffällig in der Seniorenresidenz Maxton hauste. Er hatte Alzheimer, aber das Ungeheuer, das in ihm lebte, hatte das nicht. Wie Jack ist »Burny« in die Territorien gereist, doch anders als Jack hat er einem dunklen Wesen gedient, das Kinder brauchte. Die hat Burnside diesem Wesen verschafft.

Bis auf jene, die er gegessen hat.

Phil Thompson sagt: »Ich bin Christ, wiedergeboren und getauft, aber wenn Sheriff Gilbertson oder die State Patrol die beiden Kids aufspüren, hoffe ich, dass sie die wie Ratten im Fass ersäufen. Die haben nämlich nichts Bessres verdient. Aber jetzt rein mit Ihnen, Mr. Sawyer. Wir haben eine Stunde Fahrt vor uns.«
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Thompson meint es ernst damit, dass er wiedergeboren und getauft ist. An seiner Sonnenblende hat er einen Anstecker mit der Aufschrift: 
ICH 

KNIE 

NUR 

FÜR 

MEINEN 

ERLÖSER, und im Radio läuft Gospelmusik. Jack beschließt daher, bei der Geschichte mit der Tante zu bleiben, anstatt sich am Casino absetzen zu lassen und dadurch eine Predigt über die Übel des Glücksspiels zu riskieren. Stattdessen bittet er Thompson, ihn bei Adelita’s Mexican Restaurant rauszulassen, der einzigen Lokalität (außer dem Howana-Casino), an die er sich in Wahoo erinnert. Um ehrlich zu sein, ist es keine besonders erinnerungswürdige Lokalität.

»Da ist aber noch nicht offen«, sagt Thompson.

»Tante Deb kommt normalerweise früh zur Arbeit«, sagt Jack. »Ich möchte nicht jetzt schon bei ihr zu Hause aufkreuzen. Wenn ich sie im Bademantel und mit Lockenwicklern überrasche, kriegt sie schlechte Laune.«

Thompson lacht. »Alles klar.« Er hält an der South Chestnut an, und als sich Jack bedankt und die Tür öffnen will, sagt er: »Moment noch.«

Er öffnet mit dem Daumen das Handschuhfach, und Jack sieht, dass es mit kleinen, rot eingebundenen Büchern vollgestopft ist. Thompson reicht ihm eines. Es ist das Neue Testament.

»Danke«, sagt Jack. »Das ist sehr nett.«

»Lesen Sie mal Timotheus eins«, sagt Thompson. »Kapitel sechs, Vers neun. Einen gesegneten Tag noch.« Er winkt Jack zum Abschied zu und fährt davon.

Auf dem Parkplatz von Adelita’s schlägt Jack das von Thompson empfohlene Kapitel auf und sucht den angegebenen Vers. Dort steht zu lesen: Denn die da reich werden wollen, die fallen in Versuchung und Stricke und viel törichte und schädliche Lüste, welche versenken die Menschen ins Verderben und Verdammnis.


»Die Geschichte mit der Tante hätte ich mir sparen können«, sagt er laut.

Ein auf dem Bürgersteig vorbeigehender Handwerker, der seinen Henkelmann hin- und herschwingen lässt, dreht sich zu ihm um.

»Er hat die ganze Zeit gewusst, dass ich ins Casino will«, erklärt ihm Jack.

»Wie du meinst, Kumpel«, sagt der Handwerker. »Viel Glück beim Hebelziehen. Nimm die Sugar-Sugar-Maschine!« Damit setzt er seinen Weg fort.

Jack macht sich ebenfalls auf den Weg, der ihn ans andere Ende der Stadt führt, an die Ecke Chestnut und Old Highway 77. Dort steht ein mit Neonlichtern geschmücktes Gebäude, umgeben von einem riesigen Parkplatz. Und dahinter:

Mais.
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Das Howana-Casino ist ein kühn gestaltetes Oval, das wie das Plagiat eines Entwurfs von Frank Lloyd Wright aussieht. Umgeben ist es von Videoscreens mit tapferen amerikanischen Indianerkriegern auf ihren Kriegsponys. Das Etablissement ist rund um die Uhr geöffnet, aber zu dieser frühen Morgenstunde – kurz vor der Kaffeepause – stehen nicht besonders viele Pkws und Pick-ups auf dem Parkplatz. Die elektronische Werbetafel vor dem Gebäude verkündet: 
HEUTE 

OAK 

RIDGE 

BOYS/
ALABAMA 

TRIBUTE-
KONZERT! Gott bewahre mich vor allen Tribute-Bands, denkt Jack und geht hinein.

Der Eingang zum eigentlichen Casino wird von zwei hübschen Mädchen mit glasperlenbesticktem Minirock und Federn im Stirnband flankiert. Beide sind blond, und obwohl auf dem Teppich im Foyer in Goldbuchstaben 
WILLKOMMEN 

BEIM 

STAMM 

DER 

WINNEBAGO 
steht, sehen die Kriegeretten eher aus, als kämen sie von einem skandinavischen Stamm.

Jede von ihnen überreicht Jack fünf Eindollarjetons und wünscht ihm viel Glück.

Im Casino werden seine Ohren von Hup- und Pieptönen attackiert, während blinkende bunte Lichter seine Augen strapazieren. Der Joker kichert. Arnold Schwarzenegger intoniert: »Hasta la vista, Baby!« Eine Glocke kündigt einen Jackpot an, und eine Frau bricht in Jubel aus. Links, in einer doppelten Reihe von Spielautomaten, sieht Jack den Automaten namens 
SUGAR 

SUGAR. Auf dem Bildschirm sind Betty und Veronica im Bikini zu sehen. Im Hintergrund stehen Archie und Jughead auf ihrem Surfbrett.

Jack steckt die Jetons, die er geschenkt bekommen hat, in den Schlitz und drückt die Taste mit der Aufschrift 1 
SPIEL 3-
FACH 

GEWINN. Einen Hebel muss man nicht ziehen, das ist so was von gestern. Jack drückt die 
SPIN-Taste und legt die Hand an die Seite des Spielautomaten. Das funktioniert nicht immer, aber manchmal schon, und bevor die drei Walzen zum Stillstand kommen, weiß er bereits, dass er gewonnen hat. Es ist kein großer Gewinn, drei Orangen anstatt drei blaue Siebener, aber es reicht, dass die Jackpotglocke läutet und Jetons im Wert von dreihundert Dollar in die Schale rasseln. Der Bildschirm blinkt so heftig, dass man fast einen epileptischen Anfall erleidet, und die Archies singen eine Strophe von »Sugar, Sugar«, einem Song, auf den Jack bis ans Ende seiner Tage gern verzichten könnte.

Er schaufelt den Gewinn in einen Plastikeimer mit der Aufschrift 
HOWANA 

HOWDY! auf der Seite. Wenigstens sind es Jetons und nicht die dämlichen Quittungen, die in manchen Casinos ausgegeben werden. Man kann es mit der bargeldlosen Gesellschaft auch übertreiben.

Jack trägt seinen kleinen Eimer zum Kassenschalter und tauscht die Jetons gegen rote Fünfdollarchips ein. Auf dem Weg zurück zum einzigen in Betrieb befindlichen Roulettetisch sieht er eine kleine Schlange von Männern und Frauen in Arbeitskleidung vor einem Geldautomaten stehen. Über dem Automaten hängt ein Schild: 
PROBLEME 

MIT 

DEINEM 

GLÜCKSSPIELVERHALTEN? 
RUF 

AN: 1–833–238–6837. Anscheinend hat keine der Personen, die da Schlange stehen, so ein Problem … oder sie ignorieren es. Jack erinnert sich an die Debitkarte der Bank of America, die er früher besaß. Einfach in den Schlitz stecken, Passwort eingeben, Bargeld abheben. Das waren noch Zeiten.

Etwa ein Dutzend Spieler stehen um den Roulettetisch herum und machen kleine Einsätze. Der Croupier, der eine rote Howana-Weste und ein Stirnband mit einer einzelnen roten Feder trägt, wirkt, als wäre er halb eingeschlafen.

Jack bleibt fünf Minuten hinter den Spielern stehen … dann sieben … dann zehn. Er macht seinen Kopf frei von Pay und Mary, von Jimmy und Rexie, von Philip Thompson und dem Handwerker mit dem Henkelmann. Dann versucht Sophie, ihn zu besuchen – Sophie mit ihren lachenden, verwegenen Augen –, aber Jack gibt ihr zu verstehen: Später, später.


Dale verlässt ihn als Letzter, weil Jack inzwischen wirklich besorgt ist, aber schließlich hat er auch den vertrieben. Jetzt ist sein Kopf frei, und er kann die Frage stellen.


Intuition, bist du da?


Falls nicht, kann ihm das Casino nichts nützen. Sollte er dann sein Glück beim Roulette versuchen, würde er seinen kleinen Einsatz verlieren. Das Gleiche gilt für Blackjack, für die beiden Pokertische, an denen gespielt wird, und für die allzeit beliebten Sportwetten. Aber der Gewinn am Sugar-Sugar-Automaten war ein gutes Zeichen, ein Omen, und wie er so dasteht und zwischen den Schultern eines Händchen haltenden Paars hindurch das sich drehende Rad beobachtet, spürt er es allmählich wie eine sanfte Brise, die in einen geschlossenen Raum weht. Nur dass der geschlossene Raum sein Kopf ist.


Regenbogen, Regenbogen, denkt er.


Komm zu mir, denkt er.


Schwarz, denkt er, und die kleine weiße Kugel landet auf Schwarz.


Impair, denkt er, und die kleine weiße Kugel landet auf der 15.

Jack tritt vor und setzt vierzig Dollar auf Rot. Das Rad dreht sich. Er gewinnt. Er sagt dem Croupier, er solle die Chips liegen lassen, und die kleine Kugel landet auf der 19, die ebenfalls rot ist. Ein kurzer Applaus erhebt sich. Der Croupier fügt Jacks Stapel sechs grüne Chips und zwei rote Fünfdollarchips hinzu.

»Bitte, das Spiel zu machen«, sagt der Croupier, der jetzt etwas lebhafter wirkt.

Jack nimmt seine Chips vom Tisch, und beim nächsten Dreh landet die Kugel auf der Null.

»Hausnummer, Hausnummer.« Der Croupier räumt das Tableau unter dem Jammern der Spieler ab.

Jack spürt es jetzt ganz stark und setzt hundert Dollar auf das Carré 1/2/4/5. Der Croupier setzt das Rad in Bewegung. Die rote 5 kommt, und Jack hat mir nichts, dir nichts achthundert Dollar gewonnen. Dann macht er drei oder vier kleinere Einsätze, wobei sich die anderen Spieler an seine Glückssträhne anhängen. Er hat seine Bargeldreserven in etwas mehr als zweitausend Dollar verwandelt und plant gerade einen weiteren großen Einsatz, als er einen Klaps auf dem Rücken spürt und weiß, dass ihn sein Glück verlassen hat.


8

Der Rückenklapser ist ein großer, stämmiger Weißer mit Glatze und hängenden Schultern. Anders gesagt, sieht er aus wie ein 
WWE-Wrestler, der den Bösewicht spielt. Anstatt einer roten Weste trägt er einen blauen Blazer. Kein Stirnband, keine Feder. Auf seinem Namensschild steht 
MIKE. Und 
SECURITY. Die beiden jungen Männer, die hinter ihm stehen, tragen ebenfalls keine Federn, weil sie das nicht nötig haben. Sie sind eindeutig Native American. Der eine heißt 
PETER, der andere 
HILGAIRE. Jack hat Mike schon einmal gesehen, aber damals hatte der noch mehr Haare auf dem Kopf.

»Bitte kommen Sie mit, Sir«, sagt Mike.

Der männliche Teil des Händchen haltenden Pärchens blickt sich um. »Der Bursche da hat nichts getan, außer zu gewinnen. Warum belästigen Sie ihn?«

»Ist schon in Ordnung«, sagt Jack, gibt dem Mann einen grünen Chip und informiert ihn über den hohen Einsatz, den er machen wollte. »Setzen Sie auf 24.«

»Echt?«

»Echt.«

Mike fasst Jack sanft am Arm … jedenfalls fürs Erste. Er führt ihn durch die Überwachungszentrale, die klimatisiert, mit Teppichboden ausgelegt und mit massenhaft Monitoren ausgestattet ist. Aus den Lautsprechern an der Decke ertönt Muzak. Jack sieht eine Tür mit der Aufschrift 
CHEF 

DER 

SECURITY 
und zwei weitere, die mit 
PRIVAT 
gekennzeichnet sind. Mike öffnet eine der beiden mit seiner Schlüsselkarte und führt Jack in einen Raum, der zu klein und zu warm ist. Hier gibt es keinen Teppichboden und keine Hintergrundmusik, nur einen einzigen Tisch und zwei Sitzgelegenheiten, einen bequemen Bürosessel und einen unbequemen Klappstuhl. Jack hat in seinem früheren Leben als Schutzmann viele Räume wie diesen gesehen. Es ist ein Vernehmungsraum.

»Nehmen Sie Platz«, sagt Mike und deutet auf den Klappstuhl. Peter und Hilgaire postieren sich hinter ihrem Boss, einer in jeder Ecke, die Arme verschränkt, das schwarze Haar nach hinten gekämmt und vor Öl glänzend.

Mike lässt sich auf dem bequemen Sessel hinter dem Schreibtisch nieder. Er zieht eine Schublade auf und holt einen dünnen Ordner heraus. »Jack Sawyer, stimmt’s?«

»Stimmt.«

»Sie waren schon mal da.«

»Das waren wir alle«, sagt Jack. »Das Ganze nennt man Rinnkarnation.«

»Ach, sieh mal an«, bemerkt Peter. »Wir haben einen echten Schlauberger vor uns.«

Mike wirft Peter einen Blick zu und schüttelt den Kopf, dann wendet er sich wieder Jack zu. Aus der Mappe zieht er ein Foto, das Jack vor etwa zwei Jahren zeigt. Auf dem Bild ist er glatt rasiert und frisch vom Friseur. Er trägt ein auffällig kariertes Sakko, wie es Verkäufer schätzen, dazu eine Hornbrille (ohne Sehstärke) und auf dem Kopf einen Homburg. Er sieht gepflegt und wohlsituiert aus.
...
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