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Zürich 1883: Auf der Landesausstellung begegnen sich zum allerersten Mal die beiden Männer, die das Geschäft mit der Schokolade verstehen wie niemand sonst. Doch den Unternehmer Sprüngli und den Schöngeist Lindt trennt mehr, als sie verbindet, und das Aufeinandertreffen wird zum Desaster. Binia, Lindts kluge Vertraute und Geschäftspartnerin, versucht zu vermitteln – gemeinsam könnten sie das größte Schokoladenimperium der Welt gründen! Aber die Männer gehen getrennte Wege und legen damit den Grundstein für den größten Konkurrenzkampf zweier Familien …

Opulent, dramatisch und akribisch recherchiert – die unvergessliche Familiensaga rund um die weltberühmten Schweizer Chocolatiersfamilien Sprüngli & Lindt.

Lisa Graf wurde in Passau geboren. Nach Stationen in München und Südspanien lebt sie nun im Berchtesgadener Land. Sie hat nicht viele Schwächen, aber zu Lindt-Schokolade konnte sie noch nie Nein sagen. Mit ihren grandiosen Familiensagas Dallmayr sowie Lindt & Sprüngli eroberte sie sowohl die Herzen ihrer Leserinnen und Leser als auch die Bestsellerliste und schaffte es bis an die Spitze der SPIEGEL-Bestsellerliste.
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Zürich

1882

David Rudolf Sprüngli

David Rudolf war einer der Letzten, der in die Pause ging. Er hielt den Kopf nach oben und schnüffelte vor sich hin.

»Was ist denn los, Sprüngli?«, sprach der Hauswart ihn an. »Du bist doch sonst immer einer der Ersten, der nach draußen rennt. Fehlt dir was?«

»Ich hab Nasenbluten gehabt«, antwortete David Rudolf.

Der Hauswart hielt ihm die Tür zum Hof auf. »Dann darfst du heute nicht so viel rangeln auf dem Pausenplatz«, mahnte er ihn, und als David Rudolf zu ihm aufsah, schmunzelte er.

David Rudolf war einer von den Kleineren und hätte es mit den meisten anderen Buben gar nicht aufnehmen können. Sie ließen den Sprüngli-Buben auch lieber in Ruhe, denn wenn er sie zu Hause verpfiff, würde es wahrscheinlich richtig Ärger geben mit seinem Vater, dem stadtbekannten Schokoladenfabrikanten.

Auf dem Pausenplatz hatten sich die üblichen Gruppen gebildet. Zwei Mädchen schwangen ein Seil, und ihre Mitschülerinnen sprangen eine nach der anderen einmal hinüber und wieder zurück. Wer hängen blieb, hatte in dieser Runde verloren. Dann gab es noch eine gemischte Gruppe aus Jungen und Mädchen, die im Kreis standen, und einer war der »Lumpehund«, der außerhalb des Kreises herumlief und hinter einem Kind den Plumpsack, zum Beispiel ein Taschentuch, fallen ließ. Dann lief er los, um den frei gewordenen Platz zu erobern. David Rudolf spielte das gern, aber er hatte Angst, das Nasenbluten könnte noch einmal wiederkommen.

Endlich entdeckte er Urs und Hansjörg, die mit ein paar anderen Jungen in einem Kreis zusammenstanden. Was machten sie denn da? Sie hatten kein Seil, keinen Ball und auch keine Murmeln. Was war das denn Geheimnisvolles, um das sie sich da sammelten und dabei ganz leise waren? Hatte einer eine Maus gefangen? Als David Rudolf hinter ihnen stand, hörte er Papier rascheln und dann das Knistern von Stanniol. Ging es da um Schokolade? Aber was machten sie denn ein solches Geheimnis darum?

Er stellte sich hinter Urs und sah ihm über die Schulter.

»Ah, der David ist auch da«, sagte Werni. »Wo bleibst du denn heute so lange?«

»Nasenbluten«, antwortete David Rudolf und machte eine beschwichtigende Handbewegung. »Ist schon wieder vorüber.«

»Hast du gesehen?«, fragte Werni und zeigte ihm die Schokoladentafel.

»Ist die von uns?«, wollte David Rudolf wissen.

»Nein, die kommt aus Bern.«

»Werni sagt, das ist die beste Schweizer Schokolade«, klärte Urs ihn auf.

»Die beste macht doch mein Vater in der Werdmühle«, behauptete David Rudolf, ohne zu zögern. »Wieso soll die Berner besser sein als unsere?«

»Weil sie so cremig ist, dass sie auf der Zunge zergeht. Die musst du nicht einmal mehr kauen.« Werni hatte jetzt die Tafel ganz ausgepackt.

»Lass probieren«, sagte David Rudolf. Es sollte sich gleichgültig anhören, klang aber eher forsch, vielleicht sogar ein wenig gierig.

»Wir wollen auch«, riefen die anderen, aber Werni hielt sie zurück.

»Zuerst David, er ist schließlich ein Fachmann für Schokolade«, erklärte Werni. »Wenn sie ihm schmeckt, dann ist sie wirklich gut.« Er brach David Rudolf ein Stück ab. »Und? Was sagst du?«

David Rudolf ließ sich Zeit, hob das Stück zuerst an die Nase, betrachtete den glatten Bruch, dann legte er es sich auf die Zunge.

»Ist sie so gut, oder gibt Werni bloß an mit seiner Berner Schokolade? Jetzt sag schon!«, bedrängten ihn die anderen.

Er ließ sich Zeit. Die Schokolade schmolz wirklich auf der Zunge und schien sich ohne das geringste Körnchen oder Bröselchen aufzulösen. Der Geschmack war rund und fein nach Kakao, Zucker natürlich, und sonst nichts.

»Er will’s nicht sagen«, platzte Werni heraus.

»Was will ich nicht sagen?«

»Du willst es nicht zugeben, dass die Berner Schokolade besser ist als die aus der Werdmühle.«

»Jetzt lass uns auch probieren, Werni«, bettelten die anderen. »Wenn David nichts sagen will, müssen wir es selbst herausfinden.«

Werni verteilte noch ein paar Stücke, bis die halbe Tafel weg war. Den Rest packte er wieder ein. »Und?«, fragte er in die Runde. »Was sagt ihr?«

Urs und Hansjörg wollten sich nach einem raschen Blick zu ihrem Freund David Rudolf nicht festlegen. »Sie ist nicht schlecht«, meinte Hansjörg.

»Nicht schlecht?«, brauste Werni auf. »Die ist echt fein. Man möchte doch am liebsten gleich die ganze Tafel aufessen. Stimmt es nicht?«

»Doch«, meinte Urs, »aber das ist die vom Sprüngli auch.« Er sah seinen Freund David Rudolf an, und der nickte dankbar.

»Ihr drei haltet doch zusammen, dabei habt ihr es wohl geschmeckt, dass sie besser ist.« Er schüttelte den Kopf über so viel Unehrlichkeit und steckte die übrige halbe Tafel in die Tasche.

Der Hauswart läutete die große Glocke, und die Schüler strömten auf das Schultor zu.

»Und, ist es besser geworden, Sprüngli?«, fragte ihn der Hauswart, als er sich an ihm vorbeidrängte.

»Was denn?«, fragte David Rudolf überrascht.

»Hast du nicht gesagt, du hättest Nasenbluten gehabt?«

»Ach so, ja, stimmt. Das ist wieder weg.« Er hatte es in der Aufregung um die beste Schweizer Schokolade ganz vergessen.

•

Marie Schifferli-Sprüngli

Marie stand am Küchenfenster und sah auf den Hof zwischen den Gebäuden der Werdmühle hinunter. Da waren die zwei Wohnhäuser, das Fabrikgebäude mit der Rampe, auf der die Kakao- und Zuckersäcke, die Gewürze, Nüsse und sonstige Zutaten angeliefert wurden. Ein Fuhrwerk stand da und ein Pferd, das seinen Kopf in einen Eimer mit Wasser gebeugt hatte. Das Mühlrad drehte sich im Sihlkanal, und obwohl sie es durch das geschlossene Fenster nicht hören konnte, war Marie das plätschernde Geräusch der auf der einen Seite ein- und auf der anderen wieder auftauchenden Radschaufeln so vertraut, dass sie es dennoch im Ohr hatte.

Ihr Blick wanderte immer wieder zur offenen Hofpforte, und allmählich wurde Marie unruhig. David Rudolf war immer noch nicht aus der Schule zurückgekommen. Elsa und ihre Schwester Maria saßen längst hungrig und mit gewaschenen Händen am Tisch und warteten auf ihren großen Bruder. Wo blieb er denn heute nur? Sonst konnte man die Uhr nach ihm stellen, so zuverlässig kam er mittags auf den Hof der Werdmühle gelaufen. Marie stand am Fenster und warf immer wieder einen Blick auf die Standuhr im Esszimmer. Am liebsten wäre sie ihm entgegengegangen, aber sie konnte die beiden Mädchen nicht allein lassen, und ihr Sohn mochte es gar nicht, wenn sie in der Nähe der Schule auftauchte.

Endlich sah sie ihn mit seinem Schulthek auf dem Rücken durch das Hoftor der Werdmühle schleichen, als schleppe er Steine in seinem Tornister herum. Ein Häufchen Elend war ihr Sohn heute.

»Hat es Ärger gegeben in der Schule?«, fragte Marie, als er endlich im Schneckentempo die Treppe heraufkam. »Du hast dich doch nicht geprügelt?«

»Geprügelt nicht«, murmelte er und schob sich an ihr vorbei durch die Tür.

»Gestritten?«, fragte Marie. Er zuckte die Achseln. »Worum ist es denn gegangen?« Sie fragte es beiläufig, während sie die Suppe auftrug.

David Rudolf ließ sich Zeit mit seiner Antwort. Als würde seine Mutter in der Zwischenzeit vergessen, wonach sie ihn gefragt hatte.

»Nun?«, bohrte Marie nach.

»Werni hat in der Pause gesagt, dass er eine Schoggi hat, die viel feiner ist als die vom Sprüngli!«

»Das gibt es nicht!«, platzte seine Schwester Elsa heraus. »Der lügt doch!«

»Und was für eine Schokolade soll das sein?«, fragte Marie.

»Eine aus Bern. Er hat mich probieren lassen und ein paar andere auch.« Er nahm eine Scheibe Brot und stopfte sie sich zur Hälfte in den Mund.

»Aus Bern?«, fragte Marie und tat so, als wüsste sie nicht, wer in Bern Schokolade produzierte.

»Lindt heißt die Marke«, sagte David Rudolf. »Sie war schon gut, aber auch nicht besser als die, die mein Papa macht.«

»Bestimmt nicht!«, behauptete Elsa, und auch die kleine Maria nickte eifrig.

»Und was haben die anderen gesagt«, fragte Marie, »die, die sie auch gekostet haben?«

»Urs und Hansjörg haben gemeint, dass sie schon fein wäre, aber nichts käme auf die aus der Werdmühle.«

Die zwei waren Freunde ihres Sohnes, wusste Marie, und sie hatten ihn nicht im Stich gelassen. »Soll ich dir noch Brot schneiden?«, fragte sie, während sie den Kartoffelstock aufwärmte. »Wo hat Werni seine feine Schokolade eigentlich hergehabt?«

»Von einer Tante aus Bern, glaube ich.«

Marie tat den Kindern von dem Kartoffelbrei auf, und dann erzählte Elsa, dass einer der Buben in ihrer Klasse heute in der Ecke hatte stehen müssen, weil er einem anderen die Zunge herausgestreckt hatte. Ihr Sohn blieb schweigsam, während Elsa unaufhörlich plapperte und erzählte. Nach dem Essen machten die Kinder Hausaufgaben und gingen dann zum Spielen hinunter auf den Hof, während die Kleine ihren Mittagsschlaf hielt.

Erst beim Zubettgehen fiel Marie die Geschichte wieder ein. »Warum bekommt man in Zürich eigentlich keine Lindt-Schokolade?«, fragte sie ihren Mann.

»Sei doch froh!«, meinte Rudolf. »Eine Konkurrenz weniger.«

»Aber warum ist das so, hast du eine Idee? Man könnte doch meinen, wenn alle Welt seine Schokolade so fein findet, dass dieser Lindt dann ordentlich produziert und sie zumindest in der ganzen Schweiz vertreibt.«

»Man sagt, er sei ein komischer Kauz.«

»Und das glaubst du?«

»Ich weiß es nicht, Marie, ich habe ihn ja nur einmal kurz gesehen und nicht mehr als ein paar Sätze mit ihm gewechselt.« Rudolf drehte sich noch einmal von der Seite auf den Rücken und legte einen Arm unter den Kopf. »Aber es ist doch so: Wenn die Nachfrage steigt, solltest du als Unternehmer expandieren. Du wirst deine Fabrik besser auslasten, mehr Maschinen anschaffen, mehr Arbeiter einstellen, einen anständigen Vertrieb auf die Beine stellen. Das heißt, du musst kräftig investieren. Das kann aber dann ein Problem werden, wenn du beispielsweise nicht genug Geldmittel zur Verfügung hast für deine Investitionen. Du musst ja mit allen Anschaffungen erst einmal in Vorleistung treten.«

»Das geht aber doch jedem Unternehmer so, wenn es einmal gut läuft.« Rudolfs Erklärung stellte Marie nicht so recht zufrieden.

»Ach Schatz, dieser Lindt ist der Sohn eines Apothekers.«

»Na und?«

»Es heißt, er ist eher ein Pröbler und gar kein richtiger Handwerker.«

»Und trotzdem macht er so feine Schokolade, dass die halbe Schweiz, wer weiß, vielleicht sogar die ganze, von ihm spricht? Ich würde ihn ja zu gern einmal kennenlernen, diesen Herrn Lindt. Vielleicht könnte man ihn einmal zu uns einladen?« Was ihr Mann davon hielt, erfuhr Marie an diesem Abend nicht mehr, denn er war mitten in ihrem Satz eingeschlafen.






Bern

1882

Binia Haab

Binia hatte das Znüni für sich und ihre Mutter in dem kleinen Hinterzimmer ihres Lebensmittelgeschäfts in der Matte gerichtet. Beim Essen blätterte sie in der Zeitung und blieb an einem kurzen Artikel hängen. Sie legte ihr Butter-Weggli zur Seite und las ihn ein zweites Mal. Dann sprang sie auf und griff nach ihrem blauen Schultertuch.

»Was ist denn?«, fragte ihre Mutter vom anderen Ende des Tisches.

»Ich will nur schnell zu Rodolphe hinüber, in die Fabrik.«

»Und die Zeitung muss auch mit?«

»Die muss auch mit!«, antwortete Binia.

Die Mutter schüttelte den Kopf. »Willst du ohne Jacke aus dem Haus?«

»Mutter, es ist Anfang Mai, und hast du mal hinausgeschaut? Die Sonne scheint.«

»Das heißt noch nicht, dass es auch warm ist. Die Kälte kommt schon noch, wie jeden Mai. Wirst es schon sehen.«

Die Kälte kommt schon noch! Gott bewahre, dass ich einmal einen solchen Satz zu meinen Kindern sagen werde, dachte Binia. Man zieht doch nicht heute einen Mantel an, weil es vielleicht morgen kalt wird. Aber sie hütete sich, ihre Gedanken auszusprechen und Kinder zu erwähnen, die noch gar nicht geboren waren. Das wäre ein gefundenes Fressen für ihre Mutter. Ein Thema, an dem sie sich festbeißen und so schnell nicht mehr loslassen würde.

Ins Bimmeln der Türglocke hinein, das ihre Mutter aufstehen und ins Geschäft hinübergehen ließ, rief Binia: »Bin gleich wieder zurück.«

Ein Windstoß fuhr knisternd in das Zeitungspapier. Binia zog ihren Umhang enger um Hals und Schultern. Es war ziemlich kühl. Mussten Mütter eigentlich immer recht haben? Sie riss die schwere Eingangstür des Mühlengebäudes auf und rannte mit ihrer Zeitung in der Hand hinauf in Rodolphes Kontor. Köbi lupfte seine Kappe und murmelte einen Gruß, doch Binia hatte heute keine Augen und Ohren für ihn. Sie lief auf Rodolphes riesigen Schreibtisch zu, der voller Papiere lag, und knallte die Zeitung vor ihm auf ein aufgeschlagenes Rechnungsbuch.

»Hast du das gesehen?«, zischte sie.

»Um was geht es denn?«, fragte Rodolphe und sah von seiner nun nicht mehr lesbaren Monatsabrechnung auf.

»Um die Schweizerische Landesausstellung nächstes Jahr in Zürich.«

»Ja und?« Rodolphe warf einen flüchtigen Blick auf die aufgeschlagene Seite des Bund, der Berner Tageszeitung.

»Da ist eine Liste mit den Ausstellern.«

»Ja und?«

»Ja und, ja und«, äffte sie ihren Freund nach.

»Was ist denn in dich gefahren, Binia?«

»Hier«, ereiferte Binia sich. »Sprüngli, natürlich, der Platzhirsch!«

»Natürlich.« Rodolphe nickte.

»Außerdem: Suchard.«

»Auch das ist nicht verwunderlich. Er beliefert mit seiner Schokolade allein fünfzig Prozent des Schweizer Marktes. Er ist Marktführer und sicher auch in Zürich vertreten.«

»Außerdem«, setzte Binia die Liste fort, »Cailler aus Vevey.« Rodolphe nickte. »Kohler aus Lausanne.«

»Er ist nicht mehr in Lausanne«, entgegnete Rodolphe.

»Nein?«, fragte Binia.

»Nein. Er hat die Fabrik oben in Sauvabelin aufgegeben.«

»Dort, wo du als Achtzehnjähriger gewesen bist?«

Rodolphe nickte. »Zehn Jahre ist das her, ist dir das klar, Binia?«

Zehn Jahre? Binia dachte an die Schokoladenpäckchen, die der Briefträger ihr gebracht und die sie vor ihrer Mutter verheimlicht hatte. Zehn Jahre! Wo war die Zeit geblieben?

»Kohler produziert jetzt in Echandens. Das ist ein Stück weiter westlich von Lausanne, Richtung Morges.«

»Aha«, sagte Binia, die keine Ahnung von der Geographie am Genfer See hatte. Rodolphe war dort gewesen, nicht sie. Sie war ja nie irgendwohin gekommen. Außer dieses eine Mal mit Rodolphe nach Zürich, als sie sich in der Confiserie Sprüngli mit dem Privatdozenten Studer getroffen hatten. Und bei der Gelegenheit auch den jungen Herrn Sprüngli kennengelernt hatten. »Egal. Jedenfalls wird Kohler zur Landesausstellung auch in Zürich sein. Hier steht es, er ist auch auf der Ausstellerliste. Außerdem Maestrani aus St. Gallen und Favarger aus Versoix.«

»Das spricht man Versoa«, sagte Rodolphe. »Und der Ort liegt bei Genf.«

»Na und? Ist die Aussprache vielleicht wichtig?« Binia stemmte die Arme in die Hüften. Sie hatte im Gegensatz zu Rodolphe eben nie Französisch gelernt. »Wichtig ist doch eher: Wo stehst du?«

»Ich?«, fragte Rodolphe. »Du meinst, ich soll nach Zürich? Was soll ich denn dort?«

»Was du dort sollst, fragst du? Ja, bist du der Fabrikant oder ich?«

»Was hat das damit zu tun? Ein Fabrikant muss ja nicht automatisch auch Aussteller sein.«

»Willst du dich nicht zeigen?«, fragte Binia. »Versteckst du dich mit deiner Schokolade lieber? Möchtest du nicht mit den anderen, deinen Kollegen, in einen Wettstreit treten?«

»Nein, wozu auch?« Rodolphe lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. Eine Haltung, die Binia erst so richtig auf die Palme brachte. »Ich mache die beste Schokolade von allen. Ich stehe also quasi über dem Wettbewerb und laufe außer Konkurrenz.«

Er kam Binia in dem Augenblick so selbstgefällig vor, wie er sich hinter seinem riesigen Nussbaumschreibtisch verschanzte und den Abstand zu ihr noch vergrößerte. Er löste jetzt die verschränkten Arme, betrachtete seine Fingernägel, als störe ihn daran irgendetwas, dabei war es doch nur so, dass er lediglich seinen Blick weder auf sie und noch viel weniger auf die aufgeschlagene Zeitung werfen wollte. Binia schob einen Stapel Papiere zur Seite, setzte sich auf die Schreibtischkante und rückte ihm etwas mehr auf den Pelz.

»Es geht mich ja nichts an«, sagte sie.

»Es geht dich ja nichts an, aber was?«, fragte Rodolphe.

»Nein, es geht mich wirklich nichts an.«

»Binia, jetzt hör schon auf mit diesem kindischen Verhalten und sag endlich, was du denkst.«

»Ich denke, dass du dir keinen Gefallen damit tust, wenn du dich als Einziger, noch dazu mit deiner überragend guten Schokolade, da heraushältst und so tust, als gäbe es dich gar nicht. Oder als läge Bern am anderen Ende der Welt.«

»Was redest du denn da? Es gibt mich doch, und meine ›Chocolat fondant‹ gibt es auch.«

»Das wissen die Leute ja auch. Du hast jede Menge Stammkundschaft, die sich auf Wartelisten setzen lässt, um an deine Schokolade zu kommen.«

»Das heißt Bestellliste«, korrigierte Rodolphe sie, »und meist sind es Händler, nicht Kunden.«

»Es ist eine Warteliste.« Binia blieb dabei. »Und es kommt mir so vor, als würde sie länger und länger.«

»Meinetwegen, aber diese Leute wissen doch, dass es mich gibt. Da muss ich nicht extra in Zürich auftauchen und mich von den Herren Fotografen ablichten und von den Zeitungsredaktoren befragen lassen.«

»Hast du Angst, bei dieser Landi zu erscheinen?«, fragte Binia direkt.

»Unsinn, wovor sollte ich Angst haben?« Rodolphe steckte seine Finger, nachdem er sie eingehend betrachtet hatte, in die Jackentasche und kippelte auf seinem Stuhl wie ein Pennäler. Der reinste Trotz, dachte Binia.

»Vor den anderen vielleicht? Vor deinen Kollegen? Dass sie dich nicht für voll nehmen, weil du ja kein gelernter Konditor bist zum Beispiel?« Sie hätte ihn zu gern aus der Reserve gelockt.

»Dafür bin ich ein gelernter Schokoladenmacher. Reicht das nicht?«

»Für manche wahrscheinlich nicht. Für die bist du ein Außenseiter oder so etwas Ähnliches.«

»So etwas Ähnliches bin ich ja auch. Ein seltsamer Kauz. Oder, anders ausgedrückt, eine Besonderheit. Wie meine Schokolade auch.«

Im Prinzip stimmte Binia dem zu, aber musste er das jetzt so herausstreichen? Etwas an dieser Haltung ihres Freundes gefiel ihr nicht. Es war dieses Herablassende, Hochmütige, hinter dem er sich verschanzte. Es kam ihr unaufrichtig vor, regelrecht unsympathisch. »Gehst du wegen deinem Onkel Charles nicht hin?«

»Nein, wieso? Er ist doch auf eigenen Wunsch aus unserer gemeinsamen Firma ausgestiegen. Vor ihm habe ich keine Angst, wenn du das meinst.«

»Was ist es dann?«, fragte Binia.

»Nun, es kostet zum Beispiel eine Menge Geld und Personal. Wen soll ich denn da hinschicken? Ich müsste meine Leute dort außerdem verpflegen, sie müssen irgendwo wohnen, und dann fehlen sie mir noch hier in der Fabrik. Außerdem habe ich gar nicht so viel Ware, die ich liefern könnte.«

»Das ist doch Käse«, rief Binia. »Weißt du, wann die Landi eröffnet wird? Auf den Tag genau am 1. Mai 1883. In einem Jahr! Bis dahin hast du noch genügend Zeit, so viel Schokolade zu produzieren, dass du einen eigenen Stand eröffnen kannst.«

»So?«, fragte Rodolphe. »Und wen schicke ich hin, Köbi vielleicht? Der wird mir krank, wenn er jeden Tag frisch gewaschen, gekämmt und sauber angezogen erscheinen und mit den Leuten auch noch reden, zu allen freundlich sein soll und so weiter. Das hält er nicht eine einzige Woche durch. Da läuft er mir davon oder sperrt den Stand ab und zieht gleich um in die große Bierhalle am linken Ufer der Sihl, vor der großen Maschinenhalle.«

»Aha«, sagte Binia.

»Wieso jetzt aha?«

»Du hast dir also die Pläne für das Gelände der Landi am Platzspitz, am Zusammenfluss von Limmat und Sihl, schon angeschaut.«

»Ja, stell dir vor, ich lese Zeitung. Auch wenn sie mir nicht mit Schwung auf den Tisch geknallt wird.«

»Du hast also zu wenig Ware und willst am Personal sparen«, fasste Binia zusammen.

»Mademoiselle Haab, haben Sie vielleicht eine Vorstellung, was mich so ein Stand kosten würde, Anschaffung, Aufbau, Ausstellergebühren et cetera? Warum sollte ich mir das leisten?«

»Weil es eine nationale Schweizerische Industrieschau ist, die erste überhaupt, wenn ich es richtig gelesen habe, und weil du ja wohl ein Schweizer Fabrikant bist. Es gehört sich einfach, dass du mit dabei bist. Schon wegen der Fabrikantenehre.«

Rodolphe lachte höhnisch auf.

»Wenn du nicht dort bist, denken doch alle, dieser Lindt in Bern, das muss ja wirklich ein armer Schlucker sein. Der kann sich nicht einmal die Teilnahme an einer solch einmaligen Ausstellung leisten. Oder er scheut die Konkurrenz wie die Fledermaus das Licht.«

»Fledermaus?« Rodolphe lachte. »Das ist ein putziges Tierchen, gegen das es überhaupt nichts zu sagen gibt. Und es scheut nicht einmal das Licht, sondern nützt es zum Jagen.« Er schüttelte den Kopf über Binias Vergleich.

Binia errötete. Doch sie gab nicht auf. »Die Leute werden nicht denken, dass du eben ein bisschen scheu oder schüchtern bist.«

»Sondern?«

»Sie werden dir alles Mögliche unterstellen, da kannst du sicher sein.«

»Und was zum Beispiel?«

»Sie werden dich arrogant schimpfen, unkollegial oder wie man das nennt. Sie werden annehmen, du bist geizig oder einfach ein armer Schlucker, der sich die Teilnahme nicht leisten kann.« Rodolphe reagierte nicht. »Ist dir das wirklich ganz egal, was die anderen über dich denken?«

»Schadet es denn meiner Schokolade?«

»Was ist denn das für eine dumme Frage? Es schadet dir, Rodolphe Lindt, Chocolatier aus Bern. Und damit schadet es auch Bern«, behauptete Binia.

»Wieso das?«

»Gibt es vielleicht noch andere Schokoladenfabrikanten in unserer Stadt?«

»Soweit ich weiß, gab es mal welche, aber momentan ist da kein anderer außer mir.«

»Na also«, triumphierte Binia.

»Und das heißt?«

»Du kannst doch das Feld nicht den Welschen und den Zürchern und St. Gallern überlassen! Hast du denn gar keinen Stolz im Leib?«, rief Binia.

»Als Berner, meinst du?«

»Ja, als Berner.«

»Ach Binia, waren die Berner denn schon jemals stolz auf mich? Na, ist dir irgendetwas in der Richtung aufgefallen?«

Binia zuckte die Achseln. »Genau das könnte sich ändern, wenn du nach Zürich gehst, auf diese Landi. Du nennst ja auch die Stadt Bern auf deinen Schokoladentafeln, also auf dem Wickelpapier. Dann ist es dir also doch wichtig, und du bist auch ein bisschen stolz darauf, dass deine Maschinen nicht von der Limmat, sondern von unserer Aare angetrieben werden.«

Rodolphe lachte. »Und besonders stolz bin ich natürlich darauf, meine Damen und Herren«, er sprang von seinem Stuhl auf und verneigte sich vor einem imaginären Publikum, »dass meine Fabrik im Mattequartier steht, dem ehrlichsten Arbeiterviertel der Stadt, das zugleich und ausgerechnet auch die Heimat meiner sehr geschätzten Freundin und Aushilfsmitarbeiterin Binia Haab ist. Doch Bern präsentiert sich lieber von oben als von unten. Denn die Matte ist sein anrüchigstes Quartier, in dem es früher äußerst zweifelhafte Bäder mit berüchtigten Badedamen gab und heute der Gestank der Gerber an manchen Tagen immer noch ganz unerträglich herumwabert.«

»Beleidige mein Quartier nicht!« Binia hob drohend den Zeigefinger.

»Binia, sag mal, hast du mir eigentlich gar nichts mitgebracht?«, fragte Rodolphe plötzlich.

»Die Zeitung«, sagte Binia und zeigte mit der Hand darauf.

»Ich dachte eher an etwas Essbares. Ich war vor unserem Gespräch schon hungrig, aber jetzt kracht mir der Magen. Ich hatte gehofft, du hättest einen Korb mit Kaffee und Hefezopf oder einem Chäschüechli zum Znüni mitgebracht. Stattdessen wirfst du mir nur dieses zerknitterte Papier auf den Tisch.«

»Also gut!«, lenkte Binia ein. »Ich gehe jetzt Kaffee holen und sehe, ob von den Weggli noch etwas übrig ist. Und du liest dir in der Zwischenzeit die Ausstellerliste in der Zeitung noch einmal durch und rechnest nach, wie viel du monatlich produzieren musst bis zur Eröffnung in einem Jahr und ob das überhaupt zu schaffen ist mit deinen paar Conchen und deinen Arbeitern. Und dann rechnest du aus, was es dich kosten würde, in Zürich dabei zu sein.«

»Würdest du denn mit mir hinfahren?«, fragte Rodolphe.

»Natürlich«, antwortete Binia und rutschte von der Tischkante.

Als sie sich an der Tür noch einmal umdrehte, hatte Rodolphe gerade die Zeitung zur Hand genommen. Er grinste, als er ihren Blick bemerkte, und scheuchte sie mit einer Hand wedelnd hungrig zur Tür hinaus.






Zug

1882

Elise Sprüngli-Baud

Endlich kam der Zuger See in Sicht. Elise hatte sich an der Frühlingslandschaft mit ihrem frischen Grün sattgesehen, den saftigen Wiesen, den Störchen, die an den Bächen entlangstaksten. Nur manchmal trübte der Dampf der Lokomotive für kurze Zeit ihre Sicht und hüllte die Landschaft in einen milchigen Nebel. Doch gleich kamen die Farben wieder zurück, und die Sicht klärte sich. Der Zug fuhr rasend schnell. Trotzdem zog ihr Mann nun fast schon jede Minute seine Taschenuhr hervor und warf einen hastigen Blick darauf.

»Sind wir zu spät?«, fragte Elise.

Er schüttelte den Kopf.

Sie wusste es ja selbst, ihr Zug fuhr nach Fahrplan und war pünktlich. Nur sie waren etwas spät dran gewesen. Am liebsten hätte ihr Mann schon die erste Bahn am Morgen Richtung Luzern genommen, um genügend Zeit für die nötigen Vorbereitungen, den Aufbau und die letzten Handgriffe zu haben. Doch das war vollkommen unmöglich gewesen. Er hatte ja keine Maschinen in der Backstube stehen, sondern Menschen. Fleißige Burschen und Männer waren es, aber zaubern konnten sie doch nicht. Ein paar Stunden Schlaf musste er ihnen gewähren, das hatte sogar ihr Mann eingesehen und war wieder einmal abends als Letzter gegangen und morgens lange vor den anderen wieder zur Arbeit erschienen. Schon wieder zog er seine silberne Taschenuhr mit dem gravierten Deckel hervor, die noch von seinem Großvater stammte, der wie er David geheißen hatte. Elise beugte sich zu ihm hinüber und legte ihm eine Hand aufs Knie.

»Es ist doch alles in Ordnung?«, fragte sie.

Ihr Mann drückte ihre Hand und nickte. Er versuchte zu lächeln, aber seine innere Anspannung konnte er vor ihr nicht verbergen. Ganz aufrecht saß er an der Vorderkante seines Sitzes, und wenn er auf der ganzen Fahrt auch nur einen Storch gesehen hatte, so hätte er sich mit Sicherheit nicht daran erinnert. Er war wie in einem Tunnel. So hatte Elise ihn selten erlebt. Nicht bei ihrer Hochzeit im März, die sie in Meiringen im Hotel du Sauvage gefeiert hatten. Das ganze Haus hatte für drei Tage ihnen und ihren Gästen gehört, und ihr Schwiegervater hatte eine fünfstöckige Hochzeitstorte für sie gebacken. Nur schade, dass ihre Schwiegermutter nicht mehr dabei gewesen war. Katharina war im Vorjahr verstorben, und sie fehlte ihnen allen. Elise griff wieder nach den Händen ihres Mannes. Sie waren eiskalt.

»Schau, jetzt fahren wir schon in den Bahnhof Zug ein. Wir sind pünktlich, und bestimmt wird es gleich nach Luzern weitergehen. Alles wird gut, du wirst schon sehen.«

Elise stand auf und öffnete das Fenster. Der Bahnhof von Zug war ein moderner dreiflügeliger Steinbau, natürlich nicht so prächtig wie der Zürcher Bahnhof, aber doch stattlich. Weil es ein Kopfbahnhof war, würden sie nach einem kurzen Aufenthalt auf demselben Gleis, nur andersherum, Richtung Luzern weiterfahren.

Der Zug wurde langsamer und langsamer und blieb plötzlich ganz stehen. Ihr Mann sah nervös zum Fenster hinaus, dann wieder auf seine Taschenuhr.

»Was ist denn los, warum fährt der Zug nicht in den Bahnhof ein?«, blaffte er den Schaffner an, als der ihren Wagen passierte.

»Es gibt wohl ein Problem mit dem Wassertank, mein Herr.«

»Was für ein Problem?«

»Vielleicht ein Leck. Die Lokomotive bekommt keinen Dampf mehr.«

»Was heißt das?«, fragte David Robert.

»Dass wir so nicht mehr bis zum Wasserkran im Bahnhof kommen, um Wasser aufzunehmen.« Der Bedienstete blinzelte nervös.

»Dann holen Sie eben die Feuerwehr«, schlug Elises Mann vor, »sollen sie den Behälter mit einem Schlauch auffüllen. Wir haben es wirklich eilig.« Er klappte die Taschenuhr wieder zu und umschloss sie mit den Fingern, als könnte er so die Zeit anhalten.

»Beruhige dich, Liebster.« Elise stand auf und ging zur Wagentür.

»Wo willst du denn hin?«, rief ihr Mann.

»Ich höre mich mal um. Vielleicht gibt es ja noch andere Möglichkeiten für uns, nach Luzern zu kommen.«

»Wenn die Herrschaften vielleicht eine Kutsche nehmen wollen?«, schlug der Bedienstete vor.

»Und unser Gepäck?«, fragte David Robert. »Hören Sie, wir haben einen halben Waggon voll mit unseren Torten, Gebäck, Schokoladen und zwölf Sorten Desserts. Das können wir weder hier lassen noch auf mehrere Kutschen verteilen. Sonst … sonst geht uns ja alles vor die Hunde!« Er wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. »Wir werden im Hotel Schweizerhof in Luzern erwartet. Man feiert die Einweihung des Gotthardtunnels mit einem Bankett, und Sprüngli aus Zürich liefert die Desserts …« Er fasste sich an die Seite, als bekäme er Seitenstechen vom vielen Reden. Elise öffnete die Wagentür. »Wo willst du denn hin?«, stöhnte ihr Mann.

»Ich bin gleich zurück«, versprach sie, hob ihre Röcke und sprang ins Gleisbett hinunter. Es war doch tiefer, als sie gedacht hatte. Gut, dass ihre Reiseschuhe bequem und mit niedrigem Absatz waren, sonst wäre es vermutlich nicht so glimpflich ausgegangen. Ihr Mann war zu entsetzt, um noch etwas zu sagen. Sie rieb sich den rechten Knöchel, dann lief sie über die Gleise. Im Bahnhofsgebäude scheuchte sie alle Männer, die sie finden konnte, und den Aufseher zusammen. Elise war gerade einmal zwanzig Jahre alt, aber sie hatte gelernt, mit Menschen umzugehen, und ihre Unerschrockenheit war im Hotel du Sauvage in Meiringen legendär. Nachdem sie in wenigen Worten ihre missliche Lage geschildert hatte, fiel einem der Männer ein, dass der Postzug nach Luzern bald eintreffen müsste, vermutlich eher, als das Malheur mit dem lecken Wassertank behoben wäre.

Anscheinend wurde der Lokführer des Postzugs von dem unerwarteten Haltesignal vor der Einfahrt in den Bahnhof überrascht. Bremsen kreischten, Funken sprühten von den Rädern ins Gleisbett, aber der Zug kam rechtzeitig zum Stehen. Alle halfen zusammen, um ihre süße Fracht umzuladen: die separat verpackten Torten, die Himbeer- und Nideltörtli, die Schokoladenstängeli, Kisten mit Hüppen und andere mit den berühmten Sprüngli-Cremeschnitten. Ihr Mann überwachte die Arbeiten und sah zu, dass nichts vergessen wurde.

»Halt!«, rief er, während Elise bereits jedem der Helfer ein Geldstück zusteckte. »Hier ist noch eine Kiste mit Caramelchöpfli.«

»Mit was?«, fragte Elise.

»Vielleicht kennst du das Dessert eher unter dem Namen ›Crème caramel‹«, antwortete ihr Mann und zog die Kiste vorsichtig aus der Ecke.

Einer der Arbeiter brachte sie zum Postzug hinüber. Sie selbst reisten in einem spartanisch eingerichteten Abteil für das Personal mit, etwas anderes gab es nicht.

»Was hat uns der ganze Spaß jetzt gekostet?«, fragte ihr Mann besorgt. »Ich meine, außer Nerven.«

»Viel weniger, als wenn unser Dessert zu spät in den Zeugheersaal im Schweizerhof geliefert worden wäre«, antwortete Elise. »Außerdem muss sowieso die Bahn dafür aufkommen. Notfalls schreibe ich dem Herrn Guyer-Zeller persönlich, den habe ich schon als Kind kennengelernt, als er noch nicht Direktor der Nordostbahn war, sondern nur Gast in unserem Hotel.«

»Noch sind wir ja nicht da«, sagte ihr Mann und hielt sich krampfhaft an der Sitzbank fest. In der Anspannung neigte er zum Pessimismus, stellte Elise fest.

»Soll ich dir im Schweizerhof beim Auspacken und Fertigmachen der Desserts helfen?«, fragte sie.

»Das wird nicht nötig sein. Dafür stellen sie mir Küchenpersonal zur Verfügung. Das haben wir so vereinbart.«

»Gut, dann mische ich mich unter die Gäste und werde während des Banketts vor allem die Desserts überschwänglich loben. Und natürlich den Namen ›Sprüngli‹ immer wieder fallen lassen. So lange, bis sich auch wirklich alle an ihn erinnern. Zumindest unter den Luzerner Konditoren dürfte er schon jetzt bekannt sein.«

»Wenn auch nicht unbedingt beliebt.«

»Das macht nichts«, meinte Elise. »Unter Geschäftsleuten gibt es doch keine Feinde. Nur Konkurrenten. Mal hat der eine, mal der andere die Nase vorn.«

»Oder das Caramelchöpfli«, sagte ihr Mann und brachte endlich doch wieder ein Lächeln zustande.






Bern

1882

Rodolphe Lindt

Als Rodolphe hinaus auf die Gerechtigkeitsgasse trat, stellte er fest, dass es nieselte. Was für eine Wohltat nach diesem Juli und der ersten Augustwoche, in der die Hitze wie eine Käseglocke über der Stadt gelegen und kein Lüftchen und kein Tröpfchen Regen durchgelassen hatte. Einen Parasol brauchte er für das bisschen Sommerregen nicht, aber er hatte den Zylinder auf der Hutablage vergessen, den er passend zum dunklen Gehrock und der schmalen Streifenhose aufsetzen wollte, der Mutter zuliebe, die immer viel Wert auf gute Kleidung, zumal am Sonntag, legte. Wen sie wohl dieses Mal zum Essen eingeladen hatte? Irgendeine entfernte Verwandtschaft vom Land oder die Tochter einer ihrer Freundinnen vermutlich. Sobald eine Dame aus der Berner Gesellschaft eine ledige Tochter im passenden Alter hatte, wurde sie praktisch schon deshalb eine gute Freundin seiner Mutter. Rodolphe wartete auf den Tag, an dem sie mit allen heiratsfähigen Töchtern in der Stadt Bern endlich durch wären. Aber dann gab es ja noch den Kanton Bern, der ziemlich groß war, und die französischsprachige Verwandtschaft der Kohlers in Lausanne. Bis dahin würde ihm dann schon ein grauer Bart wachsen, aber seine Mutter bliebe unermüdlich in ihren Bemühungen, ihren Ältesten unter die Haube zu bringen. Und dennoch war noch keine dabei gewesen, die Rodolphes Herz hätte höher schlagen lassen. Außerdem hatte er ja seine Freundin Binia. Eine hübschere, liebere, gescheitere als sie konnte es überhaupt nicht geben. Auch wenn sie in letzter Zeit manchmal recht streng mit ihm war. Er konnte sich immer und zu hundert Prozent auf sie verlassen. Aber natürlich war sie keine Frau, die einer wie er, ein Lindt aus Bern, heiraten konnte. Er hätte schon mit ihr ein Schiff besteigen und nach Philadelphia oder Boston auswandern müssen, aber dazu war er nicht geschaffen. Es war auch nicht sicher, ob Binia mitgegangen wäre. Sie hing an ihrer Mutter und hatte sonst keine Familie mehr. Und sie hing mit Leib und Seele an der Matte, ihrem Quartier, wo sie alles und jeden kannte.

Rodolphe hob das Gesicht und ließ sich die feinen, warmen Tröpfchen über die Haut laufen. Wäre er allein auf der Gasse gewesen, so hätte er, wie er es als Kind getan hatte, die Zunge herausgestreckt und damit den Regen aufgefangen. Aber er wollte sich nicht zum Gespött der Leute machen. Man kannte ihn und wenn er sich danebenbenahm, war immer einer da, der es seiner Familie hinterbrachte.

Rodolphe genoss den Sommerregen und bedauerte es fast, als er vor seinem Elternhaus stand und der Duft von Kalbsbraten und geräuchertem Speck seine Nase kitzelte. Es musste mindestens ein Gast im Haus sein, wenn die Köchin sich so ins Zeug legte. Und dieser Gast war nicht er, sondern ein weiblicher, vermutete Rodolphe. Worauf auch die himmelwärts verdrehten Augen seines Bruders hindeuteten, der ihm die Tür öffnete.

»Schon wieder eine Neue«, murmelte August.

Doch als Rodolphe das Esszimmer betrat, musste er über das ganze Gesicht grinsen. Allerdings nicht wegen der ihm unbekannten jungen Dame, die mit am Tisch saß. Rodolphe begrüßte die Mutter, den Vater, verbeugte sich vor der Mademoiselle, die ihm als ein Fräulein Lüthi, mit dem etwas bäurischen Vornamen Frieda vorgestellt wurde, für den sie natürlich nichts konnte. Ihre Wangen röteten sich leicht, was nicht nötig gewesen wäre, denn gleich wandte Rodolphe sich wieder von ihr ab, um den Überraschungsgast zu begrüßen, der ihn zum Lächeln gebracht hatte. Er trat auf den grauhaarigen Zausel zu, um ihm die Hand zu reichen, der alte Herr aber zog ihn an sich und schloss ihn in die Arme wie einen Freund.

»Dr. Studer!« Rodolphe befreite sich aus der herzlichen Umarmung.

»Professor Studer«, korrigierte ihn sein Vater.

»Wirklich?«, fragte Rodolphe.

»Kurz vor der Pensionierung hat die Hochschule doch noch Gnade vor Recht ergehen lassen.« Studer grinste. »Es gibt Fähigere als mich und viele Jüngere, denen ich jetzt den Posten wegnehme.«

»Unsinn, Hermann, du hast es dir verdient. Und dass sie dir die Professorenstelle so lange vorenthalten haben, ist ein Skandal bei deinem Wissen und dem großen Engagement für deine Studenten«, behauptete Rodolphes Vater.

»Nicht nur für seine Studenten«, meinte Rodolphe. »Sogar für einen Laien und Nicht-Akademiker wie mich.«

»Ach was!«, wehrte Studer ab. »Das war doch der reine Eigennutz einer Naschkatze, dass ich bei deiner Schokolade ein bisschen mitgeholfen habe mit meinen chemischen Überlegungen und Berechnungen.«

»Jetzt kommt zu Tisch«, forderte die Mutter sie auf und platzierte Rodolphe nicht gegenüber Studer, sondern gegenüber der Mademoiselle, deren Namen Rodolphe schon wieder vergessen hatte. War es Trude, Berta, Martha? Sie errötete jedenfalls jedes Mal, wenn Rodolphe ihr eine Schüssel oder die Fleischplatte reichte.

»Mein Junge«, rief Studer über den Tisch, »wir sehen uns doch spätestens nächstes Jahr im Mai in Zürich wieder, habe ich recht?«

Rodolphe kaute noch mit vollem Mund.

»Klärt mich auf«, rief die Mutter, »was passiert nächstes Jahr im Mai, was man jetzt schon planen kann?«

»Na, was wohl, Eugenie? Die erste Schweizerische Landesausstellung«, rief Professor Studer. »Da kommt alles nach Zürich, was Rang und Namen hat in der heimischen Industrie. Du bist doch mit deiner fabelhaften Schokolade auch dabei, Junge?«

»Ich wäre schon fast dabei gewesen«, antwortete Rodolphe.

»Aber?«, fragte Rodolphes Vater.

»Aber nach der Abstimmung am 30. Juli bleibe ich doch lieber zu Hause.«

»Was war das noch mal für eine Abstimmung?«, fragte Rodolphes Mutter. »Die gegen die Ausbreitung von Seuchen?«

»Nein, Mutter, die betrifft mich ja nicht. Ich bin schließlich kein Apotheker.«

»Das ist mir bekannt.« Sie sagte es in einem Ton, der Rodolphe aufhorchen ließ, ebenso wie vielleicht die Mademoiselle. Sollte eine Mutter ihren Sohn nicht im allerbesten Licht darstellen, wenn es darum ging, eine Braut zu gewinnen?

»Rodolphe meint bestimmt die zweite Abstimmung am selben Tag«, sagte Studer, »die über den Erfindungsschutz.«

»Und was hat das eine mit dem anderen zu tun?«

»Nichts«, antwortete der Vater. »Die beiden Abstimmungen fanden nur zufällig am selben Tag statt.«

»Und das war vielleicht auch der Fehler«, meinte Studer.

»Wie meinst du das, Hermann?«, fragte die Mutter.

»Das Stimmvolk hat gegen das Maßnahmenpaket zur Bekämpfung von Epidemien gestimmt, weil es eine Impfpflicht gegen die Pocken mit eingeschlossen hätte. Und das wollte eine Mehrheit der Stimmberechtigten nicht. Sie lehnten es ab, sich vom Bund in ihre kantonalen Rechte und Pflichten hineinreden zu lassen. Freiheitsliebend und stolz auf ihre Regionen, wie die Schweizer eben sind«, sagte Studer.

»Aber der Erfindungsschutz«, fragte August, »hat das Stimmvolk den auch abgelehnt?«

»Ich glaube ja, den haben sie in einem Rutsch gleich mit abgelehnt«, sagte Studer. »Ohne überhaupt zu wissen, worum es dabei eigentlich geht, nämlich dass man sich Erfindungen patentieren lassen kann.«

Das Fräulein räusperte sich. »Was bedeutet das: eine Erfindung patentieren?«

»Ein Patent«, antwortete Rodolphe, »ist ein Schutzrecht für eine Erfindung, sei es auf technischem, chemischem oder auf dem Gebiet der Lebensmittelproduktion. Wenn ich einen Patentschutz für meine Erfindung habe, der mir von einer Behörde zugesprochen wird, dann kann ich meinen Konkurrenten für eine bestimmte Anzahl von Jahren, vielleicht fünf, zehn oder zwanzig, verbieten, dass sie meine Erfindung einfach übernehmen und gewerblich nutzen.«

»Tja, aber diese Chance für unsere Unternehmer und Erfinder ist jetzt wieder für die nächsten Jahre vertan durch den negativen Ausgang der Volksabstimmung«, sagte Studer.

»Und was heißt das jetzt für dich, Rodolphe?«, fragte der Vater.

»Das heißt, dass ich meine Erfindung nicht schützen lassen kann.«

»Sie haben eine Erfindung gemacht?«, fragte das Fräulein und lief wieder purpurrot an.

Rodolphe nickte.

»Er sagt Ihnen aber ganz gewiss nicht, welche«, platzte August heraus.

»Das ist nicht sehr charmant, entschuldigen Sie meinen Jüngsten, Frieda. Er ist manchmal noch etwas ungeschliffen in seinem Betragen«, schaltete sich die Mutter ein.

Frieda hieß sie also. Und »ungeschliffen« war für das Betragen seines Bruders eine enorme Untertreibung. Trotzdem hatte August recht. Rodolphe würde nie am Esstisch und vor fremden Leuten über seine Erfindung reden.

»Entschuldigen Sie meinen Bruder«, wandte sich Rodolphe an Frieda, »aber genau das ist das Problem. Verstehen Sie?«

»Ich bitte um Nachsicht«, antwortete Frieda, »aber da wir Frauen bei den Volksabstimmungen nicht zugelassen sind, habe ich mich damit auch nicht befasst.« Die Mutter nickte zustimmend.

»Der junge Herr Lindt hat eine bahnbrechende Erfindung auf dem Gebiet der Schokolade gemacht«, erklärte Studer. »Deshalb ist seine Schokolade auch um Klassen besser als die der Konkurrenz.«

»Mit deiner großzügigen Hilfe, Hermann«, ergänzte Rodolphes Vater. »Da war dein Wissen als Chemiker wertvoller als meines als Apotheker.«

Rodolphe begann zu schwitzen. Sie würden doch jetzt nicht anfangen, aus dem Nähkästchen zu plaudern und über die Probleme des Fettreifs und so weiter zu debattieren. »Gäbe es einen Patentschutz, dann wäre ich gewiss in Zürich auf der Landesausstellung dabei. Doch«, er legte sein Besteck auf dem Teller ab, »ohne diesen Schutz bleibe ich zu Hause.«

»Wie schade!«, rief Studer. »Meine Frau hat sich schon so gefreut, dich zu sehen, mein Junge, dich und deine Schokolade. Was meinst du, wie die Leute anstehen würden, um ein paar Tafeln davon zu ergattern.«

»Ja, sehr schade«, meldete sich das Fräulein Frieda noch einmal zu Wort. Sie wurde immer kühner. »Mein Vater wird auch zur Landesausstellung fahren.«

»Was produziert Ihr Vater denn?«, fragte Rodolphe.

»Geräte und Artikel für den fotografischen Bedarf«, antwortete Frieda.

»Friedas Vater ist der Fabrikant Lüthi aus Ostermundigen«, erklärte die Mutter.

Die Teller wurden abgetragen, und als Anna das Dessert servierte, rief August: »Ach, schon wieder Öpfelchüechli, weil es die Lieblingsspeise von meinem Bruder ist.«

»Für dich habe ich extra Meringen gemacht«, beschwichtigte Anna ihn. »Möchte das Fräulein vielleicht auch lieber die Meringen?«

Sie sah Rodolphe scheu an, dann die Mutter, und dann erst nickte sie. »Sie könnten doch trotzdem nach Zürich fahren zur Ausstellung«, sagte sie. »Auch ohne Ihre Erfindung oder Ihre Maschinen.« Alle Augen waren auf sie gerichtet. »Ich meine, Sie nehmen nur Ihre Schokolade mit und sagen nicht, wie sie gemacht wird. Das meine ich.« Alles schwieg, und Frieda starrte ihre Meringen mit Sahne und Himbeeren an, als fragte sie sich, was sie auf ihrem Teller verloren hätten.

»Das Fräulein hat recht!«, rief endlich der Professor. »Das ist doch die Lösung. Du wahrst dein Geheimnis und machst den Leuten mit deiner wunderbaren Schokolade die Zähne lang.«

»Und es gibt einen Lindt aus Bern auf der Landesausstellung«, sagte der Vater stolz.

»Du musst dorthin, Rodolphe«, entschied die Mutter. »Und vielleicht ist ja das Fräulein Frieda auch einmal dort, bei ihrem Vater am Stand?«

Frieda nickte eifrig. »Ich werde meinen Vater sogar ganz bestimmt begleiten. Jemand muss die Geräte sauber halten und aufpassen, dass keiner etwas mitgehen lässt. Das ist nämlich die größte Angst, die mein Vater hat. Dass die Besucher seine teuren Geräte stehlen.«

Allmählich taute das Fräulein auf. Sie war gar nicht so übel, wie Rodolphe anfangs gedacht hatte. Frieda war eben die Tochter eines Fabrikanten, was sie ihm gleich sympathischer machte.

»Also, Junge, gib zu, dass das Fräulein Frieda dich überzeugt hat!« Studer zwinkerte ihm zweideutig über den Tisch zu.

»Ja, isst denn hier niemand?«, schimpfte die Köchin bei einem Blick auf den Esstisch. »Die Öpfelchüechli werden ja ganz kalt.«

»Sag einfach Ja, Rodolphe, gib dir einen Ruck«, forderte der Professor ihn auf.

»Wenn ihr meint«, gab Rodolphe sich geschlagen, »dann sollen die Zürcher und alle anderen Schweizer eben erfahren, was eine gute Schokolade ist.«

»Die beste!«, rief August mit vollem Mund, und die Meringenbrösel rieselten wie Schneeflocken aufs Tischtuch.
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Elise Sprüngli-Baud

Elise zwängte sich zwischen den Kutschen und ratternden Fuhrwerken hindurch auf die andere Seite der Bahnhofstraße. Sie hatte es zwar eilig, passte aber trotzdem auf, dass sie mit den Absätzen ihrer Stiefel nicht in die Gleise trat. Sie wandte sich Richtung See, denn von dort musste bald das nächste Rösslitram kommen, auch wenn noch keines zu sehen war. Stattdessen überquerte Frau Stucki, die Gattin eines höheren Postbeamten, hinter ihr die Straße. Sie hatte eben noch in der Confiserie Sprüngli gesessen und winkte nun aufgeregt, während sie auf Elise zusteuerte. Ein herannahender Kutscher musste die Zügel anziehen, um eine Kollision mit der rundlichen, nicht besonders flinken Frau Stucki zu verhindern.

»Frau Sprüngli«, rief sie ganz außer Atem, »fahren Sie zur Ausstellung?«

Elise nickte und stellte ihren Korb ab, prüfte, ob sie auch alles dabeihatte: vier Silbertabletts und sechs Platzteller, mehrere Etageren, Bonbongläser, einen Satz Schweizerfähnchen, kleine farbige Lampions aus Papier und rosa und lilafarbene Sträuße aus Trockenblumen.

»Haben Sie immer noch so viel zu tun?«, fragte die Stucki mit Blick auf Elises Korb. »Wie sieht es denn dort aus, so kurz vor der Eröffnung?«

»Von den Maschinenhallen hört man auf dem ganzen Gelände das fleißige Sägen und Hämmern der Arbeiter. Die letzten Maschinen kommen jetzt noch mit der Bahn und gelangen auf Rollwagen zur jeweiligen Halle, in der sie aufgestellt werden. An den Ständen in den Ausstellungshallen wird überall noch Hand angelegt, wie Sie sich vorstellen können. Die meisten sind jetzt fast so weit, dass die Waren eingeräumt und die Vitrinen dekoriert und ein letztes Mal geputzt werden können. Überall wird noch bis zur letzten Minute gearbeitet.«

»Werden Sie denn auch fertig bis zum Dienstag? Es ist ja nur mehr eine Woche hin.«

»Aber sicher, Frau Stucki. Selbst wenn nicht alles fertig sein sollte, so wird doch am 1. Mai eröffnet werden. Und wenn wir bis Montagnacht oder meinetwegen bis zum frühen Morgen arbeiten müssen. Wir werden es schon schaffen, und Sie werden staunen, was es dort alles zu sehen gibt. Nur das Beste aus Industrie und Handwerk der ganzen Schweiz.«

»Und da darf Sprüngli natürlich nicht fehlen«, rief die Stucki. »Wir Zürcher Bürger dürfen ja leider immer noch nicht hinein«, jammerte sie, »dabei sind wir doch alle schon so neugierig und hätten doch eigentlich auch ein Recht darauf, eher als alle anderen einen Blick in die Hallen und auf das Gelände zu werfen.«

»Lange müssen Sie ja nicht mehr warten bis zur Eröffnung«, antwortete Elise.

Das wäre ihr jetzt noch abgegangen in dem ganzen Hin und Her und da noch etwas ändern und dort noch etwas besser, schöner, feiner, schmucker, eleganter machen, dass auch noch Zuschauer und Besserwisser wie die Stucki im Weg herumgestanden und ihr die Zeit gestohlen hätten. Warum kam denn ausgerechnet jetzt kein Tram, wo sie sich entschlossen hatte, wegen des Korbs nicht zum fünfzigsten Mal die Bahnhofstraße hinunter zum Bahnhof und weiter bis zum Platzspitz zu Fuß zu laufen?

Eigentlich sollte die Schweizerische Landesausstellung im selben Jahr wie die Eröffnung der Gotthardbahn stattfinden. Doch sie war um ein ganzes Jahr verschoben worden. Zum Glück für Elise und David Robert und natürlich auch für ihren Schwager Rudolf und den Schwiegervater. Gotthardbahn und Landesausstellung in einem Jahr, das wäre nicht zu schaffen gewesen. Dabei hatte Elises Vater vor der Hochzeit noch geraunt, ob es ihr als Konditorsgattin mit zwei eingeführten Geschäften nicht bald langweilig würde in Zürich. Langeweile, was war das noch mal? Elise erinnerte sich an lange zurückliegende Nachmittage im Internat, wenn sie auf eine Prüfung lernen sollte, aber keinen rechten Eifer dafür aufbringen konnte. Dann fing das Herumkauen auf dem Bleistift, das Bekritzeln der letzten Heftseite und das Träumen an. War das so etwas wie Langeweile gewesen? Es war lange her und hatte mit ihrem jetzigen Leben nichts zu tun.

Die Schienen für das Zürcher Tramnetz waren gerade noch rechtzeitig verlegt worden. Es gab nun zwei Tramlinien, die zum Ausstellungsgelände am Platzspitz führten. Und beide kreuzten sich am Paradeplatz, zwischen der Confiserie Sprüngli, der Post und dem Hotel Baur en Ville. Elise hätte sich nur gewünscht, dass die Rösser, die ihre hübschen Wagen im langsamen Schritttempo zogen, gelegentlich doch ein wenig mehr in Trab gefallen wären.

»Ich habe gelesen, dass Sprüngli zweimal vertreten sein wird auf der Ausstellung, stimmt das?« Frau Stucki stieg hinter ihr in den Wagen, der endlich angeschaukelt kam. Die Fenster waren geöffnet, ein mildes Frühlingslüftchen wehte hindurch. Die Hufe der Schimmelstute klapperten in ganz gemächlichem Rhythmus.

»Das ist richtig.« Elise nickte. Zwei Brüder, zwei Geschäftszweige, zwei unterschiedliche Bereiche auf der Ausstellung. »Die Schokoladenfabrikanten Sprüngli et fils finden Sie in der Abteilung 25 b und die Confiserie, also meinen Mann und mich, im Pavillon Sprüngli draußen im Park.«

»Und was gibt es im Pavillon Feines?«

»Wir schenken Tee und natürlich heiße Schokolade aus, auch Kaffee. Wenn es kühl wird, bekommen Sie bei uns auch Punsch und Glühwein, Wermut und Süßwein.«

»Ach, Sie schenken Kaffee aus? Das ist ja etwas ganz Neues bei Sprüngli!«

Damit hatte die Stucki recht. Im Erfrischungsraum am Paradeplatz wurde kein Kaffee serviert. Elise hatte sich darüber gewundert, als sie nach Zürich gekommen war, bis ihr Mann ihr erklärt hatte, dass Sprüngli am Paradeplatz eben ein eleganter Salon war, kein Kaffeehaus wie das Safran oder das Café Littéraire am Weinplatz, das Politiker, Schriftsteller und Künstler zum Diskutieren, Kaffeetrinken und Zigarrenpaffen aufsuchten. In der Konditorei Sprüngli dagegen war das Rauchen nicht erlaubt, weshalb auch Damen ohne Herrenbegleitung den Erfrischungsraum besuchen konnten. Und das sollte auch so bleiben, hatte David Robert ihr erklärt.

»Ja, bei uns im Pavillon bekommen Sie auch ein Tässchen feinen Kaffee, Frau Stucki. Nur rauchen dürfen Sie trotzdem nicht.«

»Rauchen, ich?«, empörte sich die Beamtengattin. »Gott bewahre! Aber ein paar feine Leckerbissen aus der Confiserie werden wohl im Angebot nicht fehlen.« Frau Stucki leckte sich allein beim Gedanken an die Süßigkeiten die Lippen. »Da werde ich eher schwach als bei Zigarren. Pfui!« Sie schüttelte sich.

»Sie werden staunen über unser Sortiment«, antwortete Elise. »Bei uns bekommen sie kalte und warme Pastetchen, verschiedene Stückbäckereien, Leckerli, Zürcher Hüppen, Rahm- und Fruchtgefrorenes, je nach Jahreszeit, und Kompotte aus Früchten.« Bestimmt hatte sie etwas vergessen, aber dafür gab es ja eine Karte mit einer Preisliste, und zwar auf Deutsch und Französisch.

»Mhm«, machte die Stucki, als liege alles vor ihr auf einem Teller und sie müsste nur noch zugreifen und reinbeißen. Sie stieg am Bahnhof aus, während Elise zum Platzspitz weiterfuhr und dabei die Ruhe genoss. Das rhythmische Auf und Ab der Hinterbacken des Pferdes hatte eine fast hypnotische Wirkung, und Elise musste kurz eingenickt sein, denn beim Aussteigen vergaß sie ihren Korb und musste noch einmal zurücklaufen, um ihn zu holen.

•

Binia Haab

Binia hatte das Gefühl, als hätte sie die ganze Nacht wach gelegen. Sobald sie auch nur einmal wegdämmerte, sprangen ihr wie auf Kommando die Augen gleich wieder auf. Gedanken jagten dahin wie Wolken im Sturmwind. Hatte sie auch wirklich an alles gedacht? War genügend Schokolade vorrätig, um die ersten zwei Wochen durchzustehen? Hätte sie den Stand, den sie heimlich ihren »kleinen Kiosk« nannte, noch schöner, noch glänzender, noch liebevoller gestalten können? Es war zum Verrücktwerden. Wahrscheinlich würde sie wie ein Gespenst aussehen, mit dicken schwarzen Ringen unter den Augen. Nur nicht in den Spiegel schauen. Tun konnte sie ohnehin nichts mehr, und außerdem war sie sicher, an alles gedacht zu haben. Dennoch ging sie im Geist lange Listen durch und hakte Punkt für Punkt ab, wie von einer Meute Hunde gehetzt, als hätte sie nicht eine ganze schlaflose Nacht dafür Zeit. Dabei wäre Schlafen so wichtig gewesen, nicht nur wegen der rosigen Wangen und strahlenden Augen. Heute war der große Tag, auf den sie jetzt schon so lange hinarbeiteten, in Bern wie in Zürich. Von Rodolphes Entscheidung, dass er wie alle anderen Schokoladenfabrikanten in der Schweiz auch an der Landesausstellung in Zürich teilnehmen würde, bis zum Entwurf eines eigenen Standes und seiner Ausführung durch die Von Roll’schen Eisenwerke in Solothurn und dessen Transport nach Zürich. Er hatte auch die Idee gehabt, dass sie diesen Stand betreuen sollte, was wie immer beinahe am Widerstand ihrer Mutter gescheitert wäre. Aber dieses Mal hatte Binia sich durchgesetzt. Sie war jetzt mit ihren dreißig Jahren wirklich erwachsen genug, um eine Saison auswärts zu arbeiten. Nur die Mutter musste für die Zeit der Ausstellung von Mai bis Oktober auf sie verzichten. Binia hatte ihr sogar selbst eine Aushilfe für das Geschäft besorgt. Und es war ihr sehr ernst gewesen mit dem Plan, für diese paar Monate nach Zürich zu gehen. Einmal fort von zu Hause, Verantwortung übernehmen für ihren kleinen Kiosk, Kontakte knüpfen, Erfahrungen sammeln, etwas für Rodolphes Geschäft tun, seine Schokolade bekannt machen und selbst etwas sehen von der Welt, auch wenn es nicht Paris oder Mailand war, sondern nur Zürich. Immerhin Zürich, und immerhin würde dort die ganze Schweiz zu Gast sein, auch die Welschen und die Tessiner. Und auch das hatte sie die ganze Nacht über immer wieder gequält wie eine surrende Stechmücke in der Schlafkammer: Sie konnte nichts anderes als Berndeutsch, etwas Hochdeutsch, aber kein Wort Italienisch und nur drei Brocken angelerntes Französisch, das sie womöglich auch noch falsch aussprach. Und die Conche – einer von ihren drei Brocken – durfte sie zudem nicht einmal erwähnen. Nur freundlich sein durfte sie, lächeln und natürlich verkaufen. Aber das Verkaufen war auch wieder so ein heikles Thema. Sie kannte ja Rodolphes geschäftliche Probleme: Er produzierte nicht genug Schokolade für die ständig steigende Nachfrage. Sie hatte es ihrem Freund immer wieder vorgebetet, wie eine Litanei. Das war doch das A und O. Denn wenn sie am Stand knausern müsste, statt mit vollen Händen Schokolade zu verkaufen, dann war die ganze Mühe umsonst gewesen und alles ein Schuss in den Ofen.

Bei Tagesanbruch war sie aus dem Bett gekrochen, es hatte ja doch keinen Sinn, sich noch länger zu quälen. Die Witwe Marti, bei der sie ein Zimmer gemietet hatte, war noch nicht einmal aufgestanden, weshalb es auch kein Frühstück gab. Binia holte sich in der nahe gelegenen Konditorei Sprüngli in der Marktgasse zwei Weggli für den Weg. Bis vor einer Woche hatte sie nicht gewusst, dass es den Sprüngli zweimal in Zürich gab. Einmal hier im Niederdorf, auf der rechten Limmatseite, und einmal drüben, auf der linken Seite, am Paradeplatz. Sie fühlte sich wohler in der Marktgasse, wo die ganz normalen Leute einkauften, solche wie sie. Am Paradeplatz hatte sie sich vorerst nur die Nase an den prächtigen Schaufenstern platt gedrückt. Nicht mal Weggli hatten sie, nur feinste Torten und luftiges Gebäck, das schon beim Hinschauen dahinschmolz oder zerbröselte. Einmal hatte sie eine Tafel Schokolade von Sprüngli gekauft, um zu sehen, ob sie sich seit ihrem ersten Besuch in Zürich, mit Rodolphe und Professor Studer, verbessert hatte. Vielleicht hatte sie das sogar, doch mit der Berner Lindt-Schokolade konnte sie es nach wie vor nicht aufnehmen. Zumindest nach Binias Überzeugung.
...



Ende der Leseprobe





OEBPS/cover.jpg
C{l‘ “

LISA\GRAF

l 1
&

Spriangli

Zwei Dynastien, -
ein Vermachtnis






OEBPS/image/Schriftzug.jpg
Zindt
& [ ]
Spriingli









OEBPS/image/PRHV_Logo_Penguin_20_Prozent_sw.jpg
PENGUIN VERLAG





OEBPS/toc.xhtml


    

      Inhalt



      

        		

          Zürich

          

            		

              David Rudolf Sprüngli

            



            		

              Marie Schifferli-Sprüngli

            



          



        



        		

          Bern

          

            		

              Binia Haab

            



          



        



        		

          Zug

          

            		

              Elise Sprüngli-Baud

            



          



        



        		

          Bern

          

            		

              Rodolphe Lindt

            



          



        



        		

          Zürich

          

            		

              Elise Sprüngli-Baud

            



            		

              Binia Haab

            



          



        



      



    

  












