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        Klara Trübenbach zwischen Tüngeda und Wangenheim im Jahr 1988.


        Foto: Hans-P. Ernst

      

    

  


  
    
  


  Die Lebensleiter


  
    Hundert Sprossen kann sie haben und noch mehr.


    Und jede Sprosse zählt darin ein Jahr.


    Auf ihr ganz hinauf zu steigen, fällt oft schwer,


    – dabei die letzten Sprossen ganz und gar.


    Die Leiter lehnt am großen Lebensbaum.


    Aus festem Holz und starken Holmen soll sie sein.


    Ein langes Leben ist ein schöner Traum,


    für viele Menschen ist die Leiter oft zu klein.


    Für jeden von uns sind die Sprossen abgezählt,


    – im Voraus ist es sicher so bestimmt.


    Hast du dich dann das letzte Stück hinaufgequält,


    hoffst du, dass man dich lieb umfangen nimmt...


    Ersteig’ die Leiter langsam und bedächtig!


    Genieße jeden schönen Aufenthalt!


    Das Eilen, Jagen, Drängen, gar zu heftig,


    hat sich im Leben niemals ausgezahlt.


    Ein kleines Kind steht unten auf den Sprossen,


    greift nach den Ästen an des Lebens Baum.


    Hat es die kindlich’ Freuden all’ genossen,


    erfüllte sich manch’ schöner Kindheitstraum.


    Es steigt hinauf, ganz unbefangen,


    zählt keine Sprosse und kein Jahr.


    Im Spiele ist die Zeit vergangen,


    die einmal seine Kindheit war.


    Entwachsen sind die Kinderschuh:


    Auf der Leiter steht ein Mann.


    Nun schlägt das Schicksal öfter zu,


    Amor schießt auch dann und wann.


    Er pflückt vom Baum zwei gold’ne Ringe,


    schnitzt tiefe Kerben in die Holme ein,


    das Glück und all’ die schönen Dinge


    soll’n dauerhaft und herzlich spürbar sein.


    Nun muss die Leiter doppelt tragen,


    und sie trägt leicht an dieser schönen Zeit.


    Sie kennt sich aus seit Jahr’ und Tagen


    mit all’ der Liebe und Glückseligkeit.


    So geh’n die Jahre viel zu schnell dahin,


    es wechseln Freud’, Leid, Sonnenschein und Regen.


    Schon überdenkst du deines Lebens Sinn,


    an Ruhe ist dir mehr und mehr gelegen...


    Nach oben wird die Leiter immer schwächer,


    vom Baum des Lebens fällt das welke Laub.


    Dein Blick schweift müde über Baum und Dächer,


    der Wind bläst kalt, und Regen löscht den Staub.


    Gebeugt schaust du zur Leiter dann hinab,


    und wirst an all’ die schönen Jahre denken,


    und wenn dir auch viel Schweres auferlag,


    durftest die Welt mit Liebe reich beschenken.

  


  
    
  


  
    Der Feldrain

  


  
    Wo liegt der Acker meiner Väter?


    Wo ist das einst ererbte Land?


    Wo blieb der Feldrain mit den Blumen


    und wo der Weg, den ich nicht fand?

  


  
    Wo steht der alte Apfelbaum?


    Er gab uns Schatten bei der Rast.


    Auch ist die Quelle lang versiegt,


    an der du dich gelabet hast.

  


  
    Die einst vom Schweiß getränkte Scholle


    verschmolz zu einer großen Flur,


    anonym ist sie geworden,


    und eine Nummer blieb ihr nur!

  


  (In Erinnerung an ein Feld am Schleifweg in der Molschleber heimatlichen Flur und diversen Feldrainen)


  
    
  


  Auf ein Wort!


  Was soll uns sogenannten modernen Menschen, die wir gerade dabei sind, den Mars zu erobern, was also soll uns da ein Buch, das nach rückwärts schaut? So mögen wohl manche Leute denken, die meinen, Fortschritt bedeutet, immer nur zielgerichtet in die Zukunft zu schauen. Andererseits zeigen die Zunahme und das Wiederaufleben von Heimat- und Traditionsklubs, das Feiern von Dorf- und Schützenfesten, dass der Mensch etwas braucht, das ihn an seine Herkunft, seine Wurzeln erinnert. Ohne das Wissen um seine Herkunft ist Fortschritt wohl mehr ein Weglaufen. So wie der Baum nur dann in luftige Höhe wachsen kann, wenn seine Wurzeln fest im Boden haften, so wird auch die Zukunft des Menschen nur gesichert sein, wenn er seine Vergangenheit kennt und annimmt.


  Darum bin ich ganz persönlich Frau Hannalore Gewalt dankbar, dass sie in ihrem Buch „Erinnerungen an Thüringen“ sich die– wie man spürt– lustvolle Mühe gemacht hat, ihre Erinnerungen und Empfindungen zu Papier zu bringen. Das geschieht in einfacher, aber darum um so einprägsamerer Sprache; so, wie die Leute es verstehen. Der Erfolg dieses ersten Buches in unseren Kirchengemeinden hat bewiesen, dass dieses Werk den Nerv derer getroffen hat, die diese Zeit erlebt haben. Und es tut auch unseren Kindern und Jugendlichen sicher gut zu erfahren, dass sich Altersgenossen vor längerer Zeit an weit weniger aufwendigem Spielzeug erfreuen konnten.


  Vergangenheit bewahren heißt Zukunft gestalten. Wer sein Woher nicht kennt, wird sein Wohin nicht finden. In diesem Sinne brauchen wir Bücher wie diese.
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  Wenn ich an meine

  Kindheit denke...


  
    Schmelzwasser stauen an den Gräben


    und Spatzen schießen vom Scheunendach,


    fast jeden Tag voll Lust erleben,


    das Veilchen suchen am wilden Bach.

  


  
    Die vielen Spiele mit dem Ball,


    herumstromern durch Feld und Wiesen


    , manchmal gab es auch Krawall,


    trotzdem möcht’ ich davon nichts missen!

  


  
    Die Fußbank war das Puppenbett,


    Jungs spielten Kreisel auf der Straße.


    Sie bauten Stelzen mit Stock und Brett


    und fielen öfter auf die Nase.

  


  
    Pfeifen schnitzen und Drachenbau,


    auch ’mal kleine Raufereien,


    gelegentlicher Kirschenklau,


    manche Eselei verzeihen.

  


  
    Gänse hüten auf jungem Rasen,


    dabei die höchsten Töne singen,


    mit Springseil hüpfen durch die Gassen,


    und noch auf einem Beine springen.

  


  
    Wir hatten weder Gut noch Geld,


    das Kino zog uns magisch an.


    Drei Groschen waren nicht die Welt,


    doch zahl’ einmal, wenn man nicht kann!

  


  
    Bonbons kochen war ein Erlebnis,


    wer konnte da schon widerstehn?


    Stubenarrest war das Ergebnis,


    er war zumeist voraus zu seh’n.

  


  
    Versteckenspiel, so gegen Abend,


    ein Pferd mit Wagen für die Jungen,


    ein Apfel war für uns schon labend,


    gar nicht verwöhnt war’n Kinderzungen.


    Tonschöße in die Löcher bringen,


    Räuber, Gendarm und Völkerball,


    Hüpfkästchen auf dem Gehweg springen,


    haschen und fangen,... es war einmal!

  


  
    Viel härter noch als mancher Bengel,


    hab’ ich so vieles weggesteckt.


    Schon sauere Rhabarberstengel


    haben Neugier in mir geweckt.

  


  
    Die Strümpfe waren meist zerrissen,


    Gnade hab’ ich umsonst erhofft.


    Die Knie waren aufgeschmissen,


    und Ärger gab es mehr als oft.

  


  
    Wir konnten viele Lieder singen,


    wir kannten Text und Melodie.


    Sonntags, wenn wir spazieren gingen,


    war’n wir zufrieden wie noch nie.

  


  
    Reifendrehen mit einem Stock,


    wo Jungen um die Wette rannten,


    ein Handwagen mit Ziegenbock,


    zu dem sich Mädchen nicht bekannten.

  


  
    Für derbe Jungen Geländespiele,


    auch klettern auf den höchsten Baum.


    Die Preise für erreichte Ziele,


    sie glichen einem Kindertraum.

  


  
    Kleider, wie aus dem Schlamm gezogen


    vom Wassermühlenbau am Bach.


    Am Abend dann gab’s ungelogen


    wie immer deshalb großen Krach.

  


  
    Wir spielten gern, wenn man uns ließ,


    Arbeit gab’s schon in jungen Jahren.


    Das Dorf war unser Paradies,


    wir wussten nicht, wie reich wir waren.

  


  
    Denk’ ich heut’ an meine Kindheit,


    fange ich oft zu weinen an,


    sie war für mich die schönste Zeit,


    die ich niemals vergessen kann.

  


  
    
  


  Norwegische Pralinen


  Unser Vater war im Krieg, seine Feldpost trug einen norwegischen Absendeort. Dort tat er Dienst als Stallbursche bei den Pferden eines Oberst. Sicher war Norwegen nicht der schlechteste Ort, den Krieg heil zu über leben.


  Ab und zu brachte der Postbote ein kleines Päckchen mit besagtem norwegischen Absender zu uns. Mein Bruder Hans freute sich darüber immer ganz besonders, denn meist schickte uns der Vater irgendeine Sorte Fisch. Mutter hatte angeblich noch nie in ihrem Leben Fisch gegessen und wollte ihre Abneigung nun auch nicht unserem Vater zuliebe ablegen. Auch mich konnte sie nicht für ein Fischessen begeistern, ich war schon als kleines Kind sehr geruchsempfindlich, und überhaupt hatte ich an fast allem Essen etwas herumzumäkeln. So war der Fisch für meinen Bruder stets ein Festessen, denn alles gehörte ihm ganz allein.


  Eines Tages bekamen wir ein Päckchen, das eine feste Dose, gefüllt mit den köstlichsten Pralinen, zum Inhalt hatte. Mutter gab meinem Bruder und mir eine Kostprobe davon. So etwas Schönes hatte ich noch nie gesehen, geschweige denn einen so herrlichen Geschmack im Munde gehabt. Ganz langsam lutschte ich die Schokolade, und noch eine ganze Zeit, nachdem alles längst verschluckt war, konnte ich diesen einmaligen Genuss spüren. Am liebsten hätte ich gleich alle Pralinen aufgegessen, aber da waren ja noch mein Bruder und meine Mutter. Damit wir noch recht lange etwas von diesen Köstlichkeiten haben sollten, dachte sich meine Mutter ein besonderes Versteck für die Pralinendose aus.


  Zur damaligen Kriegszeit musste eine Anordnung befolgt werden, nach welcher alle Fenster wegen der befürchteten Bombardierungen mit einem schwarzen Rollo versehen sein mußten. In unserem Flur gab es zwei kleine Fenster, die ziemlich weit oben angelegt waren. Aus Bequemlichkeit wurde frühmorgens auch nur eines der beiden Rollos wieder hochgezogen. Niemand dachte sich etwas dabei, und niemand wäre so schnell auf das Versteck der Pralinen gekommen, hätte nicht mein Bruder Hans vom Schulfenster aus die bewußte Dose entdeckt. Hans kam durch die Tür geschossen, schmiss den Ranzen in die Ecke, zerrte einen Küchenstuhl herbei und stieg darauf. Als er das kleine Rollo zur Seite drückte, glaubte ich meinen Augen nicht zu trauen. Im Fenster hatte Mutter also die Süßigkeiten versteckt. Hans griff die Dose, setzte sich auf den Stuhl und stopfte eine Praline nach der anderen in den Mund. Er kaute sie wie Kartoffeln, starrte dabei vor sich hin und schien gar nicht bei der Sache. Nicht, dass ihn mein Betteln beeindruckt hätte, ich schien ihm völlig einerlei zu sein. Ich würde sowieso alles petzen, und so etwas würde er nicht noch belohnen, das war alles, was er für mich übrig hatte.


  Für mich ging mit jeder weiteren Praline, die er verschlang, ein Traum zu Ende, denn ich konnte mir an allen fünf Fingern abzählen, dass es nicht so schnell wieder ein Päckchen mit solchen Köstlichkeiten geben würde.


  Ich war wesentlich jünger als mein Bruder, aber mir fiel bei etwas Verbotenem immer sofort unsere Mutter ein. Allzu oft mußte ich schon Zeuge der körperlichen Züchtigungen sein, die Hans auszustehen hatte. Ich war noch zu klein für Schläge, auch zu klein, um mich an den Dummheiten meines Bruders zu beteiligen. Dennoch litt ich sehr unter den harten Strafen. Ein Petzen war gar nicht nötig geworden, am Abend wollte uns unsere Mutter wieder eine Praline zuteilen, sie kam aber stattdessen mit der leeren Dose in die Küche. Sie bekam ihren befürchteten Wutanfall, aber mein Bruder sah seiner Bestrafung äußerlich sehr gelassen und ruhig entgegen. Da war mein Mitleid schon wieder auf seiner Seite, instinktiv fand ich die Handlungsweise unserer Mutter nicht so gut. Ganz sicher hätte ich lieber gehabt, Hans hätte die Pralinen brüderlich mit mir geteilt, aber so harte Strafen waren sicher auch nicht nötig. Die Mütter waren in der damaligen schweren Zeit oft überfordert und reagierten so, wie ihre Eltern vor ihnen gehandelt hatten.


  Wenn ich heute zurückdenke, dann weiß ich aus schmerzlichen eigenen Erfahrungen, dass Schläge nicht erziehen, sie stumpfen ab und machen uns stur.


  Zum Glück gibt es dieses unnormale Verlangen nach Süßigkeiten heute nicht mehr, aber dafür besteht die Gefahr, ins andere Extrem zu verfallen. Wenn ich durch die prall gefüllten Süßwarenregale gehe, denke ich oft an die norwegischen Pralinen. Auch daran, ob die Kinder, die ohne Krieg, Not und Armut aufwachsen, den Wert des Genusses voll erfassen können? Erst wenn der Mensch etwas verliert, lernt er den Wert des Verlorenen wirklich schätzen. Mein Bruder war sich damals bewusst, welche Konsequenz seinem Verhalten nachfolgte, aber der Genuss war ihm diese Tracht Prügel wert. Erinnerungen, die Kinder der heutigen Zeit nicht mehr so recht nachvollziehen können, und es ist gut so!


  
    
  


  Der bunte Stoffkasper


  Wenn es mir samstags gar zu langweilig wurde, ging ich ins Oberdorf zu Tante Rosa. Sie war eigentlich nicht meine richtige Tante, aber sie war so gut zu mir, dass ich den Unterschied nicht bemerkte. Sie arbeitete mit meinem Bruder bei demselben Bauern, daher kam wohl diese Bekanntschaft. Zwei Zimmer bewohnte Tante Rosa zusammen mit ihrem Mann in einem ehemaligen Bauernhaus. Stuben- und Küchenmöbel befanden sich in ein und demselben Raum.


  Dort standen ein Sekretär, der als Küchenschrank genutzt wurde, ein Herd, ein Tisch, Stühle und ein schwarzer Flügel. Der Flügel hatte es mir besonders angetan, ich konnte mich nicht erinnern, jemals ein ähnliches Instrument gesehen zu haben. Er war schwarz wie aus Ebenholz, und sein Glanz ersetzte glatt einen Spiegel. Aber mehr als das Kuckuckslied konnte mir Tante Rosa nicht beibringen. Mit einer Engelsgeduld ertrug sie jedoch meine ohrenbetäubende Klimperei.


  Wenn ich heute ein Glas rote Johannisbeeren öffne, denke ich oft an die schönen Sonntage bei Tante Rosa. Johannisbeeren und dazu Eiweiß mit viel Zucker geschlagen, als Ersatz für Schlagsahne, ich kannte keine richtige Tante, die so etwas für mich getan hätte.


  In ihrem Kleiderschrank hingen einige seidene Kleider, die sie aus Amerika geschickt bekommen hatte. Manchmal durfte ich sie streicheln, diese Seide. Und einmal schenkte sie mir sogar ein Kleid davon. Mutter ließ es für mich umändern. Es gab wohl damals keine Schneiderin, die mit Seide so recht umzugehen wusste. Jedenfalls passte das Kleid hinten und vorne nicht, in Tante Rosas Schrank hatte es mir viel besser gefallen.


  Im oberen Stockwerk des alten Bauernhauses wohnte noch eine kinderreiche Umsiedlerfamilie. Der Vater dieser sechs Kinder war aus dem Kriege nicht heimgekehrt. Wer diese Armseligkeit nicht mehr in seiner Erinnerung hat, kann sie sich heute nur sehr schwer vorstellen.


  Ich sehe noch den Raum vor mir, der als Küche, Wohnstube, Schlaf- und Spielzimmer genutzt wurde. Der Ofen hing stets voller trocknender Wäschestücke. Zwei Betten standen rechts und links an den Wänden, und der Tisch in der Mitte des Zimmers war nicht groß genug, dass für alle ausreichend Platz gewesen wäre. Sehr gern spielte ich mit den Kindern dieser Familie.


  Wenn die Mutter ihren Kindern Marmeladebrote schmierte, bekam ich wie ganz selbstverständlich eines davon ab.


  Eine Herzlichkeit und eine Güte ging von dieser Frau aus, dass ich noch heute ihr stets lächelndes Gesicht vor mir sehe. Sie kam eines Tages aus der Stadt und hatte für ihren Peter, der etwa in meinem Alter war, einen bunten Stoffkasper mitgebracht. Auch mir gefiel das neue Spielzeug so sehr, dass ich es am liebsten nicht mehr hergegeben hätte. Ich war richtig vernarrt in das Pappgesicht und den bunten Clownanzug. Ich steckte ihn irgendwann einfach unter meinen Mantel und nahm ihn mit nach Hause. Der kleine Peter vermisste sein Lieblingsspielzeug bald, und wo es stecken konnte, war schnell klar geworden.


  Das Ausgeschimpfe und der Stubenarrest waren nicht so schlimm, aber den Kasper zurückbringen und sich für einen Diebstahl entschuldigen, das übertraf alle vorherigen Strafen ungemein.


  Heute sehe ich diesen langen Weg vom Unter- ins Oberdorf vergleichbar einem Gang nach Canossa. Ich schlich förmlich die Straße entlang, als wären alle Augen auf mich gerichtet, und mir kam es so vor, als würde der Weg nie ein Ende nehmen.


  Einen vollständigen Satz der Entschuldigung bekam ich nicht heraus, obwohl mir alle Anwesenden eher unerwartet freundlich entgegenkamen. Sie schienen mir schnell verziehen zu haben, ich persönlich verzeih’ es mir bis heute nicht.
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        Zwei alte Herren (August Stehling und Albin Degenhard) erzählen sich im April 1913 auf dem Kleinfahnerschen Kirchberg die neusten Feldraingeschichten.

      

    

  


  Obwohl ich noch ein kleines Mädchen gewesen bin, saß die Scham darüber, einem so armen Kind das Lieblingsspielzeug genommen zu haben, sehr tief. Diese harte Strafe lehrte mich beizeiten, zwischen Mein und Dein zu unterscheiden.


  Noch heute plagt mich das schlechte Gewissen, wenn ich jemandem aus der Umsiedlerfamilie begegne oder an einem ihrer jetzigen Wohnhäuser vorbei komme.


  Es gäbe sicher weniger Diebe auf der Welt, wenn jedem einzelnen von ihnen der erste Fehltritt so einschneidend im Gedächtnis geblieben wäre.
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        Wintervorrat vom Vater gehackt. Ines und Carolin Gewalt, Kleinfahner– Herbst 1967.

        Foto: H. Gewalt, Kleinfahner

      

    

  


  
    
  


  Aus meiner Knopfkiste


  Wenn uns der Winter gar zu sehr zusetzte, dass wir Kinder draußen wirklich nichts anzufangen wussten, dann holte ich mir Mutters Knopfkiste bei und spielte mit den Knöpfen. Unsere Mutter zählte zu den ganz einfachen Leuten, und entsprechend armselig war auch ihr Knopfkasten. Darin befanden sich vorwiegend Hosen-, Jacken- und Wäscheknöpfe. Mutter sah es nicht gern, wenn ich damit spielte. Sie sagte, ich würde die weißen Wäscheknöpfe bloß dreckig „mären“. Wenn ich ihr aber versicherte, dass ich mir die Hände gewaschen hatte, ließ sie mich spielen.


  Ich legte eine Wohnstube aus Hosenknöpfen. Das Mobilar bestand dann aus den wenigen „wertvolleren“ Knöpfen, die wohl von den Tanzkleidern aus Mutters Jugendzeit stammten.


  Die kleinen, glitzernden Knöpfchen wurden plötzlich zu Kronleuchtern, Diwanen, Vertikos oder Stubenbüfetts. Damals entstand wohl schon meine Liebe zu Knöpfen.


  Als ich später heiratete, brauchte ich einen eigenen Knopfkasten, denn schnell ging mal ein Knopf verloren, der beim Ausbessern der Wäsche ersetzt werden musste. Bevor ich ein Kleidungsstück zu den Putzlappen warf, besah ich mir stets erst die Knöpfe daran. Ich schnitt sie ab und bewahrte sie in meiner Knopfkiste auf. Das kam mir auch gut zupass in den ersten Jahren nach unserer Heirat. Das Geld war sehr knapp, und es für ein „Mensch ärgere dich nicht“ auszugeben, das wäre purer Luxus gewesen. Also schnitten wir uns für die langen Winterabende eine derbe Pappe als Spielunterlage zurecht. Auf die Rückseite wurde noch ein Mühlespiel aufgemalt, und die Langeweile hatte keine Chance. Aus der Knopfkiste holte ich verschiedenfarbige Knöpfe heraus, wobei ich mir stets die schöneren reservierte, mit denen ich aber das Spiel ebenso verlor wie gewann.


  Mit der Zeit erfuhren viele Freunde von meiner Vorliebe für Knöpfe, und sie bereicherten meine Kiste mit dem einen oder anderen entbehrten, schönen Knopf.


  Dabei erinnere ich mich an den ersten Einkauf unserer großen Tochter. Von ihrem selbst verdienten Geld hatte sie sich eine papageienbunte Hose gekauft, die absolut nicht unserem elterlichen Geschmack entsprach. Die Tochter argumentierte: „Mutti, guck, nur schon mal der Knopf allein...!“ Sie hatte gewonnen, denn der große Knopf am Hosenbund bestach wirklich durch seine schlichte Schönheit.


  In einer hölzernen Zigarrenkiste, in der anno dunnemals 100 Zigarillos, das Stück für fünf Reichspfennige lagen, bewahre ich nun ein paar Dutzend alte Knöpfe auf. Diese Knöpfe aus vergangener Zeit zählen zu meinen „Kostbarkeiten“. Sicherlich würden sie mir auf einem Flohmarkt keinen nennenswerten Erlös einbringen, aber so meinte ich es auch nicht mit den „Kostbarkeiten“. Diese Knöpfe haben für mich einen hohen ideellen Wert, schon deshalb, weil jeder Einzelne von ihnen seine eigene Geschichte hat und davon zu erzählen wüsste. Von ihrer individuellen Schönheit einmal ganz abgesehen.


  Wenn ich sonnabends am offenen Fenster den angesammelten Staub aus meiner Knopfkiste puste, dann lasse ich die alten Knöpfe spielerisch durch meine Finger gleiten, und an einem beliebigen Knopf bleiben plötzlich meine Augen hängen, während sich meine Gedanken in seine Geschichte einzuschleichen versuchen. Es sind ganz verschiedene Geschichten, je nachdem, wie einfach und kostbar der Knopf gearbeitet ist. Geschichten von armen Leuten oder aus schweren Zeiten, erzählen mir z. B. die einfarbigen oder auch bemalten Holzknöpfe, die aus Glas, Keramik, Metall, Weißblech, Leinen und Zwirn. Allesamt hatten sie ihren Platz an Kleidungs- oder Wäschestücken.


  Da fällt mir ein kleiner Wäscheknopf auf. Er ist mit Leinen bespannt, und die vielen Jahre seines Lebens hinterließen schon zerstörerische Spuren an ihm. Ganz sicher hatte er seinen Platz an einem Kindernachthemdchen als Nachfolger von Bändern, die zuvor als Verschluss dienten. Wie viel Tränen hat er wohl gesehen, und wie vielen bunten, glücklichen Kinderträumen war er ganz nahe? Die kleinen Kinderhändchen drehten vor dem Einschlafen sicher oft an dem Knopf herum, und so hatte der Knopf eine gute Zeit.


  Oder dieser akkurat gearbeitete Zwirnsknopf, von geschickten Frauenhänden hergestellt. Ihn könnte ich mir an einem selbst gewebten, groben Leinenhemd vorstellen. Wie viel Schweiß floss wohl über diesen Knopf hinweg bei der schweren Feld- und Stallarbeit?


  Aber er war auch mit seinem Besitzer in den Kneipen bei den lustigen Saufgelagen. Lag vielleicht danach manchmal in der Gosse. Er war auch mit im Bett der Herzallerliebsten, aber darüber wolle er lieber schweigen, sagte er mir. Heute sehe ich diese akkurat gearbeiteten Knöpfe mit der filigranen Zwirnspanntechnik in teuren Fachgeschäften an noch teureren Hirtenhemden. Aber diese neuen Knöpfe haben noch keine Geschichte. Sie werden für mich erst interessant, wenn sie alt sind und aus ihrem Leben erzählen können.


  Ich halte einen größeren Wäscheknopf in der Hand, dessen Innenleben aus Weißblech gefertigt ist, das mit weißem Leinen überzogen wurde.


  Von Liebesnächten, die er miterlebte, könnte er sicher ganz spannende Geschichten erzählen.


  Von allerlei Welt- und Trennungsschmerz wüsste er wohl zu berichten. Vom weit verbreiteten Kindbettfieber, das zu seiner Zeit grassierte, und dem großen Leid, das es auslöste, weiß er zu sagen.


  Er hörte auch von den vielen Sorgen der Menschen, Sorgen, die sie bis ins Schlafzimmer verfolgten und die nach Lösungen verlangten, ähnlich wie bei den Eltern von Hänsel und Gretel.


  Neben dem Wäscheknopf liegt ein Militärknopf von einer einfachen Landserjacke. Abgeblättert ist seine graue Farbe. Ob vom Auf und Nieder in schlammigen Schützengräben, vom Kugelhagel oder den unbeschreiblich schlimmen Erlebnissen?


  Er könnte mir ganz sicher ein trauriges Lied singen. Aber auch von der Wiedersehensfreude, bei welcher er an die Brust der Daheimgebliebenen, Wartenden gedrückt wurde, könnte er erzählen. Es ist ein glücklicher Knopf, denn er ist wieder heimgekehrt, sonst läge er jetzt nicht in meiner Knopfkiste.


  Ein einfacher brauner Holzknopf erinnert mich an meine eigenen Kindheit. Auf ihm sind mit farbigen Pünktchen kleine Streublümchen angedeutet. Er zierte meine Strickjacke aus weißer Schafwolle, die ich nur an Sonntagen tragen durfte. Aber dennoch hat der Holzknopf viele Streiche miterlebt.


  Er weiß davon, dass es Ohrfeigen gab, wenn die Jacke vom Rumtoben dreckig geworden war. Und so bewahrt dieser Knopf so viele glückliche und traurige Momente meiner Kindheit in sich.


  Ein großer Knopf aus weißem Horn mit glitzernden Einlagen zieht die Aufmerksamkeit auf sich. Er stammt aus reicherem Hause, das sieht man ihm sofort an. An einer Pelzpelerine war er sicherlich angenäht. Er könnte von den herrlichen Wintern schwärmen, in denen es Schnee ohne Ende gab; von Schlittenfahrten mit herausgeputzten Pferden und Schellengeläuten. Eventuell von großen Bällen und Gesellschaften, wo die Schönheit der Mittelpunkt war, aber er bloß ein schöner Knopf unter all dem Prunk.


  Was sind dagegen die vielen Blusenknöpfe? In bunter Vielfalt bereichern sie meine Kiste. Sie hielten manches Geheimnis geschlossen oder lösten es im rechten Augenblick. Die Blusenknöpfe wurden wohl zu jeder Zeit von den Herren der Schöpfung anvisiert, ja nahezu verwünscht, denn ihnen oblag es, das so geliebte Dekolletee der Damenwelt preiszugeben.


  Zu meinen kostbarsten zähle ich die Kupfer- und Messingknöpfe, es sind wahrliche Kunstwerke unter ihnen.


  Zu einer wunderschönen Kugel gearbeitet, zu einem Edelweiß geformt oder durch Glaseinlagen veredelt, zierten auch sie die Garderobe der etwas betuchteren Besitzer.


  Aber allesamt waren sie Zeugen von Zeiten, die eine jede für sich interessant genug wäre, davon zu erzählen.


  Es ist ein brauner, ziemlich abgegriffener Lederknopf aus meiner Kiste gefallen. Wo mag er wohl seinen Platz gehabt haben?


  An der derben Lederjacke eines Viehverkäufers? Oder aber an der eines Gutsbesitzers? Vielleicht hielt er auch eine der ersten Motorradjacken zusammen, sauste mit rasanten 50 Stundenkilometern durch die Lande?


  War vielleicht Zeuge, als eine Braut auf dem ungefederten Sozius der alten Zündapp Platz nahm? Aber er weiß auch, dass zur damaligen Zeit die zarten Damenhände nicht den Fahrer samt Lederjacke und Knopf umschlangen, das verbot der Anstand.


  Beim Kramen in meiner Kiste fällt mir ein einfacher Metallknopf in die Hand. Ich schnitt ihn einst vom Hosenschlitz einer uralten Unterhose ab. Ja, wenn er mir noch seine Geschichte erzählen würde, das könnte sehr amüsant werden, denn die Bauersleute behielten früher die Unterhose als Teil der Nachtwäsche einfach an. So könnte mir der Metallknopf von der Tagesarbeit einfacher Landleute berichten, aber ebenso von verschwiegenen Bettgeschichten.


  Ich höre ihn sagen, dass er als Knopf einer Herrenunterhose wohl die größte Verantwortung zu tragen hatte, die jemals einem Knopf zukam.


  Mehr Geheimnisvolles will er nicht preisgeben aus seinem umfangreichen Wissen und aus seinen Erfahrungen, die ja letztendlich Leben bedeuteten.


  So denke ich mir meinen Teil dazu und lege den Metallknopf zu seinen Freunden zurück.


  Ich stelle die Knopfkiste wieder an ihren angestammten Platz und wünsche mir, dass sich noch der eine oder andere Knopf hinzugesellen möge, der mir seine individuelle Geschichte zu erzählen weiß, die mich ganz sicher interessieren würde.
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