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					Patti Smith ist Musikerin, Dichterin, Performance-Künstlerin, Malerin und Fotografin. Ihr erstes Album »Horses« mit einem Coverfoto von Robert Mapplethorpe schrieb Musikgeschichte.  2007 wurde sie in die Rock and Roll Hall of Fame aufgenommen. 2010 erschien ihr Buch »Just Kids«, das in den USA mit dem National Book Award ausgezeichnet wurde. Außerdem erschienen von ihr »Die Traumsammlerin«, »M Train«, »Hingabe«, »Im Jahr des Affen« und »Buch der Tage«.

					Die Übersetzerin

					Brigitte Jakobeit lebt in Hamburg und überträgt seit 1990 englischsprachige Literatur ins Deutsche, u.a. Werke von William Trevor, Alistair MacLeod, Audrey Niffenegger und Jonathan Evison.
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					Nach ihrem Welterfolg »Just Kids« gibt uns Patti Smith in diesem neuen Memoir einen zutiefst persönlichen Einblick in ein einzigartiges Leben, das von Anfang an der Kunst und Liebe gehörte.

					Beginnend mit ihrer Kindheit nach dem Zweiten Weltkrieg, betreten wir Patti Smiths ganz eigene Welt, beschrieben in poetischen, lebhaften Szenen und Details. Sie bietet uns intime Einblicke in ihre Teenagerjahre, in die Beziehung zu ihren Eltern, in die ersten Ausflüge in die Kunst und die verwirrende Intensität der Liebe. Im Schreiben findet sie schließlich Halt, getrieben von dem Bedürfnis, das Alltägliche in das Schöne, das Gewöhnliche in das Magische und den Schmerz in Hoffnung zu verwandeln.

					»Bread of Angels« ist das Zeugnis einer einzigartigen Künstlerin über ihre Lebensaufgabe, ihre Berufung und den Glauben an die unendliche Macht der Sprache.
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					Hindernisse sind unsere Flügel.

					Nikolai Gogol

				

					Einleitung

				Der Stift kratzt übers Papier. Querbuckel, Querbuckel, Querbuckel. Was bedeuten diese Wörter?, fragt der Stift. Keine Ahnung, antwortet die Hand. Es sind Wörter, die sich erst formen, und die Autorin, einquartiert in Dolina Charlotty, in einem Tal im nördlichen Polen, wird später entscheiden, was sie bedeuten. Charlotty, der Name ruft das Porzellangesicht einer Puppe ins Gedächtnis, einer Puppe, die ein Kind ins Gras legte, um wilde Beeren zu pflücken. Nicht sehr lange, aber lange genug, um vergessen zu werden, und im Verlauf der Zeit wird aus der verwaisten Puppe eine Charlotty im Regen, Charlotty im Schnee, Charlotty zerrissen von einem ausgelassenen Hund. Ihr Porzellankopf eingehüllt im Schatten der Buchen, die aufschießen durch Zeiten mit Schnee, Zeiten mit rotem, dann totem Laub. Die sonnigen Zeiten lassen das Rosa ihrer Wangen blass werden, doch den ausdruckslosen Glanz ihrer Glasaugen bändigen sie nie.
Warum ein Porzellangesicht? Warum nicht eine Flickenpuppe wie meine eigene, mit Knopfaugen auf einem Stoff[10]gesicht? Dieser Hang, Dinge heraufzubeschwören, die ich nicht hatte, woher kommt er? Die unerklärliche Anziehungskraft dieser sogenannten schöneren Dinge, wie sie in Büchern beschrieben werden: eine Leinenweste, Kinderhandschuhe, weiche Lederstiefel. Ich blättere Seiten durch, als wären Bücher Überseetruhen, auf der Suche nach einem Samtmantel, einem Überwurf für den winzigen Quasimodo, der eingesperrt im Körper eines ungelenken Kindes saß. Mein Querbuckel, mein unansehnlicher, aber notwendiger rebellischer Buckel.
Ich lege den Stift beiseite und beginne unbewusst, eine lang zurückliegende Melodie zu summen, ein Lied aus dem sumpfigen Waldland, wo ich unter schnell dahinziehenden Wolken lag, verzaubert von allem um mich herum. Querbuckel, Querbuckel, und ich stapfte durch Schilf und stures Farnkraut, wich Stinkdisteln und Schwärmen von Schnaken und Mücken aus. Dort band ich einen kleinen Hammer an meinen Gürtel, dazu eine winzige Taschenlampe. Ich spaltete Steine und suchte ihr geheimes Herz, sandte Signale an außerirdische Raumschiffe, die mich weit fortbringen sollten, ich wartete geduldig, bereit für die Reise. Ich zog meine Schuhe aus und folgte dem Lauf von Bächen, randvoll mit Algen und flitzenden Kaulquappen, immer Ausschau haltend nach der einen blinkenden Münze, die den Eintritt in die Unterwelt ermöglichte. Oder der schartigen Kante einer Scherbe, die, an die richtige Stelle gelegt, mit den Fragmenten der Umgebung verschmolz, ein Spiegel für das Selbst, und elfenbeinern noch dazu.
Ich lasse meine Arbeit zurück und betrete den Wald um Charlotty, untersuche das Innenleben der ältesten Bäume. Eingeschlossen in den konzentrischen Wachstumsringen sind die Fasern von vier weißen Kleidern, die lebenden Zellen der Kindheit. Die gestärkten Falten eines Kommunionkleids. Die brüchigen Überreste eines Kleids für die Kunst. Ein Partykleid, zart wie ein Taschentuch, mit der aufrichtigen Naivität des Rock ’n’ Roll, das mir mein Bruder schenkte. Und zuletzt ein makelloses viktorianisches Gewand, mein Hochzeitskleid, ein Symbol für die Versprechen und Tränen, die ich für meinen Mann vergoss, den ich eine Zeit lang mehr liebte als mich selbst.
Gott flüstert durch eine Falte in der Tapete, einen Wassertropfen, der wie eine Gleichung zerstiebt. Das Licht im Wald nimmt ab. Ein alter Mann sitzt auf einem Fass und singt: I found a gold coin in a field, who will change it for me? Ein Kind ruft ihm etwas zu. Vielleicht meine Puppe, wenn ich sie finde. Sie hat ein Täschchen voller Silber. Nur durch den Willen allein erscheint plötzlich eine Puppe. Charlotty. Erst ihr Arm, dann ein Torso, dann ein kleiner stolzer Kopf, dessen starre blaue Augen sahen, wie die Seraphim vertrieben wurden und die widerhallenden Sterne verglühten.
Alle sind tot, alles ist vergessen, hallt eine Stimme wider. Ich zähle auf, wer noch bei mir ist, komme aber nur bis zum Gesicht meiner Schwester, unschuldig und doch allwissend. Solange sie da ist, sind unsere Erinnerungen gesichert. Doch was wird mit der Zukunft, wenn wir beide nicht mehr sind? Schreib für diese Zukunft, sagt der Stift, schreib für das ausgestoßene Lamm, davongeweht wie Asche auf einem brennenden Dachboden. Die Sanduhr kippt. Jedes Korn ein Wort, das in tausend weitere zerbirst, der erste und der letzte Moment von allem, was lebt.
Ich sehe mich auf Zehenspitzen nach einem purpurnen Buch greifen, das Objekt der manischen Neugierde eines kleinen Kindes. Ich wollte wissen, was darin stand, und irgendwann selbst eins schreiben. Ich war überzeugt, ich könnte das dickste Buch der Welt schreiben und die Ereignisse eines jeden Tages festhalten. Ich würde alles so aufschreiben, dass jeder Leser etwas von sich selbst darin wiederfände. Einige würden vielleicht bei mir bleiben, andere davonfliegen. Ich für meinen Teil würde lieber vom Rand eines glühenden Hügels speien, beleuchtet von den Strahlen einer gnadenlosen Sonne, eine einzelne Reisende mit einem offenen Tagebuch auf der Suche nach dem Garten der frühen Kindheit.

					Die Zeit der Vernunft

				Die erste Empfindung, an die ich mich erinnere, ist Bewegung, mein Arm wischt hin und her, ein kleiner Versuch, der dazu führt, Bugs Bunny von meinem Hochstuhl zu stoßen. Mein stummer Partner, eben noch lebensgroß vor mir, verschwand wie ein Wikingerschiff, das vom Rand der Welt stürzt. Nur noch ein Fleck außerhalb meiner Reichweite – die erste Konsequenz einer Handlung. Ich erinnere mich, wie mein Vater mich hielt und wie anders es sich anfühlte, von meiner Mutter gehalten zu werden. Er war entspannt, ich suchte seine beruhigende Schulter. Ich fühlte mich zu ihm hingezogen, auch wenn meine Mutter die stets Anwesende und Beherrschende war. Noch kein Jahr alt, machte ich meine ersten wackligen Schritte über den Küchenboden und marschierte dann einfach weiter. Meine Mutter war durchgehend gefordert von ihrem wissbegierigen, agilen ersten Kind, das seinem Erkundungsdrang nicht widerstehen konnte, sich aus ihrem Griff befreite, im Park losrannte, in Kaufhäusern verschwand und ihre Zuneigung verschmähte.
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					Abbildung 1: Memorial Day, 1947, Chicago


				
Sie warnte mich vor allen erdenklichen Gefahren, doch ich musste es selbst herausfinden und wurde folglich gebissen, gestochen und war allen möglichen Beschimpfungen und Verletzungen ausgesetzt. Mit wenig Verständnis für das Ringen um mich herum oder das Chaos, das ich verursachte, griff ich nach dem Verbotenen: einer angezündeten Zigarette, einem silbernen Tischfeuerzeug, das ich anklickte, um eine hübsche Flamme zu erzeugen, oder ich schlang ein Gummiband fest um mein Handgelenk. Ein verbrannter Finger, eine blaue Hand.
Stück für Stück füge ich das stetig wachsende Mosaik meines früheren Daseins zusammen. Am Ende des Zweiten Weltkriegs kehrte Grant Harrison Smith, emotional gebrochen und von malariabedingten Migräneschüben geplagt, aus dem aktiven Dienst in Neuguinea und den Philippinen nach Philadelphia zurück. Er beendete nie die Highschool, sondern schloss sich seinem Bruder und seiner Schwester als Haupttänzer ihres Stepp- und Akrobatentrios an, doch der Krieg hatte ihre Erfolgsaussichten zunichtegemacht. Beverly Williams, eine junge Witwe, die einen Sohn bei der Geburt verloren hatte, arbeitete in einem Nachtklub. Sie kannten sich schon seit ihrer Jugend und fanden nach dem Krieg Trost und Vertrautheit ineinander. Er war unsicher, was die Zeit bringen würde, glaubte aber, dass dem Fernsehen die Zukunft gehörte. 1946 bewarb er sich und wurde angenommen an einer technischen Schule in Chicago, die als Nachkriegsanreiz ein Stipendium von zwanzig Dollar pro Woche einschloss. Seinem Plan folgend, ließen sich meine Eltern standesamtlich trauen und stiegen in einen Zug nach Chicago. Dort mieteten sie zwei Zimmer in einer Pension in einem polnischen Viertel nahe dem Logan Square. Meine Mutter, die mit mir schwanger war, arbeitete als Kellnerin, solange sie sich auf den Beinen halten konnte.
Ich wurde am Silvesterabend erwartet, kam aber einen Tag zu früh inmitten eines heftigen Schneesturms zur Welt und verdarb meiner Mutter damit die Chance, ein Neujahrsgeschenk in Form eines Kühlschranks zu bekommen. Stattdessen benutzte sie weiterhin einen altmodischen Eisschrank und wartete jede Woche auf den Eismann mit seinem Pferdefuhrwerk, der ihr einen großen Eisblock lieferte.
In My First Seven Years, meinem übergroßen verblassten rosafarbenen Babybuch, gefüllt mit Listen von Krankheiten, Geburtstagen und Anmerkungen zu meiner Entwicklung, schrieb meine Mutter ein Gedicht mit dem Titel Patti. Man spürte ihre Freude über die Geburt eines kleinen Mädchens, wenn auch ein kränkliches mit akuten Bronchialbeschwerden. Mein Vater sagte, ich sei schon hustend zur Welt gekommen. Er packte mich warm ein, und sie verließen zusammen das Krankenhaus, hinaus in den wirbelnden Schnee. Meine Mutter sagte, er habe mir das Leben gerettet, indem er mich stundenlang über einen dampfenden Waschtisch hielt. Doch von alldem wusste ich nichts, weder von den Träumen meines Vaters noch den Mühen meiner Mutter, die bald mit einem zweiten Kind schwanger war.
Meine Schwester Linda wurde dreizehn Monate nach mir geboren, auch sie während eines heftigen Schneesturms in Chicago. Mit zwei Jahren konnte ich Linda nicht aussprechen, also nannte ich sie Dinny, ein Name, der sich eine ganze Weile hielt. Ich sehe meine Mutter vor mir mit dem dunklen welligen Haar und der allgegenwärtigen Zigarette, ich neben ihr herwackelnd, meine Schwester im Kinderwagen und ein drittes Kind im Verborgenen unter einem übergroßen Chesterfield-Mantel in sich tragend. Als sie die Schwangerschaft nicht länger verbergen konnte, zwang uns der Vermieter umzuziehen. Mit einem dritten Kind unterwegs musste mein Vater seinen Traum aufgeben, in die sich schnell entwickelnde technische Welt des Fernsehens einzusteigen, und sich eine Ganztagsarbeit suchen.
Meine Mutter hielt alle unsere Adressen in meinem Babybuch fest. In den ersten vier Jahren meines Lebens zogen wir elfmal um, von Pensionen in möblierte Wohnungen. Wir fuhren per Zug nach Philadelphia und blieben für einen kurzen, unerwünschten Aufenthalt bei der schönen, aber engherzigen Schwester Gloria meines Vaters. Ich erinnere mich noch an das Spinett meiner Großmutter Jessie, ein kleines Klavier, und an meine Tante, die mich schlug, weil ich darauf spielen wollte.
Im Winter zogen wir von Gloria in die nahe gelegene Hamilton Street. Mein Vater fand Arbeit in einer gewerkschaftlich organisierten Fabrik und übernahm die Nachtschicht, meine Mutter arbeitete weiter als Kellnerin. Am Heiligabend, nach einem langen Arbeitstag, kaufte meine Mutter zwei große Lutscher und zwei kleine handbemalte Holzpinguine für unsere Strümpfe – mehr konnte sie sich nicht leisten –, bevor sie im vollen Bus nach Hause fuhr. Als sie ausstieg, baumelte ein leerer Riemen an ihrer Schulter; jemand hatte ihn durchgeschnitten und sich mit ihrer Tasche aus dem Staub gemacht. Im Lauf der Jahre erzählte sie die Geschichte immer wieder, jedes Mal fassungslos, dass wir in diesem Jahr keine Weihnachtsgeschenke bekamen. Seitdem fällt es mir schwer, auf Flohmärkten oder in Billigläden an kleinen Pinguinen vorbeizugehen, als könnte ich so das große Eisfeld füllen, das in ihrem traurigen starken Herzen zurückgeblieben war.
Unser kleiner Bruder wurde im Juni 1949 geboren. Er hieß Todd, doch wir nannten ihn liebevoll Toddy, ein kleines, runzliges Ding, eingewickelt in eine hellblaue Decke. Meine Mutter legte ihn in eine Korbwiege, und uns wurde aufgetragen, ihn nicht zu stören. Ich erinnere mich, wie ich über ihm stand und ihn ansah, überwältigt von dem Gefühl, er müsse beschützt werden.
Kurz darauf wurde bei mir Tuberkulose festgestellt, sie grassierte unter den armen Einwandererkindern in unserem Viertel. Um die Kleinen zu schützen und mir eine gesündere Umgebung zu bieten, holte mich mein Großvater mütterlicherseits, den wir Daddy Frank nannten, aus unserer beengten Unterkunft auf seine Schaffarm in Chattanooga. Er war gut aussehend, freundlich und spielte Ragtime-Piano. Ich durfte in der frischen Luft herumrennen, wurde mit Schafsmilch gemästet und bekam mit einer großen Glasspritze hohe Antibiotika-Dosen verabreicht. Später erfuhr ich, dass Daddy Franks viel jüngere und kinderlose zweite Frau Dolly vorhatte, mich zu behalten.
Meine Mutter liebte ihren Vater, doch nach fast einem Jahr Trennung musste sie ihm mit rechtlichen Schritten drohen, damit er mich wieder nach Hause brachte. Sie sagte, ich kam mit einem Südstaatenakzent und Lackschuhen zurück sowie mit einem silbernen Kinderbesteck, in das PATTI LEE eingraviert war. Ich habe wenig Erinnerungen an diese Zeitspanne, in der wir getrennt lebten. Mein Babybuch enthält nur das Datum meines Flugs nach Chattanooga und eine leere Seite an meinem dritten Geburtstag.
Am 1. Mai 1950 zogen wir in die fünf Kilometer entfernte Baring Street auf der anderen Seite des Schuylkill River. Da ich redselig und ungestüm war, erlaubte mir meine Mutter, allein auf der Treppe zu sitzen, während das Baby schlief, solange ich versprach, mich nicht vom Fleck zu rühren. Beglückt saß ich dort und beobachtete die letzten Überreste der 1940er-Jahre, die bald der modernen Zeit weichen sollten. Es gab Pferdefuhrwerke, den Eishändler, einen Lumpensammler und einen Leierkastenmann mit einem Affen, der eine kleine rote Mütze trug. Auf der anderen Seite befand sich ein Gebäude im mittelalterlichen Stil, erbaut 1882 von einem irischen Eisenbahnbaron. Mit den zinnenbewehrten Türmchen, der viktorianischen Holzveranda und dem Giebeldach erinnerte es an ein kleines Schloss. Später wurde es in ein Exerzitienhaus der Dominikaner umgewandelt, ein märchenhafter Ort, bewohnt von umherhuschenden Mönchen in schwarz-weißen Ordensgewändern. Das Kommen und Gehen in der Baring Street beflügelte meine Fantasie, und so fanden das Märchenschloss und der freundliche Affe des Leierkastenmanns Eingang in künftige Geschichten, die ich für meine Geschwister ersann.
Linda war ein stilles Mädchen, viel kleiner als ich, mit großen staunenden Augen, das immer hinter mir hertrottete und sich an meinem Kleid festhielt. Sie hatte eine Puppe namens Jessica, die ziemlich mitgenommen aussah. Wahrscheinlich war es eine gebrauchte Puppe oder sie wurde schon in einem bemitleidenswerten Zustand geboren, aber sie liebte Jessica und schleppte sie überall mit hin. Eines Tages ging einer von Jessicas Armen ab. Ich versuchte verzweifelt, ihn wieder dranzumachen, aber das Gummiband, an dem der kleine Arm gehangen hatte, war gerissen. Der Puppenarm lag auf einem Regalbrett und wartete auf eine fähigere Chirurgin.
Meine Mutter musste sich jetzt um drei Kinder kümmern. Sie brachte uns das Beten bei und kontrollierte die Spielwiese meiner lebhaften Fantasie. In meinem Babybuch notierte sie, dass ich zu Unwahrheiten neigte. Wenn mich die Wahrheit nicht interessierte, war ich mit einer anderslautenden Realität zur Stelle. Um meinen klugen kleinen Verstand zu dämpfen, erhielt ich einige Schläge mit dem Paddel, ergänzt von nutzlosen Versuchen, mein frühes Bibelstudium und meine moralische Erziehung zu lenken. Sie hatte wenig Zeit, um auf meine endlosen metaphysischen Fragen über Jesus, die Engel und die Besonderheiten der Himmelskörper einzugehen. In meinem Babybuch sind in ihrer hastigen Handschrift zwei meiner Fragen festgehalten: Was ist die Seele? Welche Farbe hat sie?
Beim Abendgebet löcherte ich meine Mutter mit so vielen Fragen, dass sie beschloss, mich in der presbyterianischen Sonntagsschule anzumelden. Mit dreieinhalb lernte ich zusammen mit älteren Kindern die Bibel auswendig. Fürs Erste war ich damit zufrieden, auch wenn keine meiner Fragen beantwortet wurde. Vor dem Schlafengehen sagte ich Linda auf, was ich gelernt hatte, und mit ihrer einarmigen Puppe auf dem Schoß hörte sie mir staunend zu.
Toddy war ein kränkliches Baby, und wir bewegten uns leise, damit er schlafen konnte. Eines Nachts erwachte ich aus einem Albtraum, in dem ich vielleicht etwas zu grob mit dem Baby spielte und ihm einen Arm abriss. Schwitzend wachte ich auf, unfähig, Realität von Traum zu unterscheiden. Im Dunkeln tastete ich nach Jessicas Arm, der auf unserer Kommode lag, und eilte zur Korbwiege, um ihn zu befestigen. Toddy fing an zu weinen, und meine Mutter sah, wie ich ihn im Halbschlaf mit dem Puppenarm traktierte. Sie war stinkwütend auf mich. Ich hatte ihr Angst gemacht und das Baby gestört. Verwirrt und eigenartig beunruhigt von dem Erlebnis legte ich mich wieder ins Bett. Dieser Albtraum verfolgte mich jahrelang, immer der gleiche Ablauf. Ich sah mich selbst in dem Schlafanzug, aus dem ich längst herausgewachsen war, mein ungleichmäßig geschnittenes dickes dunkles Haar, meine ausgestreckte Hand mit dem Puppenarm, während ich den Namen meines Bruders flüstere: Toddy.
Meine Mutter hatte ihre Schwangerschaft vor dem neuen Vermieter verbergen können, aber kein schreiendes kleines Kind. Wir waren ein weiteres Mal entwurzelt und zogen vorübergehend wieder zu Tante Gloria, wo wir in der ungastlichen Atmosphäre und umgeben von dunkler Holztäfelung drei unangenehme Monate verbrachten. Ich wünschte mir immer noch sehnlichst, auf dem glänzenden Spinett meiner Großmutter zu spielen. Das Instrument war meinem Vater vererbt worden. Meine Mutter versprach, dass ich es haben könnte, wenn wir ein eigenes Zuhause hatten, und ermahnte mich zur Geduld. Die Mutter meines Vaters, Jessie, starb mehrere Monate vor meiner Geburt am Palmsonntag an Krebs. Sie war eine sanfte Spitzenklöpplerin, die Spinett und Harfe spielte, eine von sechs Schwestern, deren Familie 1980 aus Liverpool eingewandert war. Mein Vater liebte seine Mutter sehr und sagte oft, Lindas einfühlsame Art stamme von ihr. Jessie führte gewissenhaft Tagebuch, eines für jedes Jahr, sie hielt hauptsächlich das Wetter und Familienaktivitäten fest. Als ich älter wurde, versuchte ich oft, ihre tägliche Routine zu übernehmen, aber manchmal vergingen die Tage so schnell, dass ich es vergaß.
 
Am 6. Mai 1951 zogen wir in die Newhall Street, eine vorübergehende Unterkunft, die Soldatenfamilien angeboten wurde, während sie eine feste Wohnung suchten. Es war eine weiß getünchte Anlage mit Kasernencharakter, bestehend aus drei miteinander verbundenen zweistöckigen Häusern, in denen je vier Familien wohnten. Sie überblickte ein weites, verwildertes Feld, auf dem Gänseblümchen und Löwenzahn wuchsen. Das ganze Gelände wurde liebevoll »der Acker« genannt.
Direkt dahinter befand sich eine betonierte Fläche mit überquellenden Mülltonnen, Ölfässern, verrosteten Dosen und weggeworfenem Gerümpel. Wenn keine Erwachsenen in der Nähe waren, versammelten wir uns dort oft und gingen auf Schatzsuche. Den riesigen Kriechgang unter den Gebäuden nannten wir das Rattenhaus. Nur unzulänglich mit Brettern vernagelt, war er der verbotene Kern des Komplexes, den wir mit kleinen Taschenlampen erkundeten. Er war dunkel, staubig und von großen Stadtratten mit roten Augen bewohnt. Das waren unsere Spielplätze, einer strotzte vor Natur, der andere vor Dreck, aber von den Kindern wurden beide gleichermaßen geliebt.
Mit meinen vier Jahren hatte ich mehr Forscherfreiheiten als meine Geschwister. Toddy war noch ein Kleinkind. Linda schien dazu geboren, zwischen Wildblumen zu sitzen, umgeben von Schmetterlingen. Stattdessen saß sie im Schmutz hinter unserem Mietshaus und beobachtete unschuldig die Wolken am Himmel, unberührt von den herumflitzenden Ratten und dem Schlamm, der in ihre Söckchen sickerte.
Wir wohnten im ersten Stock des ersten Gebäudes gegenüber von einem alten jüdischen Mann und seiner Enkelin, die einzigen Überlebenden ihrer Familie. Er arbeitete in Klein’s Chocolate Factory, trug einen schweren schwarzen Mantel und war zurückhaltend, ein Mann der leisen Töne. Meine Mutter teilte unser Essen mit den beiden, und er holte ein riesiges Stück Schokolade aus den Falten seines abgetragenen Mantels. Abends saß meine Mutter, die immer eine mitfühlende Zuhörerin war, mit ihm in der Küche. Das kleine Mädchen mit den dunklen Augen sagte nie ein Wort, schien nie seine Hand loszulassen, und nach ein paar Monaten zogen sie, wie andere auch, in aller Stille aus, ohne sich zu verabschieden.
Wir sahen viele Einwanderer kommen und gehen, doch die Kerngruppe, überwiegend Familien von Soldaten in wirtschaftlich unsicheren Verhältnissen, teilten alles miteinander und passten gegenseitig auf die Kinder auf. An heißen Sommerabenden versammelten sich die Erwachsenen auf Gartenstühlen, rauchten, tranken Löwenzahnwein oder einen Seagram’s Gin mit Tonic. Die Männer redeten vom Krieg, die Frauen vertrauten sich Geheimnisse an, die Kinder durften machen, was sie wollten. Nach sechs Monaten bekamen alle Mieter einen Räumungsbescheid, gefolgt von einer Reihe von Abrissaufschüben, dank derer wir letztlich fast vier Jahre blieben und zum ersten Mal ein Gefühl von Zuhause erfuhren. Die meisten Familien empfanden die ständigen Gnadenfristen als befreiend und fürchteten die nächste Etappe. Die allgegenwärtige, in der Schwebe hängende Frage lautete: Wohin würden wir alle gehen? Vielleicht in ein Wohnheim, in eine kleinere Wohnung, oder ein vorübergehender Aufenthalt in einem weiteren abbruchreifen Gebäude? Während sich unsere Eltern mit einem ungewissen Schicksal herumschlugen, übten wir uns in Unbekümmertheit – die Zukunft war eine erwachsene Sorge. Wir Kinder hatten in dieser grausamen und zugleich magischen Realität unsere eigenen Prüfungen mit Ratten, Grobianen, zeckenbefallenen Hunden und einer Fülle von Krankheiten zu bestehen.
In den folgenden Monaten bearbeitete ich meine Mutter wegen des Spinetts, obwohl in unserer kleinen Wohnung eindeutig kein Platz dafür war. Gloria hatte die meisten Sachen meiner Großmutter zwischengelagert. Meine Eltern hatten nicht das Geld, um die Rechnung für die Lagerung zu bezahlen, und verloren irgendwann alles, auch das Spinett, das englische Porzellan sowie die Jugendbücher und den Schlitten meines Vaters. Für mich war das eine große Enttäuschung, und es schmerzte mich, das Spinett in den Händen eines Fremden zu wissen. Noch heute sehe ich vor mir, wie meine ausgestreckten Finger nach den glänzenden Tasten greifen.
Jessies mit grünem Brokat bezogenes Schlafsofa wurde gerettet und war das zentrale Möbelstück im Wohnzimmer, das sich zur kleinen Küche hin öffnete, die von einem Kanonenofen beherrscht wurde. Wir alle liebten die altmodische, überdimensionierte Couch. Zu besonderen Anlässen oder bei heftigen Stürmen badeten wir zu dritt in der Wanne, zogen unsere Schlafanzüge an, während unsere Mutter das Sofa ausklappte, kletterten dann darauf und teilten uns eine große Schüssel Popcorn. Die grüne Couch blieb über Jahre hinweg ein tröstlicher Zufluchtsort, der uns mit der Großmutter verband, die wir nie gekannt hatten.
Der jüngere Bruder meiner Mutter, Bobby, besuchte uns oft und brachte meistens eine Überraschung mit. Er schenkte uns ähnlich aussehende Puppen, rosa gekleidet für die Mädchen, blau für den Jungen. Toddy wollte die rosafarbene und ich die blaue, also tauschten wir heimlich. Er hing sehr an der rosafarbenen Puppe, und eines Nachmittags ließ er sie beim Spielen draußen fallen und sie purzelte eine kleine Klippe hinunter. Tränenüberströmt zog er an meinem Hemd und führte mich zu der Stelle. Ich konnte sie auf halber Strecke sehen, sie hing gefangen im Brombeergestrüpp. Toddy und Linda standen in gespanntem Schweigen da, während ich die Lage taxierte. Ich erkannte meine Aufgabe und bestimmte die beste Route. Vorsichtig schob ich mich abwärts, hielt mich an vorstehenden Felsen fest, packte die Puppe und zog mich mit nur wenigen Kratzern wieder hoch.
Linda, als Dinny die Krankenschwester, zupfte kleine Dreckstückchen und Dornen aus der Puppe. Die Dankbarkeit in Toddys Gesicht war herzerweichend. Die beiden waren so klein und sprachen kaum, wirkten aber seltsam weise. Uns verband eine unerklärliche Telepathie. Eine ganz eigene Sprache, die sich am stärksten in unserem Spiel der Knöpfe offenbarte, bei dem die Fantasie und unsere Fähigkeit, eins zu sein, miteinander verschmolzen. Als wir einmal wegen irgendeines Kinderdelikts zum Stillsein in unserem Zimmer verdonnert wurden, entdeckten wir eine wunderbare Methode, um miteinander zu kommunizieren. Wir saßen vor einer alten Kommode aus Zedernholz mit zwei Knöpfen an jeder Schublade, einige schon etwas lose, und warteten auf den richtigen Moment. Dann nickte ich, wir schlossen die Augen und drehten gleichzeitig an den Knöpfen. Mühelos stiegen wir in unser kleines Schiff, mit Segeln aus fadenscheinigen Laken, die plötzlich leuchteten, und schon waren wir unterwegs. Das Meer der Möglichkeiten, in dem wir segelten, würde für immer uns gehören. Wir gaben nicht einen Ton von uns, keinen Mucks und keinen Freudenschrei, während wir durch ein Spektrum von verschiedensten Farben flogen – Blau und Grün, Rot und Rosa, Gold und Silber – ein Malerkasten voller Buntstifte.
[image: Drei kleine Kinder, Geschwister, im Wohnzimmer vor einem Fernseher aus den 50er Jahren.]
					Abbildung 2: Patch-Geschwister, 1951


				
 
Meine Mutter freundete sich mit einer irischen katholischen Familie an, die unter uns wohnte. Mary und Les, ihre drei Söhne und Aggie, ihre Urgroßmutter. Mary war als Kind von einer riesigen Ratte gebissen worden und hatte eine tiefe Narbe in Form eines Zahnrings am Hals. Die Kinder in der Nachbarschaft fürchteten und respektierten Aggie, mich aber faszinierte sie. Ich hatte meine Großmütter nie gekannt, da beide vor meiner Geburt starben. Aggie war ans Bett gefesselt und las mir gern Geschichten vor. Meine Mutter schimpfte mich, weil ich sie belästigte, aber Aggie scheuchte sie weg und erklärte, sie hätte alle Zeit der Welt. Ich erinnere mich nur an eine Gelegenheit, als Aggie das Bett verließ – sie war so winzig, ungefähr einen Meter fünfzig, in einem hellen Nachthemd, mit einem langen weißen Zopf, der ihr über den Rücken hing. Sie wühlte herum und fand schließlich ein dunkelgrünes Buch mit dem Titel Irish Fairy Tales, mit goldener Prägeschrift und einem Krieger, der einen Schild hielt, flankiert von zwei Jagdhunden. Sie genoss es, mir immer wieder meine Lieblingsstellen vorzulesen. Wenn sie döste, spielte ich mit ein paar Soldaten, die ich in meiner Tasche aufbewahrte. Ihre Steppdecke war mein Schlachtfeld, ihr armer geschwollener Bauch mein Berg.
Ich bekam Masern und sah sie mehrere Tage lang nicht. Als es mir besser ging, trat ich in die stille Wohnung, wie immer, ohne anzuklopfen. Die Tür war nie abgeschlossen, und da Aggie nie das Haus verließ, war ich sicher, sie anzutreffen. Ich hoffte, sie würde mir etwas vorlesen, doch als ich in ihr Zimmer kam, war alles verschwunden: ihre Sachen, die weiche Steppdecke und das magische grüne Buch. Niemand hatte daran gedacht, mir zu sagen, dass Aggie während meiner Krankheit gestorben war. Damals wurde Kindern selten etwas erklärt. Ich stand da und überlegte, was ich tun sollte, dann setzte ich mich still in den Sessel, in dem ich immer gesessen hatte, und stellte mir vor, wie meine Soldaten auf Aggies gestepptem Berg herabglitten.
Vor Kurzem schwelgte ich zusammen mit Linda in Erinnerungen und erzählte ihr wehmütig von Aggie, beschrieb das Buch mit den irischen Märchen und beklagte, dass ich mich nicht mehr an meine Lieblingsstellen erinnerte. Ein paar Wochen später erhielt ich ein rätselhaftes Paket mit der Post. Ohne Karte, ohne Worte, so wie es meine Mutter oft getan hatte. Ein grünes Buch mit goldener Prägeschrift, der gleiche Krieger mit einem erhobenen Schild. Zuerst traute ich mich kaum, es aufzuschlagen, dann holte ich tief Luft, las begierig die Geschichte des Jungen Fionn und erkannte die Stellen, die ich früher so geliebt hatte. Alle Wünsche sind flüchtig, nur einer nicht, und der bleibt für immer bestehen. Es war der Wunsch nach Weisheit, den Fionn aufrichtig hegte, und danach befragt, was er damit anfangen würde, rief er: Ich würde ein Gedicht schaffen. Als ich diese Stelle las, erinnerte ich mich an Aggies irischen Akzent, ihre zitternden Hände und das Feuer meiner Fantasie.
Als ich in die Vorschule kam, fiel es mir schwer, meine Geschwister zurückzulassen, aber ich freute mich auch aufs Lernen. Da es keinen Busdienst gab, ging ich allein die zweieinhalb Kilometer von unserem »Acker« zur Charles W. Henry School, einem historischen zweistöckigen roten Backsteingebäude im Kolonialstil in der Carpenter Lane. Ich marschierte die Straße entlang und überquerte die Brücke über dem Schuylkill River, den die Lenape einst Tulpehane, Turtle River nannten. Bei starkem Wind hatte ich Angst, weggefegt zu werden, und bei heftigem Regen kam ich durchnässt nach Hause, vielleicht die Ursache für meine häufigen Bronchitisschübe. Aber ich liebte die prächtigen, mit Türmchen versehenen Gebäude in der Ferne, die so anders waren als die verlassenen Häuser in unserem abrissreifen Viertel. Ich erfand lange Geschichten über ein armes Kind, das die Gunst eines Königs erwarb, märchenhafte Rettungen, bis ich die Schule erreichte und die steilen Kalksteinstufen zu der breiten Bogentür erklomm.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)


Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$





