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				Über dieses Buch 

		
		 

		 

		 
		
					Was, wenn das Schweigen zwischen uns zu laut wird?

					Julia ist mit ihren Kräften am Ende. Entweder schiebt sie Schichtdienst als Krankenschwester auf der Neonatologie oder sie muss sich um ihren kleinen Sohn kümmern. Alleine, denn ihr Ex-Ehemann unterstützt sie nicht und will ihr zusätzlich noch das Leben zur Hölle machen. Im Vergleich dazu wirkt das Leben ihrer Schwester Liv mit Haus und intakter Familie wie ein Traum. Doch dieses Leben bekommt Risse, als Julia auf der Arbeit Zeugin davon wird, dass Livs Ehemann eine Affäre hat. Sie darf ihrer Schwester aufgrund der Schweigepflicht nichts davon erzählen und gleichzeitig reißen alte Wunden wieder auf. Das Verhältnis der Schwestern wird wieder einmal auf eine harte Probe gestellt und dieses Mal müssen sie sich entscheiden, ob sie einander wieder vertrauen wollen, oder ob endgültig alles auseinanderbricht.

				

			 

			 

			Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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					Marcus Jarl ist Autor und zugleich Fachkrankenpfleger in der Neonatologie – und teilt seine Zeit zwischen diesen beiden sehr unterschiedlichen Berufen auf. Er ist in der Kleinstadt Vadstena aufgewachsen, lebt aber mittlerweile in Stockholm. Sein vierter Roman ist gerade erschienen.

					 

					André Wilkening, Jahrgang 1967, studierte in Frankfurt am Main und Stockholm Skandinavistik und Kunstgeschichte und übersetzt seit 2014 aus dem Dänischen und Schwedischen, hauptsächlich Belletristik und Sachtexte. Zudem arbeitet er als Krankenpfleger in einer Frankfurter Klinik.
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	Epilog	Julia


	Dank


					Die erste Schwester heiratete:

					man sagt, daß sie glücklich ist.

					 

					Die zweite Schwester liebte mit ihrer ganzen Seele:

					man sagt, daß sie unglücklich wurde.

					 

					Edith Södergran

				

					Teil 1

					Über eine Krankenschwester

				2022

					
						1 Julia

					
					Bereits am Morgen war es drückend heiß. Es war Juni, und wie üblich war Julia Bergman die Erste, die ihr Kind im Kindergarten ablieferte. Das Licht war gerade angegangen, und die Erzieherin, die sie an der Tür empfing, wirkte noch müde. Sie lächelte Julia freundlich an, es war schwer zu beurteilen, ob aus Mitgefühl oder Mitleid. Vielleicht eine Kombination aus beidem. Wenn Julia arbeiten musste, wurde Truls meist als Erster gebracht und als Letzter abgeholt. Allein der Gedanke schnürte ihr das Mutterherz zu. Truls zog die Schuhe aus und stellte sie ins Regal. Hängte seinen mintgrünen Kånken-Rucksack auf, ging ganz selbstverständlich in den Gruppenraum und setzte sich an den stabilen Kieferntisch. Manchmal hörte Julia noch im Flur seinen Magen knurren.

					Am liebsten hätte sie der netten Erzieherin Bettan gesagt, dass sie natürlich Frühstück für ihn gemacht hatte, das tat sie immer, dass er aber nur einmal ins Brot gebissen hatte und dann nicht mehr weiteressen wollte. Ob die Erzieherin tatsächlich glaubte, sie gebe ihrem Kind kein Frühstück? Truls aß einfach lieber im Kindergarten. Bettan drückte Julia sanft die Schulter, als sähe sie Julias Frustration und schlechtes Gewissen, die sie innerlich zerrissen.

					Durch das grelle Deckenlicht im Gruppenraum fielen Julia die unterschiedlichen Blautöne von Truls’ Strümpfen auf. Immerhin fast die gleiche Farbe. Fast hätte sie kaschieren können, dass sie mit ihren Gedanken nicht ganz bei der Sache war.

					»Übrigens, hast du an den Avocadokern gedacht?«

					Julia sah Bettan verdutzt an. Vergewisserte sich, richtig gehört zu haben, bevor sie merkte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich. Verdammt! Den hatte sie völlig vergessen. Obwohl seit über einem Monat ein Zettel am Kühlschrank hing, der ausführlich erklärte, wie der Avocadokern für das Kindergartenprojekt vorzubereiten war. Jedes Kind sollte einen haben und mit eigenen Augen sehen, wie innerhalb kurzer Zeit aus dem Kern eine Pflanze wurde. Jedes Kind außer Truls. Er hatte keinen Kern. Auch keine Wechselkleidung für den Notfall dabei oder bei Ausflügen etwas zu essen. Zumindest nicht in jeder zweiten Woche. In der Mamawoche.

					Diesmal konnte Julia noch nicht mal mit dem Auto nach Hause rasen und den vergessenen Kern holen. Oder im Supermarkt eine Avocado kaufen, während sie gestresst die Schichtleitung im Krankenhaus anrief und ihre Verspätung ankündigte. Eine verdammte Avocado zum Keimen zu bringen dauert mehrere Wochen. Julia hätte sich am liebsten auf den Boden gesetzt und aufgegeben, als Bettan ihr wieder die Hand auf die Schulter legte und sich vorbeugte.

					»Kein Grund zur Panik, ich habe noch einen«, sagte sie augenzwinkernd. »Und der hat sogar schon ein kleines Blatt. Die anderen werden Truls um seine Pflanze beneiden.«

					Julia merkte, wie die unterdrückten Tränen in ihren Augen brannten. Wie Feuer.

					»Schon in Ordnung«, beruhigte Bettan sie.

					»Danke«, flüsterte Julia, bevor ihr die Stimme versagte. Sie richtete sich auf und stellte fest, dass es Viertel vor sieben war.

					Ihr gestresster Blick veranlasste auch Bettan dazu, sich zu erheben. »Fahr schon, du musst Menschenleben retten.«

					Sie klang wie Julias Mutter. Stolz und aufmunternd, beinahe ehrfürchtig. Julia nickte und schaute an Bettan vorbei in den Raum, in dem Truls am Tisch saß und seine Beine baumeln ließ. Sie räusperte sich, fuhr sich mit der Hand durchs Haar.

					»Tschüs, Liebling, Mama fährt jetzt los.«

					Truls warf ihr einen Blick zu und winkte.

					»Denkst du dran, dass Oma dich später abholt? Heute Abend essen wir bei Tante Liv und deinen Cousins.«

					Truls strahlte. »Und bei Henrik«, sagte er. Was eher eine Feststellung war als eine Frage.

					»Ja, er ist auch da.«

					Truls nickte und nahm sich ein Buch von der Tischmitte.

					»Meine Mutter holt ihn gegen zwei ab.«

					Bettan nickte.

					Bevor Julia hinausging, überlegte sie, sich noch einmal umzudrehen. Um sich zu vergewissern, dass Truls nicht traurig war. Sie konnte es sich selbst kaum eingestehen, aber manchmal hoffte sie, er wäre es. Als eine Art Liebesbeweis. Nein, Mama. Geh nicht! Dass sie mitansehen müsste, wie Bettan ihn hochhob und Julia bedeutete zu gehen, während sie ihren offensichtlich untröstlichen Sohn beruhigte. Herzzerreißend, aber auch herzerwärmend. Doch sie wusste, dass sie sich nicht umdrehen musste. Truls war niemals traurig. Nie lief er ihr schreiend in den Flur nach. Nie weinte er.

					Im Unterschied zu Julia, jedes Mal, wenn sie die Autotür zuzog.

				
					
						2 Julia

					
					Beim Anblick des Zettels mit den anstehenden Aufgaben beschleunigte sich Julias Puls. Sie ließ ihren Blick durch das große Patientenzimmer der Frühgeborenenstation schweifen. Die Ruhe vor dem Sturm. Binnen kurzer Zeit gab es viel zu erledigen. Venenkanülen legen. Nabelvenenkatheter entfernen und eine Probe nehmen. Antibiotika vorbereiten. Den Kohlenstoffdioxid- und pH-Wert der Blutgase überprüfen. Brutkästen austauschen und Formulare für das vorläufige Elterngeld ausfüllen. Und das war nur das, was auf der Liste stand. Nebenbei musste sichergestellt werden, dass jedes Kind atmete und sein Herz schlug. Die kleinen Details eben.

					Die meiste Zeit nahm das in Anspruch, was nicht auf der Liste stand. Das Unsichtbare zwischen den Zeilen. All die Vorbereitungen, all die Antworten und Kommunikation, die es brauchte, um die Angst in Schach zu halten. Manchmal hing sie wie ein schwerer, dunkler Nebel unter der Decke des Patientenzimmers, manchmal befand sie sich wie ein brennender, pulsierender Himmelskörper mitten im Raum. Stieß mit tiefen Seufzern schwarzen Ruß aus. Überzog alles und alle, die ihr zu nahekamen, mit Schwärze. Julia trug dafür Sorge, dass auch die Eltern das Atmen nicht vergaßen, wenn die Rußwolke der Angst mal wieder zu dicht wurde. Sie schielte zur Uhr. 8:30. Nahm dann drei große Schlucke aus der Wasserflasche. Als würde sie sich für eine Joggingrunde bereit machen.

					 

					Das Baby am Fensterplatz schrie in seinem Brutkasten. Eigentlich glich es eher einem mürrischen Stöhnen, wie eine Mischung aus einem blökenden Lamm und einem quietschenden Scharnier. Ein Arm des kleinen Mädchens hatte sich aus der Mullbinde gelöst, die Armen und Unterkörper Halt verlieh. Auf die kleinste Veränderung reagierte der ganze Körper mit einem Zittern. Als ob es frieren würde. Der Puls schnellte auf fast zweihundert hoch, der Alarm blinkte rot und gab einen dumpfen Ton von sich. Julia desinfizierte sich die Hände und rieb sie fest aneinander, um sie aufzuwärmen. Öffnete die Luken des Brutkastens und legte vorsichtig ihre Hände auf das Mädchen. Ein Brummen ertönte, bevor es kurz darauf zur Ruhe kam. Die rote Leuchte am Monitor erlosch. Der Puls verlangsamte sich. Handauflegen bei Frühgeborenen. Julia erinnerte sich, wie sie das vor mehr als zehn Jahren bei ihrer Einarbeitung von einer älteren Krankenpflegerin gelernt hatte. Eine Hand am Kopf, eine am Popo und dann leicht drücken. Julia hatte es kaum glauben können, aber als sie es zum ersten Mal selbst ausprobierte, glich es einem Wunder. Das winzige Kind kam zwischen ihren Handflächen zur Ruhe, als wären sie mit einem Schlafmittel eingepudert.

					Die Arbeit mit Babys hatte etwas unglaublich Schönes und Befriedigendes. Die unmittelbaren Reaktionen. Mitzuerleben, wie die Babys sich mühelos beruhigen ließen. Wie sich ihr Schmerz allein mit Hilfe der Hände und Geborgenheit lindern ließ. Wie man dem noch nicht ausgereiften Nervensystem auf die Sprünge helfen konnte. Es war ein Geschenk.

					Auch wenn das natürlich kein Ersatz für weitere eigene Kinder war, schuf es einen gewissen Ausgleich für das, was ihr zu Hause nicht glückte. Die Freude, Sicherheit und Stabilität vermitteln zu können. Die Babys zu umsorgen und zu sehen, wie sie zwischen ihren Händen einschliefen. Ihnen einen Schnuller in den Mund zu stecken und zu beobachten, wie sich ihre Atemfrequenz durch die Unterstützung verlangsamte. Wenn sie die beeindruckten Blicke der Eltern sah, wusste sie genau, was diese dachten. Sie ist so ruhig und behutsam. Magische Hände. Wie muss sie bloß als Mutter sein. Dann kam sie sich manchmal verlogen vor. Als würde sie eine Rolle spielen, die mit ihrem wirklichen Leben nicht das Geringste zu tun hatte.

					Der Job war der einzige Ort, an dem Julia Dankbarkeit erfuhr. Wo sie nicht ständig das Gefühl hatte, anderen dankbar sein zu müssen.

					 

					Eine von Julias Kolleginnen kam ins Stationszimmer. Sie riss sich die Plastikschürze vom Leib, warf sie in den Mülleimer und setzte sich an den Schreibtisch. Julia hatte gehofft, endlich wieder mit Filippa zu arbeiten, aber aufgrund eines gerechteren Qualifikationsmixes wurde sie fast immer mit einer der neuen Pflegekräfte eingeteilt. Sie drehte sich um, schaute zum Monitor über einem Brutkasten und stellte fest, dass die Herzfrequenz des Babys stabil war.

					»Magst du einen Kaffee?«, fragte die Kollegin. »Den kannst du gebrauchen, wenn du dir das da ansiehst.« Sie nickte in Richtung Computerbildschirm, an dem Julia gerade den Sommerdienstplan öffnete.

					Es war Juni. Urlaubszeit. Als wäre das Leben nicht schon kompliziert genug. Eigentlich war es merkwürdig. Sie arbeiteten mit kranken Neugeborenen, aber Schweißausbrüche bekamen sie wegen des Sommerdienstplans. Er brachte bei allen auf der Station die unangenehmsten Seiten zum Vorschein. Und das nicht ohne Grund. Sommer bedeutete Personalmangel, unerfahrene Aushilfskräfte und eine reduzierte Anzahl an Behandlungsplätzen. Doch Kinder kamen immer zur Welt, rund um die Uhr, zu jeder Jahreszeit. Der Frust war mit den Händen zu greifen, und der Ton auf dem Flur der Neonatologie wurde rauer, je wärmer es wurde. Der aktuelle Plan entsprach keineswegs mehr den im Februar geäußerten Wünschen, im Gegenteil.

					Julia hatte im Gegenzug für eine Prämie auf ihren Sommerurlaub verzichtet. Zehntausend Kronen pro Woche. Die konnte sie sich nicht entgehen lassen. Bei vier Wochen war das mehr als ein Monatslohn. Außerdem hatte sie entschieden, sich während des Sommers nicht für die Kinderbetreuung freistellen zu lassen. Sie registrierte die verwunderten Blicke ihrer Kollegen, vor allem von jenen mit Kindern. Doch Julia war Enttäuschungen gewohnt. Sie waren Teil ihres Lebens, damit hatte sie sich schon lange abgefunden. Lieber vereinbarte sie mit ihrer Mutter einen Deal für die Wochen, in denen der Kindergarten Ferien hatte, als Freistellungstage zu vergeuden. Denn diese waren Gold wert. Sie wusste nie, was Truls’ Vater in den Sinn kam, wann die nächste Krise ausbrechen würde, und wenn es so weit war, waren solche Tage wie kleine Rettungsbojen, an denen sie sich durch den Alltag hangelte.

					Wie durch ein Wunder sah Julias Plan keinen Wochenenddienst vor. Allerdings hing alles an einem seidenen Faden. Oder vielmehr an einer Kollegin, die eine Weiterbildung machte und bereitwillig jedes zweite Dienstwochenende von Julia übernahm. Dadurch verdiente sie sich etwas hinzu, und Julia bekam ihr Leben in den Mamawochen geregelt. Allerdings lief dieses Arrangement in einem Jahr aus, und wie sie dann ihren chaotischen Alltag meistern sollte, mochte sie sich gar nicht ausmalen. Noch weniger wollte sie darüber nachdenken, was ihr Ex unternehmen würde, wenn er davon Wind bekäme. Wie er das zu seinen Gunsten nutzen würde.

					»Wie großzügig von dir, keine Freistellung zu nehmen«, sagte die Kollegin, leerte ihren Kaffeebecher, der seit der Visite auf dem Schreibtisch gestanden hatte, und verzog das Gesicht.

					»Ich wünschte, es wäre Großzügigkeit, ist aber leider blankes Überleben.«

					»So schlimm?« Sie schaute Julia mit hochgezogenen Augenbrauen an.

					Julia nickte, den Blick auf den Bildschirm gerichtet.

					Die Kollegin beugte sich vor und schaute ihr über die Schulter. »Meine Güte, wie viele schwanger sind«, sagte sie und zählte murmelnd all die Namen der schwangeren Kolleginnen auf, die im Dienstplan deshalb gelb markiert waren. »Manchmal glaube ich, die Kinder hier wirken ansteckend. Diagnose: Babykrank. Meist fängt es mit einem Ziehen in der Gebärmutter an.«

					Julia lachte. Babykrank. Das klang irgendwie süß, und die Kollegin hatte es auf den Punkt gebracht, auch wenn es scherzhaft gemeint war. »Es ist vermutlich ein Nachteil, an einem Ort zu arbeiten, an dem neunundneunzig Prozent Frauen im gebärfähigen Alter sind.«

					»Das stimmt«, sagte die Kollegin, »natürlich darf jede Frau schwanger werden. Ich bin es nur einfach leid, dass Kinder eine Art Freifahrtschein sind, um nicht arbeiten zu müssen. Nicht nur im Sommer, sondern generell. Ich kann nicht, weil ich mein Kind vom Kindergarten abholen muss. Ich kann nicht, denn wer kümmert sich dann um mein Kind? Alles nachvollziehbare Gründe. Und absolut zulässig. Ich hätte nur auch gern eine Ausrede, um nicht vier Spätschichten hintereinander machen zu müssen. Wer sich bewusst gegen Kinder entscheidet, sollte auch in den Genuss von Privilegien kommen. Ein Kinderlosenbonus. Etwa: Danke, dass Sie auf Kinder verzichten, dafür bekommen Sie eine kräftige Lohnerhöhung und einen Präsentkorb von Åhléns.«

					Julia musste wieder lachen. »Du weißt doch, dass wir unsere Kinder nur vom Kindergarten abholen, weil uns ansonsten langweilig wird«, sagte sie augenzwinkernd zu der jungen Kollegin, während sie die Medikamentenverordnung ihres ersten Patienten anklickte.

					»Du weißt, wie ich das meine.«

					
					Julia lächelte nur. Ihr war klar, dass die lästernde Fünfundzwanzigjährige neben ihr mit großer Wahrscheinlichkeit innerhalb der nächsten zwei Jahre selbst schwanger werden und sich dann in eine von jenen verwandeln würde, die im Anschluss an den Sommerurlaub sämtliche Freistellungstage nahmen. Bevor die Kollegin noch etwas sagen konnte, ertönte der Notfallpiepser in Julias Tasche. Das Geräusch hallte durch das kleine Stationszimmer. Sie sprang auf und zog das beleuchtete Display heraus. Neo-Team Kreißsaal.

					 

					Ein Adrenalinschub durchströmte Julia, als sie die Treppen zum Kreißsaal hinaufrannte. Beim Notfallzimmer angekommen, keuchte sie von den vielen Stufen. Ihr Blick fiel als Erstes auf einen Mann in einem Hemd, einer hellgrauen Trainingshose und Birkenstock-Sandalen am Wärmebett, der nervös auf der Stelle herumtippelte. Dann erblickte sie die Hebamme, die mit erleichtertem Gesichtsausdruck vor einem Neugeborenen stand. Sie lächelte Julia an, um ihr unauffällig zu signalisieren, dass die Lage im Grunde entspannt war. Der Adrenalinschub ließ nach, und Julias Herz kam zur Ruhe, während sie Plastikschürze und Handschuhe anlegte.

					Sie trat an das Bett heran und schaute den Mann freundlich an. »Hallo, mein Name ist Julia, ich komme von der Frühgeborenenstation.«

					Der Mann nickte gestresst. In dem Bett lag ein voll entwickeltes Mädchen. Rosig und zart. Dichtes schwarzes Haar und voller Käseschmiere.

					»Also, wir haben hier ein erschöpftes Mädchen. Es wurde mit der Saugglocke geholt und ist …«, die Hebamme warf einen Blick auf die Uhr am Wärmebett, »… drei Minuten alt.«

					Julia schielte zum Monitor. Alle Werte sahen gut aus. Ein wenig niedrig, aber kein Grund zur Sorge.

					»Ich brauchte nicht zu beatmen, da die Kleine von Anfang an selbst geschnauft hat. Aber wir mussten sie holen.«

					»Verstehe. Tja, meine Kleine, auf die Welt zu kommen, ist kein Spaziergang«, sagte Julia und trocknete das Baby ab, bevor sie sich dem Vater zuwandte. »Ist das Ihr Erstes?«

					Er nickte.

					»Unglaublich aufregend und zugleich beängstigend, nicht wahr?«, sagte sie.

					Der Mann lächelte, als würde er erst jetzt realisieren, dass er gerade Vater geworden war. Die Kinderärztin kam herein, und ihrer Atmung nach zu urteilen hatte sie ebenfalls die Treppen genommen. Wie Julia kam sie zur Ruhe, sobald sie die entspannte, beinahe harmonische Atmosphäre im Raum wahrnahm.

					Sie stellte sich vor, nahm ihr Stethoskop und hörte das Mädchen ab. »Die Lungen klingen ein wenig feucht, vor allem rechts, also macht noch eine Weile CPAP.«

					»Sie hat noch etwas Fruchtwasser in ihren Lungen«, erklärte Julia dem Mann, »das ist völlig normal und nicht gefährlich. Es kann aber einen Moment dauern, bis das behoben ist. Deshalb halten wir ihr diese kleine Maske über Mund und Nase, damit sie gegen einen Widerstand atmen muss.«

					Der Vater nickte und machte »Mhm«, als verstünde er, wovon sie redete. Darüber musste Julia jedes Mal insgeheim schmunzeln. Viele Menschen reagierten automatisch zustimmend, obwohl sie nichts verstanden oder noch nicht einmal richtig zugehört hatten.

					»Komm schon, meine Kleine, wir wollen doch nur einen kleinen Schrei von dir hören, dann darfst du zurück zu Mama«, sagte Julia und rieb den Rücken des Kindes mit einem Frotteehandtuch ab. Das Mädchen verzog die Stirn und fing kurz darauf an zu schreien. Laut und deutlich. Der Vater lachte erleichtert auf und vergoss eine Träne. Ließ sie seine stoppelige Wange herunterlaufen.

					Die Ärztin hängte sich das Stethoskop wieder um den Hals und trat ein paar Schritte zurück. »Also, ich komme mir hier ein wenig überflüssig vor. Wenn ihr mich nicht mehr braucht, gehe ich wieder.«

					Die Hebamme schüttelte den Kopf und dankte ihr für die Hilfe.

					Das Mädchen klang immer noch ein wenig kurzatmig, doch am Monitor wurden alle Werte überwacht. Die Sauerstoffsättigung war perfekt, auch ohne Maske. Nur der Puls eine Spur zu hoch.

					»Ein Junikind also«, sagte Julia.

					Der Vater schaute mit glänzenden Augen zu ihr hoch. Dann grinste er breit und schluchzte.

					»Es gibt nichts Schöneres als Junikinder.«

				
					
						3 Julia

					
					Beim Öffnen der Wohnungstür schlug Julia der stickige Geruch schwüler Nachmittagswärme entgegen. Auf dem Küchentisch stand seit dem Morgen eine Schale mit einem Rest Vanillejoghurt, der inzwischen eingetrocknet war. Ein Stoß Gratiszeitungen und ein Brief vom Zahnarzt lagen auf der Fußmatte. Julia lehnte sich in dem schmalen Flur, der ihr aus unerfindlichen Gründen enger vorkam als sonst, an die Wand und zog die Schuhe aus. Ihre Füße taten weh, und beim Ausziehen des ersten Schuhs verzog sie das Gesicht. Sie brauchte dringend neue Arbeitsschuhe. Nach den vielen langen Schichten waren ihre vier Jahre alten Nike Air ziemlich ausgetreten. Hatten Tausende, wenn nicht Millionen Schritte auf dem hellgrauen Krankenhausboden zurückgelegt.

					Julia riss das Küchenfenster auf. Trotz der Nachmittagswärme erfrischte die Luft ihr Gesicht. Sie setzte sich an den Tisch, zog die Nase hoch und schob die Joghurtschale zur Seite. Wieder einmal kam ihr Herz nach einem anstrengenden Arbeitstag erst allmählich zur Ruhe. Obwohl sie ihre Hände mehrfach desinfiziert hatte, waren immer noch die vier mit schwarzem Filzstift vermerkten Zahlen zu sehen. Unzählige Male war sie mit spiegelverkehrten Zahlen auf der Wange aufgewacht. Dezente Andenken an ihre Arbeit auf der schlaftrunkenen Haut. Sie rieb sich mit dem Finger den Handrücken, doch die Zahlen blieben wie ein Tattoo haften. 1430. Kurz vor Schichtende hatte sie das Gewicht ihres letzten kleinen Patienten notiert. Geboren um Viertel nach drei am Nachmittag, 1430 Gramm. Abzüglich aller Schläuche und Decken also rund 1200 Gramm.

					Truls’ angebissenes Käsebrot lag auf der anderen Seite des Küchentischs. In der inzwischen harten, leicht schwitzigen Käsescheibe zeichnete sich sein Gebiss ab. Ein beinahe komischer Anblick, aber genau wie man ein angebissenes Käsebrot zeichnen würde. Über dem Stuhl hing sein Spider-Man-Pyjama wie eine der zerfließenden Uhren von Dalí. Er war seit über einer Woche nicht gewaschen worden und fleckig am Ausschnitt. Sie hatte keinen Slot für die Waschküche bekommen und wollte keinen Wutausbruch riskieren, indem sie ihn von Hand wusch und er womöglich vor dem Schlafengehen nicht trocknete. Lieber ein paar Kakaoflecken als ein wütendes Kind.

					Julia seufzte. Hier sah es immer so aus, als hätten sie nach dem Aufstehen alles stehen und liegen lassen und wären rausgerannt. Und genauso war es auch. An jedem Morgen. Und jeden Nachmittag wurde sie von dem nicht sonderlich angenehmen Geruch nach altem Joghurt oder saurer Milch begrüßt.

					Julia warf das vertrocknete Käsebrot weg, gab warmes Wasser und ein paar Tropfen Spülmittel in das Schälchen und sah zu, wie sich die eingetrockneten Joghurtreste lösten und an die Oberfläche stiegen. Sie ging ins Bad, hob ein Handtuch vom Boden auf und roch daran, bevor sie es an den Haken hängte. Schaute in den Spiegel, der voll kleiner weißer Zahnpastaspritzer war. Sie befeuchtete einen Finger und kratzte am Glas, bis es quietschte. Am Morgen hatten ihre Tränensäcke wie graublaue Schwellungen ausgesehen. Jetzt waren sie kleiner, hinterließen aber eine Blässe, die sie traurig wirken ließ.

					Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar und nahm einen dezenten Schweißgeruch aus ihrer Achselhöhle wahr. Mit einem Haargummi zwischen den Zähnen rollte sie den Deo-Stift ein paarmal hin und her, bevor sie sich einen unordentlichen Knoten band. Nachdem sie einen Klecks Gesichtscreme mit Zitronenduft und ein wenig Rouge in ihrem Gesicht verteilt hatte, lächelte sie sich im Spiegel an und prüfte, ob sie möglicherweise besser aussah, als sie sich fühlte. Mit zweifelhaftem Ergebnis.

					Seit der Trennung holte ihre Mutter Monika Truls mindestens einmal pro Woche früher im Kindergarten ab. Julia bemühte sich zwar um Tagschichten, wurde aber oft für den Spät- oder sogar Nachtdienst eingeteilt, da konnte sie bitten und betteln, so viel sie wollte. Doch in solchen Momenten war Monika verlässlich zur Stelle. Sie sagte niemals nein und vermittelte Julia auch kein schlechtes Gewissen.

					Wenn sie nicht zu spät kommen wollte, musste sie jetzt los. Julias Schwester lebte auf Ingarö draußen im Schärengarten, was eine Fahrtzeit von fünfundvierzig Minuten bedeutete. Wenn es gut lief. Die Geburtstagsfeier. Sie wollte nicht fahren, musste aber. Julia und Liv hatten im Abstand von zwei Tagen Geburtstag. Sie trennten fünf Jahre minus zwei Tage. Die 5:2-Methode, wie Liv scherzhaft meinte, doch Julia konnte nicht darüber lachen. Sie hätte ihrer großen Schwester am liebsten gesagt, dass sie auf diesen albernen Diät-Vergleich verzichten sollte, wenn sie sich ein besseres Verhältnis zwischen ihnen wünschte.

					Julia und Liv feierten stets am gleichen Tag. Der Tag zwischen ihren Geburtstagen. Junikinder. Das sagte ihre Mutter immer. Es gibt nichts Schöneres als Junikinder. Julia wurde warm ums Herz beim Klang dieser Worte. Das war so schön. Vielleicht das Schönste. Ihr fiel der Vater im Kreißsaal ein und seine glänzenden Augen, als sie den Satz gesagt hatte. Im Krankenhaus wusste kaum jemand von ihrem gestrigen Geburtstag und diejenigen, die es wussten, hatten frei.

					Ihre Mutter steckte immer zwei Kerzen in die Mitte der Erdbeertorte. Eine pro Kind. Und jedes Jahr fragte Julia sich: Wer schafft es zuerst, die Kerze auszupusten?

					Sie ertappte sich dabei, wie sie unbewusst über ihren Bauch strich. Tief in ihrem Magen saß ein unangenehmer Kloß. Sie spürte ihn jedes Mal, wenn sie sich ins Auto setzte und zu ihrer großen Schwester fuhr.

					Vor ihrem inneren Auge flimmerten all die Blicke vorbei, denen sie den Tag über begegnet war. Die strahlenden Augen von Truls beim Betreten des Kindergartens. Dieser Blick machte sie fertig. Der mitfühlende und verständnisvolle Blick der Erzieherin. Die vielleicht nicht Julia verstand, wohl aber, was bei ihr zu Hause los war. Welches totale Chaos es bedeuten konnte, Mutter zu sein. Die nervösen und aufgepeitschten Blicke der neuen Kolleginnen, mit denen sie heute zusammengearbeitet hatte und deren Augen in ihren Höhlen zu vibrieren schienen, ständig auf der Suche nach Bestätigung oder Unterstützung. Der verschleierte Blick des Babys, dessen Lider derart geschwollen waren, dass es sie kaum öffnen konnte. Der ausweichende Blick des Vaters, der es kaum ansah.

					Ihr eigener Blick, der ihr im Rückspiegel begegnete. Früher klar und aufgeweckt, inzwischen jedoch meist verschwommen und müde. Leer und resigniert. Aus diesem Grund fiel es ihr heute besonders schwer, Livs Haus zu betreten.

					Liv und ihr perfektes Leben.

					Wie immer. Die perfekte Liv.

					 

					Julia parkte das Auto vor dem Haus. Die Haustür stand offen, und durch das große Küchenfenster konnte sie einige Silhouetten erkennen. Auf dem Beifahrersitz lag das Geburtstagsgeschenk für Liv. Unordentlich verpackt. Ich hätte das der Verkäuferin überlassen sollen, dachte Julia und lehnte sich einen Augenblick zurück. Während der Autofahrt hatte sie eine Nachricht von der Arbeit bekommen mit der Frage, ob jemand heute Nacht arbeiten könne. Ein plötzlicher Krankheitsausfall. Selbstverständlich hatte nicht nur sie diese Nachricht erhalten, und alle wussten, dass sie etwas vorhatte, trotzdem plagte sie ein schlechtes Gewissen. Es war Mittwoch. Ihr altes Nachtwachenteam hatte Dienst.

					Auch wenn sie sich für diesen Gedanken schämte: Wäre die Nachricht früher gekommen, hätte sie ernsthaft darüber nachgedacht, trotzdem einzuspringen. Hätte ihre Mutter angerufen und gefragt, ob Truls bei ihr bleiben könne, was diese bejaht hätte. Wäre nach ein paar Stunden Schlaf wieder zur Arbeit gefahren. Bloß um Liv aus dem Weg zu gehen. Sie schüttelte den Kopf über sich selbst. War es tatsächlich so schlimm, dass sie lieber eine Doppelschicht übernahm? Achtzehn harte Stunden in völlig abgenutzten Turnschuhen, in denen ihre Füße bereits nach acht Stunden weh taten. Mittwoch. Bald musste sie schon wieder Abschied von Truls nehmen. Sie schauderte. Es wurde nicht leichter. Ihre Knöchel wurden weiß und ihre Zähne knirschten, so fest umklammerte sie das Lenkrad und presste ihre Kiefer zusammen. Sie konnte Truls’ Vater vieles verzeihen, aber dass ihr Sohn nur die Hälfte der Zeit bei ihr war, das nicht. Niemals. Jede zweite Woche. Oder noch schlimmer. Vielleicht bald noch nicht einmal mehr das.

					Ihre Mutter Monika kam raus und winkte ihr fröhlich zu. Julias Herz schlug schneller, sie löste den Sicherheitsgurt, nahm das Geschenk und öffnete die Autotür mit einem ebenso breiten wie aufgesetzten Lächeln.

					Als Julia die Küche betrat, stand Liv an der Spüle. Ihr sonnengebräuntes Gesicht erstrahlte, sie stieß einen Freudenschrei aus und stürmte auf Julia zu. »Herzlichen Glückwunsch nachträglich!«

					»Herzlichen Glückwunsch im Voraus!«, antwortete Julia.

					Sie hatten sich wochenlang nicht gesehen. Kaum miteinander gesprochen, außer ein paar Kurznachrichten und einem Facetime-Telefonat mit Liv und den Kindern. Im ersten Moment erstarrte Julia, als Liv sie umarmte, dann entspannte sie sich in ihren dünnen, aber muskulösen Armen. Liv roch wie üblich gut, eine Mischung aus Chloé-Parfüm und einem zarten Duft von Kokoslotion. Sorglos und elegant. Die Umarmung tat Julia gut. Livs Wärme, körperlich wie emotional, drang tief in sie ein. Plötzlich kamen ihr die Gedanken von vorhin bedeutungslos und unaufrichtig vor. Warum sollte ein Besuch bei Liv anstrengend sein? Sobald sie über die Schwelle getreten war, fühlte sich alles wie immer an. Und vielleicht war das genau das Problem. Alle verfielen in ihre alten Muster und die ihnen zugewiesenen Rollen, als hätten sie einen unsichtbaren Regisseur. Sie mussten weder proben noch das Manuskript lesen. Alle kannten ihre Rolle und wussten, was von ihnen verlangt wurde.

					Liv war nach Liv Ullmann benannt worden, Monikas Lieblingsschauspielerin von früher, und manchmal kam Julia der Name wie eine Bestimmung vor. Liv – Leben. Denn sie strotzte nur so davon. Wie Julia zu ihrem Namen gekommen war, hatte ihr nie jemand erklärt.

					Schon seit langem fühlte sie sich unterlegen. Als wäre Liv übermächtig, als würde ihr Schatten Julia permanent verdecken, wohin sie auch ging. Liv tat das nicht mit Absicht. Im Gegenteil: Vermutlich lag es an Julia. Wie immer. Vielleicht versuchte Liv unbewusst, die Spannung zwischen ihnen mit ausgiebigen Umarmungen und einem breiten Lächeln auszugleichen. Eine dysfunktionale Beziehung zu ihrer einzigen Schwester passte nicht zu Livs geordnetem und makellosem Leben. Liv würde nie zu spät zu einer Verabredung kommen oder eine unaufgeräumte Wohnung hinterlassen. Und niemals, unter keinen Umständen, einen verdammten Avocadokern vergessen.

					Julia ärgerte sich über sich selbst, wenn sie merkte, wie sie die Augen verdrehte oder eine bissige Bemerkung machte, sobald Liv etwas sagte. Sie klang hart, obwohl sie das nicht wollte. Die Worte hinterließen einen bitteren Geschmack auf ihrer Zunge. Julias Alltagsprobleme kamen ihr im Vergleich zu denen ihrer Schwester wie der reinste Weltkrieg vor. Welches Luxusproblem darf es heute sein? Die nach Livs eigener Einschätzung brutalen Kopfschmerzen, die schon beim Anblick einer Tablette Paracetamol verflogen. Unpünktliche Handwerker. Die jeden Freitag wie leer gefegte Fleischtheke im Supermarkt.

					Aus diesem Grund verglichen sie sich niemals miteinander. Sie lebten einfach komplett unterschiedliche Leben. So weit voneinander entfernt, dass Julia manchmal erstaunt war, überhaupt gemeinsame Themen zu finden. Doch das war nicht immer so gewesen. Und vielleicht schmerzte gerade diese Erkenntnis am meisten. Sie beide.

					 

					William und Stina kamen mit Truls im Schlepptau in die Küche. Voller Bewunderung für seine Cousine und seinen Cousin folgte er ihnen wie ein vierjähriges Groupie. Livs Kinder umarmten Julia und setzten sich anständig an den Tisch. Truls ließ sich von ihr küssen und nahm anschließend zwischen den beiden Platz. Julia hob die Augenbrauen und nickte beeindruckt.

					»Möchtest du nicht auch noch welche haben, wenn du sie alle so da sitzen siehst?«, fragte Monika.

					Julia zuckte mit den Schultern. »Manchmal schon.«

					Monika warf ihr einen liebevollen Blick zu, während sie die Leinenservietten faltete und neben die Teller legte. Julia verdrehte leicht die Augen. Über ihre Art, die Servietten zu falten, und über die ewige Frage nach weiteren Kindern.

					»Natürlich willst du das.« Monika nickte überzeugt. Sie hatte sich ihre Frage selbst beantwortet.

					»Ach ja, ist das so?«, raunte Julia ihrer Schwester zu, die zustimmend in sich hineinschmunzelte.

					»Du musst bloß … besser landen.«

					Julia nickte und hielt sich zurück. Besser landen. Das war vermutlich die Untertreibung des Jahres. Es bräuchte eine Armada erfahrener Kampfpiloten, um das Flugzeug, das Julia ihr Leben nannte, zur Landung zu bringen.

					»Du hast zwar auf der Arbeit mit vielen Babys zu tun und wirst vermutlich dadurch auf deine Kosten kommen«, sagte Monika, »es ist aber trotzdem ein Unterschied. Eigene Kinder und die von anderen.«

					Liv musste bemerken, was in Julias Kopf vorging, denn sie strich ihr mit einer Hand sanft über den Rücken, um ihr zu signalisieren, dass sie auf ihrer Seite stand.

					»Es geht doch nicht einzig und allein darum, ein Kind zu bekommen, selbst wenn Jule noch eins haben wollte«, sagte Liv und warf ihrer Mutter einen vielsagenden Blick zu. »Kinder sind nichts, was man per Mausklick im Netz bestellt, es braucht etwas mehr dazu …«

					»Einen Mann zum Beispiel«, ergänzte Julia, und Liv lachte.

					»Apropos«, fragte Monika, »triffst du dich immer noch mit diesem Jungen?«

					Diesem Jungen. Julia rollte hinter dem Rücken ihrer Mutter mit den Augen.

					»Ja.«

					»Wie hieß er noch mal … Måns?«

					»Mårten«, korrigierte Julia sie.

					»Ach ja, stimmt. Es ist schwer, sich einen Namen zu merken, wenn man ihm kein Gesicht zuordnen kann.«

					Julia lächelte. Ihre Mutter kannte seinen Namen sehr wohl. Das war bloß ihre leicht zu durchschauende Art, ihrer Enttäuschung Luft zu machen, weil sie ihn noch nicht kennengelernt hatte.

					»Ihr kennt euch sicher schon ein halbes Jahr, nicht wahr?«

					»Ja, ungefähr«, antwortete Julia.

					»Glaubst du, dass es diesmal was wird?«

					»Ja, da bin ich mir absolut sicher.«

					»Ach ja?« Monika strahlte.

					»Ja. Irgendwie schon«, antwortete Julia augenzwinkernd.

					Ihre Mutter seufzte. »Männer verlieren irgendwann die Lust an unentschlossenen Frauen, lass dir das gesagt sein.«

					Sie sagte das, als handele es sich um eine allgemein akzeptierte Tatsache. Julia fühlte sich herausgefordert. Sie konnte gut auf Ratschläge verzichten. Und auch auf diese kleinen Moralpredigten, die ihr am laufenden Band serviert wurden. Liv gegenüber war Monika nie so direkt und ehrlich, ihre ältere Tochter fasste sie mit Samthandschuhen an. Die arme kleine Liv. Sie hat so viel durchgemacht.

					»In diesem Fall dachte ich, es sei umgekehrt«, gab Julia zurück.

					»Dass Männer Frauen mögen, die sich nicht entscheiden können?«

					»Nein, eher, dass Frauen keine Lust auf unentschlossene Männer haben.«

					Liv redete laut mit den Kindern, um sie von Julias und Monikas Unterhaltung abzulenken. Lachte angestrengt und griff ruckartig und ein wenig unbeholfen zu der Flasche mit Saft.

					»Er kann gehen, wenn es ihm nicht passt, aber bislang hat er sich nicht beschwert«, sagte Julia.

					»Wie kommt denn Truls mit ihm zurecht?«

					Julia hätte ihre Mutter ohrfeigen können.

					»Mit wem komme ich zurecht?«, rief Truls von der anderen Seite des Tisches.

					»Holundersaft?«, warf Liv rasch ein und hob die Flasche hoch. Truls nickte und hielt ihr sein Glas mit beiden Händen entgegen, doch Liv stellte es wieder auf den Untersetzer.

					Mist. Julia packte ihre Mutter am Arm und zog sie zur Seite. »Er kennt Mårten noch nicht«, flüsterte sie.

					»Wie?« Monika drehte den anderen am Tisch den Rücken zu. »Dann weiß Pär auch noch nichts davon?«

					Julia ballte die Faust in der Tasche. Sie hasste es, wenn ihre Mutter diesen Namen erwähnte.

					Zwei Volltreffer in einem Gespräch. Das brachte nur ihre Mutter zustande.

					»Nein, ich sehe keinen Anlass, meinen verrückten Ex darüber zu informieren, dass ich mich mit jemandem treffe. Im Gegenteil, ich denke, angesichts der Umstände wäre das eine selten blöde Idee.«

					Monika hob abwehrend die Hände. »Schon gut. Ich dachte bloß, er könnte es wissen wollen, aber …« Monika verstummte kurz. »Aber ich sollte mich da nicht einmischen. Du weißt, was du tust und was das Beste für euch ist.« Sie lächelte und streichelte Julia über die Wange.

					Julia lächelte zurück, doch der Gedanke nagte an ihr. Weiß ich das?

					 

					Als die Haustür aufging, erstarrte Julia. Livs Mann Henrik kam mit einem fröhlichen Hallo herein, und die Kinder stürmten zu ihm. Truls vorneweg. Beim Anblick ihres Schwagers in der Tür verschränkte Julia unbewusst die Arme. Er stellte die Aktentasche ab und ging in die Hocke, um sich von den Kindern umarmen zu lassen. Truls klammerte sich an seinen Kragen und kletterte auf sein Knie, so dass Henrik das Gleichgewicht verlor und sich am Türrahmen abstützen musste. Er lachte und wuschelte Truls durchs Haar.

					Henrik zog sein Sakko aus, hängte es über das Sofa und ging in die Küche. Öffnete den obersten Hemdknopf und krempelte die Ärmel hoch. Sein dunkles Brusthaar quoll hervor, als hätte es den ganzen Tag unter dem glatt gebügelten Baumwollstoff darauf gewartet, sich ausbreiten zu dürfen.

					Er ging auf Monika zu und umarmte sie. Julia sah aus den Augenwinkeln, wie Liv das Sakko nahm, es abbürstete und den Kragen richtete, bevor sie es auf einen Bügel hängte.

					»Herzlichen Glückwunsch nachträglich, Jule«, sagte Henrik und strich ihr über den Arm.

					Sie lächelte steif zurück. Er duftete genauso exklusiv wie seine Frau.

					»Schön, dich zu sehen«, sagte er und fuhr sich mit der Hand durch das dichte dunkle Haar.

					»Mhm«, entgegnete Julia, immer noch steif lächelnd, und wandte ihren Blick ab.

					Sie spürte seinen Blick auf ihr. Unbehagen machte sich unter ihrer Haut breit. Seit vielen Jahren riss sie sich zusammen, und ihr Körper schien inzwischen von der ganzen Heuchelei ermüdet. Das aufgesetzte Lachen, die unangenehmen Umarmungen und Unterhaltungen, die ins Leere führten. Ihr gelang es kaum noch, sich zu verstellen. Als sie wieder zu ihm sah, lächelte Henrik sie selbstgefällig an. Wenn er nach all den Jahren immer noch nicht verstanden hatte, was sie für ihn empfand, konnte sie nur noch kapitulieren. Und steif lächeln.

					»Normalerweise muss man dir doch immer hinterherrennen, junger Mann«, sagte Henrik, hob Truls hoch und tat dabei so, als wäre dieser ihm zu schwer. Truls’ Augen sprühten vor Freude. Julia zerriss es das Herz. Sie streichelte über den Rücken ihres Sohnes, dessen kleine Finger durch Henriks kratzige Bartstoppeln fuhren. So funkelten seine Augen nie, wenn er sie ansah. Offenbar sparte er sich das für die Betreuer im Kindergarten und den Mann seiner Tante auf. Und womöglich für seinen Vater?

					 

					Alle saßen am Tisch, als Monika feierlich mit der Erdbeertorte hereinkam. Vorsichtigen Schrittes, den Blick fest auf das Tablett gerichtet. In der steif geschlagenen Sahne steckten zwei angezündete Kerzen. Die Kinder saßen auf den Knien der Erwachsenen. Truls auf Henriks, mit strahlenden Augen wie an Weihnachten. Monika stellte die Torte zwischen Julia und Liv ab.

					»Herzlichen Glückwunsch, meine Junikinder. Siebenunddreißig und zweiunddreißig«, sagte sie und fügte augenzwinkernd hinzu: »Kaum zu glauben, wie lange ich schon eure Mutter bin, ohne auch nur einen Tag älter geworden zu sein.«

					Julia und Liv wussten, was als Nächstes folgte, und warfen sich einen vielsagenden Blick zu.

					Monika räusperte sich. »Es ist etwas ganz Besonderes und Wunderbares, dass ihr ausgerechnet in diesem Monat auf die Welt gekommen seid.«

					Julia kannte die Worte ihrer Mutter. Der Monat Juni ist nach der römischen Göttin Juno benannt. In der römischen Mythologie ist sie die mächtigste Göttin und beschützt zudem die Frauen.

					Als Julia ihrer großen Schwester wieder in die Augen sah, überkam sie eine plötzliche Traurigkeit. Sie blinzelte ein paarmal in der Hoffnung, ihre Tränen zurückhalten zu können, doch zwecklos. Ihre Mutter sah sie mit feuchten Augen zustimmend an. Natürlich interpretierte Monika Julias Tränen als Ausdruck tiefer Rührung. Ahnte nicht deren eigentlichen Grund. Julia richtete ihren Blick auf die perfekt gesprühte Sahne. Konnte bereits den Puderzucker auf ihrer Zunge spüren.

					Das Letzte, was sie gebrauchen konnte, waren noch mehr Tränen. An manchen Tagen kam sie aus dem Weinen gar nicht mehr heraus. Julia kniff den Mund zusammen und lächelte Truls an, der verträumt die Torte anschaute, die Hand an Henriks Wange. Vielleicht war es wirklich ihr Glück, ausgerechnet im Juni geboren worden zu sein. Denn wenn sie diesen Abend durchstehen wollte, hatte sie den Schutz und Beistand sämtlicher Göttinnen nötig. Sie hatte so viele Tränen vergossen, dass sie bald nicht mal mehr dafür die Kraft aufbringen konnte. Aber was würde passieren, wenn sie nicht weiterkämpfte? Wie tief konnte man sinken, wenn man bereits am Boden lag?

					 

					Truls war neben William eingeschlafen. Julia stand an der angelehnten Tür und blickte ihren Sohn an. Durch die Tür fiel ein Lichtstreifen auf sein Gesicht. Die beiden sahen sich unglaublich ähnlich, fast wie Brüder. Truls umklammerte ein Feuerwehrauto, das William ihm geliehen hatte, und ein marineblaues Seidentaschentuch aus Henriks Sakkotasche, das er ihm nicht hatte zurückgeben wollen. Beim Gutenachtkuss hatte sogar seine Nase nach Henriks Parfüm gerochen. Eigentlich hatte Julia nicht vorgehabt, hier zu übernachten, aber er war zu müde gewesen, um noch nach Hause zu fahren.

					Die Tage vor Truls’ Übergabe an Pär waren so schmerzvoll, dass ihr das Herz blutete. Das Enddatum der Mamawoche schien überall vor ihr aufzuflackern. Bei allem, was sie sich vorgenommen, aber nicht erledigt hatte. Bei allem, was sie versprochen, aber nicht eingehalten hatte. Ein Alltag auf Zehenspitzen aus lauter Angst vor dem geringsten Fehler. Das wäre bloß Wasser auf Pärs Mühlen. Sie musste sich zusammenreißen, um sich Truls gegenüber nichts anmerken zu lassen. Doch sie wusste, dass er ihre Unsicherheit spürte. Er durfte vor dem Abendbrot Eis essen. Musste seine Spielsachen im Wohnzimmer nicht wegräumen. Lieber schlich sie im Zickzack um sie herum, als ihn zu verärgern. Verteilte Lob für ihn genauso dick wie Butter auf den Broten, die er nie aß.

					Sie schaute ihren schlafenden Sohn an. Truls vergötterte Familie Möller aus tiefstem Herzen. Vor allem Henrik. Das war unglaublich süß, tat aber auch unglaublich weh – manchmal so sehr, dass sie ins Bad musste, um durchzuatmen. Dort biss sie dann in eines der schweineteuren Frotteehandtücher, die zusammengerollt in einem Korb auf der Bank lagen. Manchmal hätte sie Henrik am liebsten entgegengeschrien: Er ist nicht dein Sohn, du hast eigene Kinder. Doch dann sah sie Truls in die Augen und gab nach.

					Sie beobachtete Truls’ ruhigen Atem, sah, wie sein kleiner Mund leicht geöffnet und völlig entspannt war. Sie seufzte. Trotz allem empfand sie auch Dankbarkeit. Denn je mehr Menschen ihren Sohn liebten, je mehr Liebe er bekam, desto glücklicher würde er sein. Und damit auf lange Sicht auch sie.

					Es strengte sie nur so unglaublich an, die ganze Zeit dankbar sein zu müssen. Für alles und jeden. Sich die ganze Zeit wie jemand zu fühlen, der ohne die Hilfe anderer nicht klarkam. Aber auf diese Weise hatte Truls zumindest ein vernünftiges männliches Vorbild in seinem Leben. Jemanden, zu dem er aufschauen konnte. Ein Mann mit gewöhnlichen Wertvorstellungen, der seine Familie respektierte und Truls dadurch zusätzlich Geborgenheit geben konnte. Eine Geborgenheit, die sein eigener Vater ihm nie hätte bieten können. Auch wenn Pär ständig das Gegenteil behauptete. Julia atmete durch. Im Grunde war das doch das Einzige, was zählte. Sie warf noch einen letzten Blick auf ihren Sohn, bevor sie das Flurlicht ausknipste und auf den Balkon ging. Ihm geht es gut. Er ist geborgen. Es schmerzte sie bloß, ihm das nicht selbst bieten zu können.

					 

					Es war ein milder Abend, und Julia nahm einen Schluck Rosé. Er war leicht, mit einer Note von Erdbeere und Rhabarber. Beim Einatmen hatte sie den Eindruck, als würde sich ihr Brustkorb zum ersten Mal seit langem heben. Vielleicht lag das an der betäubenden Wirkung des Alkohols oder der Aussicht auf das von Liv bereits frisch bezogene Bett im Gästezimmer.

					Liv saß mit überkreuzten Beinen auf dem Gartenstuhl und nippte an ihrem Wein.

					»Genau das habe ich gebraucht. Manchmal habe ich das Gefühl, du kannst meine Gedanken lesen«, sagte Julia und lächelte ihre Schwester an.

					»Ist zurzeit viel los?«

					»Wann ist nicht viel los?«, antwortete Julia und betrachtete ihr Glas. Es war angelaufen, an der Außenseite liefen kleine Tropfen herunter. »Auf der Arbeit war es auch stressig.«

					Liv schüttelte den Kopf. »Mir ist es ein Rätsel, wie du das schaffst.«

					Weil ich keine andere Wahl habe, hätte Julia ihr am liebsten geantwortet, schwieg aber. Sie hatte sich diese Frage unzählige Male selbst gestellt. Wie schaffst du das bloß? Die Antwort lautete vermutlich, dass sie es nicht tat.

					»Wenn andere Leute sagen, dass sie einen schlechten Tag oder eine schlechte Phase im Job haben, handelt es sich meist um zu viel Papierkram, anstrengende Kollegen und den üblichen Stress«, sagte Liv. »Aber bei dir geht es um Leben und Tod.«

					»Neben all dem anderen, was du bereits erwähnt hast«, sagte Julia. »Und der Angst an den Tagen, bevor Truls wieder zu Pär muss.«

					Liv warf ihr einen liebevollen Blick zu, und sie blieben eine Weile schweigend sitzen.

					Plötzlich drangen feste Schritte aus dem Haus zu ihnen, und Henrik kam auf die Terrasse. Julia unterdrückte mit Mühe ein Seufzen und hoffte, ihre Augen nicht tatsächlich verdreht zu haben, sondern nur in Gedanken. Liv schaute ihren Mann fragend an, der sich das Sakko wieder angezogen und sich offenbar das Haar nass gekämmt hatte.

					»Tut mir leid, aber ich muss noch mal in die Stadt.«

					»Um diese Zeit?«, fragte Liv und schielte auf die Uhr.

					Julia bemerkte, wie ihre Schwester auf dem Stuhl zusammensackte. Liv zuckte kurz mit den Schultern, um unbeeindruckt zu wirken, doch die Enttäuschung stand ihr ins Gesicht geschrieben. Julia nahm noch einen Schluck Wein. Ein beherzter Versuch, das Unbehagen, das die wohlvertraute Szene in ihr auslöste, runterzuspülen. Bevor Henrik ging, gab er Liv einen flüchtigen Kuss auf die Stirn und klopfte Julia sanft die Schulter. Sie kniff den Mund zusammen und zwang sich ein letztes Mal an diesem Abend zu einem Lächeln. Es wurde still. Dann hörten sie, wie das Auto ansprang und auf dem Kies davonrollte.

					Liv leerte ihr Weinglas. »Wo waren wir stehengeblieben?«

					»Bei den phantastischen Vätern unserer Kinder«, antwortete Julia.

					Zunächst lachte Liv, schüttelte dann den Kopf, setzte das Glas an, merkte aber, dass es leer war. »Henrik hat im Moment viel zu tun. Mehr als sonst. Er ist immer sehr stark auf die Kinder fokussiert gewesen. Das war auch in Ordnung so, aber jetzt hat er weder Zeit für sie noch für mich.«

					Julia nickte.

					»Aber …« Liv unterbrach sich. »So ist es nun mal. Ich sollte mich nicht beklagen, vor allem nicht bei dir.«

					Julia gab sich mit der Antwort zufrieden. Nicht nur, weil sie vermeiden wollte, mehr als nötig über Henrik zu reden, sondern vor allem, weil es der Wahrheit entsprach. Was Julia auch immer von Henrik halten mochte, er war Livs Mann und der Vater ihrer Kinder. Und ein guter obendrein. Wenn er denn mal zu Hause war. Oft kam Julia der Gedanke, dass Henrik ein besserer Vater als Ehemann war. So wenig sie ihn auch leiden konnte, musste sie doch zugeben, dass für ihn die Kinder an oberster Stelle standen. Wie man sich das wünschte. Gleichzeitig fiel ihr auf, dass er seiner Frau nicht mehr die gleiche Zärtlichkeit entgegenbrachte und Liv das als gegeben hinnahm. Und das konnte Julia manchmal nur schwer ertragen.

					»Apropos«, sagte sie. »Pär holt Truls nächste Woche bei mir ab.«

					Livs Blick bekam etwas Unruhiges und Besorgtes, und als sie sich mit der Hand durch die Haare fuhr, schien diese zu zittern. Sie schaute Julia fragend an, wirkte ein wenig nervös.

					»Ich weiß, ich weiß. Die Übergabe sollte immer im Kindergarten stattfinden. Der eine bringt ihn, der andere holt ihn ab. Aber natürlich hat der Kindergarten ausgerechnet an diesem Montag zu. Und selbstverständlich kann er keinen Tag länger warten. Mir steht die Angst bis hier«, sagte Julia und hielt sich die Hand über ihren Kopf.

					»Willst du, dass ich dabei bin?«, fragte Liv. »Oder vielleicht Henrik?«

					»Als ob er für so was Zeit hätte.«

					Mist! Jetzt klang sie wieder so spöttisch und verbittert. Hatte bestimmt die Augen verdreht. Liv wirkte enttäuscht und auf einmal traurig. Zu Recht. Ihre Frage zeugte von Fürsorglichkeit, und wenn Julia ehrlich war, hätte sie Henrik liebend gern dabeigehabt, wenn Pär kam. Allein schon, um ihn ein wenig einzuschüchtern.

					»Ich würde mich sehr freuen, wenn du dabei wärst.«

					»Klar, ich komme.«

					»Danke. Und es tut mir leid, was ich über Henrik gesagt habe, das war völlig unnötig. Ich weiß, wie schwer das für dich ist.«

					»Sag mal?«

					»Ja?« Julia zog fragend die Augenbrauen hoch.

					»Wieso fragst du eigentlich nie, wie es mir geht?«

					Julia zuckte zusammen. Wein und Unbehagen blieben ihr im Hals stecken.

					»Wenn du weißt, wie schwer das für mich ist, warum fragst du nie, wie es mir geht?«

					Offensichtlich hatte der Wein Liv Mut verliehen. Sie wirkte beinahe unerschrocken. Verschränkte herausfordernd die Arme. Julia sah den durch Alkohol verschwommenen Blick ihrer Schwester und wusste nicht, was sie sagen sollte. Sollte sie nur die Frage beantworten oder alles, wofür sie stand? Das, was zwischen den Zeilen verborgen lag.

					Doch dann entspannte Liv sich wieder. »Man muss doch nicht ständig zu Hause sein, um ein guter Papa zu sein, oder?«

					Julia wusste darauf keine Antwort.

				
					
						4 Liv

					
					Liv hatte ein schlechtes Gewissen wegen ihrer Papa-Bemerkung. Ein Schlag unter die Gürtellinie. Obwohl sie nicht leugnen konnte, dass ein Teil von ihr Julia damit bewusst hatte verletzen wollen. Aber wieso? Hatte ihre Schwester es nicht schon schwer genug? Ihr einen Schlag zu versetzen war so, als würde man einen am Boden liegenden und um Gnade bettelnden Menschen noch einen Tritt verpassen. Kein Wunder, dass Julia Männer hasste. Das war nachvollziehbar. Zuerst ihr Vater, dann Pär. Und all die anderen vor ihm. Liv hatte einen Kloß im Hals. Während sie eine weitere Weinflasche öffnete, betrachtete sie durch das Fenster ihre Schwester. Julia sah fertig aus. Mehr als sonst. Liv empfand großes Mitleid mit ihrer kleinen Schwester, ihr blutete das Herz, gleichzeitig frustrierte es sie, dass sie nie zu ihr vordringen konnte. Vielleicht war ihr deshalb dieser unbedachte Kommentar entwichen? Um eine Reaktion zu bekommen.

					Das Wort Papa war heikel. Für die ganze Familie, aber vor allem für Julia. Sie hatte bei Streitigkeiten ihrer Eltern stets Partei für ihre Mutter ergriffen. Liv wusste, dass ihre Mutter und Julia oft über ihren Vater redeten. Zumindest hatten sie das jahrelang getan. Liv war froh, kein Teil dieses heimlichen Clubs zu sein. Sie hatten in dieser Hinsicht völlig unterschiedliche Ansichten.

					Doch manchmal enttäuschte ihre Schwester sie, obwohl sie sich das nicht eingestehen mochte. Julias kurze Antworten, ihre noch kürzere Zündschnur und wie sie herzhaft über die Witze anderer lachen konnte, während sie nur müde lächelte, wenn Liv einen machte. Unterkühlt, und manchmal, wenn Liv länger darüber nachdachte, sogar arrogant. Nervige kleine Schwester.

					Sie wagte kaum, es zu auch nur zu denken, doch sie verstand, warum Julia allein war. Und schämte sich dafür. Sie wusste doch genau, dass es eigentlich nicht an ihr lag. Pär war ein Psychopath, der nicht nur Julias Leben zerstören wollte, sondern auch das von Truls. Aber wenn Julia vor sich hin schmollte wie eine bockige Fünfjährige, kam Liv unfreiwillig der Gedanke, dass es womöglich noch andere Gründe gab, warum es mit den Männern nicht funktionierte. Mit Pär. Oder jemand anderem.

					Ihre Schwester hatte etwas an sich, das sie nie genau einschätzen konnte. Ein Blick. Eine halbherzige, unaufrichtige Umarmung. Eine aufgesetzte Echtheit, deren Falschheit ihr ins Gesicht geschrieben stand. Wenn Julia mit am Tisch saß, spürte Liv eine Anspannung. Sie wurde ungeschickt, verschüttete oft Soße oder Wein, überspielte das aber sofort mit einem Lächeln. Auf eine schrille und nervöse Weise, die ihr verwunderte Blicke einbrachte.

					Als ihre Mutter letztes Jahr erzählt hatte, Julia müsse mal wieder an allen Weihnachtstagen arbeiten, hatte Liv aufgeatmet. War wirklich erleichtert gewesen. Sogar froh. Hatte ein Zucken in ihrem Körper gespürt und war ins Bad gerannt, um dort heimlich vor Freude herumzuhüpfen. Das war bitter. Doch so weit war es inzwischen gekommen. Julia war voller Wut, und das hätte die Weihnachtsstimmung zerstört. Alle verdrängten das, sagten, es sei besser, sie in Ruhe zu lassen. Du weißt doch, wie sie ist. Sie war schon immer so. In Wahrheit war Julia keineswegs schon immer so gewesen. Es hatte eine Zeit gegeben, in der sie übergeschäumt war, in der ihr neugieriger Blick Funken gesprüht hatte. Aber dieser Blick war erloschen. An jenem Abend war Julia erloschen.

					Und Liv zählte zu den wenigen, die den Grund dafür kannten.

				
					
						5 Julia

					
					Ihr schlug das Herz bis zum Hals, als sie Henrik nach Hause kommen hörte. Es musste nach Mitternacht sein. Er zog vorsichtig die Haustür zu, schloss ab und schlich den Flur entlang. Der Boden knarrte. Julia hörte, wie er die Aktentasche direkt vor dem Gästezimmer abstellte, in dem sie hellwach lag. Hörte, wie er das Sakko auszog. Wie der Bügel gegen die Garderobe aus Metall schlug. Das metallische Geräusch der Schnalle, und dann das Knallen, wie von einer Peitsche, als er den Ledergürtel durch die Schlaufen des Hosenbunds zog. Weiß er, dass ich hier liege? Manchmal schlief er im Gästezimmer, wenn er spät heimkam. Um Liv nicht zu wecken, wie ihre Schwester betonte. Weil er heimlich geraucht hatte, wie er sagte. Ihr Herz raste. Er weiß doch, dass wir hier übernachten? Der Puls dröhnte ihr in den Ohren, als sie hörte, wie er sich die Hose auszog. Julia blieb reglos liegen. Ihr ganzer Körper kribbelte vor Nervosität.

					Sie glaubte beinahe, ihn durch die Tür riechen zu können. Herb und männlich. Konnte fast seine starken Arme und seinen aufgeweckten Blick spüren. Julia hatte Henrik schon immer anziehend gefunden. Gleichzeitig kam sie nicht mit ihm klar. Manchmal verzog sie den Mund, wenn er nur den Raum betrat, oder sie ballte die Faust unter dem Tisch, wenn er redete. Henrik versprühte eine Arroganz und Selbstgefälligkeit, die sie gleichermaßen störten und anstachelten. Sie hasste sich dafür. Wie seine Blicke brannten. Natürlich hat Liv ihn bekommen, sie bekommt schließlich immer alles.

					Mårten sah besser aus, war aber zurückhaltend und schmächtig mit blondem Flaum am ganzen Körper. Im Vergleich dazu war Henrik ein wahres Mannsbild, kernig und behaart. Wenn Henrik sie umarmte, kam Julia sich immer ganz winzig vor, als würde sie in seinen Armen verschwinden.

					Sie schüttelte den Kopf über sich selbst. Vaterkomplex. Das war dermaßen eindeutig, dafür musste sie sich nicht einmal auf eine Therapiecouch legen. Anscheinend hatte sie auch einen ernsthaften Schwesterkomplex, so wie sie der Gedanke erregte, ihr Schwager könne heimlich zu ihr ins Gästezimmer schleichen. Eine Art Rache in ihrem schwesterlichen Konkurrenzkampf. Sie konnte nicht sagen, was sie aufregender fand: die Vorstellung, mit Henrik Sex zu haben, oder Livs Gesichtsausdruck, sollte sie davon Wind bekommen.

				
					
						6 Julia

					
					Truls war im Kindergarten und Julia wieder in ihrer Wohnung. Sie hatte Spätschicht und noch gut vier Stunden Zeit, bis sie auf Station sein musste, was gut war, weil sie noch einen Kater vom gestrigen Wein hatte. Besonders viel hatte sie nicht getrunken, aber genug, um sich zittrig zu fühlen. Allein der Gedanke, die Polizei hätte sie auf dem Heimweg bei einer Routinekontrolle angehalten, verursachte ihr Schweißausbrüche. Zu hohe Werte im Alkoholmessgerät wären einer Katastrophe gleichgekommen. 1:0 für Pär bei einem möglichen Sorgerechtsstreit. Eigentlich wusste sie, dass er kein Verfahren angestrengt hatte, wie er mehrfach behauptet hatte. Sonst hätte sie längst ein Schreiben oder eine Einladung zu einem Gespräch bekommen müssen.

					Trotzdem wollte sie kein Risiko eingehen. Sie hatte sich im Internet über den Ablauf eines Sorgerechtsstreits vor Gericht informiert, aber schnell gemerkt, dass sie weder genug Kraft noch Wissen hatte, um all die Angaben am Bildschirm aufzunehmen. Sie seufzte. Das war nur ein weiterer Versuch, Macht über sie auszuüben. Die Oberhand zu gewinnen. Mit ihren Gefühlen zu spielen. Sie nahm eine Schmerztablette und schluckte sie mit einem Rest schaler Pepsi aus dem Kühlschrank herunter. Der Kopfschmerz ließ augenblicklich nach, was wohl eher an der Kraft der Gedanken als an der pharmakologischen Zusammensetzung der Tablette lag.

					Die zugezogenen Vorhänge machten das Schlafzimmer zum einzigen kühlen Ort in der Wohnung. Im Bücherregal stand ein Kästchen mit Briefen und Zetteln, die sie im Lauf der Jahre von Eltern erhalten hatte. Gelegentlich las sie sie. Um Kraft zu schöpfen und die dringend benötigte Bestätigung zu erhalten, dass ihr Leben nicht komplett gescheitert war. Um die Dankbarkeit anderer Menschen zu spüren.

					Sie nahm das Kästchen aus dem Regal. Die meisten Nachrichten waren schnell auf eine Serviette im Tagesraum der Eltern geschrieben. Sie holte eine zerknitterte, weiße Serviette hervor, auf der stand: Danke, Julia, für heute. Sie sind die Beste! Auf einem Zettel mit Kaffeeflecken war zu lesen: Sie haben unserem Sohn das Leben gerettet. Wir können Ihnen nicht genug danken, aber auch nicht zu wenig.

					Dann nahm sie ein Foto mit einem Kind auf einem Kindersitz heraus. Jemand hatte an den Sitz einen silberglänzenden Ballon mit einer aufgedruckten Eins befestigt, und daneben stand: Dank Ihnen und Ihren phantastischen Kolleginnen kann ich heute meinen ersten Geburtstag feiern. Sie haben immer einen Platz in unseren Herzen.

					Es gab auch längere Mitteilungen mit schönen und sorgfältig gewählten Worten. Einen davon hielt Julia oft in den Händen. Eine Ansichtskarte mit Wolken, von einer Mutter, deren Kind Julia niemals vergessen würde. Es war an Weihnachten vor zwei Jahren gewesen.

					Das Kind war überfällig und musste aufgrund einer Verschlechterung des Fruchtwassers notfallmäßig mit Kaiserschnitt geholt werden. Ein blasses Mädchen ohne Puls und Atmung. Beim Anblick des Babys, das wie eine schlaffe Stoffpuppe in den Armen der Hebamme lag, dachte Julia: Das wird nichts mehr. Der blasse Körper war mit mekoniumfarbenem Fruchtwasser bedeckt, als hätte man das Kind mit Pesto bestrichen. Der Vater stand daneben und schüttelte bloß den Kopf. Selbst er begriff ohne Worte, wie schlimm es um das Mädchen stand. Die Hände der Ärztin zitterten, es war ihr erster Bereitschaftsdienst nach der Babypause. Sie murmelte unter dem Mundschutz vor sich hin. Der Hintergrunddienst wurde hinzugerufen. Außerdem die Anästhesie. Die Mutter war sediert und konnte über das weitere Vorgehen nicht informiert werden. Der Vater nahm auf einem Hocker in der Ecke Platz, eine Krankenpflegerin an seiner Seite. Wenn das Kind jetzt stirbt, bekommt die Mutter nichts davon mit. Das war Julias einziger Gedanke, während sie hektisch mit dem Kind beschäftigt war. Komm zurück. Das kannst du deiner Mutter nicht antun. Sie muss dich sehen. Sie muss die Chance haben, dich lebend zu sehen. Sie muss.

					Es ging gut. Das Mädchen musste mehrere Tage beatmet und mit Kälte behandelt werden. Es wurde sediert und war von zahllosen Schläuchen umgeben. Julia kümmerte sich am meisten um das Kind. Manchmal zwölf Stunden am Stück. Ein paarmal blieb sie im Anschluss an ihre Schicht noch über Nacht. Sie kannte sich mit dieser Art von Behandlung aus, im Unterschied zu vielen ihrer neuen Kollegen, die an diesem Weihnachten Dienst hatten. Und da Truls bei Pär war, konnte sie ebenso gut arbeiten.
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