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            Über das Buch

         
         Marlene Dietrich als Bundespräsidentin? Das geteilte Berlin ist Schauplatz eines Verwirrspiels
            von Fakten und Fiktionen

Es ist kalt in Ostberlin, als Marlene Dietrich im Januar 1964 für einen Zwischenstopp
            in ihrer früheren Heimatstadt landet. Mit Deutschland hat sie gebrochen und möchte
            so schnell wie möglich nach Warschau weiterreisen. Doch in Westberlin warten zwei
            Männer auf sie: Der Regierende Bürgermeister Willy Brandt und sein Sprecher Egon Bahr
            wollen sie bei der Wahl des Bundespräsidenten gegen den Alt-Nazi Heinrich Lübke antreten
            lassen. Was, wenn es so passiert wäre? Auf der Bühne des Kalten Krieges entwickeln
            BudeMunkWieland aus Fiktionen, Fakten und Bildern eine irrwitzige Geschichte. Sie
            handelt von Freiheit, Diktatur, Widerstand, Exil und Anpassung und verlängert das
            20. Jahrhundert in die Gegenwart.
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            »Und was man ist, das blieb man andern schuldig.«

            Johann Wolfgang von Goethe, Torquato Tasso, I,1

         

      

   
      
         [image: Illustration Marlene Dietrich oben auf der Gangway eines polnischen LOT-Flugzeugs. Illustration Gebäude mit Satteldach, Strebenfenstern und Wandbewuchs, im Hintergrund hinterer Teil eines Flugzeugs. Illustration Porträtbild frontal von Marlene Dietrich, traurig. Illustration einer Gruppe von Fotografen hinter riesigen Blitzlichtgeräten]

         [image: Illustration mit Rand, Marlene Dietrich mit Kopftuch im Halbprofil mit Blumenstrauß, darunter Sprechblase „Gnädige Frau, Gestatten Sie im Namen des deutschen Fernsehfunks und seiner Millionen Zuschauer diese Blumen –„ Illustration mit Rand Marlene Dietrichs Kopf frontal, die Mundpartie zur Hälfte von Blumen bedeckt, darunter Sprechblasen: „Würden sie einige Worte für unsere Zuschauer sagen?“ und „Nun ich sage Grüß Gott, guten Tag, wie geht’s euch?“ Illustration Weiß auf Schwarz Brustbild des Schirmmütze tragenden Schauspielers Wolf Kaiser, der Marlene Dietrich begrüßt.]

         [image: Illustration Doppelporträt Weiß auf Schwarz, links ein Mann mit Käppi und Uniformmantel, rechts Fotograf, mit Auge am Sucher, das Objektiv einstellend. Illustration Marlene Dietrich leicht gebeugt mit Kopftuch und Blumenstrauß, zwei Hände halten ihr Mikrofone entgegen. Illustration Weiß auf Schwarz, untere Gesichtshälfte von Marlene Dietrich, die eine DDR-Sandmannpuppe neben sich hält.]

      

   
      
            15. Januar 1964
            

            DDR, Zentralflughafen Berlin-Schönefeld

         
         Um die Wahrheit zu sagen, weiß sie vom ersten Moment an nicht, was sie hier eigentlich
            soll. Hier, in dieser Stadt, in der sie gefühlt vor zwei Jahrhunderten geboren worden
            ist und jetzt angeblich von einer Regierungsdelegation empfangen werden soll. Sie
            versucht sich zu erinnern, ob sie jemals schon in diesem Schönefeld gewesen ist. In
            Schöneberg geboren, aber Schönefeld? Eine Zigarette, ich brauche dringend eine Zigarette. Ich muss nur noch heil die Gangway
               runterkommen, im Flughafengebäude wird man wohl rauchen dürfen. War Lenin nicht Kettenraucher?

         Sibirien ist das da draußen nicht, aber eiskalt wird es sein. Sie ist froh, dass sie
            den gefütterten Lammfellmantel anhat. Ihre Nerze sind verhökert, um Hotelrechnungen
            bezahlen zu können, aber dieser Lammfellmantel ist ihr geblieben, und der tut auch
            seine Dienste. Das Rollfeld sieht nass aus. Sie bindet sich ein Chiffonkopftuch um,
            knotet es unterm Kinn. Auf einmal hat Marlene Dietrich ein ganz kleines, trauriges
            Gesicht.
         

         Das Empfangskomitee besteht aus drei Männern. Erwartungsvoll stehen sie im Nieselregen.
            Ihr Anführer, zu erkennen an seiner Teddy-Thälmann-Mütze, ist ein baumlanger Kerl
            mit der Figur eines Schwimmers. Seine tellergroßen Handrücken sind mit dunklen Haaren
            übersät. Mit dem Kopf noch in den Wolken, schreckt sie zurück, als er ihr mit einem
            schiefen, verunglückten Lächeln die noch eingepackten Blumen überreicht. Der Arme ist ganz nervös. Es war ein Fehler. Ich hätte keinen Zwischenstopp einlegen
               sollen. Von Paris nach Warschau, das wäre es gewesen. Die Franzosen und die Polen
               sind sich nah. Was mach ich nur bei diesem Scheißvolk, das sich sowieso nie ändern
               wird.

         »Gnädige Frau, gestatten, mein Name ist Wolf Kaiser. Ich spiele den Mackie Messer
            und bin der Ersatz für Helene Weigel, die es ausdrücklich bedauert, dass sie Sie nicht
            persönlich in der Hauptstadt der Deutschen Demokratischen Republik willkommen heißen
            kann. Als Künstlerin werden Sie sicher Verständnis dafür haben, dass die Arbeit Vorrang
            hat. Übermorgen ist Premiere von Mann ist Mann, sie leitet die Proben und ist unabkömmlich.
            Also hat sie mich gebeten, Ihnen zum Zeichen ihrer Hochachtung für Ihren Kampf gegen
            den Faschismus diese Blumen zu überreichen.«
         

         Schade, dass sie nicht gekommen ist. Wir hätten zusammen eine rauchen können. So wie
               damals. Ob sie noch immer so stolz und scheu ist wie in den Zwanzigern? Waren wir
               nicht zusammen bei Schwannecke? Bein hat sie nie gezeigt, konnte dafür aber laut sprechen.
               Den Brecht hat ja keiner verstanden mit seinem Krächzen und seinem seltsamen Dialekt.
               Der konnte froh sein, dass er die Weigel hatte. »Danke.« Leise singt sie: »Und der Haifisch, der hat Zähne, und die trägt er im Gesicht,
            und Macheath, der hat ein Messer, doch das Messer sieht man nicht.«
         

         Es ist noch nicht einmal vier Uhr nachmittags, doch im Flughafengebäude, einem lang
            gestreckten Bau, brennt schon Licht. Wie schnell es hier im Winter dunkel wird. Als Kind mochte ich diese langen Dämmerungen,
               zarten Wintermorgenröten und nüchtern hellen Tagesfarben. Auf dem Schulweg frühmorgens,
               im Winter, kniff ich die Augen zusammen, und meine Tränen verwandelten das blasse
               Licht der Straßenlaternen in glitzernde Sterne. Wann habe ich damit aufgehört? Und
               wo sind eigentlich meine Zigaretten?

         Die Empfangshalle gefällt ihr. Schnörkellos, klar, funktional, irgendwie preußisch.
            Marlene Dietrich findet sich im Transit wieder. Eine Heimatlose in der Heimat. Angekommen
            in einem Land, das ihr vollkommen fremd ist und das es noch nicht lange gibt. Ich gehöre nicht zu denen. Zu denen auf der anderen Seite aber auch nicht. Was haben
               die im Westen für ein Theater gemacht, als ich überlegte, ob ich nicht im Friedrichstadt-Palast
               auftreten soll.

         »Gnädige Frau, im Namen des Deutschen Fernsehfunks und seiner Millionen Zuschauer
            diese Blumen. Wären Sie so freundlich und würden einige Worte an unsere Zuschauer
            richten?« Der eilfertige junge Mann mit dem kleinen Schnurrbart beugt sich zu ihr
            herunter und hält ihr das Mikrofon vor die Nase. »Nun, ich sage Grüß Gott, Guten Tag,
            wie geht’s euch.«
         

         Grüß Gott, warum sagt sie denn Grüß Gott? Was soll das denn? Kein Berliner und erst
            recht kein Ostberliner sagt je Grüß Gott. Dem jungen Mann bricht der Schweiß aus.
            Schnell schiebt er die nächste Frage nach.
         

         »Gnädige Frau, ist Ihnen bekannt, dass zurzeit Ihr Film Das Urteil von Nürnberg hier
            in den Filmtheatern läuft?«
         

         »Nein, das weiß ich nicht«, antwortet sie mit gelangweiltem Dietrich-Unterton.

         »Er läuft hier in Ostberlin, und viele Zuschauer können Sie darin bewundern. Hatten
            Sie große Freude an dieser Rolle?«
         

         »Mmmmmm, nein, ich mach ja Filme nicht sehr gerne. Viel lieber mach ich, was ich jetzt
            mache.«
         

         »Ahhh ja. Dürfte ich fragen, wohin Sie reisen und was Sie dort vorhaben?

         »Ich fahre für drei Tage nach Warschau und singe dort zwei Vorstellungen am Tag.«

         Dass sie im Mai und Juni Konzerte in Moskau und Leningrad geben wird, behält sie lieber
            für sich. Das hat ihr Rudi, ihr Mann, geraten. Der hat Angst um sie, wenn sie in den
            Osten reist. Rudi versteht auch nicht, warum sie sich das antut. Sie hat doch genug
            Angebote in der freien Welt, aber nein, es muss ausgerechnet Warschau sein. Das soll
            er mal ihr überlassen. Sie weiß genau, was sie tut.
         

         Marlene Dietrich würde jetzt gerne aufstehen und gehen, aber das hat keinen Sinn. The show must go on. Im Hotelzimmer verdämmere ich nur den Tag, fühle mich nutzlos und einsam.
         

         »Mackie Messer, haben Sie Feuer für mich?«

         Warum schmeckt diese Zigarette so scheußlich? Das Kratzen im Hals — in Paris habe
               ich das nie. Wird wohl die Berliner Luft sein. Judgment at Nuremberg, das war doch mit dem jungen Maximilian Schell. Kam der sich wichtig vor. Setzte sich
               in den Drehpausen demonstrativ abseits und las Proust. Das passt doch überhaupt nicht
               zusammen: ein Filmstar und Proust. Ist eben ein Schweizer. Der ganze Film war eine
               einzige Zumutung. Immer diese schreckliche Marschmusik! Habe ich etwa mitgeschunkelt
               in der Rheinweinkneipe? Trink, Brüderlein, trink, so ein Quatsch. Nicht mal einen
               Vornamen hatte ich, spielte nicht die Witwe Bolte, sondern die Witwe Berthold, die
               an das bessere Deutschland glaubt. Wir müssen vergessen, war mein wichtigster Satz.
               Was für ein Quatsch! Pah! Alle Deutschen sind Ungeheuer. Boni fand mich großartig
               als Preußin. Schön, kalt, arrogant, abscheulich, genau so hat er es gesagt. Mit aristokratischer
               Haltung. Na ja. Noch großartiger wäre ein Oscar gewesen, aber den haben sie dem Schell
               zugeschanzt. Nicht einmal nominiert haben sie mich. Als Naziwitwe gewinnt man eben
               keinen Oscar.

         Sie sind jetzt in einem Hinterzimmer gelandet. Sitzen leicht verlegen um einen viereckigen
            Tisch herum. Die Dietrich, Mackie Messer, der junge Mann mit dem kleinen Schnurrbart,
            der sein Mikrofon nicht aus der Hand legen mag, und mehrere Frauen und Männer, die
            sich als Journalisten vorstellen oder nichts sagen und eifrig fotografieren. Während
            die Dietrich, noch immer im Mantel mit Kopftuch, die beklommene Stimmung im Blitzlichtgewitter
            ignoriert, werden die anderen zusehends unruhiger. Ist diese elegante, leicht hochmütige
            Frau wirklich eine Antifaschistin? Sie hat einen US-amerikanischen Pass, vermutlich unendlich viel Geld und bestimmt noch nie eine Zeile
            Marx gelesen. Kann so eine überhaupt Antifaschistin sein? Über was sollen sie denn
            mit der reden? Vielleicht ist sie eine Spionin? Warum ist die Weigel nicht da? Die
            ist auch Schauspielerin und hätte die Situation im Griff.
         

         Marlene Dietrich hat gar keine Lust, sich so kämpferisch antifaschistisch zu geben,
            wie die anderen gern glauben wollen, dass sie es sei. Sie sitzt da, lächelt in sich
            hinein und schaut dem bläulichen Rauch ihrer Zigarette nach, der sich in eleganten
            Schleifen im Raum verteilt. John ist im letzten Sommer hier gewesen, oder? Im Sommer ein Berliner und im Herbst
               erschossen in Dallas. Poetry and Power, das war einmal.
         

         Erst als die Sektkorken knallen, lockert sich die Stimmung ein wenig auf. Hinter dem Eisernen Vorhang leben die doch sehr vergnügt. Was für ein Willkommen with the flowers and the excellent Russian Champagne.

         »Nein, nein, von Straßenkämpfen zwischen Nazis und Kommunisten oder so habe ich nichts
            mitbekommen. Ich stand auf der Bühne oder war im Studio, hatte ein kleines Kind, musste
            arbeiten, Geld verdienen, hatte keine Zeit für solche Scherze. Politik hat mich nicht
            interessiert. Als der Stresemann starb, da war vielleicht was los. Überall Trauerflor,
            Trauermarsch, Trauermusik. Man wurde schon ganz kirre vor so viel Trauer. Der Stresemann
            sah ja noch nie sonderlich gesund aus, hab mich also nicht gewundert, dass der plötzlich
            umfiel — beim Zähneputzen, oder? — und tot war. Ich kann mich deshalb erinnern, weil
            das um die Zeit war, als der Sternberg mich als Lola engagiert hat. Die Dreigroschenoper,
            da hat der Stresemann noch gelebt, beim Blauen Engel, da war er schon tot. Und dann
            kam bald auch schon der Hitler. Aber da war ich nicht mehr in Berlin. Bin gleich nach
            der Premiere vom Blauen Engel am Bahnhof Zoo in den Zug nach Bremerhaven gestiegen.
            Die Nacht habe ich dann bereits auf dem Schiff nach Amerika verbracht. Der Sternberg
            hat ja in Hollywood auf mich gewartet. Wie der Brecht gewesen ist? Na, dazu kann ich
            nicht viel sagen. Kurz geschoren war der, hatte ’ne Drahtbrille auf wie mein alter
            Geschichtslehrer. Der Brecht saß eher am Rande, war jedoch der eindeutige Mittelpunkt.
            Er war ein Genie, das wussten alle und er am besten. Mit uns vom Film und der Revue
            hat der sich nicht abgegeben.«
         

         Sie nippt an ihrem Glas. Auf einmal steht der junge Mann mit dem kleinen Schnurrbart
            wieder neben ihr. Was hat der denn da? Die werden mir doch nicht noch einen Orden verleihen wollen.

         »Gnädige Frau, gestatten Sie, wenn Sie eine Nacht mal nicht schlafen können, dann
            haben Sie jetzt einen Begleiter.«
         

         Dietrich fummelt mit ihren schwarz behandschuhten Händen ein Sandmännchen aus dem
            weißen Stoffbeutel. Sie hat keine Ahnung, wie stolz man beim Deutschen Fernsehen Ost
            darauf ist, dass dieses Sandmännchen noch vor dem Sandmännchen-West auf Sendung gegangen
            ist. Sandmännchen-Ost hat einen Spitzbart wie Walter Ulbricht, der Chef der DDR.
         

         »Vorsicht, da ist noch einer drin.«

         »Ach, der Kleine! Wie süß.«

         Hilfe! Gleich klatschen die in die Hände und feiern mit mir Kindergeburtstag.

         Marlene Dietrich hat zwei Spitzbart-Sandmännchen und das antifaschistische Blumengestrüpp
            vor sich liegen. Die DDR-Bürger sitzen erwartungsvoll um sie herum. Sie lächelt steif.
         

         »Frau Dietrich, wir müssen unsere heitere Runde leider auflösen. Wie ich höre, ist
            der Wagen, der Sie zum Hotel bringen wird, vorgefahren«, schmettert Mackie Messer
            in die Runde.
         

         [image: Planskizze Weiß auf Schwarz des Schlachtensees mit Uferstraßen]

         [image: Illustration Weiß auf Schwarz vom Wohnhaus Willy Brandts in der Dunkelheit. Im Dachfenster brennt Licht, alles andere ist dunkel.]

         [image: Illustration des Wohnhauses Willy Brandts bei Tag. Vor dem Eingang stehen zwei Polizisten.]

         [image: Illustration Weiß auf Schwarz, ein elektrischer Wecker zeigt die Uhrzeit 6:30 Uhr an. Illustration mit Beschriftung 8:40 Uhr: Mercedes nähert sich dem Wohnhaus Willy Brandts. Der Mercedes steht mit geschlossenen Türen vor dem Wohnhaus Willy Brandts. Der Mercedes vor dem Wohnhaus Willy Brandts, die Tür vorne links ist geöffnet. Illustration Weiß auf Schwarz einer Kaffeetasse Illustration des Mercedes von hinten, Kennzeichen B 3 1, innen vorne Silhouetten, am Steuer Georg Holly, auf dem Beifahrersitz Willy Brandt]

      

   
      
            Januar 1964
            

            Westberlin, Marinesteig 14, Schlachtensee

         
         Nach dem Aktenstudium bis tief in die Nacht, nachdem er alle Schriftstücke in Mappen
            gelegt und diese nach ihrer Wichtigkeit für den nächsten Morgen geordnet hatte, kam
            ihm der Gedanke, dass es Zeit sei, sich hinzulegen. In der Siedlung war er der Letzte,
            bei dem noch Licht brannte. Gern hätte er ruhig und mit halb geschlossenen Augen eine
            letzte Zigarette zum Abschluss des Tages geraucht. Aber dann ließ er es doch bleiben.
         

         Willy Brandt hat es in der Zeit der Emigration verlernt, von selbst einzuschlafen.
            Es braucht den Gedanken dazu. Er muss sich einen Ruck geben für diesen Übergang in
            einen anderen Zustand des Bewusstseins. Im Schlaf kann er den Eindrücken und Einfällen
            nachgehen, die bei Tage unter all den Menschen über ihn gekommen sind. Wie das geht,
            weiß er nicht. An Träume kann er sich nur ganz selten erinnern.
         

         Nach traumloser Nacht wird er von dem Wecker gegen 6:30 Uhr aus dem Schlaf gerissen. Rut, die in der Nacht nicht mehr auf ihn gewartet hatte,
            schläft neben ihm in ruhigen Zügen. Noch zu benommen, um sich zu rühren, versucht
            er sich an die Stellung zu erinnern, in der er eingeschlafen war. Von da aus lässt
            sich vielleicht die Richtung der Wand, der Platz des Nachttischs und die Größe der
            Tür ableiten. So könnte er das Schlafzimmer und die Teile seiner Einrichtung im Geiste
            wiederherstellen und benennen. Es ist ihm ein Rätsel, wie man schon am frühen Morgen
            zu aufmunternden Bemerkungen aufgelegt sein konnte, als hätte es keine Nacht gegeben.
            Im Moment des Aufwachens kann einem alles entgleiten, wenn man den Zipfel der Realität
            nicht zu fassen bekommt, der einen aus dem Nichts zieht, aus dem man von selbst nicht
            herausfinden würde.
         

         Allen am Frühstückstisch ist klar, dass es für ihn ein sehr langer Abend in der Mansarde
            gewesen ist. Um wieder auf die Beine zu kommen, lässt er sich von der Haushälterin,
            Frau Litzl, die sofort Bescheid weiß, einen tiefschwarzen Kaffee bringen.
         

         Im Garten des Siedlungshauses in Schlachtensee hatten grau uniformierte Polizisten
            in der Nacht Wache geschoben. Junge Männer, die zum Objektschutz abgeordnet worden
            waren. Man hatte ihr Gemurmel hören können, das manchmal von leisem Lachen unterbrochen
            wurde und sich gegen Morgen mit dem beginnenden Gezwitscher der Rotkehlchen mischte.
            Das sahnefarbene Telefon mit dem schweren Hörer und der Lochscheibe, die nach jeder
            gewählten Zahl gleichmütig in die Ruhestellung zurücksurrte, war in dieser Nacht still
            geblieben. Nur die Vorkriegsschreibmaschine der Marke Erika, die mit Typen für das
            Norwegische versehen war, wartete darauf, bedient zu werden.
         

         Man konnte den Vater noch weit nach Mitternacht tippen hören, aber keines der Kinder
            hätte sich getraut, danach zu fragen, was er da zu schreiben hatte. Was in seinem
            Kopf vorging, so das Gesetz der Familie, geht niemanden etwas an. Schon die Tatsache,
            dass die Eltern zu Hause Norwegisch miteinander sprechen, macht klar, dass ihr gemeinsames
            Leben in Berlin Teil eines Lebens ist, das ganz woanders begonnen hat.
         

         Alle waren froh, wenn der Vater morgens mit am Tisch saß, zwar so gut wie nichts sagte,
            aber seiner Nacht entronnen war.
         

         Vor dem Haus steht schon der Chauffeur Holly vor dem blitzblanken schwarzen Mercedes
            190 mit dem Stern auf dem Kühler. Mit seiner ebenfalls schwarz glänzenden Schirmmütze
            auf dem bis zur Schädeldecke geschorenen Kopf wirkt er wie ein Mann mit Position.
            Georg Holly kennt sich aus mit seinem Chef. Man darf nichts erwarten, muss ihn in
            Ruhe lassen beim Studium der Akten und vor allem, wenn er mit einem Mal wie erstarrt
            nach draußen schaut, ohne irgendetwas im Blick zu haben. Mit einem schnellen Witz
            allerdings kann man ihn danach für einen unverbindlichen Moment amüsieren. Wenn sich
            dann die Lachfalten auf seinem Gesicht abzeichneten, war Holly zufrieden. Der Fahrer
            akzeptiert, dass er zur Ausstattung gehört, das macht ihm aber nichts aus, denn er
            spürt, dass dieser Regierende, der so gar nichts von einem hellen und bissigen Berliner
            hat, einen Pakt mit Berlin und den Berlinern eingegangen ist.
         

         Willy Brandt hat nie Geld in der Tasche. Nicht um damit anzugeben, dass andere für
            ihn bezahlen müssen, sondern weil ihn Geld ganz einfach nicht interessiert. Als er
            sich mit neunzehn Jahren 1933 dem organisierten Widerstand gegen die Nazis anschließt und mit 100 Reichsmark von seinem Großvater und dem ersten Band des Kapitals von Karl Marx heimlich
            das Land verlässt, verabschiedet er sich auch von den Vorstellungen einer bürgerlichen
            Existenz. Wechselnde Wohnsitze, geheime Treffen, illegale Grenzübertritte und die
            Anfertigung von Berichten aus dem Untergrund lassen keine Zeit für einen regelmäßigen
            Broterwerb. Man schätzte die Qualität seiner Informationen, die Klugheit seiner Einschätzungen
            und vor allem den ungeheuren Mut, den dieser junge Deutsche bei der Organisation des
            Widerstands gegen Nazideutschland an den Tag legte. Widerstand bedeutete für ihn eine
            Existenz der Beweglichkeit, der Tarnung und der Verwandlung. Mal sieht man ihn mit
            der Schlägermütze als jungen klassenbewussten Proletarier, dann mit Schlips und Kragen
            als ehrgeizigen Studenten und wieder im Trench als Emissär der Auslandszentrale, der
            die Zellen des Widerstands stärken soll.
         

         1938 wird Willy Brandt als Feind des deutschen Volks von den Nazis ausgebürgert und muss
            als Staatenloser sehen, wo er bleibt. Die Tatsache, dass er nach dem Sieg über die
            Nazis seinen Geburtsnamen Herbert Ernst Karl Frahm durch seinen Kampfnamen Willy Brandt
            ersetzt, stellt den Versuch dar, sein persönliches Leben mit einem politischen Namen
            zu beglaubigen. Den ersten Namen verdankt er dem Zufall seiner Geburt, der zweite
            ist Ausdruck seiner Freiheit.
         

         Als der Regierende und sein Chauffeur in der Staatskarosse davonfahren, sieht man
            zwei Gestalten, die sich Tag für Tag treffen, aber anscheinend nichts miteinander
            zu tun haben. Was sie verbindet, ist die Situation einer Stadt, die von Feindesland
            umgeben ist.
         

         Georg Holly hat sich warm angezogen und am Morgen seinen dicken Wintermantel im Kofferraum
            des Dienstwagens deponiert. Er wird, gleich nachdem er seinen Chef abgeliefert hat,
            zu der Schule um die Ecke fahren, um sich in der Schlange für einen Passierschein
            anzustellen. Zu Weihnachten hatte es nicht geklappt, aber jetzt will er unbedingt
            seine Mutter besuchen, die in Buchholz hinter der Zonengrenze auf ihn wartet.
         

         Es gibt eine Fotografie aus dem Jahre 1947, die Willy Brandt und Rut Bergaust im Englischen Garten in Berlin zeigt. Das war
            ein Jahr vor ihrer Heirat. Sieben Jahre sind die beiden auseinander. Sie haben sich
            nach dem Tee, den man dort üblicherweise zu sich nimmt, in der Sonne noch ein Gläschen
            Weißwein genehmigt. Es ist eine verführerische Aufnahme aus dem Frühjahr. Willy im
            leger sitzenden Anzug mit Krawatte, die Zigarette freihändig lässig zwischen den schmalen
            Lippen, schaut ohne Vorbehalt in die Kamera, und Rut steht ihm mit ihrer metallenen
            Vollrandsonnenbrille und der schwingenden Lockenfrisur in nichts nach. Die beiden
            wollen etwas darstellen. Misstrauen und Angst hinter sich lassen.
         

         [image: Illustration Szene im Pariser Hotel Plaza Athénée, Willy Brandt, links, spricht mit Marlene Dietrich rechts. Im Hintergrund ein weiterer Gast.]
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