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						Kapitel 1

						

					
					Auf dem Schreibtisch meines Vaters stand ein Drachenauge. Ein Augapfel, größer als der Schädel eines Menschen, schon ganz milchig und kristallen. Und doch loderte im Inneren ein Feuer, als wäre er noch voller Leben. Es stand neben den Federkielen auf seinem Schreibtisch, wo er Pergamente mit Schuldverschreibungen unterzeichnete und mit bevollmächtigten Händlern Verträge über Leinen, Roheisen und Neruharz, Kardamom, Seide oder Pferde abschloss. Es stand auf jenem Schreibtisch, wo er Darlehen für Schiffbau und Kriegskosten vergab. Das Drachenauge stand neben einem Dolch der Sag und dem goldenen Amtssiegel des Callarino.

					Das Drachenauge hatte er jedoch gekauft, und zwar im weit entfernten Zurom.

					An der Echtheit dieses Auges gab es keinen Zweifel. Es war nicht rund, wie man hätte meinen können; an seinen Seiten rankten sich noch immer zu Kristall erstarrte Drachennerven – feine Splitter, scharf wie Dolche –, die an seiner Rückseite entsprangen, so dass die Form des Auges weniger einer Kugel als einer Träne glich.

					Die messerscharfen Nerven, die es wie ein Schweif hinter sich herzog, verliehen ihm den Anschein eines lodernden Kometen, wie man ihn aus Arragnalos Deckenfresken in der Rotunde der Callendra kannte oder wie er den Himmel von Losiccia bis Pagnanopol erhellte und nun auf unsere Menschenerde niedergestürzt war. Das Auge schien mit dem schieren Feuer der Gestirne zu erglühen – einer Lebenskraft, die nichts auslöschen konnte, nicht einmal der Tod.

					Als ich ein kleiner Junge war, spielte ich nicht selten in der Bibliothek meines Vaters mit meinem Hund, und manchmal erhaschte ich es aus dem Augenwinkel: ein Fossil, das nicht aus Knochen, ein Juwel, das nicht aus Stein bestand.

					Ich nannte meine Hündin Faulpelz, da sie sich aus ihrer Muße nur aufscheuchen ließ, um mit mir zu spielen, und mit sonst niemandem. Immer, wenn ich in der Nähe war, wedelte sie mit dem Schwanz, kam zu mir, und wir preschten über die langen Galerien im Palazzo meiner Familie. Hin und her durch ausladende Korridore, durch Innenhöfe, Säulengänge und Gärten, die breiten Treppenhäuser der Wohngemächer auf und ab und dann die eng gewundenen Wendeltreppen unseres Wehrturms hoch und wieder runter. Unser Rufen und Gebell hallte über Pflaster und Parkett, prallte von den Gesichtern meiner Ahnen auf ihren Gemälden ab und erfüllte die mit Fresken ausgeschmückten Räume mit den bemalten hohen Decken, auf denen der Stier der Regulai stets seine Kreise zog.

					Wir beide tollten nach Herzenslust durch den Palazzo – und hielten dies für derart selbstverständlich, wie es nur die Jungen und die Unschuldigen können. Doch wenn wir, wieso auch immer, nur, dass wir es für nötig hielten, im Arbeitszimmer meines Vaters landeten, waren wir so still wie Diebe, die im Quartiere Sangro ihr Unwesen trieben.

					Der Drache gebot Ehrfurcht, selbst von unwissenden Kindern und tapsigen Welpen.

					Obgleich die Echtheit des Auges unanfechtbar war, galt dies weniger für seine Herkunft. Der Händler, von dem mein Vater es erstanden hatte, behauptete, es stamme von einem Lindwurm, der über ein Jahrhundert lang die Wüsten und die roten Felsen Zuroms heimgesucht hätte, bevor ihn schlussendlich ein großer Krieger mit einer Klinge aus reinem Diamant erschlagen habe.

					Hernach habe man das Auge einem habgierigen Sultan dargebracht, um einen fürchterlichen Krieg zu verhindern und eine Prinzessin zu erretten. Doch die Geschichte barg noch vieles mehr: die strahlende Schönheit der vom Sultan gefangen gehaltenen Maid, die Lüsternheit und Schwelgerei des grausamen Herrschers, die schändlichen Hexereien, mit denen er den Krieger hinters Licht führt, die triumphale Befreiung der Jungfer samt Sprengung ihrer Ketten und dann, zum Schluss, den tragischen Verrat am heldenhaften Krieger. Den Untergang von Imperien. Das Verstreichen von Zeit, Verwehen des Sandes. Den Niedergang uralter Städte, bis nichts mehr übrig war außer Legenden …

					Was jedoch unumstößlich feststand, war, dass das Auge aus dem Grabmal eines mächtigen Herrschers stammte – wobei man sich bei der Frage, ob es sich um die Ausgrabungen Gelehrter oder schiere Plünderei gehandelt hatte, gern etwas im Vagen hielt. Jedenfalls hatte diese Wendung der Ereignisse zur Folge, dass das Auge in eine Händlerkarawane geriet und auf den Handelsrouten über die eisbedeckten Pässe von Khim und Kharat und von dort über die gischtgekrönten Wellen des Oceana Cerulea in unser schönes Navola gelangte, das pulsierende Herz der Banca Mercanta für alle Breiten, die Amos Dialekte sprachen – und schließlich hierher zu meinem Vater, Devonaci di Regulai, berühmt für seinen Reichtum und Einfluss in sämtlichen Landen, die an La Ceruleas himmelblaue Fluten grenzten.

					Was auch immer die Kaufleute zur Herkunft des Auges behaupten mochten, so war mein Vater doch der Meinung, dass der Drache wohl kaum der Klinge eines Helden erlegen war, sondern weit wahrscheinlicher nur seinem Alter. Falls je ein Schwert die Schuppen dieser imposanten Bestie durchbohrt hatte, dann in einer postmortalen Schlächterei und nicht im heldenhaften Kampf. Drachen ließen sich mit Menschenklingen und Ähnlichem wohl kaum bezwingen – auch nicht mit diamantenen.

					Und trotzdem kaufte er das Auge, bezahlte, ganz ohne zu handeln (und sollte den Namen des Händlers noch eine Ewigkeit mit diesem Preis verbinden), dann stellte er das Artefakt auf seinen Schreibtisch. Wenn Männer zu ihm kamen, um Verträge zu unterzeichnen und Versprechen abzugeben, ließ er sie auf das Auge eines Drachen schwören. Auf diese Weise waren seine Geschäftspartner hinreichend gewarnt, dass sie es nicht mit irgendeinem Münzverleiher auf dem Quadrazzo Maggi zu tun hatten, sondern mit Devonaci di Regulai da Navola, und nichts und niemand würde ihnen helfen können, wenn er auf die Einlösung ihrer Versprechen pochte.

					Mein Vater besaß das Auge eines Drachen.

					Der schon lange verstorbene Sultan von Zurom hatte keins gehabt.

					Der König des fernen Cheroux besaß keines.

					Selbst unser eigener Callarino von Navola nicht.

					Tatsächlich konnte niemand sonst von sich behaupten, eines zu besitzen. Vielleicht die Schuppe eines Drachen. Oder irgendein versteinertes Etwas, von dem jemand behauptete, es sei ein Drachenzahn. Diese furchteinflößende und in Kristall gebannte Mahnung lang vergangener Macht jedoch, das war etwas völlig anderes. Die katzengleiche Iris hatte nichts von ihrer orangen Farbe eingebüßt, wiewohl die Oberfläche trüb geworden war. Tief aus ihrem Inneren drang ein Glühen, das selbst der Tod nicht hatte löschen können.

					Wann immer ich in der Bibliothek meines Vaters weilte, schien mich das Drachenauge zu beobachten. Jedes Mal, wenn ich dort eintrat, schien es mir hungrig zu folgen. Es machte mir Angst, doch, wenn ich ehrlich bin vor Amo, zog es mich auch an.

					Wenn mein Vater nicht zu Hause war, sondern unterwegs auf einer seiner Reisen, um sich mit seinen Schuldnern in unserem weitverzweigten Handelsimperium zu treffen, stahl ich mich hin und wieder in seine Bibliothek und starrte es an: den milchig-trüben Schimmer seiner Oberfläche, den glutlodernden Zorn darunter, gefangen im Inneren des blinzelnden geschlitzten Katzenauges. Eines Auges, so groß wie mein gesamter Kopf, das wutentbrannt auf unser alltägliches menschliches Streben blickte. Unsere Käufe und Verkäufe von Ballen guter Champa-Wolle und Säcken voller Weizen.

					Es machte mir Angst.

					Es zog mich an.

					Und eines Tages berührte ich es.

				
					
						Kapitel 2

						

					
					Vielleicht aber sollte ich Euch zunächst das Wesen meines Vaters erklären, und auch sein Geschäftsfeld. Wer waren wir, die wir den Archinomo Regulai führten? Wer waren wir, dass mein Vater ein solches Artefakt erwerben konnte?

					Der Name Regulai war alt. Er reichte zurück bis in die Zeit vor Amo und hatte sich im Laufe dieser Jahre große Hochachtung erworben. Meine Vorfahren hatten die große Flut zur Zeit des alten Reiches miterlebt, als die Oceana Cerulea in ihrem Zorn Tausende hinwegfegte. Wir hatten Scuros Plagen überlebt, als diese unser Land so lange heimsuchten, bis die mit schwarzen Beulen überzogenen Leichen sich so hoch türmten wie die Häuser. Und wie so viele Navoleser waren wir in die Berge geflohen, als die große Hauptstadt Torre Amo an die Khur fiel, das Reich der Amoneser in tausend Stücke brach und sich kleine Fürsten, Priester und Straßenräuber allesamt zu Herrschern krönten und auf der Cerlueischen Halbinsel allerorten Kriege um Ruhm und Ländereien ausgefochten wurden.

					Und als die Kriege endeten, kehrten wir wie so viele andere zurück in unser geliebtes Navola am Meer.

					In unseren frühen Jahren waren die Regulai einfache Wollhändler gewesen, die mit den Hirten und den Dorfbewohnern in der bergigen Romiglia handelten, und dann die Ware mühsam aus der Wildnis in die Stadt beförderten, um sie in Navola an die Webergilde zu verkaufen. Spätere Generationen erlernten dann die Kunst des Abakus und Federkiels. Allmählich wandelten meine Ahnen sich von Land- zu Stadtmenschen. Wir ließen uns in der Via Lana nieder, umgeben vom Klappern der Webstühle, dem Geruch von Leinenfarbe und dem stetigen Geplapper der Mercantae, wenn diese mit der Webergilde feilschten. Wir sandten Stellvertreter in die Wildnis, um die Wolle einzusammeln, und lernten unterdessen, Verträge aufzusetzen und zu stempeln, für die wir mit unserem Namen bürgten. Wir liehen anderen Händlern Geld, vergaben kleine Darlehen, versicherten Kaufleute gegen Wegelagerei und wilde Bestien, und allmählich wurde die Macht unserer Versprechen allgemein bekannt.

					Doch erst mein Urgroßvater machte uns zu einem der Archinomi unserer Stadt.

					»Deiamo di Regulai«, rügte mich meines Vaters Numerari Merio, »wäre von Euren Klagen über die langweilige Arbeit eines Scriveri zutiefst gekränkt.«

					Ich war damals noch recht jung, kaum älter als acht oder neun Jahre unter Amos Licht, und ich haderte furchtbar mit meinen Unterweisungen im Schreiben. Ich wollte nichts lieber als hinaus in die Sonne mit Faulpelz, meinem neuen Welpen mit seinen drollig dicken Pfötchen und dem peitschenartig wedelnden Schwanz. Stattdessen war ich gefangen im Dämmer des Scrittoriums unserer Bank, hockte neben Merio, umgeben von Scriveri, Numerari und Abaccassi, die alle eifrig mit ihren Federkielen kritzelten und klackernd an ihren Abaki hantierten. Merio schnalzte über meine Handschrift missbilligend die Zunge. »Euer Urgroßvater kannte jeden noch so kleinen Teil seines Geschäfts und verachtete keinen einzigen davon.«

					Ich unterdrückte ein Gähnen.

					Merio schnippte mit dem Finger an mein Ohr.

					»Passt auf, Davico. Je eher Ihr fertig seid, desto eher könnt Ihr hinaus zum Spielen.«

					Ich beugte mich wieder über meine Aufgaben. Ringsum verrichteten Erwachsene unverdrossen ihre Arbeit, fügten neue Zahlen in ihre Spalten ein, verbuchten Ein- und Auszahlungen für Acconti Seguratti, lasen und beantworteten die Briefe, die den ganzen Tag lang eintrafen und versandt wurden. An den Wänden des Scrittoriums türmten sich die Früchte ihrer Arbeit: Kontenbücher, Schriftwechsel, Verträge, Leitfäden für Numerari zu den Regularien des Geschäftsverkehrs und den Gesetzen des Leggus. All dies war zu Büchern gebunden, auf Pergamentrollen geschrieben, in Blätterstapeln aufgehäuft – in seltenen Fällen gar auf Stofffetzen gekritzelt –, und daraufhin nach Region, Handelsgut und Händler geordnet. Alles wurde gut verwahrt in mit Eisengittern abgesperrten Fächern, um unsere Geheimnisse vor möglichen Spionen zu bewahren.

					In dieser dämmrigen und muffigen Welt des Pergaments plagte ich mich ab, kniete ungelenk auf einem Stuhl, damit ich groß genug war, um an Merios Tisch zu arbeiten, alldieweil ich schmerzlich merkte, wie vor der Tür der Tag verstrich, der Sonnenschein über den Boden kroch, wenn Amo seinen Streitwagen über den Himmel lenkte.

					Jenseits des Fensters kündete ein Gewirr aus Rufen und Gebrüll, Gemecker und Gebell davon, dass auf den Straßen reges Leben herrschte. Fuhrwerke schepperten, Vieh muhte, Hähne krähten, Pfauen schrien, die Gespräche und das Lachen der Kaufleute, Bauern, Archinomi und Vianomae drangen zu mir empor. Alles lockte mich hinab mit seinen betörenden Gerüchen – reife Früchte, frischer Dung, duftende bunte Blumen –, und nichts davon durfte ich mir ansehen.

					An jenem Tag bestand meine Aufgabe darin, einen Vertrag abzuschreiben, dessen Inhalt ich kaum begriff. Die Worte waren hochtrabend, die Zahlen gar noch höher, die Fachausdrücke unsäglich abstrakt und gespickt mit verborgenen Bedeutungen. Worte wie promissorio und fallimante. Wendungen wie usanza da Banca Regulai, controllar da Navola, cambio del giorno und definis da Vaz. Wenn ich daran zurückdenke, erscheint mir dieses Schriftstück heute wie ein heimtückisches schlangenhaftes Etwas, das nirgendwohin zu führen schien und schlechterdings kein Ende finden wollte.

					»Euer Urgroßvater war der Auffassung, dass es keine Pflicht war, jedewede Tätigkeit seines Geschäfts auszuüben, sondern eine Ehre.« Merio spähte durch die Schlitzfenster hinunter auf die Straße, Fenster, die hoch genug waren, um genügend Licht hereinzulassen, und doch so schmal, dass sich kein Dieb hindurchzwängen konnte. »Von der niedersten und mühsamsten Verrichtung bis zur vornehmsten – alles war ihm eine Ehre.« Er sog nachdenklich an seinen Zähnen. »Tuotto lavoro degli scriveri«, sagte er. »Tuotto lavoro degli numerari.«

					Er trat heran, um mir über die Schulter zu blicken und meinen Fortschritt zu begutachten. »Ebendieses Promissorium, welches Ihr gerade abschreibt und einem neuen Zweck zuführt, stammt aus der Feder von Deiamo. Eure Hand folgt seiner. Stellt Euch das vor, Davico. Ein Kontrakt, verfasst von einem Mann, der schon so lange zu Amo aufgefahren ist, und dennoch überdauern seine Worte. Seine Hand weilt noch immer unter uns, er streckt sie über drei Generationen nach Euch aus. Seine Hand ergreift die Eure …«

					Die Vorstellung, dass die Hand meines toten Urgroßvater nach der meinen griff, kam mir weit weniger verzückend vor als Merio. Der Gedanke ließ mich vielmehr schaudern und an die Katakomben unter Navola denken, wo sich die Knochen alter Amoneser in tropfenden Gängen und Gewölben bis zur Decke stapelten, doch ich hütete mich davor, zu widersprechen.

					»Folgt seiner Hand, folgt seiner Anmut«, sagte Merio und wedelte dabei unwillkürlich mit der Hand, während er hinter meinem Rücken rastlos auf und ab ging. »Folgt ihr und verehrt noch die kleinsten Einzelheiten von Deiamos Kunst. Und dankt Amo, dass Euch Euer Urgroßvater in ebendiesem Moment beisteht.«

					Ich wusste, dass meine Freunde Piero und Cierco in ebendiesem Augenblick im Quadrazzo Amo waren und mit ihren Holzschwertern eine Spielschlacht ausfochten. Und auch Giovanni war in ebendiesem Augenblick gewiss dabei, hockte auf den schattigen Stufen der Callendra und las in einem seiner vielen dicken Wälzer. Mein Freund Tonno war in jenem Augenblick unten am Hafen und angelte nach Cerulea-Augen. In ebendiesem Augenblick backte Siana Brazzarossa in unserer Küche süße Kekse mit Ingwer und Kha-Gewürz, so wie die Gefährtin meines Vaters Ashia sie gern möchte. Und was mir noch näherging: In ebendiesem Augenblick schnüffelte Faulpelz einsam um die Stallungen unseres Palazzos herum, gekränkt, dass ich sie ganz allein gelassen hatte …

					»Passt auf, Davico!« Merio schnippte wieder an mein Ohr. »Jede Kleinigkeit ist von Bedeutung! Deiamo ist weit gereist, um sein Wissen zu erweitern. Er wusste ebenso viel über die Ratten, die die Getreideschiffe von Vesuna befielen, wie über das Holz, das man benötigte, um die Webstühle zu reparieren, mit denen hier in Navola der Leinenstoff gewebt wurde.«

					Merio wies auf die Bände und Papiere, die die Wände säumten. »Man kann noch immer seine Briefe lesen und sehen, wie sein Verstand arbeitete. Das Wissen, das er anhäufte. Er beschnupperte die Hälse der Frauen von Merai, um herauszufinden, welches Parfum dort gerade in Mode war. Und er trank Kamelmilch in den Zelten von Bedoz, um mehr über das Leben der Karawanenreisenden zu erfahren. Wir führen seine Tradition fort: Die Briefe, die wir schreiben, das Wissen, das wir zusammentragen …«

					
					Er deutete in Richtung seines Pults, auf dem sich wasserfleckige oder zerfetzte Schreiben von unseren weit verstreuten Handelspartnern stapelten. »Das ist die Grundlage von allem, was Eure Familie tut, also lernt auch Ihr, so wie Euer Vater und dessen Vater vor ihm, einer nach dem anderen, vom Genie des Deiamo – auf, auf Davico. Schreibt weiter. Haltet nicht inne, nur weil ich rede. Drei makellose Abschriften, und dann könnt Ihr rausgehen und spielen. Eine für uns. Eine für den Kaufmann Sio Tosco. Und eine, die er in unserer Außenstelle in Vaz vorlegen muss, damit er seinen Kredit in Vazziani-Silberfingern ausgezahlt bekommt, um seine Pferde zu kaufen. Wusstet Ihr, dass sie ihr Silber in Fingern bemessen?«

					Ich nickte.

					»Und wie nennen die Leute in Vaz ihr Gold?«

					»Daumen.«

					»Wie viele Finger ergeben einen Daumen?«

					»Zwölf.«

					»Gut. Schreibt weiter. Ihr solltet in der Lage sein, mir zuzuhören und weiterzuarbeiten, Davico. Wenn ich dies tun müsste, wäre ich längst fertig …« Er verstummte. »Nai, Davico. Lettera di credo schreibt man mit zwei t.« Sein Finger fuhr hinab auf meine Arbeit, verschmierte die Tinte und ruinierte meine Abschrift. »Seht Ihr das? Zwei t. Die Kleinigkeiten zählen. Tag der Rückzahlung, Gewicht des Silbers und die zwei t. Werft das Papier weg. Fangt noch mal von vorne an.«

					»Mir tut die Hand weh«, sagte ich.

					Wenn ich heute, da ich älter bin und weiser, zurückblicke, vermute ich, dass ich sehr wenig abgeschrieben hatte, aber ich war jung und arglos, und es kam mir damals vor, als hätte ich mich schon Tage damit abgerackert. So empfinden Kinder. Eine Minute der Langeweile gleicht einer ganzen Stunde, eine Stunde einem Tag, und ein Tag einem gesamten Leben, und wir geben unsere Gefühle offen preis, denn wir haben die Kunst des Faccioscuro noch nicht erlernt.

					Merios Stimme wurde schärfer. »Euch tut die Hand weh?«

					Für gewöhnlich war Merio ein heiterer Geselle, herzlich und gelassen, wie es für einen Mann aus Pardi typisch war, mit fülligen roten Wangen und dem prallen Bauch eines Genießers, der einen Sinn für guten Wein und noch besseren Käse hatte. Doch wie es schien, hatte ich seine Geduld nun ausgereizt, denn seine Brauen schnellten in die Höhe, und seine Augen funkelten nicht mehr. »Wenn Euch die Hand weh tut, dann denkt an alle die Männer, die hier rings um Euch herum arbeiten. Sie alle arbeiten für Euch.« Er drehte sich zu den Scriveri an den anderen Pulten um. »Ist irgendjemand von euch müde?« Er deutete mit ausgestrecktem Finger auf den Mann, der uns am nächsten saß. »Du, Sio Ferro, bist du müde? Tut dir die Hand weh?«

					Und natürlich sagte Sio Ferro: »Nein, Maestro.« Und alle anderen Scriveri lächelten mich nachsichtig an und beugten sich wieder über ihre Papiere.

					»Diese Männer schreiben den ganzen Tag. Sie lesen den ganzen Tag«, sagte Merio. »Sio Ferro hat sein Handwerk gelernt, als er in Eurem Alter war, und er hat schon damals den ganzen Tag geschrieben. Also werdet auch Ihr dies tun. Erzählt mir nicht, dass Euch die Hand weh tut.«

					Ich hütete mich davor, zu antworten, und doch war ich nicht glücklich. Ich fing auf einem frischen Blatt von neuem an, der Verzweiflung nahe, da ich nun wegen dieses einen Fehlers alles noch einmal abschreiben musste.

					»Ai«, lenkte Merio schließlich ein, als er meinen elendigen Blick gewahrte. »Finis. Finis.«

					Er legte seine Hand auf meine. »Legt Eure Feder weg, Davico. Kommt mit mir.« Er bedeutete mir, ihm zu folgen. »Ci. Dies ist keine Strafe. Kommt mit. Ich möchte Euch etwas zeigen. Kommt, kommt.« Er hieß mich mit einem Winken aufzustehen. »Kommt.«

					Merio geleitete mich die breite Holztreppe des Scrittoriums ins Erdgeschoss hinunter, wo die Abacassi mit geschicktem Fingern schnippend und klackernd unsere Gewinne und Ausgaben berechneten. Wir schlängelten uns zwischen ihren Tischreihen hindurch und traten hinaus ins Getümmel auf der Straße.

					Gleich links von uns stand das Tor zum Palazzo unserer Familie sperrangelweit offen. Merio führte mich durch einen kühlen Steingang, bis wir auf die ruhige, in Sonnenlicht getauchte Quadra Premia des Palazzos kamen, in deren Mitte ein sprudelnder Brunnen für Abkühlung sorgte.

					Faulpelz erschnupperte sogleich unsere Ankunft und tollte von den Stallungen schwanzwedelnd zu uns herüber. Ich nahm sie in die Arme, ebenso glücklich, sie zu sehen, wie auch sie es war, mich zu entdecken. Sie wand und schüttelte sich, fuhr mit der Schnauze quer über mein Gesicht und leckte mir die Wangen.

					Ich erwartete, dass Merio mich weiter ins Innere des Palazzos führen würde, doch das tat er nicht. Stattdessen blieb er dort mitten auf der Quadra stehen und sah mich erwartungsvoll an. Wie ein Jongleur mühte ich mich, die zappelnde Faulpelz auf dem Arm zu halten, und blickte mich um, ohne recht zu wissen, wieso er mich so ansah.

					Hier waren die drei Bogentore, die hinüber zu der Quadra führten, an der unsere Stallungen lagen; dort, entlang der Außenmauer, die Unterkünfte unserer Leibgarde mit ihren unteren und oberen Galerien. Da war der plätschernde Marmorbrunnen, der Urula mit ihren Meerjungfrauen und Fischen zeigte, alle mit entblößten Brüsten, aus denen Wasser sprudelte. Das Wasser war angenehm kühl, besonders an einem so heißen Tag wie diesem. Weitere Bogengänge führten durch die gegenüberliegende Wand der Quadra und gewährten Zugang zu den privateren Gemächern unseres Palazzos, aber Merio ging nicht weiter. Stattdessen wies er auf das Fresko, das die gesamte noch verbleibende Wand der Quadra überspannte. Eine massive Mauer, die wir mit unserer Bank nebenan teilten.

					»Habt Ihr Euch das jemals angesehen?«

					»J…ja?«

					Ich antwortete zögernd, da ich es natürlich kannte. Das Gemälde war kaum zu übersehen, über fünfundzwanzig Schritte breit und so hoch, dass ich, um es in Gänze zu betrachten, weit zurücktreten und den Hals hochrecken musste. Es zeigte die Schlacht zwischen Navola und den angreifenden Truppen aus Cheroux und Merai, und es war ebenso wenig zu verfehlen wie der Brunnen der Urula mit all den Fischen und Meerjungfrauen. Doch in dem Brunnen konnte ich mir wenigstens die Füße kühlen, und noch mehr Spaß bereitete es mir, Faulpelz mit Wasser zu bespritzen und zu ärgern. Und es war weit weniger interessant als unsere Pferdestallungen mit ihren Fohlen, Stuten und Hengsten, und obendrein dem angenehmen Geruch von Leder, dem süßen Duft von Heu und Pferdedung. Ich kannte dieses Wandgemälde schon mein ganzes Leben lang. Aber ich war auf der Hut, witterte ich in Merios Frage doch eine Falle. Selbst in diesen jungen Jahren wusste ich, wenn einer meiner Lehrer mir etwas einschärfen wollte, und ich sorgte mich immerzu darum, ob ich mich wohl daran schneiden würde.

					»Was seht Ihr?«, wollte Merio wissen.

					»Navola, Pardi und Savicchi kämpfen gegen Cheroux und Merai.«

					»Was sonst noch?«

					Ich mühte mich, mein Blick glitt über die aufeinandertreffenden Heere. Rechter Hand erstrahlte Cherouxs Angriffsziel, unsere Stadt Navola, gelegen zwischen der Mündung der Cascada Livia und dem gewaltigen Oceana Cerulea. Die Türme unserer vielen konkurrierenden Archinomi ragten weit über die Stadtmauern empor, funkelnd in der Sonne.

					In Navola wusste jedes Kind, dass dies eine aufopferungsvolle und bedeutende Schlacht gewesen war, doch dieses Gemälde hatte ich nie sonderlich gemocht. Mein Freund Piero, der von Nomo Nobilii Anciens abstammte und die Kunst des Krieges liebte, sagte stets, er werde eines Tages ein großer General werden und heldenhafte Schlachten schlagen wie diese Verteidigung Navolas. Aber mir gefiel weder, wie das Blut auf dem Schlachtfeld floss, noch wie all die Toten in der Livia trieben. Es war ein grandioses Gemälde, aber auch ein unerquickliches.

					»Schaut her«, sagte Merio in der Manier eines Oberlehrers. »Wir kämpfen nicht nur gegen den Einmarsch von Cheroux. Seht Ihr das, da oben am Himmel? Seht Ihr, wie Amo uns seinen göttlichen Segen und Beistand darbringt? Wie er uns mit seinem Streitwagen zu Hilfe eilt? Wir sind gesegnet von Amo und werden von ihm beschützt, denn wir sind rechtschaffen, und Cheroux ist ein Königreich der Hunde. Seht auch, wie grün das Schlachtfeld ist und wie blau das Wasser des Livia, wo Cheroux in die Enge getrieben wurde. Dies sagt uns, dass Navola gesegnet ist – mit dem Meer, dem Handel auf dem Fluss und seinen fruchtbaren Feldern, was es zu einer begehrenswerten Beute für Cheroux macht. Und schaut nur, wie die angreifenden Hunde aus Cheroux in Panik geraten, in den Fluss springen, versuchen zu schwimmen und in ihren Rüstungen ertrinken. Und hier …« Er reckte sich empor, konnte es aber natürlich nicht erreichen, da er viel zu klein und auch um einiges zu füllig war, um sein Ziel tatsächlich zu berühren. »Hier prangt das Siegel Eurer Familie, der Stier der Regulai, das unter den Bannern des Navoleser Heeres weht.«

					Er sah mich erwartungsvoll an.

					Ich starrte ausdruckslos zurück.

					»Ci! Geschichte! Wir müssen Euch Geschichte lehren, Davico!« Er wischte sich den Schweiß von seinem kahlen Schädel. Seine Kopfhaut färbte sich in der Sonne bereits rosa, doch er schien fest entschlossen, mich zu unterweisen. Ich schmiegte Faulpelz fest an mich und versuchte, aufmerksam zu sein, während er anfing, verschiedene Fahnen und Siegel auszudeuten, darunter einige, die ich von anderen Navoleser Familien kannte.

					»Archinomo di Regulai war nicht immer so angesehen«, erklärte Merio. »Vor den Zeiten deines Urgroßvaters war di Regulai lediglich der Name eines Kaufmannsgeschlechts, und Kaufleute sind oftmals nicht hoch angesehen, schon gar nicht zu jener Zeit. Damals bestimmten Archinomi Nobilii Anciens die Geschicke Navolas und begründeten dieses Anrecht damit, dass sie vom Blute der alten Amoneser waren. Sie waren es, die damals Rang, Achtung und Einfluss besaßen.«

					»Wie Piero und Cierco.«

					»Ja. Wie deine Freunde. Sie stammen von den alten Namen ab. Di Regulai dagegen war ein Straßenname, Vianoma. Hier aber, in diesem Augenblick, hat dein Großvater sein Banner neben denen der Adligen gehisst, die ihre Namen bis zu den Amonesern zurückverfolgen können …«

					»Hat er …?«, unterbrach ich ihn.

					Merio verstummte. »Hat er was?«

					Ich blickte zu dem großen Wandbild auf, betrachtete die Männer, die Pferde, unser Banner, welches etwas größer als die anderen war, meinen Großvater auf seinem schwarzen Hengst Nero, mit hoch erhobenem Schwert …

					»War das wirklich so? Hat es sich tatsächlich so zugetragen?«

					»Wie kommt Ihr denn auf eine solche Frage?«

					Ich war mir selbst nicht sicher. »Na ja … schließlich haben wir das Fresko malen lassen. Vielleicht …«

					»Ja?«, ermunterte mich Merio, fortzufahren.

					»Vielleicht stellen wir uns auf dem Gemälde ja nur so mächtig dar? So wie die Archinomo Furia ihre Feinde an den Mauern ihres Palazzos aufhängen, bis sie verrotten und zerfallen. Um Leute abzuschrecken.«

					»Sprecht weiter.«

					»Wenn Leute uns hier besuchen, schauen sie es sich an. Es ist das Erste, was sie sehen. Ich habe selbst gesehen, wie sie staunen. Und ich habe gehört, wie sie sich Dinge zuflüstern. Es bedeutet ihnen etwas. Vielleicht ist es eine Botschaft an sie. Vielleicht ist es ja eher eine Botschaft als eine wahre Geschichte.«

					»Ai.« Merio strahlte und zwickte mir in die Wange. »Gerade wenn ich glaube, Ihr hättet nichts als Wolle zwischen den Ohren, blitzt dann doch ein Funken des Verstandes Eures Vaters auf.«

					»Also, haben wir das Heer angeführt?«, fragte ich wissbegierig. »Gehörten wir zu den vorpreschenden Truppen?«

					»Ist das von Bedeutung?«

					Ich zögerte.

					»Ich weiß nicht.«

					»Dann denkt darüber nach. Denkt scharf nach. Ihr lest doch gerne alte Sagen. Die Tagebücher des Marcel von Bis. Avviccos Reisen. Ich weiß, Ihr mögt die Legenden der alten Götter. Sind sie wahr? Spielt es eine Rolle, ob sie wahr sind? Oder ist nur von Bedeutung, dass sie wahrhaftige Gefühle in Euch wecken?«

					Ich kannte die Antwort nicht. Es freute mich, dass ich eine Frage gestellt hatte, die Merio Achtung abrang, nun aber hatte ich das Gefühl, mich wie beim Schwimmen zu weit hinaus gewagt zu haben und den Boden unter den Füßen zu verlieren.

					Merio schenkte mir ein nachsichtiges Lächeln. »Denkt darüber nach, Davico. Es ist eine bedeutungsvolle Frage. Wenn ich Euch eines sagen kann, dann, dass Euer Großvater kein Feigling war. Man nannte ihn nicht ohne Grund den Stier. Er ritt in die Schlacht, und er war einer der Unterzeichner der nachfolgenden Verträge. Was den Rest betrifft, wer weiß? War sein Banner tatsächlich so groß und strahlend?« Er zuckte die Schultern. »Ein weiser Mann würde sagen, dass es wohl genügt, zu wissen, dass das Banner Eurer Familie heute so hoch aufragt und die Banner der alten Namen mit jedem Jahr ein wenig kleiner werden. Aber das ist es nicht, was ich Euch zeigen möchte. Kommt. Dort drüben, am Fuße des Gemäldes.«

					Er ging an der Mauer entlang, zog mich hinter sich her bis ganz nach links, weit weg von Amo, bis wir schließlich auf meiner Augenhöhe zu einem in den Vordergrund gerückten Wald auf einem Hügel kamen, wo sich Männer auf Pferden versteckt hielten, viele davon geschickt verschmolzen mit den Bäumen, dunkle Umrisse, kaum wahrnehmbar und unheimlich. »Was tun diese Männer da?«

					»Nichts.«

					Auf Merios missbilligenden Blick hin versuchte ich es noch einmal.

					»Sich verstecken?«

					»Schon besser. Seht Ihr das Siegel auf ihren Schilden?«

					»Es ist ein Wolf.«

					»Ganz recht. Ein Wolf. Erkennt Ihr es?«

					Ich schüttelte den Kopf.

					»Compagni Militi Lupari. Eine mächtige Söldnerarmee. Sie dient Cheroux als Reserve, die uns von hinten attackieren soll, während wir die regulären Truppen am Fluss in die Enge treiben. Cheroux hatte geplant, die Schlacht an diesen Ort in der Flussebene zu tragen, wo sie mit dem Rücken zum Wasser standen, und wollte uns auf diese Weise dazu bringen, anzugreifen. Die Lupari sollten aus den Bäumen hinabstoßen und uns von hinten angreifen. Uns zwischen dem Hammer von Cheroux und dem Amboss der Lupari zermalmen. Aber die Lupari greifen nicht an. Stattdessen schauen sie nur zu. Wegen dieses Mannes dort.«

					Er tippte auf eine schemenhafte schwarzgewandete Gestalt, die durch den Wald schlich, das Gesicht verborgen unter einer dunklen Kapuze. In einer Hand hielt sie ein Messer, in der anderen einen Goldsack, aus dem Münzen purzelten. Allein ihr Aussehen verströmte Bosheit. »Das ist Vessio. Er war der Stilettotore deines Großvaters.«

					Kurz stockte mir der Atem. »Wie Cazzetta?«

					»Ganz ähnlich.«

					Das war alles, was ich wissen musste. »Ich mag ihn nicht.«

					Merio lachte auf, bellend und verdutzt. Er zauste mir durchs Haar. »Ich auch nicht, Davico! Ich auch nicht!« Er lachte noch ein wenig in sich hinein, dann wurden seine Züge wieder ernst. »Doch solltet Ihr auch wissen, dass Cazzetta Eurem Vater gegenüber völlig treu ergeben ist. Und ein treuer Messermann ist mit Gold nicht aufzuwiegen, ganz gleich wie unangenehm seine Erscheinung sein mag.«

					Ich nickte skeptisch, wenig überzeugt.

					Cazzetta ging in geheimnisvollen Aufträgen bei uns ein und aus, eine unheilschwangere Gestalt, die zu jeder Tag- und Nachtzeit auftauchte, auf einem schäumenden schwarzen Hengst namens Avinciius, siebzehn Hand hoch und eine wahre Bestie, in unseren Palazzo galoppierte. Dann stieg Cazzetta ab, warf einer Wache seine Zügel hin und marschierte los, um meinen Vater zu finden. Einmal hatte ich gesehen, wie er in sein Badegemach geplatzt war, so dass Badefrauen und Diener in heller Aufregung davongestoben waren. Ich hatte ihn mitten in einen Empfang des Callarino stiefeln sehen, schwitzend und stinkend von dem langen Ritt, worauf die Musik und sämtliche Gespräche ob seiner dunklen Aura jäh erstarben. Wann immer Cazzetta schlagartig erschien, ging mein Vater sogleich mit ihm in einen Nebenraum. Und dann verschwand Cazzetta wieder, oft noch in derselben Nacht, wie Rauch, weggetragen von derselben faulen Brise, die ihn zu uns hergeweht hatte.

					Aber es war schlimmer, wenn er dablieb.

					Cazzetta spielte gern grausame Spiele, und niemand litt darunter mehr als ich. Er zwang mich, meine Schnelligkeit in einem Spiel unter Beweis zu stellen, bei dem man sich auf die Hände drosch, bis meine Haut von seinen Schlägen taub war. Manchmal huschte er jäh aus der Dunkelheit hervor und bedrohte mich mit einem Stiletto, das er in einem Ärmel stecken hatte – oder dem in seinem Stiefel, oder aber einem jener kleinen Stoßdolche, die er in seinem steifen, hohen Kragen verbarg. Cazzetta erschien wie eine böse Fata, trat hinter einer Säule vor oder tauchte jäh aus dem Halbdunkel eines Bogenganges auf, und jedes Mal packte er mich und presste seine Klinge an meine Halsschlagader, und dann raunte er mir zu, ich sei doch di Regulai und müsse auf der Hut sein.

					Das Schlimmste war jedoch, als Cazzetta einmal eine weiße Taube mitbrachte, die er mir schenkte. Er reichte mir den Käfig mit der Taube, dann zeigte er mir einen kleinen goldenen Daumenring mit rotem Stein. Er klappte den Ring auf, und eine winzige Nadel kam zum Vorschein. Anschließend griff er in den Käfig, versetzte der Taube einen Stich, worauf das Tier jäh umfiel und zuckend und flügelschlagend an Gift starb.

					Dann gab er mir den Ring und warnte mich, ja vorsichtig damit zu sein. Der Ring war das Geschenk. Nicht die Taube.

					Cazzetta war weder ein netter noch ein guter Mensch, und deshalb mied ich ihn.

					Nun blickte ich auf zu diesem anderen Messermann, Vessio, der mit seinem Stiletto und seinem Sack voll Gold im Wald lauerte.

					Merio sagte: »Diese Schlacht wurde nicht auf dem offenen Feld gewonnen, sondern im Schatten des Waldes. Nicht mit dem Klirren eines Schwertes, sondern mit dem Kratzen eines Federkiels. Sie wurde gewonnen, weil die Versprechen deiner Familie berühmt waren für ihre Unverbrüchlichkeit. So kalt und beständig wie das Eis des Cielofrigo.«

					Wir betrachteten zusammen das Gemälde. Ich, der kleine Junge, der versuchte, das alles zu verstehen. Merio, der Numerari, der sich womöglich fragte, wie lange er gebraucht hätte, um all das Gold zu zählen, das nötig war, um sich die Treue der Lupari zu erkaufen.

					»Aber wo ist Urgroßvater?«, fragte ich schließlich. »Ihr habt gesagt, Ihr würdet mir etwas über Deiamo erzählen. Aber in diesem Gemälde geht es um meinen Großvater, den Stier.«

					»Nun, all das hier war das Werk deines Urgroßvaters!«

					Merio trat zurück, umfasste mit einer ausladenden Geste das gesamte Bild. »Sein scharfer Verstand, seine ehernen Versprechen und seine Verträge, wie jener, den Ihr gerade abschreibt. Schaut hoch. Schaut ganz hoch in den Himmel. Seht Ihr, wie unser Gott Amo seinen lodernden Streitwagen im Dienste Navolas durch die Wolken lenkt? Jetzt schaut, wer neben ihm auf seinem Wagen steht, der geflügelte Vincii dort. Die stolze, wohlgeformte Nase, die tief liegenden Augen …«

					»Deiamo?«

					Nun, da Merio mich darauf hingewiesen hatte, erkannte ich ihn von anderen Bildnissen wieder. Selbst die gebeugte Körperhaltung von den langen Stunden an Schreibpult war zu sehen, nur dass er auf diesem Gemälde kraftvoll und geflügelt war und einen Lichtblitz schleuderte.

					»Deiamo«, hauchte Merio. »Ganz recht. Der Stier reckt zwar das Schwert und prescht mutig in die Schlacht, doch es ist sein Vater, der Feuerblitze schleudert und zur Rechten Amos steht. Stellt Euch das vor. Der Stier gab dieses Gemälde in Auftrag, und doch stellt er seinen Vater gleich mit dem größten aller Götter.«

					Merio setzte eine verschmitzte Miene auf. »Und ich kann Euch sagen, dass Garagazzo dieses Bild fast schon für Blasphemie hält.«

					»Ach, wirklich?«

					Merio zwinkerte ihm zu. »Aber gewiss tut er das! Achtet darauf, wenn er das nächste Mal zu Besuch kommt. Dann könnt Ihr sehen, wie das Gesicht unseres Hohepriesters hochrot anläuft. Und doch steht Deiamo standhaft da, weil Eure Familie es so will.«

					Er beugte sich zu mir hinunter. »Vergesst das nie, Davico. Die wahre Macht Eurer Familie beruht auf der ungeheuren Kraft Eurer Versprechen und dem ach so mühsamen Wirken der Feder deines Urgroßvaters. Das ist die Grundlage von allem.« Dann gab er mir lächelnd einen Klaps auf die Schulter.

					»Jetzt geht spielen. Morgen werdet Ihr diesen Vertrag makellos abschreiben, genauso wie es Deiamo einst getan hat.«

					 

					Geboren in einer düsteren Wohnung mit zwei Zimmern im Quartiere Lana, umgeben von klappernden Webstühlen und dem Rummel und Gebrüll der Händler, Geldverleiher und Cartalitigi, beschloss Deiamo sein Leben in einem prachtvollen Palazzo, gehüllt in Seide und geachtet von den größten Namen der Stadt. Doch obwohl er in so großem Reichtum starb, blieb er im Grunde seines Herzens immer Vianoma und sorgte sich um die Menschen von der Straße.

					Es war Deiamo gewesen, der von seinem Geld überall in Navola die ersten Säulengänge errichten ließ, die den Vianomae in der Sommerhitze Schatten spendeten und sie in der Regenzeit vor Wolkenbrüchen schützten. Und er war es auch, der erstmals Arbeiter dafür bezahlte, tief zu graben und die alten Abwasserkanäle der Amoneser zu sanieren, die unter der Stadt verborgen lagen, damit der Unrat aus dem Leinenviertel weggespült wurde und alle Bürger vom höchsten bis zum niedersten durch Straßen ohne Kot und Abfall gehen konnten.

					Als die Gier nach Ruhm die Archinomi von Navola erfasste und alle großen Namen einen Krieg gegen Vesuna forderten, war es Deiamo, der das Wort ergriff und sich dagegen aussprach. Er stand mitten in der Callendra und beschwor sie, dass es töricht sei, und er verlor deswegen manche Einlagen und Konten. Und als wir dennoch in den Krieg zogen und unsere Vianomae zu Tausenden in den Sümpfen von Vesuna starben, durchbohrt wurden von Pfeilen und im Moor versanken, war es Deiamo, der ein Kloster-Waisenhaus für alle Kinder bauen ließ, die ihre Väter verloren hatten. Das Kloster der Contessa Amovinci steht noch heute, und das Gemälde in der Ahnengalerie unseres Palazzos zeigte Deiamo auf der Treppe dieses Klosters, umringt von allen Kindern, für deren Wohl er sorgte.

					Auf Deiamo folgte Destino, auch »der Stier« genannt, der eine so wichtige Rolle in der Verteidigung Navolas gegen Cheroux gespielt hatte. Auf seinem Gemälde in der Galerie sitzt er auf seinem Streitross Nero, der schwarze Bart von Grau durchwoben, die dunklen Augen funkelnd, das Schwert gezogen und zum Kampf bereit.

					Destino handelte mit Münzen und Eisen, Flachs, Wolle und Leinen, Rüstungen und Waffen, Weizen, Gerste und Reis. Er errichtete Niederlassungen in weit entfernten Städten wie Villion und Bis, Hergard, Neft und Sottodun, und er wählte sorgfältig Vertreter aus, die diese Unternehmungen in unserem Namen führen würden. Destino war es, der mit der Banca Regulai aus dem alten Leinenviertel in einen prachtvollen neuen Palazzo umzog und erstmals als Archinomo einen Sitz in der Callendra einnahm.

					Destino war nicht nur Krieger oder Kaufmann. Er war auch Kunstliebhaber und Naturfreund. Es war Destino, der den genialen Aragnallo mit der Gestaltung und dem Bau der wunderbaren Catredanto Maggiore auf dem Quadrazzo Amo betraute, wo alle namhaften Navoleser beteten, und er war es auch, der die Statuengärten rings um die Stadt stiftete, an denen sich bis heute alle Einwohner erfreuen können.

					Und schließlich war da noch mein Vater, Devonaci di Regulai.

					Mein Vater war weder so gütig wie Deiamo noch so tapfer wie Destino, wenngleich er beides durchaus in sich barg. Doch war er etwas ganz Besonderes, gesegnet mit einer fast schon überirdischen Intelligenz. Es hieß, er habe noch vor seinen zweiten Geburtstag angefangen, mit dem Abakus zu rechnen, und mit drei Jahren bereits Amonese Anciens geschrieben.

					Brillant, scharfsinnig, wachsam, unermüdlich, unnachgiebig, furchtlos. Ich hörte, wie man ihm all diese Eigenschaften zusprach und noch so manche mehr. Ich vernahm sie von den Vianomae auf der Straße und von den Männern, die ihm in unserem Palazzo dienten, und alle sprachen sie mit Hochachtung von ihm.

					Mein Vater dehnte das Geschäftsgebiet der Banca Regulai bis in die entlegensten Winkel aller Lande aus, wo man Amos Dialekte sprach und sogar darüber hinaus. Könige und Fürsten bettelten darum, an unserem Tisch zu speisen. Mein Vater war es, der Madrasalvo überredete, aus seiner Einsiedelei herabzusteigen, um den Bau der Catredanto zu vollenden, nachdem Aragnallo von seinem Schüler und Liebhaber vergiftet worden war. Madrasalvo bemalte die Kreuzgänge und Kuppeln der Catredanto ganz allein – ein Auftrag, der ihn zehn Jahre kostete und als sein größtes Werk gilt.

					Mein Vater ernährte die Vianomae, als unsere Bauern in den Feldern an Scuros Pocken starben und die gesamte Ernte ausfiel, er sorgte auf unsere Kosten dafür, dass große Schiffe voller Weizen aus dem Reich der Khur nach Navola segelten, brachte die Schiffskapitäne dazu, an unserem verseuchten Hafen anzulegen und unsere Leute zu versorgen, indem er ihnen drohte, sie von allen künftigen Geschäften auszuschließen. Mein Vater blieb in unserer heimgesuchten Stadt, als andere Archinomi flohen, obwohl die Blaublüten ihn seine Frau kosteten, meine Mutter. Er errichtete für sie einen Schrein in der Catredanto Amo, wo man sie bis zum heutigen Tage finden kann.

					Unser Name war Navola bis in die Grundfesten eingeschrieben; meine Ahnen hatten die Bauweise der Stadt beeinflusst, die gewundenen Straßen und schattigen Parks angelegt, viele davon benannt nach Vettern und Cousinen, Schwestern, Brüdern, Söhnen und Töchtern unseres Geschlechts. Via Gianna. Via Andretto. Giardina Stefana. Über Generationen hinweg hatten wir unseren Namen und unseren Einfluss ausgebaut.

					In meiner Kindheit waren Banca Mercanta und der Name Regulai fast ein und dasselbe. Der Klang des Archinomo Regulai schallte weit über das Meer, die hakenförmige Ceruleische Halbinsel auf und ab, durch die Wüsten und die Steppen bis nach Zurom, Chat und Xim. Unser Name überquerte die gefrorenen Gipfel des Cielofrigo und gelangte bis zu den wilden Haarmännern des Nordens. Unsere Bevollmächtigten und Vertreter vergaben Darlehen, kauften und handelten, versicherten Schiffe und Waren, spionierten Herrscher aus, kauften Minen, verkauften Städte, und über allem stand mein Vater.

					Aber wer war mein Vater wirklich?

					Ich glaube, dass es sehr schwer ist, jemand anderen im tiefsten Herzen tatsächlich zu kennen. Was ich von ihm sah, war anders als das, was ein Münzverleiher im Quartiere Lana in ihm sah, seine Gefährtin Ashia oder selbst der Callarino von Navola persönlich.

					Ich kann nicht für diese anderen sprechen. Ich kann nur sagen, dass er meiner Ansicht nach ein harter Mensch war, unerbittlich bei seinen Geschäften und unverbrüchlich in seinen Versprechen, zu mir jedoch war er stets gütig, und ich habe ihn sehr geliebt.

					Außerdem würde ich sagen, dass er, obwohl er so mächtig war, diese Macht nie dazu einsetzte, andere zu demütigen. Er legte großen Wert darauf, Menschen ihren Stolz zu lassen, weshalb er höfliche Einigungen offenen Machtdemonstrationen vorzog. Er besaß die Versprechen vieler Männer, aber es war ihm nie danach gelegen, dass sie ihre Wangen an seinen Stiefeln schwärzten, nicht einmal, wenn er sie aufforderte, ihre Schwüre wieder einzulösen. Sfaccio, so nannte man es in der Umgangssprache Navolas – das Gesicht beschmutzen –, und mein Vater fand keinen Gefallen an derartiger Niedertracht. Er war nicht die Art Mensch, die grundlos das Sfaccire forderten, nicht einmal, wenn er durch Kleinlichkeit dazu gereizt wurde.

					In jenen Kindheitstagen beispielsweise kam der Callarino oft in städtischen Angelegenheiten zu uns in den Palazzo. Im Gegensatz zu anderen Städten hatten wir in Navola keinen Fürsten oder König, der über uns herrschte. Stattdessen hatten wir einen Callarino. Gewählt wurde er von den Archinomi und den Vertretern der Handwerker- und Kaufmannsgilden: den Steinhauern, Ziegelbrennern, den Wollgenossenschaften, der Webergilde, der Hüttenarbeitergilde, den Oberhäuptern der Klöster und natürlich den Bezirksvertretern der verschiedenen Quartiere unserer Stadt sowie der Vianomae, die dort lebten. Einhundert Männer und manchmal auch Frauen, deren Aufgabe es war, die Geschäfte der Stadt zu leiten, mehr Republik als Monarchie, mit unserem Callarino an der Spitze.

					Das Navola jener Tage war zivilisiert. Wir hatten nichts gemein mit dem brutalen Prinzipat von Gevazzoa, bewohnt vom Volk der Borragheser mit ihren Blutfehden und Racheintrigen. Wir waren klüger als das heißblütige Königreich Cheroux mit seinen waghalsigen Kriegen und seinem unersättlichen König Andreton. Und wir waren maßvoller und kultivierter als das Land Merai mit seinem Parl, der auf seinem wackligen Thron in der Roten Stadt saß und sich stets verzweifelt mühte, seine aufsässigen Verwandten in Schach zu halten. In Navola wählten die Hundert den Callarino in sein Amt, und mit ihrem Rat regierte dieser Mann umsichtig und weise. Borsini Amoforze Corso, der große Callarino von Navola, war von den Vielen auserkoren worden, und diente unserer Stadt zum Wohle aller.

					Das jedenfalls sagten die Gelehrten, Geistlichen und Diplomaten.

					Nun, wenn der Callarino eintraf, wurden wir nicht selten nur dadurch gewarnt, dass Merio, der Numerari meines Vaters, sich demonstrativ räusperte, denn der Callarino kam gern unangekündigt. Und er gehörte weder zu den Menschen, die geduldig warteten, noch zu jenen, die anderen grundlos ihre wertvolle Zeit opferten. Also pflegte Merio sich zu räuspern, und einen Moment später kam der Callarino schon in die Bibliothek gerauscht, als wäre es die eigene, stiefelte in seinem rot-goldenen Amtsgewand herein, so stolz und aufgeputzt, als prangte sein Name höchstselbst auf der Krone Amos.

					Und was machte mein Vater?

					Mein Vater sah einfach von seinen Schreiben auf, bot dem Callarino einen Stuhl an wie einem erwarteten und gern gesehenem Gast und bedeutete Merio mit einem Fingerzeig, rasch süßen Tee und bitteren Käse auftragen zu lassen.

					So war mein Vater. Er war sanft, denn er besaß Macht.

					Und so war der Callarino, denn er besaß keine.

					Und dann, in einem Ringelreihen exquisiter Höflichkeiten, bat der Callarino – ohne explizit zu fragen – ihn um die Erlaubnis, sein eigenes Amtssiegel verwenden zu dürfen, das auf dem Schreibtisch meines Vaters stand; und mein Vater erlaubte ihm – ohne direkt einzuwilligen – dessen Verwendung.

					So könnte der Callarino etwa sagen: »General Sivizza meint, die Waffen der Lupari seien stumpf.«

					Worauf mein Vater dann erwidern würde: »Dies ist dem Stolz der Navolesischen Armee natürlich unwürdig. Auch unsere treuen Beschützer müssen beschützt werden. Sie brauchen Fleisch für ihre Leibeskraft sowie die schärfsten und besten Waffen für ihr Handwerk … und die Verheirateten unter ihnen zum Dank noch einen goldenen Navisoli. Der General und seine Wölfe sollen niemals das Gefühl bekommen, die Stadt wäre ihnen für ihren Schutz nicht dankbar.«

					Also setzte der Callarino noch an Ort und Stelle einen Antrag für die Archinomi der Callendra auf – darunter viele, deren Versprechen mein Vater ebenso gesammelt und deren Wangen er gezeichnet hatte –, und der Callarino versah es mit seinem von roter Farbe triefenden Siegel, presste seinen Stempel mit einer Autorität aufs Pergament, die er nicht besaß, und schlug exakt jenen Betrag vor, den mein Vater zuvor genannt hatte. Und die Hundert Namen der Callendra würden darüber ab- und zustimmen, und mein Vater und andere Archinomi der Stadt würden die Steuern zahlen, die nötig waren, damit unsere Truppen allzeit in Bereitschaft waren.

					Oder aber, der Callarino könnte sagen: »Die Borragheser haben einen Botschafter geschickt, und bieten an, mit uns Handel zu treiben.« Und mein Vater würde stirnrunzelnd erwidern: »Aber trauen wir Archinomo Borragha wirklich? Gevazzoa ist eine so hässliche Stadt. Populo Borragha, ein so heimtückisches Volk. Erst schmiegen sie ihre Wange an deinen Stiefel, und wenn sie aufstehen, um dir die Hand zu küssen, rammen sie dir ein Stiletto in die Rippen.« Und dann würde er ein Gesicht ziehen, als hätte er von einer Flasche schlechten Weines getrunken, womöglich einem dieser berüchtigt trüben Weine aus Gevazzoa, voller Schalen und Geläger.

					In diesem Fall würde der Callarino das Thema fallen lassen und zu etwas anderem übergehen, wohl wissend, dass er keinerlei Befugnis hatte, weiter mit Archinomo Borragha zu verhandeln.

					Oder aber der Callarino könnte sagen: »Der König von Cheroux möchte zwanzig Gelehrte schicken, die in den Universitätsarchiven Abschriften unseres Wissens auf den Gebieten der Banca Mercanta, Litigi und Numismatica anfertigen wollen, und würde dieses gegen deren Schriften über Architectura und Amonese Anciens tauschen.«

					Und mein Vater würde antworten: »Gelehrsamkeit erhellt jedes Königreich, das sie erhält, mehr jedoch noch jenes, das sie teilt. Lasst die Gelehrten aus Cheroux anreisen, und die Lupari sollen ihnen sicheres Geleit gewähren, doch zuerst lasst Andretons Sohn zu uns kommen und auf mein Drachenauge schwören, dass er nie wieder einen Erbanspruch auf die Lande unserer guten Nachbarn in Pardi erhebt.«

					All dies würde ich mitansehen, und später sollte Merio mir seelenruhig erklären, dass die Lupari von jenem Moment an, da mein Großvater sie im Krieg gegen Cheroux zum Treuebruch bewegt hatte, zu Navolas eiserner Faust geworden waren – Soldaten, die allein uns dienten und die für die Verteidigung unserer Interessen gut entlohnt wurden. Im Herzen jedoch waren sie Söldner geblieben. Sie waren zu uns übergelaufen, weil wir mehr bezahlt hatten. Was, wenn sie ein besseres Angebot erhalten sollten? Was, wenn man sie dazu bringen würde, abermals die Seiten zu wechseln? Was dann?

					Die Archinomi von Navola zahlten gut, weshalb es die besten Kämpfer aller Lande Amos zu den Lupari zog. Doch waren diese Landsknechte für uns umso wertvoller, wenn sie sich in Navola Frauen nahmen und der Stadt so neue kleine Wölfe schenkten – denn dann waren sie nicht allein durch die Sonnen und Monde seiner Münzen an Navola gebunden, sondern durch ihr Blut. Dies war auch der Grund, weshalb mein Vater die Sonnen Navolas – Navisoli, unser Gold – an jene ausgab, die hier Familien gründeten. Er wollte die Compagni Militi Lupari an die Stadt binden, ihr eigenes Überleben mit dem der Stadt verknüpfen. Auf diese Weise ermutigte er die Wölfe nicht nur, für Geld zu kämpfen, sondern zugleich für das Überleben ihrer eigenen Namen und Geschlechter. Er wollte, dass sie Navoleser wurden.

					So dachte mein Vater.

					»Aber wieso muss der Prinz von Cheroux herkommen und auf das Drachenauge schwören?«, wollte ich wissen.

					Merio zog die Brauen hoch. »Nun, weil man, wenn man einen Eid auf das Auge eines Dracchus schwört, an ihn gebunden ist, und er wird einen zu Asche verbrennen, wenn man ihn hintergeht. Ein Drachenauge schaut einem bis tief in die Seele.«

					»Ist das wahr?«

					Ich hatte damals große Ehrfurcht vor dem Auge und auch Angst. Beinahe so viel Angst, wie wenn Cazzetta in der Nähe war.

					Merio zauste mir das Haar und lachte. »Ai, Davico, Ihr seid einfach zu vertrauensselig. Wie sollen wir Euch nur lehren, junger Prinzling, Eure aufrichtige Miene zu verbergen?« Er seufzte. »Nein, er wird Euch nicht zu Asche verbrennen, und nein, er blickt nicht in Eure Seele. Und doch bereitet es den Menschen große Angst, etwas zu berühren, das einst größer war als jeder Mensch, und wenn man einen Eid auf ein solches Artefakt schwört, spürt man es bis in die Knochen …« Merio erschauderte. »Man spürt es tief in seinem Inneren. Riten und Symbole sind genauso Teil des Versprechens eines Mannes wie sein Geldbeutel, sein Wolllager als Sicherheit oder ob seine Wange frei ist von den Stiefelspuren eines anderen. Wenn jemand das Drachenauge anrührt, beobachtet Euer Vater ihn, um zu sehen, ob er zittert. Um zu sehen, ob er zaudert. Um ein Stück weit in seine Seele zu blicken.«

					Mit ernster Miene legte Merio einen Finger an sein Auge. »Es ist nicht der Drache, der mit dem Auge sieht, Davico. Es ist Euer Vater.«

					Das beeindruckte mich sehr.

				
					
					
						
						Der Geist der Navoleser ist ebenso verschlungen wie die Zöpfe in den Haaren ihrer Frauen.
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					»Ich will seinen Kopf! Ich will, dass man diesen Bettnässer in Stücke reißt, und ich will seinen Kopf auf einer Lanze aufgespießt vor der Callendra sehen!«

					Die Stimme des Callarino hallte von den Wänden wider, als er durch die Bibliothekstür meines Vaters stürmte.

					Ich war gewachsen, und wenn ich auch nicht groß war, dann zumindest groß genug, um an einem Tisch zu sitzen, ohne auf meinen Füßen zu hocken, und im Laufe der Zeit war ich, was meine Ausbildung betraf, aus Merios Obhut in jene meines Vaters übergegangen. Nun wurde oft von mir erwartet, neben ihm zu sitzen, wenn er in seiner Bibliothek arbeitete – parlobanco zu sitzen, wie wir sagen.

					Es war ein alter Ausdruck, parlobanco, aus jener Zeit, als man sich bei sämtlichen Verhandlungen noch an einer groben, ungehobelten Planke gegenübersaß, auf der diverse Käsesorten, Tassen voll mit heißem, süßem Tee und Scheiben guten Rauchfleischs standen. Im Notfall genügte ein beliebiges Brett oder gar ein umgestürzter Stamm, selbst ein dreibeiniger Stuhl, wenn es denn sein musste; so lange nur ein wenig Holz und Essen zwischen den Verhandlungspartnern stand, entsprach alles den Gesetzen des Leggus.

					Als der Callarino hereingestürzt kam, studierte ich jedenfalls gerade einen Schriftverkehr, den Vater mir gegeben hatte, um ihn hernach mit ihm zu diskutieren und zu lernen, wie sein Verstand arbeitete und wie er unsere Geschäfte führte. Die seltsamen Schreiben hatten mir gefallen, ich genoss das große knisternde Feuer im Kamin, Faulpelz’ leises Schnarchen, die zu meinen Füßen lag, die Wärme, die ich in der Gesellschaft meines Vaters empfand, während draußen ein kalter Winterregen an die Scheiben trommelte. Die Briefe waren wasserfleckig, die Tinte war verwischt, denn sie hatten eine beschwerliche Reise hinter sich, doch es hatte wohlige Gemütlichkeit geherrscht, bis die Bibliothekstüren aufflogen und kalten, klammen Wind und die rasende Wut des Callarino zu uns hineinließen.

					»Ich will, dass die Hunde ihm die Eingeweide rausreißen, und ich will, dass all seine Pissioletto-Freunde dabei zusehen!«

					Ich unterdrückte das Verlangen, mich unter den Schreibtisch meines Vaters zu verkriechen, wo Faulpelz – jäh wieder zum Leben erwacht – gerade schon verschwunden war. Ihr Fluchtversuch wirkte umso komischer, da sie mit den Jahren doch enorm gewachsen war und ihre langen Beine und ihr schlanker Körper nun in alle Richtungen unter dem Tisch hervorlugten. Sie war schon längst nicht mehr das kleine Knäuel von einem Welpen, das sie einst gewesen war.

					Der Callarino warf Merio im Vorbeigehen seinen feuchten Winterumhang zu und stiefelte schnurstracks zum Kamin. Merio sah meinen Vater stirnrunzelnd an, sichtlich irritiert, so unverbrämt zum Kleiderständer degradiert zu werden, doch mein Vater bedeutete ihm mit einer besänftigenden Geste, zu gehen und den tropfnassen Umhang des Callarino mitzunehmen. Auch ich fasste dies als Aufforderung auf, das Zimmer zu verlassen, doch als ich mich erhob, legte mein Vater seine Hand beruhigend auf meine und gab mir mit einem Blick zu verstehen, dass ich bleiben und zuhören solle.

					»Borsini«, sagte mein Vater. »Kommt schon. Ich nehme an, jemand behindert Euch in Eurer Amtsführung?«

					Der Callarino reckte völlig selbstvergessen die Hände Richtung Feuer und rieb sich die Finger in der Wärme. »Der Hauch der Cerulea ist heute voller Eis. Die Kälte fährt mir in die Knochen.«

					Mein Vater blinzelte mir zu. »Ist Euer Blut denn nicht hitzig genug, um Euch zu wärmen?«

					Der Callarino drehte den Rücken zum Feuer und verzog angewidert das Gesicht. »Macht nur Eure Scherze. Doch auch Euch würde das Lachen rasch vergehen, wenn Tomas di Balcosi Euch einen Teller Scheiße vorsetzen würde.«

					»Balcosi? Wirklich?«

					»Glaubt Ihr mir nicht?«

					»Ihr habt so viele Feinde, dass ich Mühe habe, den Überblick zu behalten.«

					»Wie schön, dass ich Euch belustige.« Der Callarino wandte sich wieder dem Kamin zu. »Dieser Mann ist eine Viper in meinem Bett.« Er starrte in die Flammen, und sein Antlitz glühte so orange wie das eines Dämonen Scuros.

					»Ich werde ihn vor den Augen all seiner Nomo-Anciens-Nobilii-Freunde auf dem Quadrazzo Amo in Stücke reißen lassen, das sollte ihnen eine Lehre sein.«

					»Habt Ihr auch einen weniger spektakulären Vorschlag?«

					»Ich kann ihn wohl kaum bei lebendigem Leibe verbrennen lassen. Zu dieser Jahreszeit ist das Holz einfach zu feucht. Nai. Es wird eine Enthauptung werden müssen. Sein Blut soll das Pflaster des Quadrazzo tränken, und seine Frau und Töchter werden mich um Gnade anwinseln.«

					Erwärmt von dieser Rachephantasie kam der Callarino auf uns zu und fläzte sich in einen Stuhl gegenüber meinem Vater. Er ließ den Blick durch die Bibliothek schweifen. »Wo ist Euer Numerari geblieben? Der mit dem Käse?«

					»Ihr habt ihm Euren Umhang gegeben.«

					»Ach, habe ich das? Bringt er uns Tee?«

					»Ich bin sicher, dass er die Küche von Eurer Ankunft unterrichtet hat«, erwiderte mein Vater trocken.

					»Ihr könntet mir Cazzettas Dienste zur Verfügung stellen«, sagte der Callarino.

					»Um Euch Tee zu bringen?«

					»Scherzt nicht mit mir. Meintet Ihr nicht, Ihr hätten es gern weniger spektakulär? Cazzetta könnte sich in aller Stille um ihn kümmern. Ein Stiletto. In einer Seitengasse. Ein Tropfen Serpiixis in seinem Glas …«

					Mein Vater funkelte den Callarino scharf an. »Eine üble Art zu sterben. Blut zu speien, ist nicht sonderlich diskret.« Er hob die Hand, um dem Callarino Einhalt zu gebieten. »Wie auch immer, Cazzetta steht ohnehin nicht zur Verfügung. Er hat einen Auftrag in der Ferne.«

					Der Callarino schürzte die Lippen, enttäuscht, dass er Balcosi nicht Cazzettas mörderische Hingabe angedeihen lassen konnte. Er sah sich noch einmal in der Bibliothek um. »Bringt uns Euer Numerari denn auch Käse zum Tee?«

					»Merio ist gut vertraut mit Euren Vorlieben. Er kann sich solche Einzelheiten ganz vorzüglich merken.«

					»Dann sollte er Koch sein, kein Numerari. Hat man je von einem Numerari aus Pardi gehört? Ein Numerari sollte Navoleser sein. Die Leute aus Pardi können ja kaum ihre Schafe zählen.«

					»Merio ist sehr gut in dem, was er tut.«

					»Ich würde nie einen Pardineser einstellen. Das wäre ja, als würde ich einen Borragheser als Leibgarde verpflichten.« Der Blick des Callarino fiel auf mich, der ich neben meinem Vater saß. »Ai! Davico! Ich habe Euch gar nicht erkannt. Ich habe Euch für einen Scriveri gehalten, wie Ihr da am Schreibtisch sitzt. Wie erwachsen Ihr geworden seid!«

					»Amo segne Euch, Patro Corso.« Ich verwendete die formelle Anrede, mit der ich hochrangige Männer grüßen sollte, wie es mir Aisha, der Gefährtin meines Vaters, stets befohlen hatte. Doch der Callarino winkte ab.

					»Patro? Ihr nennt mich Patro wie einen Fremden? Ci. Ihr musst mich nicht so förmlich ansprechen. Nennt mich Onkel. Nennt mich Sio. Nennt mich den alten Borsini, und gut ist’s. Wir sind doch so gut wie verwandt. Solche Förmlichkeiten haben wir nicht nötig.«

					Verdutzt schielte ich hinüber zu meinem Vater, doch der bot mir keine Hilfe an, also neigte ich respektvoll den Kopf und hielt mich weiterhin an Aishas Anweisungen. »Ja, Patro. Danke, Patro.«

					Der Callarino schenkte mir ein breites Lächeln. »Ai! Ihr seid ein guter Junge.« Dann streckte er den Arm aus und zauste mit durchs Haar. »Ein guter respektvoller Junge. Und hochgeschossen wie Unkraut, seit ich Euch das letzte Mal gesehen habe.« Er musterte mich genauer. »Und jeden Tag werdet Ihr dem Vater ähnlicher.« Er blinzelte meinem Vater zu. »Es ist immer gut, einen Beweis zu sehen, dass ein Welpe auch der eigene ist, veri e vero?« Er lehnte sich zurück. »Ich habe meiner Dienerschaft befohlen, meine neue Frau Tag und Nacht zu überwachen. Bis sie schwanger ist, lasse ich sie nicht mehr aus den Augen.«

					»Ich bin mir sicher, dass sie von Eurer Aufmerksamkeit überaus gerührt ist.«

					»Gerührt oder nicht, ich werde mir jedenfalls keine Hörner aufsetzen lassen wie dieser Narr Pazziano.« Der Callarino blickte mürrisch drein. »Jedenfalls nicht noch einmal.«

					»Ihr wisst bestimmt, was für Eure Frau am besten ist.«

					Zwar erschloss sich mir der Sinn ihrer Worte nicht zur Gänze, doch ich spürte eine gewisse Missstimmung. Ich konnte sie nicht benennen, und doch witterte ich eine Spannung in der Luft.

					Trotz meines Unwissens bezüglich jener Dinge, die Männer und Frauen miteinander taten, war ich in der Tat recht groß geworden, wenn auch nicht ganz so erwachsen, wie der Callarino annahm. Mit fast zwölf Jahren unter Amos Licht war ich nicht mehr der kleine Junge, der auf einem Stuhl knien musste, um über die Tischkante zu spähen.

					»Was lässt Euer Vater Euch denn lesen?«, wollte der Callarino wissen.

					»Briefe aus Hekkat«, antwortete mein Vater für mich. »Dort gibt es einen neuen Kriegsfürsten.«

					»Dort gibt es ständig neue Kriegsfürsten. Sie bringen ihre Herrscher reihenweise um, so wie die Borragheser ihre Freunde. Ein neuer Kriegsfürst, ein neuer Gott zum Anbeten, ein neuer Schwall von Sklaven für den Elendshandel und die Familienkasse der Furia.« Er ließ fragend eine Braue in die Höhe schnellen. »Nun? Was habt Ihr aus Hekkat erfahren, junger Davico?«

					Auf ein ermutigendes Nicken meines Vaters hin antwortete ich: »Der Kriegsfürst mag keine Katzen. Er badet nie und mag keine Katzen.«

					»Katzen und Bäder!« Der Callarino lachte. »Ich wusste schon immer, dass Euer Imperium auf sonderbarem Wissen gründet, Devonaci. Aber das mit den Katzen und dem Baden ist mir neu. Das würde ein wunderbares Lied für ein Theaterstück abgeben. ›Katzen und Bäder.‹ ›Gatti e Bagni.‹ Das würde doch vorzüglich passen, so wie ›Terzi Abacassi‹ oder ›Senzi Gattimensi‹. Sie könnten Maestro Zuzzo mit der Komposition beauftragen.«

					Mein Vater erwiderte sein Grinsen nicht. »Erzähl ihm alles, Davico. Was hast du gelernt?«

					»Dort wütet eine Seuche«, sagte ich. »Der Kriegsfürst hat alle Katzen töten lassen, und jetzt ist es noch viel schlimmer.«

					»Ahhh.« Der Callarino riss die Augen auf. »Nun, wenn das kein Liedchen ist.«

					Ermutigt fuhr ich fort. »Seide wird teuer werden. Und Pferde. Und Khazn-Felle. Die Schiffskapitäne weigern sich derzeit, in Hekkat anzulegen. Der gesamte Handel muss nun durch Chat verlaufen, und dort lauern überall Straßenräuber. Und der Kriegsfürst hat in Tizakand und Samaa dasselbe angestellt, so dass diese Route ebenfalls gesperrt ist. Wir werden Waren von den Händlern kaufen, die sich vor der Reise fürchten, mehr Begleitschutz für die Karawanen durchs Oasenland anheuern und warten, bis die Seuche vorübergeht.«

					Letzteres hatte ich vorher nicht gewusst, bis mein Vater es mir über einer Karte der wenigen Handelsrouten mit dem fernen Xim erklärt hatte. Auch hatte er mir erläutert, dass wir uns fortan würden überlegen müssen, welche Versprechen wir ausgaben, um Kaufleute und ihre Kosten sowie unsere Partner in Hekkat zu beschützen, die wahrscheinlich längst mit dem Silber unserer Bank vor der Seuche geflohen waren. Jetzt würden wir abwarten müssen, ob sie tatsächlich zu uns kamen oder verschwanden, ob der Kriegsfürst sie getötet oder ausgenommen hatte oder ob unsere Niederlassung trotz der Seuche noch bestand. All dies war nun geschehen, weil ein Kriegsfürst Angst vor Katzen hatte.

					»Das ist fürwahr nützliches Wissen«, gestand der Callarino ein. »Es ist gut, dass Euer Vater Euch die Weisheit Eures Namens lehrt.«

					»Er hat noch einen weiten Weg zu gehen«, sagte mein Vater.

					»Ci.« Der Callarino wischte die Bedenken meines Vaters mit einer Geste beiseite. »Euer Junge liest und schreibt und benutzt den Abakus, und nun lehrt Ihr ihn noch Euer Talent, die kleinsten Einzelheiten aus entfernten Orten zu erfahren.« Der Callarino wedelte belehrend mit dem Finger. »Lasst Euch von den hohen Ansprüchen Eures Vaters ja nicht entmutigen, Davico. Wenn Ihr mein Sohn wärt, wäre ich schon überglücklich. Mein Ältester ist ein Taugenichts. Er trinkt Wein, duelliert sich wegen nichtiger Vendettae und versäumt seine Vorlesungen an der Universität. Als er klein war, bin ich zu nachsichtig mit ihm gewesen, und nun ist er nichts als ein Kind im Körper eines erwachsenen Mannes. Ich würde Euch jederzeit gegen ihn eintauschen.«

					»Kinder sind immer kompliziert«, sagte mein Vater.

					»Ihr solltet Euch noch eines zulegen. Ich hätte gern zwanzig, wenn ich das noch schaffe. Ich brauche jemanden mit einem besseren Kopf auf den Schultern als Rafiello.«

					»Ich glaube, ich bin zufrieden«, versetzte mein Vater.

					»Ci. Ihr seid di Regulai. Ihr verdient einen Harem wunderschöner Frauen und ein ganzes Heer so guter Kinder wie Davico. Ashia ist eine nette Gefährtin, doch kein Grund, sich nicht eine neue Ehefrau zu nehmen. Behaltet Sie doch als Konkubine. Ein paar Söhne mehr könntet Ihr gut gebrauchen.«

					»Es sei denn, sie sind wie Rafiello.«

					Der Callarino schnitt ein verdrießliches Gesicht. »Ich gebe mir selbst die Schuld daran. Ich war zu nachgiebig mit ihm.«

					»Nun denn, ich fordere die Fatas lieber nicht heraus.« Mein Vater klopfte mir liebevoll auf die Schulter. »Ich bin zufrieden mit dem Sohn, den ich habe. Aber sagt, was ist das für eine Fehde mit Balcosi?«

					»Dieses schleimtriefende Neunauge. Kam heute in die Callendra und schlug vor, einen neuen ›Beirat‹ einzuführen, in dem allein Nomo Anciens vertreten wären und niemand sonst aus der Callendra.«

					Mein Vater zog die Stirn in Falten. »Zu welchem Zweck?«

					»Um die Kandidaten auszuwählen, aus denen ich mir meine Minister aussuche.«

					»Veridimmi?« Die Brauen meines Vaters schossen in die Höhe. »Di Balcosi verlangt das? Wann hat der sich je mit Politik abgegeben?«

					»Ich war ebenso verwundert wie Ihr. Ihr hättet ihn sehen sollen. Sprach mit solcher Unschuld und Bescheidenheit. Schwor auf Amos Licht, dass ihm allein das Wohl der Stadt am Herzen liege.« Der Callarino blickte grimmig drein. »Er war sehr überzeugend. Die halbe Callendra nickte mit dem Kopf, als er geendet hatte. Hätte auch Garagazzo bei der Predigt sein können, wenn der von Amos Gnade schwadroniert.«

					»Wer hat ihm denn den Floh ins Ohr gesetzt?«

					»Er behauptet, es wäre seine eigene Idee.«

					Mein Vater schnaubte auf. »Wie sollen diese edlen Herren für den Rat denn auserkoren werden?«

					»Er hat eine Liste.«

					»Wie nett von ihm.«

					»Avizzi natürlich, D’Allassandro, Speignissi, Malacosta. Alles alte Namen, deren Wurzeln weit in die Geschichte Navolas zurückreichen. Männer, die ›am besten wissen, was die Stadt benötigt‹. Und da sie Land und Titel hätten, seien sie nicht verführbar oder käuflich, ganz im Gegensatz zu anderen …«, er warf meinem Vater einen vielsagenden Blick zu, »die ohne Land geboren wären und vom Handel in Navisoli und ihren Versprechen abhingen.«

					Mein Vater lehnte sich zurück. »Das ist nicht sehr feinsinnig.«

					»Nicht im Geringsten feinsinnig.«

					Wir wurden von Merios Rückkehr unterbrochen, gefolgt von Dienern, die Tabletts mit heißem Tee für alle brachten, dazu Fenchelgebäck und bitteren Käse. Als die Gläser und das Essen aufgetragen wurden, schwieg mein Vater und wartete geduldig ab, bis sie gegangen waren. Der Callarino machte sich sogleich über das Essen her. Merio schloss die Tür und bezog daneben seinen Posten, hörte zu und wachte über unsere Beratungen.

					»Speignissi«, sagte mein Vater schließlich. »Ihr sagtet, Speignissi stünde auf Balcosis Liste?«

					Der Callarino legte drei Finger an die Wange. »Der ist immer gern dabei, wenn’s Ärger gibt.«

					»Ganz recht. Das ist etwas, das ihm ähnlichsieht. Speignissi kriecht und windet sich.«

					»Ich stelle ihn mir manchmal wie eine zischelnde Schlange vor, die anderen ihr Gift ins Ohr speit. Doch diesmal ist es nicht allein Speignissi. Allen Nomo Anciens befürworten den Vorschlag. Selbst die, die nicht auf der Liste stehen. Sie wollen ihre Stimmen in der Callendra nicht mehr mit den Vianomae teilen.«

					»Ein paar Namen aus den Gilden? Ein paar Leute von der Straße? Und jetzt streckt Balcosi plötzlich seine Finger nach der Politik aus?«

					»Morgen hetze ich ihm die Lupari auf den Hals. Wir werden ja sehen, wie lieb ihm seine Finger sind, nachdem er ein paar davon verloren hat.«

					»Mit welcher Begründung?«

					»Steuern, vielleicht.« Der Callarino blies auf seinen Tee. »Sie alle tricksen bei den Steuern.« Bedächtig sog er etwas Tee durch seine Zähne. »Das spielt keine Rolle. Ich muss ihn in der Stadt erwischen, bevor er auf sein Castello auf dem Lande fliehen kann. Er glaubt, nur weil er aus dem alten Adel stammt, wäre er vor mich sicher, aber jede Ratte muss irgendwann einmal aus ihrem Loch kriechen.«

					»Trotzdem trägt er einen alten Namen. Und er ist beliebter als manch anderer. Überaus beliebt, um ehrlich zu sein. Er ist kein Speignissi.«

					»Wenn er mit diesem Gerede weitermacht, wird es sich ausbreiten. Einige der Gilden unterstützen die Idee ebenfalls. Wollt Ihr etwa einen Pissioletto wie Pescamano als Kriegsminister haben? Einen, der nur an seine Freunde denkt, wenn es darum geht, wo er Schwerter und Rüstungen kauft? Oder die Baumeister auswählt, die die Tortürme ausbessern? Wollt Ihr denn, dass der Handelsminister ab sofort entscheidet, wer den Hafen ausbaggern soll? Oder wo wir den Marmor für den Konvent des Schmerzes kaufen? Was wäre, wenn Amolucio bald die Münze kontrollieren würde? Ehe man es sich versieht, würde der Amos Feuer auf unsere Navisoli prägen lassen, um sich bei Garagazzo einzuschmeicheln. Wer über die Kasse herrscht, beherrscht die Stadt, das wisst Ihr genauso gut wie ich. Nai. Ich werde ihm den Hals brechen, und Ihr werdet mich nicht daran hindern. Das ist mein Gebiet. So lautet unsere Vereinbarung. Und da habe ich nicht unrecht.«

					»Nai. Natürlich nicht. Ihr habt völlig recht. Wenn der Mann Euch einen Blutkelch reicht, dann müsst Ihr ihn auch leeren, keine Frage.«

					»Sei fescato. Euch geht doch etwas durch den Kopf. Ihr habt stets eine Idee. Sprecht weiter. Raus damit.«

					Mein Vater neigte leicht den Kopf. »Ich denke, dass ein aufgespießter Kopf fast immer andere nach sich zieht. Wir sind beide alt genug, um uns an den Krieg zwischen den Namen zu erinnern. Alle eingesperrt in unseren Türmen, während draußen Schlachten tobten. Die Leibgarde eines Archinomo gegen die des anderen und dann gegen den nächsten. Chaos.«

					»Ich werde die Lupari …«

					»Und doch werden die Hunde fett werden.«

					»Ihr wollt, dass ich ihn beschwichtige!«

					Der Wutausbruch des Callarino ließ mich zusammenfahren, doch mein Vater war nicht eingeschüchtert.

					»Auf keinen Fall. Zeigt niemals Schwäche. Aber dieser Patro ist beliebt. Er ist nicht wie Furia oder Speignissi. Und seine Wangen sind noch rein. Und doch …« Mein Vater brach ab und überlegte.

					»Und doch …?«

					»Und doch ist unser Freund nun ins Licht getreten. Ihr seht ihn. Ich sehe ihn. Andere sehen ihn ebenfalls. Was also, wenn Ihr, statt ihn anzugreifen, dafür sorgt, dass er noch deutlicher gesehen wird? Gebt diesem wohlmeinenden und ehrlichen Nomo Anciens Nobili die Gelegenheit, uns zu zeigen, wie ein unserer Stadt so tief verbundener Archinomo dem Allgemeinwohl dienen kann. Übertragt ihm die Verantwortung für etwas Wichtiges und Sichtbares. Den Bau des Konvents der Schmerzen beispielsweise.«

					»Er hat nicht die geringste Ahnung von solch einer Arbeit«, wandte der Callarino ein.

					Mein Vater hob die Brauen.

					Der Callarino sperrte die Augen auf. »Ai. Das ist gerissen.«

					Die beiden fingen an, Ränke zu spinnen, dicht dem anderen zugeneigt, tranken sie Tee und schmiedeten Pläne, wobei beide eigene Ideen vorschlugen und dann Abläufe und Pläne durchgingen.

					»Vielleicht wird er es lernen …«, setzte mein Vater an.

					»… und vielleicht auch nicht …«, sagte der Callarino.

					»… aber ganz gleich, wie er sich schlägt, wird man die Diskussion erst einmal vertagen.«

					»Ganz gewiss wird es die Entscheidung über seinen Vorschlag ziemlich hinauszögern.«

					»Und wenn das Thema wieder aufs Tapet kommt …«

					»… wird er Entscheidungen und Vereinbarungen getroffen und Verträge abgeschlossen haben.«

					»Manche Namen werden davon profitieren …«

					»Und andere werden sich übergangen fühlen!« Der Callarino nickte jetzt energisch.

					»Unser blitzsauberer Freund wird sich so manchen Schmutz einfangen«, sagte mein Vater. »Und ein Mann mit schmutzigen Wangen ist schwer zu lieben.«

					»Er wird mit seinen Entscheidungen gewiss so manche gegen sich aufbringen. Er wird schmutzig werden …« Der Callarino runzelte die Stirn und verstummte. »Ich glaube, es sollte das Ausbaggern des Hafens sein, nicht der Konvent.«

					»Der Hafen ist nicht so symbolisch«, wandte mein Vater ein.

					»Weniger symbolisch, gewiss«, stellt der Callarino klar, »aber viele der Nobilii sind auf den reibungslosen Handel an den Docks angewiesen. Und die Gilden sind ebenfalls davon betroffen. Mehr Interessen sind in Einklang zu bringen. Dort kann man sich mehr Feinde machen.«

					Mein Vater zog die Stirn kraus, ließ sich den Vorschlag durch den Kopf gehen. »Ai. Es würde auch die reichen Kaufleute betreffen.«

					Der Callarino beugte sich ungeduldig vor. »Und die Schauermänner. Und die ausländischen Schiffe. Und die Inselfischer. Und die Vianomae unten am Hafen. Und so weiter und so fort.«

					Mein Vater strich sich über den Bart. »Ai. Ihr habt recht. Mit dem Hafen verstrickt sich di Balcosi in ein viel größeres Netz.« Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Ihr habt völlig recht!«

					Und so ging es weiter. Die beiden schlürften ihren Tee, aßen ihren Käse und intrigierten noch ein wenig, bis der Callarino schließlich aufbrach – mit trockenem und warmem Umhang und hochzufriedener Miene.

					Als der Callarino fort war, sagte Merio zu meinem Vater: »Es war eine gute Idee von Euch, Balcosi mit dem Hafen zu betrauen.«

					»In der Tat«, stimmte mein Vater zu. »Der Konvent wäre eine Katastrophe geworden. Garagazzo wäre außer sich gewesen.«

					Verwirrt blickte ich zwischen den beiden hin und her. »Aber es war doch der Callarino, der den Hafen vorgeschlagen hat«, wandte ich ein. »Du warst doch für den Konvent.«

					»Ach, wirklich?«

					»Ich habe es selbst gehört.«

					Mein Vater wechselte einen vielsagenden Blick mit Merio. »Hast du das?«

					Ich blickte abermals entgeistert von einem zum anderen und versuchte zu begreifen, wieso die beiden Männer grinsten.

					»Du hast den Konvent vorgeschlagen«, wiederholte ich. »Nicht den Hafen. Ich habe es gehört.«

					»Davico«, sagte Merio und legte mir eine Hand auf die Schulter. »Ihr solltet nicht nur darauf hören, was ein Mann sagt, sondern Euch auch überlegen, wieso er es sagt. Haltet Ihr Euren Vater denn für einen Narren?«

					Mein Vater zog eine Braue in die Höhe und sah Merio belustigt an.

					»Nein«, gab ich zurück. »Natürlich nicht.«

					»Ganz recht. Er ist kein Narr. Trotzdem war der Konvent von Anfang an keine gute Idee. Im Falle, dass der Bau missrät, würde er einen wichtigen Verbündeten gegen sich aufbringen, Garagazzo, unseren Hohepriester. Wieso also sollte Euer Vater einen so furchtbaren Vorschlag unterbreiten?«

					Ich starrte Merio verständnislos an.

					»Kommt Euch der Callarino wie ein Mann vor, der gern Befehle entgegennimmt?«, half Merio ihm.

					»Nai.« Ich schüttelte den Kopf. »Er gibt selbst gerne Befehle.«

					»Und deshalb …?«

					Allmählich dämmerte es mir. »Ihr habt dem Callarino einen schlechten Vorschlag unterbreitet, um ihm die Möglichkeit zu geben, auf einen besseren zu kommen. Dann hält er ihn für seinen eigenen und wird ihn bereitwillig umsetzen. Ihr habt ihn glauben gemacht, es wäre seine eigene Idee gewesen.«

					Mein Vater lehnte sich stolz lächelnd zurück. »Seht Ihr, Merio? Er lernt.«

					»Er ist di Regulai«, sagte Merio. »Es liegt ihm im Blut.«

					Beide wirkten hochzufrieden, und ich tat so, als wäre ich es auch.

					In Wahrheit aber erfüllte dieser Vorfall mich mit Unbehagen. Ich hatte mich vom Zorn des Callarino einschüchtern lassen. Der Mann war in die Bibliothek meines Vaters gestürmt, streitsüchtig und furchteinflößend, und ich hatte mich mit Faulpelz nur unter dem Tisch verkriechen wollen. Und doch hatte mein Vater nicht im Mindesten besorgt gewirkt. Ja, dem Callarino seinen Willen aufzuzwingen, war für ihn ein Kinderspiel gewesen, kaum schwerer, als wenn ein Kind einen Ball nach Gutdünken in die eine oder andere Richtung rollen lässt. Ich hatte den Callarino einmal angesehen und wollte nichts lieber als vor seiner Tobsucht fliehen; mein Vater aber hatte eine Chance gewittert, die Politik unserer Stadt nach seinem Willen zu gestalten.

					»Merio«, sagte mein Vater, derweil er seine Briefe zusammenraffte, um sich bald zurückzuziehen, »ich glaube, ich würde mich gern mit unserem Freund di Balcosi an die Planke setzen. Vielleicht eine Flasche Wein mit ihm trinken.«

					»Unter welchem Vorwand?«

					»Findet heraus, was auf seinen Ländereien wächst. Vielleicht braucht er ja Hilfe bei seinen Geschäften. Vielleicht möchte er ja ein verdecktes Konto bei uns einrichten, eine Möglichkeit, sein Familienvermögen zu mehren. Irgendein Begehr, irgendeinen Wunsch wird er schon haben. Nun, da er beschlossen hat, ins Licht zu treten, sollten wir uns ihn genauer ansehen.«

					Eine Woche später traf mein Vater den Mann auf einem sonnigen Hügel, um sich ein Bild von ihm zu machen. Hätte Balcosi auch nur ein Funken Verstand besessen, wäre er getürmt, sobald er meines Vaters Einladung erhalten hatte.

				
					
						Kapitel 4

						

					
					Nachts erwachte ich mit dem seltsamen Gefühl, dass etwas nicht stimmte.

					Ich hatte geträumt, bizarre und quälende Träume voll wimmelnder Insekten, die aus der Erde hervorquollen und über mich herkrabbelten. Regungslos und still hatte ich dagelegen, während sie über mich gekrochen waren, wusste ich doch, dass das Ungeziefer mich verzehren würde, sobald ich mich nur rührte. Scurokäfer, Ameisen, Kakerlaken, einige so groß wie meine Hand … Kein Wunder also, dass sich, als ich aufwachte – wild um mich schlagend, um sie mir vom Leib zu schaffen –, die Nacht bedrohlich anfühlte. Doch selbst als mein Herzschlag sich wieder beruhigt hatte, blieb ein vages Empfinden von Gefahr zurück.

					Obgleich ich mir recht töricht vorkam, ließ meine Beklommenheit mich aus dem Bett steigen, und ich weckte Faulpelz. Ich raffte mir einen dicken Morgenrock über den Leib, und gemeinsam tappten wir über die kalten Dielen zu meiner Zimmertür und stießen sie einen Spaltbreit auf.

					Draußen sah man nichts als die leere offene Galerie, die stummen Säulen und schlummernden dunklen Türen der anderen Gemächer, die rings um unsere Gartenquadra lagen. Alles schien wie immer. Eine kalte Frühlingsnacht, klar, frostig und mondlos. Hoch über mir funkelten Sterne, wild verstreut über den weiten Bogen von Amos Himmelskuppel.

					Faulpelz spitzte jäh die Ohren. Ich erstarrte, lauschte ebenso.

					Männer. Tief raunende Stimmen. Geschäftiges Klingen und Klirren von Metall. Faulpelz und ich folgten den Geräuschen und schlichen uns hinab zu unserer Quadra Premia. Wir huschten durch einen Bogengang und kamen auf der anderen Seite wieder heraus, wo wir über eine Brüstung hinweg unseren Innenhof überblicken konnten. Mir stockte der Atem. Soldaten. Kämpfer, die den Stier der Regulai auf der Brust trugen. Mehr Männer als ich angesichts des wenigen Lärms, den sie beim Satteln ihrer Pferde machten, erwartet hätte.

					Tief gebückt huschten Faulpelz und ich die Stufen hinab und zwängten uns hinter eine große alte Vase. Die Soldaten schwärzten sich gerade die Gesichter mit Holzkohle und hüllten ihre Rüstungen in Wolle, um das Klirren des Metalls zu dämpfen und dessen Funkeln zu verbergen. Andere umwickelten die Hufe ihrer Pferde mit Leder, um deren Klappern zu vermindern.

					Ein paar von ihnen kannte ich, Männer, die zu unserer Leibgarde gehörten. Rivetus. Relus. Polonos. Die Pferde schnaubten ungeduldig, Nebelwolken stoben auf aus ihren kalten Nüstern. Die Männer überprüften ihre Schwerter, hielten die glänzenden Schneiden in den Fackelschein, strichen mit den Fingern über deren Klingen. Der Innenhof war wie erfüllt von einer Ahnung der Gewalt.

					Ein Mann trat aus der Menge der Soldaten vor, nicht höher gewachsen als die anderen und doch irgendwie größer, allein aufgrund seiner Präsenz. Er wechselte mal hier ein Wort mit einem Krieger, packte dort einen anderen an der Schulter, scherzte flüsternd mit dem Dritten. Aghan Khan, Hauptmann der Leibgarde meines Vaters.

					Aghan Khan war ein großartiger Schwertkämpfer und laut meinem Vater auch ein großartiger General. Als ich noch jünger war, kannte ich ihn nur als imposanten Mann mit schwarzem Rauschebart und tief liegenden Augen, den man leicht zum Lachen bringen konnte und der stets hinter uns herdackelte, wenn Faulpelz und ich auf Entdeckungsreise in die Stadt aufbrachen. Wir stahlen Äpfel, Orangen und kleine Melonen von Straßenhändlern, und Aghan Khan folgte uns stets auf dem Fuße und bezahlte sie dafür, dass sie so taten, als hätten sie es nicht bemerkt. Dies war der Aghan Khan, den ich als kleines Kind gekannt hatte: ein netter Mann, der mich verwöhnte. Später, als er mich im Schwertkampf unterrichtete, zeigte er mir ein anderes Gesicht. Dann fügte er mir nicht wenige Blessuren zu: immer schnell, immer hart, und immer mit einer sanft mahnenden Stimme, die im jähen Gegensatz zur Schnelligkeit der Schläge stand, mit denen er mich überzog.

					Hebt Eure Deckung, Davico.

					Passt auf Euren linken Fuß auf, Davico.

					Wenn Ihr diesen Schritt macht, wird es immer weh tun, Davico.

					Und es tat tatsächlich weh. Jedes Mal. Aber selbst dann waren seine Worte niemals harsch und sein Blick stets freundlich, auch wenn seine Hiebe es nicht waren.

					Nun jedoch funkelten Aghan Khans Augen unerbittlich schwarz. Zum ersten Mal in meinem Leben machte mir sein Anblick Angst. Eine Aura der Gewalt umgab ihn. Dies war der große General, von dem mein Vater mir erzählt hatte. Die Faust von Kharat, der Mann, der Königreiche zerschmetterte. Und trotz der Gewalt, die aus den Tiefen seiner Seele drang, wurden seine Männer förmlich von ihm angezogen. Fast schien es, als würde jeder von ihnen ein klein wenig wachsen, wenn er vorüberging, imposanter, kraftvoller und gefährlicher werden – mehr wie Aghan Khan selbst.

					Eine weitere Gestalt trat aus der Menge.

					Mein Vater, nicht in Rüstung, dafür in silberbesetztem schwarzem Samt, einem so prachtvollen Gewand, als wollte er gleich den Fürsten von Cheroux empfangen. Während sich die Männer dicht um Aghan Khan geschart und seine Zuwendung, seine Macht und seinen Segen gesucht hatten, wichen sie vor meinem Vater ehrfürchtig zurück, neigten die Köpfe und legten sich die Hand aufs Herz. Eine andere Art von Macht, eine andere Art von Liebe.

					Die beiden Männer kamen zusammen, packten einander an den Schultern. Die Köpfe tief hinabgeneigt, bis sie sich beinahe berührten. Sie unterhielten sich eine Weile, worauf einer nach dem anderen nickte, ihre Stimmen zu leise, als dass ich etwas hätte hören können. Dann auf einmal schlossen sie einander fest in die Arme. Sie wechselten einen letzten grimmigen Blick, und dann bestieg Aghan Khan sein Pferd. Er sah hoch in den Himmel, hob den Arm zum stummen Marschbefehl. Im Nu schwangen sich seine Männer ebenfalls auf ihre Pferde. Ohne ein weiteres Wort oder Kommando ritten sie davon, in Zweierreihen durch den Durchgang unserer Palazzotore, und dann hinaus in die schlafenden und ahnungslosen Straßen Navolas.

					Nur mein Vater stand noch da, eine stumme, einsame Gestalt, die den Männern hinterherblickte und auf das Tor, durch das sie verschwunden waren.

					»Vater?« Ich kam zögerlich hinter der Vase hervor.

					»Davico.« Mein Vater fuhr herum, und seine Augen waren so dunkel und so kalt wie die von Aghan Khan. »Ich wusste nicht, dass du wach bist.«

					Ich zuckte die Schultern, da ich keine Erklärung hatte und mir nicht sicher war, ob ich eine brauchte. »Wo ist Aghan Khan hingeritten?«

					Die Augen meines Vaters blieben noch eine ganze Weile kalt. »Er ist fortgeritten, um meinen Fehler wieder gutzumachen.«

					Ich war überrascht. »Merio sagt, du würdest niemals Fehler machen.«

					Mein Vater lachte, und seine Miene wurde etwas sanfter. »Jeder kann einen Fehler machen, Davico. Und jeder tut es, früher oder später.« Er kniete sich vor mir hin. »Erinnerst du dich an unseren Tag mit Tomas di Balcosi?«

					Es war schon einige Wochen her, seit ich den Mann gesehen hatte, aber ich entsann mich. »Damals auf dem Weinberg.«

					»Sehr gut. Woran erinnerst du dich sonst noch?«

					Die Dinge, an die ich mich erinnerte, waren, das wusste ich, nicht die Dinge, nach denen mein Vater fragte. Es war ein schöner Tag gewesen, sonnig, klar, mit den letzten dreckigen Schneefetzen zwischen den Reben und den ersten Tupfern eifrig sprießender Grasbüschel auf den braun und kahl daliegenden Hügeln. Einer der ersten warmen Tage, die sich mühten, den kalten Griff des Winters aufzubrechen.

					Der Weinberg selbst war auf drei Seiten eines ungleichen Hügels angelegt worden, die von einer uralten, recht baufälligen amonesischen Villa auf der Anhöhe gen Tal abfielen. Ungebändigte Weinreben rankten sich die Wände der Villa empor und überwucherten die Steine, und doch erschien sie mir noch immer einladend. Dort war es, wo Tomas di Balcosi hingekommen war, um uns zu treffen: meinen Vater, Merio, Aghan Khan, Polonos, Relus. Alle standen wir zwischen den Reben und beschnitten die uralten Pflanzen.

					Es war ein merkwürdiger Tag gewesen, denn mein Vater arbeitete niemals auf dem Feld. Er interessierte sich weder sonderlich dafür, wie Dinge angebaut wurden, noch teilte er die unbändige Leidenschaft für Weine, wie sie für einen Navoleser typisch war. Manchmal gab er sogar offen zu, dass sein Wissen über Wein begrenzt und sein Gaumen nicht sehr kultiviert sei. Beim Geschmack verließ er sich deshalb auf seine Konkubine Ashia, und was den Preis betraf, auf Merios Expertise, wenn es darum ging, ob dieser oder jener Jahrgang in unsere Keller wandern sollte.

					Und doch standen wir alle da, stutzten die zwergenhaften Rebstöcke, die der Winzer Bassalice nannte, kurze Kelche, da sie wie stummelige Bäume aus dem Boden wuchsen. Manchmal aber auch Calimixi, Freunde Calibas, von denen er behauptete, sie wären tausend Jahre alt. Womöglich waren sie nicht ganz so alt, mit Gewissheit aber tief verwurzelt, am Boden dicker als Aghan Khans Oberschenkel, stämmig, mit schwarzer Rinde und breit auswuchernden Ästen, die uns bis zur Brust reichten, und die wir nun so weit zurückschnitten, bis nur noch wenige Stummel übrig blieben, an denen neue Knospen sprießen konnten. Ihnen die Fingernägel stutzten, wie es der Winzer nannte. Merio und er waren gerade in ein Gespräch über die Vorzüge der diversen Rebsorten und der verschiedenen Techniken des Weinanbaus vertieft, als Tomas di Balcosi eintraf.

					»Woran erinnerst du dich sonst noch?«, fragte mich mein Vater.

					»Er hat dich nicht gerne getroffen, aber er kam trotzdem.« Darüber hinaus hätte ihr Gebaren wohl kaum unterschiedlicher sein können. Mein Vater war freundlich gewesen, fast schon überschwänglich, während sich Balcosi distanziert gegeben hatte. Balcosi war prachtvoll gekleidet und füllig gewesen, gehüllt in edle Samtgewänder, mit einer schweren mit Juwelen gespickten goldenen Kette um den Hals und einer dicken rubin- und diamantbesetzten Spange an seinem Mantel. Er ritt auf einem schwarzen Pferd, umgeben von drei Leibgardisten, und hatte die Lippen fest zusammengepresst, als hätte er bei unserem Anblick etwas Übelschmeckendes gekostet.

					»Er hat auf uns herabgeschaut.«

					Mein Vater setzte ein mildes Lächeln auf. »Du hast recht. Das hat er. Doch das tun viele Archinomi. Die alten Nobilii sind stolz und verkehren ungern mit uns. Woran kannst du dich sonst noch erinnern?«

					Trotz di Balcosis Miene hatte mein Vater den Edelmann freudig begrüßt, den beleibten Mann auf beide Wangen geküsst und ihn daraufhin voller Begeisterung durch die Rebenreihen geführt, um ihn dem Winzer vorzustellen. Dann fragte er Balcosi nach dessen Meinung zu den Vinobracchia-Trauben, an denen wir uns zu schaffen gemacht hatten. »Mein Großvater hat mich gelehrt, dass wir all jenes, mit dem wir Handel treiben, kennen sollten«, sagte mein Vater, »die Männer, denen wir unsere Versprechen geben, die Unternehmen, die sie führen, die Einzelheiten ihres Lebens. Deshalb stehe ich nun hier, mit einem Rebmesser in der Hand und wenig Einsicht in der Kunst des Weinbaus.«

					»Es ist eine feine Traube«, sagte Balcosi, die Miene ob seiner Verwunderung nun sanfter. »Aber das wusstet Ihr ja sicher.«

					»Aber was ist mit diesen Reben hier?«, wollte mein Vater wissen. »Sollten sie auf diese Weise kelchförmig erzogen werden? Alleinstehend und nicht an einem Spalier oder angelegt an gute Obstbäume? Jeder, mit dem ich spreche, hat seine eigene Meinung über solche Dinge, und sie alle widersprechen sich! Ich habe sowohl Petonos’ Land und Früchte als auch Aeschonos’ Della Terra gelesen, und sie sind verschiedener Ansicht. Was meint Ihr?«

					Balcosis Züge entspannten sich noch mehr. »Ai. Nun, für Vinobracchia an Südhängen eignet sich die Kelchform am besten. Das ist schon seit über fünf Jahrhunderten so. In dieser Hinsicht liegt Aeschonos in Della Terra falsch. Ich habe diesen Abschnitt ebenfalls gelesen und wusste sofort, dass er sich irrt.«

					»Und der Wein?«, hakte mein Vater nach. »Der Wein, den man aus diesen Trauben keltert. Was haltet Ihr davon? Ist er besser als alle anderen? Die Comezzi behaupten, es wäre so.«

					»Nun ja.« Balcosi lächelte. »Meine eigenen Ländereien liegen gleich dort drüben.« Er zeigte auf einen nahe gelegenen Hügel mitsamt hübschem Castello, umgeben von vielen Rebstöcken und Bäumen. »Ich kann wohl kaum etwas gegen meine eigenen Reben sagen.«

					Mein Vater lachte. »Ai. Gewiss doch. Ein wahrer Navoleser hat seinen liebsten Weinberg, seine liebste Traube …«

					»… und seine liebste Flasche«, beendete Balcosi den Spruch. »Ganz recht. Aber ich glaube, wenn Ihr in Betracht zieht, Wein zu kaufen, nun, diese Weine hier sind womöglich nicht ganz so raffiniert wie die von meinem Gut, aber niemand – nicht einmal ein König, um ehrlich zu sein – wäre gekränkt, würde man ihn an seiner Tafel reichen.«

					»Das Land ist also gut?«, fragte mein Vater. »Merio sagt, dass diese Trauben gut sind, da die Reben weise seien und das Land sie in seinem Schoß wiege wie eine Mutter ihr Erstgeborenes, aber« – er zuckte mit den Schultern – »er ist aus Pardi.«

					»Bei Scuros Augen!«, lachte Balcosi und machte eine abwehrende Geste. »Betraue einen Pardineser mit einem Schaf, aber nicht mit einer Weinrebe!« Er riss sich zusammen. »Doch in diesem Fall hat Euer Diener recht. Dieses Land ist sehr gut. Es gibt kein besseres nahe Navola, womöglich gar auf dem gesamten ceruleischen Haken. Ich habe den Blick schon oft über diese Hügel schweifen lassen, diese alten Reben, und dachte, wie vorzüglich sie gedeihen würden, wenn man sie gut pflegen würde.« Er zuckte mit den Schultern. »Die Comezzi wollten sie jedoch nicht verkaufen.«

					»Sie sind ein alter Name«, sagte mein Vater. »Und stehen über den Belangen einfacher Geschäftsleute.«

					»Und starrsinnig«, pflichtete ihm Balcosi bei. »Aber Ihr habt mich gewiss nicht hergebeten, um Euch mit mir über Trauben zu unterhalten.«

					»Nun, nicht nur über Trauben.« Mein Vater nahm wieder sein krummes Rebmesser zur Hand und schnitt eine lange herabhängende Ranke ab. »Ich habe darüber nachgedacht, was Ihr vor nicht allzu langer Zeit in der Callendra gesagt habt, darüber, wie wichtig es doch sei, dass Männer ohne selbstsüchtige Absichten die Geschicke der Stadt leiten sollten, über die Bedeutung der Nomo Anciens Nobilii.«

					»Ah.« Balcosi beäugte ihn eindringlich. »Es heißt, Devonaci di Regulai würde zwar nie an der Callendra teilnehmen, doch seine Augen und Ohren seien überall.«

					»Ci. Vianomae sagen allerhand. Ich mag die Politik nicht, es ist ein schmutziges und unerfreuliches Geschäft. Doch Ihr habt recht, dass mir zuweilen etwas zugetragen wird.« Mein Vater fing wieder an, Reben zu stutzen, das Wachstum des letzten Jahres wegzuschneiden, bis hin zum kelchförmigen Rund der Hauptäste des Stocks. »Ich höre einfach dies und das, und es erfreut mich, dass sich auch die alten Namen um das Wohl Navolas sorgen.« Er kappte eine weitere Rebe. »Mache ich das richtig?«, fragte er den Weinbauern.

					»Ganz ausgezeichnet, Herr.«

					»Nai, nai. Nennen Sie mich nicht Herr.« Er wies mit einer Kopfbewegung auf Balcosi. »Unser Gast ist adlig. Ich bin es nicht. Wusstet Ihr, dass der Name di Balcosi sogar bis zu den Ursprüngen von Torre Amo zurückreicht?«

					»Das wusste ich nicht, Herr.«

					»Ci. Nur nicht so förmlich. Ich stamme von der Straße, nicht aus den Türmen. Wahrer Adel lässt sich nicht mit Navisoli kaufen, er beruht auf gutem Blut und guten Ehen, und er findet seine endgültige Form erst nach vielen Generationen. Ganz ähnlich wie die besten Weine. Adel ist nichts, was über Nacht aufkommt.«

					»Unser Name ist alt«, bekannte di Balcosi.

					»Und rechtmäßig stolz.«

					Mein Vater ließ das Rebmesser sinken und schüttelte die Hände aus. »Ai. Das ist harte Arbeit. Meine Arme tun mir bereits weh. Ehrliche Arbeit für ehrlich Menschen, wie man sagt, doch nicht einfach.« Er sah Balcosi an, während er das gekrümmte Messer wieder hob. »Ehrlich gesagt wollte ich Euch treffen, um Euren Charakter zu ergründen. Zu sehen, ob Ihr auch ehrlich seid. Es freut mich, dass auch Euch Navola so sehr am Herzen liegt, denn wir können mehr Männer wie Euch brauchen. Ehrenwerte Männer, die nicht nur an die Mehrung ihrer Macht denken, sondern an das Wohl der Stadt.«

					»Sie sind selten«, stimmte di Balcosi zu.

					»Zu selten«, sagte mein Vater. »Die großen Namen haben alle ihre Türme, putzen sich heraus und zeigen sich gern über den Dächern Navolas, aber wie viele von ihnen scheren sich um das Leben der Leute auf der Straße? Wie viele verstehen, dass die schlagenden Herzen der Vianomae das wahre Herz der Stadt sind? Dass wir alle nur gedeihen, wenn auch sie gedeihen?« Er seufzte. »Gäbe es in der Callendra nur mehr edle Herzen wie das Eure, Navola würde tausend Jahre lang florieren.«

					»Ihr schmeichelt mir.«

					»Ich schmeichle niemals.« Mein Vater ließ die Hand über den schlummernden Weinberg schweifen. »Dieses Land und diese Reben gehören jetzt uns.«

					Di Balcosi runzelte die Stirn. »Das verstehe ich nicht.«

					»Ich habe sie erworben.«

					»Ihr scherzt. Die Comezzi sind stolz.«

					»Die Comezzi hatten viele Schulden. Jetzt haben sie keine mehr. Dieses Land gehört jetzt mir, doch wie Ihr seht«, mein Vater lachte reumütig, »bin ich kein Fachmann. Ich habe Euch hierhergebeten, um Euch um einen Gefallen zu bitten, da Euch das angrenzende Land gehört und niemand diese Gegend besser kennt als Ihr. Ich würde Euch gern bitten, diese Ländereien an meiner statt zu bewirtschaften, ganz nach Eurem Gusto, als wären sie Eure eigenen.«

					»Gewiss scherzt Ihr.«

					»Nicht im Geringsten, und ich hoffe, dass Ihr es in Betracht zieht. Ich würde in Eurer Schuld stehen. Es ist keine Kleinigkeit, so viel neues Land zu übernehmen, das weiß ich, aber ich möchte, dass diese Berge gut gepflegt werden, möchte sie gedeihen sehen, und unsere Stadt ebenso. Und wenn ich auf ihre Ländereien blickte, gleich dort drüben, denke ich, aha, das ist ein weiser Mann. Mein Großvater hat mich stets gelehrt, weise Männer aufzusuchen und ihren Rat einzuholen. Wenn Ihr mir diese Gunst erweisen würdet, würde ich nur einen Zehnten des Gewinns verlangen, und der Rest würde bei Euch verbleiben. Meine einzige andere Bitte wäre, dass Ihr diesen guten Winzer behaltet, der schon so lange hier arbeitet und diese Hügel so gut kennt.«

					Di Balcosi war damals überrascht gewesen, hatte seine Unnahbarkeit abgelegt und meinem Vater überschwänglich gedankt. Umringt von Rebstöcken stießen wir auf die Übereinkunft an, gingen dann in die baufällige Villa, saßen vor einem lodernden Feuer und tranken noch mehr Wein, und es war ein schöner Tag gewesen.

					Und nun, in der kalten Finsternis der Quadra unseres Palazzos fragte mich mein Vater abermals: »Erinnerst du dich?«

					Ich dachte noch einmal zurück an alles, was geschehen war – dass sich mein Gesicht vom Wein ganz warm angefühlt hatte, dass wir am Feuer Täubchen gegessen hatten und ich Faulpelz einige Brocken davon hingeworfen hatte, und dass wir noch viele Male angestoßen hatten.

					»Di Balcosi trank auf unser Wohl und sagte, dass unsere Weine selbst die der Amonetti übertreffen würden und man sie bald auf dem gesamten ceruleischen Haken kennen würde. Und er sagte, dass Fälscher unser Wappen bald auf ihre Fässer prägen würden, da kein Wein so begehrt sein würde.«

					»Das hat er in der Tat gesagt«, meinte mein Vater. »Und als er diesen Trinkspruch ausbrachte, da blickte er mir in die Augen, seine Schultern jedoch wandten sich ab.«

					Ich dachte zurück, versuchte, mich an diesen Augenblick zu erinnern. Es war, wie mein Vater es beschrieben hatte.

					»Es kommt mir unbedeutend vor«, sagte ich.

					»Das war es nicht.«

					 

					Einige Stunden später wurde die Stille des Palazzos jäh durch die Rückkehr der Soldaten gebrochen. Mit funkelnden Lanzen und lodernden Fackeln polterten sie durch die Tore und trieben fünf Gestalten vor sich her, rennend, taumelnd und um Gnade winselnd – Tomas di Balcosi, seine Frau und seine drei Töchter.

					Nicht mehr so hochmütig wie einst auf seinem Pferd, nicht so selbstsicher wie inmitten unserer Rebstöcke. Ein vor Angst bebender Mann, der stolpernd und geduckt von unseren Lanzen vorangetrieben wurde. Fünf Nomo Anciens Nobilii, die man aus ihrem Palazzo gezerrt, wie Vieh durch die Straßen getrieben hatte, und die nun an der Mauer unseres Palazzos kauerten, unter dem ausladenden Fresko des Sieges unserer Familie über Cheroux.

					Im gleißenden Fackelschein schienen die gemalten Banner des Gemäldes fast zum Leben zu erwachen, siegreich im Wind zu flattern, und der Stier der Regulai wirkte noch mächtiger, schien sich drohend über allem aufzubauen, kurz davor, nicht nur Cheroux, sondern auch unseren neuen Gefangenen unter seinen Hufen zu zermalmen.

					Wie klein diese Nobilii auf einmal schienen, kauernd vor solch einem Bildnis.

					Wie verletzlich.

					Wie töricht.

					Unsere Tore fielen klirrend wieder zu. Die Matra brach zusammen. Unsere Männer packten den Patro und zerrten ihn stammelnd und schluchzend davon, hin zu meinem Vater.

					Stille senkte sich über den Innenhof. Fackeln knisterten. Die drei Töchter blickten sich um, verdutzt über ihren jähen gesellschaftlichen Abstieg. Die Kleider zerrissen, das Haar zerzaust, die Gesichter rußgeschwärzt, die Mienen so zerfahren, dass sie wie einfältige Trottel wirkten. Die jüngste weinte. Die größte hielt sie fest im Arm, flüsterte ihr aufgewühlt etwas in ihr Ohr, strich ihr sanft über die halb aufgelösten Zöpfe.

					Wenn nun auch zerfetzt, waren ihre Kleider doch von feinster Seide. Goldbrokat und Stickwerk schimmerte im Fackelschein. Diamanten funkelten in ihrem Haar. Ihr Hälse, Handgelenke und Ohren strotzten nur so vor Edelsteinen. Ich merkte, wie ihre Pracht mich faszinierte. Sie waren genauso eitle Pfauen wie ihr Vater an jenem Tag im Weinberg. In unserer Familie war es nicht üblich, unseren Reichtum so ungeniert zur Schau zu stellen. Mein Vater trug in der Regel schwarze Kleidung, nur versehen mit einer simplen Stickerei von Stieren oder Münzen, außer bei den festlichsten aller Anlässe. Doch freilich waren wir Banca Mercanta und die Balcosi alter Adel. In jeder Hinsicht waren wir grundverschiedene Geschöpfe.

					Das älteste der Mädchen kniete neben ihrer ohnmächtigen Mutter und versuchte, ihr wieder Leben einzuhauchen. Unsere Soldaten schauten ohne jede Regung zu.

					»Erst jetzt dämmert ihnen langsam, was es bedeutet, uns herauszufordern.«

					Die Stimme hinter mir ließ mich zusammenzucken. Cazzetta lauerte in der Dunkelheit. Ich machte mich schon auf einen Tadel gefasst, weil ich ihn nicht hatte kommen hören, doch diesmal verschonte mich der Stilettotore. Stattdessen leistete er mir am Geländer Gesellschaft. Brandgeruch hüllte mich ein, beißend und schwer. Cazzettas Gesicht war schwarz vor Ruß.

					»Ihr habt Euch verbrannt!«

					»Nai.« Cazzettas Augen funkelten unter seiner Kohlenmaske. »Unsere Feinde sind verbrannt. Jeder Einzelne von ihnen. Alle bei lebendigem Leibe verbrannt in ihrem Turm. Nicht einmal Amo wird ihre Seelen jetzt daraus herausklauben können.« Er sah aus, als sei er eben noch aus Scuros Tiefen emporgekrochen.

					Er lehnte sich auf die Brüstung, und Asche rieselte aus seinem Mantel. »Wie ergeht es den Balcosi? Haben sie mittlerweile gelernt, was es heißt, sich in die Politik einzumischen?«

					Ich räusperte mich. »Ich dachte, sie sollten den Ausbau des Hafens überwachen. Weil sie so beliebt sind. Ich dachte, Vater wolle ihnen nichts antun? Ich dachte, wir wären Geschäftspartner? Wir wollten doch zusammen Wein keltern. Wir wollten Wein machen, um den sich alle reißen würden.«

					»Ganz recht.« Cazzetta klopfte sich den Mantel ab, und noch mehr Asche rieselt herab. »Die Balcosi hielten ihren Namen für so hochstehend, dass sie sich unangreifbar wähnten, und Euren für so nieder, als wäret Ihr nichts. Erst jetzt sehen sie ihren Fehler ein.«

					»Aber …« Ich nahm all meinen Mut zusammen. »Was hat sich geändert?«

					Cazzetta zuckte mit den Schultern. »Zwei Männer haben zusammen eine Flasche Wein geleert, und der eine hat den anderen durchschaut.«

					»Vater sagte, Balcosi habe die Schultern abgewandt, als er auf ihn angestoßen hat.«

					Cazzetta schmunzelte. »Das hat er gesagt?«

					»Glaubt Ihr, er hat mich angelogen?«

					Cazzetta lachte. »Nai. Niemals. Wenn Euer Vater sagt, dass es eine abgewandte Schulter war, dann hat er gewiss recht, aber ich vermute, dass es noch mehr war. Der Verstand deines Vaters ist eine rastlose Bestie. Wie ein Tiger, der ruhelos durch seinen Käfig streift. Immer auf der Hut. Immer hungrig. Immer in der Lage, zuzuschlagen. Die Dinge, die ihm auffallen und auf die er seine Entscheidungen gründet, nun, ich weiß nicht einmal, ob Euer Vater sie selbst alle benennen könnte. Vielleicht sagt er, es sei die abgewandte Schulter gewesen, aber ich bin sicher, es war mehr. Vielleicht hat Balcosi nach dem Anstoßen zu schnell getrunken. Vielleicht hat er zu breit gegrinst, als Euer Vater ihm die Partnerschaft angeboten hat. Vielleicht hat er zu viele seiner kleinen gelben Zähne gezeigt. Oder vielleicht hat er die Stirn gerunzelt, als er hörte, dass dein Vater und er Nachbarn werden würden. Vielleicht all das zusammen. Und dann, am Ende, hat er seine Schulter in die eine Richtung gedreht statt in die andere. Also hat dein Vater mich geschickt, um dem Patro zu folgen.«

					Cazzetta schnalzte mit drei Fingern gegen seine Wange und strafte die Gefangenen im Hof unten so mit Verachtung.

					»Ich habe gesehen, wen Balcosi besuchte und wer ihn besuchte. Habe ihn beobachtet, wenn er in der Catredanto kniete und unter seiner Mätresse lag. Bin ihm zu den Speignissi gefolgt, einem Namen, der dem unsren nie wohlgesonnen war. Habe den Dienern Gold geschenkt und an Türen und Fenstern gelauscht, manchmal mit eigenen und manchmal mit den Ohren anderer. Hörte die Gespräche zorniger Archinomo Anciens Nobilii. Kleiner Männer mit großen Namen, die altem Glanz nachhingen und Mordkomplotte schmiedeten.« Er spie in Richtung unserer Gefangenen. »Diese Biester dort unten planten, deine Familie zu vernichten.«

					Ich starrte hinunter auf die Töchter, umringt vom Stahl unserer Soldaten. Drei bange junge Mädchen, eine besinnungslose Mutter, alle in Schach gehalten unter jenem großartigen Fresko, das den Sieg unserer Familie über Cheroux zeigte.

					»Sie sehen nicht gefährlich aus.«

					Cazzetta schnaubte. »Selbst ein Narr kann gefährlich sein.«

					Das großgewachsene Mädchen half der Mutter, sich aufzusetzen, wischte ihr dort, wo sie sich bei ihrem Sturz den Kopf aufgeschlagen hatte, Blut aus dem Haar. Die Konkubine meines Vaters, Ashia, besaß mehr Schneid als diese Edelfrau, die in Ohnmacht gefallen war, dachte ich. Die Matra war schwach. Selbst die Tochter war stärker.

					»Lasst Euch Balcosi eine Lehre sein, Davico. Narren sind gefährlich. Sie sind eine Gefahr für Euch und für Eure Verbündeten. Die größte Gefahr aber sind sie für sich selbst. Tomas di Balcosi war ein Narr, weil er dachte, er könne gemeinsame Sache mit den Speignissi machen. Und er war so töricht, zu glauben, dass seine Beliebtheit ihn schützen würde. Vor allem aber war er ein Narr, weil er nicht die Grenzen seines eigenen Gesichts kannte. Was immer Aghan Khan Euch mit dem Schwert beibringen mag, oder Merio mit seinem Abakus, Ihr solltet wissen, dass Tomas di Balcosi seine Familie nicht mit Schwert und Schild zugrunde gerichtet hat, sondern mit seinem Gesicht. Er wollte in der Politik mitmischen, wo die Kunst des Faccioscuro sowohl Schwert als auch Schild ist, und er besaß weder das eine noch das andere. Er glaubte, er könne mit Eurem Vater parlobanco sitzen. Dieser Narr war im Grunde schon verloren, als er zusagte, Euren Vater auf dem Weingut zu besuchen und über Wein zu plaudern.«

					Er zeigte den Gefangenen noch einmal die drei Finger. »Und deshalb sind die Speignissi nun in ihrem Turm zu Asche verbrannt, und Balcosi kniet vor deinem Vater und winselt um Gnade. Haltet diese Nacht gut im Gedächtnis, Prinzling. Bald werdet auch Ihr parlobanco sitzen wie Euer Vater, und Ihr werdet das Antlitz eines Mannes so gut lesen müssen wie er – und genauso auf der Hut sein, wie di Balcosi es hätte sein sollen. Prägt Euch diese Nacht gut ein, mein Junge, denn was Ihr da unten seht, ist der Preis des Scheiterns.«

					Cazzettas Worte erfüllten mich mit einer bangen Ahnung. Ich wollte fragen, woher ich das wissen sollte. Wie ich ein Gesicht denn lesen sollte, doch Cazzetta ging bereits davon, verschwand zwischen den düsteren Säulen der Galerie.

					»Werden wir die Balcosi auch verbrennen?«, rief ich ihm hinterher. »Werden sie alle brennen?«

					Cazzettas Schatten hielt jäh inne, doch er wandte sich nicht um.

					»Nai. Dafür ist dein Vater zu klug.«

					Und so war es auch.

					Eine Stunde später traten mein Vater und der Patro di Balcosi aus unserer Bibliothek. Die Matra und ihr törichter Gatte wurden wieder vereint, und mich rief man hinunter auf die Quadra.

					Die Schar der Wachen teilte sich vor mir, bis ich dort ankam, wo mein Vater neben den Balcosis wartete. Männer, die ich mein ganzes Leben lang gekannt hatte, die ich immer nur als Spielgefährten oder Aufpasser gesehen hatte, ragten nun haushoch und grausam vor mir auf. Ihr Stahl enthüllt in ihren Händen. Waffen und Rüstungen von Blut besprenkelt und befleckt. Wunden klafften in Aghan Khans Gesicht, und sein Bart war so von Blut verkrustet, dass er noch schwarzer schimmerte als die Haare, die es verklebte.

					Der einst so hochmütige Patro stand mit schamgesenktem Haupt neben meinem Vater. Die Matra schluchzte in die Ärmel ihres Kleides. Die drei Töchter schmiegten sich eng zusammen, suchten aneinander Trost und nicht bei ihren niedergeschmetterten Matra und Patro.

					Mein Vater nahm die Hand des größten Mädchens und legte sie in meine.

					»Zeig dieser Sia den Palazzo«, sagte er. »Heiße sie willkommen. Sia Celia ist jetzt deine Schwester.«
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					Welch seltsame Nacht, welch sonderbare Laune des Schicksals. Ich weiß, dass ich einen seltsamen Gastgeber abgab und Celia di Balcosi einen noch seltsameren Gast. Dieses große gertenschlanke Mädchen mit den zerfetzten Röcken, dem zerzausten Haar, die Haut von Ruß geschwärzt, die Augen schreckgeweitet, dunkel, wachsam. Ich erinnere mich noch immer an die Kälte ihrer Finger, als mein Vater ihre Hand in meine legte. Die Nebelwolken ihres Atems in der kalten Nachtluft auf der Quadra.

					Celia überragte mich um einiges. Da ich gesehen hatte, wie sie sich um ihre Mutter gekümmert und ihre Schwestern bei ihr Trost gesucht hatten, hielt ich sie für viel älter als mich selbst. Später fand ich heraus, dass sie mir nur ein Jahr voraus und einfach früh emporgeschossen war, wie es bei Mädchen oft der Fall ist, damals jedoch kam sie mir viel älter und weiser vor.

					Zeig dieser Sia den Palazzo.

					Heiße sie willkommen.

					Sia Celia ist jetzt deine Schwester.

					Wäre ich ein erwachsener und kultivierter Mann gewesen, der eine junge Sia unter solch leidvollen Umständen empfing, das einzig Angemessene wäre wohl gewesen, sofort um eine Audienz bei der Gefährtin meines Vaters, Ashia, nachzusuchen.

					Dort hätte man das junge Mädchen gleich mit heißem süßem Tee und köstlichem Gebäck mit gemahlenem Kha-Pfeffer verwöhnt, so wie Ashia es gern mochte und wie sie es aus ihrer Heimat kannte. Klug und vornehm, wie sie war, hätte Ashia sogleich dafür gesorgt, dass man dem verstörten Mädchen ein heißes Bad einließ und Dienerinnen ihr sanft dabei zur Hand gingen, den Ruß der Schlacht von Celias Haut zu waschen und die grauenhaften schwarzen Knoten in ihren Haaren zu entwirren. Dann hätte man Celia in neue warme Gewänder gehüllt (deren Größe Ashia mit ihrem messerscharfen Blick bereits korrekt geschätzt hätte), woraufhin man ihr vor einem wohlig knisternden Kaminfeuer noch mehr heißen Milchtee kredenzt hätte. Und Ashia hätte geplaudert und geplaudert, so lange über Nebensächlichkeiten auf sie eingeschwatzt, bis Celia schließlich vor Erschöpfung die Augen zugefallen wären und die junge verängstigte Gefangene in einen tiefen Schlaf gefallen wäre.

					Und dann hätte man sie ins Bett gepackt, um Ruhe und Heilung zu finden.

					»Fieno secco, vino fresco, pane caldo«, wie es bei uns heißt. Trockenes Heu zum Schlafen, kühlen Wein zum Trinken, warmes Brot zum Essen. Ein Hilfsversprechen. Ein Schwur der Gastfreundschaft und des Schutzes, den alle Navoleser ernst nehmen. Hört nicht auf die Leute, die sagen, alle Navoleser wäre grausam und verschlagen. Wir wissen, wie man einen Gast behandelt.

					Aber ich war jung und ungeschult in solchen Nettigkeiten.

					Stattdessen schleifte ich Celia durch den Palazzo, zeigte ihr die drei Quadrae, die das Herzstück unseres Anwesens bildeten, jede umgeben von zwei- oder zuweilen sogar dreistufigen Säulengalerien und mit Gärten in der Mitte. Deutete ihr aus, wo die Gemächer meines Vaters lagen, und wo Ashias, wo unsere Wachen und Bediensteten schliefen, wo unsere Küchen waren, wies sie auf die Bäder hin, zeigte ihr mein Zimmer und mein aus Onyx und Marmor gefertigtes Schachspiel aus Cheroux. Ich zeigte ihr die Gemälde meiner Familie, zu der nun auch sie gehören würde, erzählte ihr von Deiamo, der gütig war und Waisen half, und von dem Stier, der Navola verteidigt hatte. Ich zeigte ihr das Porträt meiner Mutter, die vor langer Zeit gestorben war, und auch die Bibliothek meines Vaters mit seinen Folianten und Briefen aus unzähligen Ländern. Ich zeigte ihr die Fresken der alten Götter und Göttinnen, die unsere Familiengeschichte erzählten, und noch mehr.

					Celia nahm mit ernster Miene von jeder Einzelheit Notiz, wurde aber nicht lebhafter.

					Dann nahm ich sie mit aufs Dach, wo unsere Nachtgärten lagen, wo schimmernde Lusca-Blumen wuchsen und wo sich in den warmen Sommermonaten Glühwürmchen und leuchtende Schmetterlinge tummelten. Doch in jenen kalten ersten Frühlingstagen regte sich dort nichts, und als wir über die Stadt blickten – vorbei an den Kuppeln der Callendra und dem spitzen Turm des Torre Justicia, wo man die Verbrecher einsperrte, vorbei am großen Kuppelbau der Catredanto – geriet noch etwas anderes in Sicht: zwei Türme, die wie Signalfackeln über der Stadt loderten – die Wehrtürme der Speignissi und ihrer eigenen Familie. Das Werk der meinen.

					»Es tut mir leid«, sagte ich, errötend vor Verlegenheit. »Das war gedankenlos von mir.«

					Celia zuckte nur die Schultern, als würde es ihr nichts ausmachen, doch ihr starrer Blick wich nicht von den brennenden Türmen. Ich hakte mich bei ihr unter, versuchte, sie behutsam von dem grauenhaften Anblick fortzuziehen, doch sie wehrte sich. Ich zog noch einmal. »Bitte. Komm mit. Ich kenne einen besseren Platz als diesen hier. Dort wirst du dich besser fühlen. Es tut mir leid.«

					Ihr Blick ruhte unverwandt auf den lodernden Türmen.

					»Bitte.«

					Sie schien zu zittern, und dann gab sie nach. Ich zog sie fort, drängte sie die Treppe hinab und durch die Gärten, nur fort von dem schauderhaften Anblick, bis wir schließlich an dem Ort ankamen, an den ich sie gleich anfangs hätte bringen sollen. In der warmen Dunkelheit der Stallungen entzündete ich eine Laterne. Der sanfte federleichte Duft von Heu und süßem Dung hüllte uns ein. Faulpelz kaum aus dem Halbdunkel geschlichen, zaghaft, mit gesenktem Kopf, wachsam ob der unheimlichen Laute dieser Nacht und des Treibens unten auf der Quadra. Als sie näher kam, wedelte sie unsicher mit dem Schwanz. Sie sprang nicht an Celia hoch, beschnupperte stattdessen aber ihre Hand, schmiegte sich um ihre Beine, setzte sich dann hin und sah sie mit einem fragenden Blick aus ihren braunen Hundeaugen an.

					»Wer bist du?«, fragte Celia.

					»Das ist Faulpelz«, stellte ich sie vor. »Faulpelz, das ist Celia. Sie ist jetzt meine Schwester.«

					Celia lächelte verhalten. »Faulpelz heißt sie?« Sie beugte sich hinab, strich Faulpelz über Kopf und Hals, kraulte sie hinter den Ohren. »Er hält nicht viel von dir, nicht wahr?«

					Faulpelz wedelte mit dem Schwanz und schleckte ihr über die Wange. Celias verschlossene Miene hellte sich ein wenig auf.

					Stummel lugte aus seinem Stall hervor. »Und das ist Stummel«, sagte ich.

					Ich zeigte ihr den Eimer voll runzliger Äpfel und Karotten, die er zu fressen bekam. Mit Stummels wulstigen Lippen auf der Handfläche lockerten sich Celias Züge weiter. Ihre Schultern sanken hinab. Ihr angespannter Körper löste sich.

					Ich war stolz, dass mir dies gelungen war.

					Celia gab Stummel noch eine Möhre und lächelte sanft, als er sie ihr mit den Lippen von der Hand klaubte. »Und wer ist Stummel?«

					»Stummel ist mein Pony. Er hat Deravashi-Blut.«

					»Die Deravashi sind sehr klein«, sagte sie.

					»Sie sind robust«, widersprach ich. »Mein Vater kreuzt sie mit anderen Rassen, sogar Rennpferden, wegen ihrer Ausdauer.«

					»Aber Stummel ist klein«, sagte Celia. Sie fütterte ihm noch eine Karotte, dann marschierte sie den Gang der Stallungen hinunter. Ein anderes Pferd streckte den Kopf hinaus. »Wer ist das?«

					»Wind. Sie ist eine Deravashi-Kreuzung.«

					»Ai.«

					Celias Augen fingen an zu leuchten. »Sie ist königlich.« Sie gab ihr eine Möhre. »Dich, Wind, dich würde ich, glaube ich, gern reiten.«

					»Aber Wind gehört mir«, protestierte ich.

					Celia sah flüchtig zu mir herüber. »Ich dachte, du reitest Stummel?«

					Ich wandte mich verlegen ab und murmelte: »Ich darf Wind erst reiten, wenn sich mein Geschick im Schwertkampf verbessert hat. Wind wird mich erst achten, wenn ich ein Schwert führen kann, sagt Aghan Khan, und bisher konnte ich ihn noch nicht sonderlich beeindrucken.«

					»Ah.« Erst dachte ich, Celia würde mich auslachen, doch sie tat es nicht, sondern nickte nur mit ernster Miene. »Ich glaube, dein Lehrmeister ist klug. Es ist gut, sich seinen Platz im Sattel zu verdienen, anstatt ihn geschenkt zu bekommen.«

					Da beschlich mich das unangenehme Gefühl, dass sie nicht von mir sprach, sondern von ihrem Vater, und ich schämte mich für die Torheit ihrer Familie.

					»Wird dein Vater mich töten?«, fragte sie mich unvermittelt.

					»Wird er …?«

					»Wird er mich töten?«

					Wenn ich heute auf diesen Augenblick zurückblicke, denke ich mit einer gewissen Rührung an die Direktheit, mit der wir Kinder damals sprachen. Wie schockierend das Thema auch gewesen sein mag, so stand diese arglose Frage doch im scharfen Widerspruch zur subtilen Kunst des Faccioscuro, die in der Welt meines Vaters so lebenswichtig war – die Drehung einer Schulter, ein Schürzen der Lippen, ein Schlückchen Wein – und allen möglichen Arten blutiger Geschehnisse vorausging.

					Hier war sie, eine klare und direkte Frage, die nach einer ebenso direkten Antwort verlangte.

					Würde der Gast zur Ankunft seinen eigenen Tod serviert bekommen?

					Es war eine wichtige Frage, vielleicht sogar die wichtigste überhaupt. Eine, die es sich zu stellen lohnte (aus Celias Sicht ganz gewiss), aber auch eine, die man ehrlich beantworten sollte (aus meiner Sicht, wenn wir dereinst gute Geschwister werden sollten).

					Ich setzte rasch zu einer Antwort an, wollte sogleich leidenschaftlich abwiegeln, hielt dann aber inne, um darüber nachzudenken. Eine solche Frage verlangte reifliche Überlegung.

					Ai. Wie schön wäre es doch, wieder so ehrlich zu sein. So furchtlos zu sein wie dereinst Celia, die schwierigsten Fragen zu stellen und harte und ehrliche Antworten zu erwarten. Und meinerseits die Stärke zu besitzen, aufrichtig zu antworten. Welch ein Geschenk! Wie begehrenswert mir dies heute erscheint, nach allem, was ich gesehen und getan habe, allem Leid, das ich erlitten und anderen zugefügt habe. Nach allen Täuschungen der Politik, die ich erlebt habe. Heute denke ich zurück an Celias Frage und wünschte mir, dass sich doch alle Fragen so geradeheraus stellen und so unverblümt beantworten ließen, wie ich es in jener Nacht getan hatte, ohne jede Spur von Faccioscuro.

					»Nai«, sagte ich mit jenem feierlichen Ernst, mit dem die Jugend Angelegenheiten Erwachsener so gern bedenkt. »Mein Vater wird dir nichts zuleide tun. Du bist in Sicherheit.«

					»Woher weißt du das?«

					Ich hatte Mühe, meine Gedanken in Worte zu fassen. »Nun, ich … ich kenne ihn eben.«

					Celia nickte ernst, war aber offensichtlich noch nicht überzeugt. Ich suchte verzweifelt nach einer Begründung, die sie überzeugen würde. Mein Vater gehörte nicht zu den Menschen, die auf den Quadrazzo Amo gingen, um zu sehen, wie einem Dieb auf den Stufen der Callendra die Hand abgehackt wurde. Unserer Familie mischte sich nicht unter die Menge, um mit anzusehen, wie man Ehebrecherinnen die Kleider vom Leib riss und sie auspeitschte, oder um mitzuerleben, wie Mörder von Pferden in Stücke gerissen wurden. Anders als der Callarino wütete und fluchte Vater nicht, dass er jemandes Kopf auf einer Lanze sehen wolle oder dass man ihn vor den Augen seiner Familie ausbluten lassen solle.

					»Mein Vater ergötzt sich nicht am Leiden anderer«, sagte ich schließlich. »Er ist nicht wie eine Katze, die mit Mäusen spielt. Er ist di Regulai. Er hält sein Wort. Wir halten unsere Versprechen. Dafür steht unser Name.«

					»Die Lippen der Männer sprechen von Ehre, doch ihre Hände sprechen Wahrheit.«

					»Wer sagt das?«

					»Meine Mutter.«

					»Mein Vater sagt die Wahrheit. Immer.«

					»Das sagen deine Lippen.«

					Ich überlegte, suchte nach einer Gewährsperson, der Celia trauen würde. »Ashia sagt das auch, und sie ist eine Frau.«

					»Und wer ist Ashia? Deine Mutter?«

					»Meine Mutter ist tot. Ashia ist die Konkubine meines Vaters.«

					»Die Sfaccita? Ich habe von ihr gehört.«

					Bestürzt verschlug es mir den Atem. »So darfst du sie nicht nennen.«

					»Ist sie denn keine Sklavin? Trägt sie denn nicht die Drei-und-Drei?«

					Es stimmte, dass Ashia die Narben einer Sklavin trug, doch es fühlte sich nicht richtig an, dies auszusprechen. Keiner von uns tat dies. Niemals. Ashia führte den Palazzo. Sie war die Geliebte meines Vaters. Sie war allgegenwärtig. »Sie ist mächtig.«

					Celia zuckte die Schultern, als wäre Ashia nur eine weitere Person, der sie nicht glauben konnte. Männern glaubte sie nicht. Und Sklaven ebenso wenig.

					»Wenn mein Vater dich hätte töten wollen«, versicherte ich ihr erregt, »dann hätte er Cazzetta geschickt. Er hätte mit dir das gemacht, was er mit den Speignissi gemacht hat. Wenn du hättest sterben sollen, wärst du längst tot. So ist mein Vater. Wenn er zuschlägt, zögert er nicht. Aber Cazzetta sagt, mein Vater sei zu klug, um dich oder deine Familie umzubringen, also hast du nichts zu befürchten. Da bin ich mir sicher.«

					»Wer ist Cazzetta?«

					»Der Messermann meines Vaters.«

					»Ai.« Sie zuckte zusammen. »Den kenne ich. Er ist ein Skorpion.«

					»Er ist noch viel schlimmer«, sagte ich und mochte sie gleich etwas mehr, und sei es nur wegen unserer geteilten Abneigung Cazzetta gegenüber. »Aber wenn du hättest sterben sollen, hättest du längst Bekanntschaft mit seiner Klinge gemacht. Er ist flink damit. Hier bist du in Sicherheit. Ganz gewiss.«

					»Was wird dann mit mir geschehen?«

					»Nun … Du sollst meine Schwester werden.«

					»Aber ich habe schon eine Familie.«

					Ich war ratlos. »Vielleicht soll deine Familie ja auch bei uns leben?«

					Doch schon als ich die Worte aussprach, wusste ich, dass das nicht stimmen konnte, und ein Blick aus Celias klugen dunklen Augen sagte mir, dass auch sie es wusste. Und tatsächlich, als wir auf die Quadra Premia zurückkehrten, war ihre Familie schon verschwunden, so als hätte es sie nie gegeben.
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