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Mit einem Schlag bin ich sehr alt geworden, in einer Verfassung, die meinen Lebensjahren – ich war 87 – entspricht.

Dieser Zustand ist faszinierend, er interessiert mich jetzt so sehr wie die Geschichten Unbekannter, die ich im letzten Buch festgehalten habe, ehe sie mir wieder wie Rauch zergingen.

Jetzt schreibe ich also über mich – oder doch nicht über mich, sondern über dieses Neue, das da hereingebrochen ist. Unabweisbar.

Ich kann plötzlich nur mit großer Mühseligkeit gehen. Die Beine wollen mir nicht gehorchen, es ist, als wäre in der Hüftgegend eine Art Sperre, die Schmerzen aussendet, wenn sie durch stärkeren Krafteinsatz überwunden werden soll; diese Hemmung zwingt die beiden voneinander wie isolierten Beine in auseinanderstrebende Richtungen. Eine Art Watschelgang muss gewaltsam unterdrückt werden, ebenso das Dahinschlurfen der Schuhe.
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