[image: Cover-Abbildung]

		

				
			
		Daniel Kehlmann

		 	
		

			 
		
			
				Über Kino
			
			
		
			Herausgegeben von Michael Töteberg

			

		
		
			 
			 

			
			 
			 

			
			 
			 

			
			 
			

		

		
		 
		
		 
		 
		 
		

		
		
	
		
			
				
					Über dieses Buch
				

			
			 
			
            Bestsellerautor Daniel Kehlmann ist auch ein leidenschaftlicher Kinogänger, der Arthouse-Filme ebenso anschaut wie Blockbuster. Das E-Book versammelt seine wichtigsten Texte über Filme, Kritiken von «Der Terminator» mit Arnold Schwarzenegger und «Der Antichrist» von Lars von Trier, Essays über Jim Jarmusch und Wolfgang Becker.

             

            In einem abschließenden, für dieses Buch geführten Gespräch erläutert Daniel Kehlmann sein Verhältnis zum Film.

         

		
	
		
			
				
					Vita
				

			
			
            Daniel Kehlmann, geboren 1975 in München, gehört seit seinem Weltbestseller «Die Vermessung der Welt» (2005) zu den meistgelesenen deutschsprachigen Autoren. Er lebt in Berlin.
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               Jim Jarmusch und der Ritter

               Über «Ghost Dog»

            Ein Kunstwerk kann seine Zeit nicht verlassen. Auch die Verleugnung der Gegenwart ist ein Bezug zu ihr, der gleiche Text geschrieben zu zwei unterschiedlichen Momenten wäre nicht derselbe: Nirgendwo ist das besser dargestellt als in Borges’ Geschichte von Pierre Menard, dem zeitgenössischen Autor, der Wort für Wort den Don Quixote nachschreibt und damit ein völlig neues Werk schafft. Der Künstler ist zu seiner Gegenwart verurteilt und Rimbauds Ausruf, man müsse absolut modern sein, letztlich eine Tautologie. Denn was bleibt uns anderes übrig? «It is said that what is called ‹the spirit of an age› is something to which one cannot return. That this spirit gradually dissipates is due to the world’s coming to an end. For this reason, although one would like to change today’s world back to the spirit of one hundred years or more ago, it cannot be done. Thus it is important to make the best out of every generation.» Dieses Zitat aus dem Lehrbuch der Samurai ist, wenn es gegen Ende von Jim Jarmuschs Ghost Dog – jenem Film aus dem Jahr 1999, der mit seltener Klugheit die Frage stellt, inwiefern eine Entscheidung gegen die eigene Gegenwart möglich ist – als Schrifttafel auftaucht, natürlich ebenso wenig antik wie Pierre Menards Beschreibung vom Kampf des Ritters gegen die Windmühlen.
Ghost Dog (Forest Whitaker in seiner besten Rolle) ist ein schwarzer Profikiller, der sich entschlossen hat, nach dem Kodex der Samurai zu leben, ein zweiter Don Quixote, den allerdings vom ersten unterscheidet, dass sein System tragfähig und seine Beherrschung der Situationen vollkommen scheint. Er arbeitet für den Mafioso Louie (John Tormey), der ihm, so glaubt er, einst das Leben gerettet hat. In Louies Auftrag erschießt er einen verbündeten Gangster, woraufhin die Mafia Ghost Dog zum Abschuss freigibt. Wie das Hagakure es vorschreibt, geht Ghost Dog in die Offensive und vernichtet ganz auf sich gestellt zwei Mafiafamilien. Nicht töten allerdings kann er, seinem Kodex getreu, den Mann, dem er Loyalität geschworen hat. Also nimmt er das Magazin aus seiner Waffe und lässt sich von Louie erschießen: Besser, der Gefolgsmann stirbt als sein Herr. Eine simple Handlung. Kaum beschreibbar aber, welche Fülle an Witz, Intelligenz und filmischer Schönheit Jarmusch ihr abgewinnt.
Ghost Dog ist, wenn das Wort irgendeine Bedeutung hat, ein postmoderner Film. Er spielt mit Zitaten, er bezieht sich, sowohl inhaltlich als auch strukturell, auf Cervantes’ Roman und auf den Erzählband «Rashomon» des Japaners Ryunosuke Akutagawa. Ganz zu Beginn und dann immer wieder wird in diesem Buch gelesen, dessen erste Geschichte – die Vorlage zu Akira Kurosawas bestem Film – dasselbe Ereignis aus einer Vielzahl nicht übereinstimmender Perspektiven erzählt. Diese Anspielung ist kein Beiwerk, sondern essenziell: Leicht übersieht man, dass die zwei Rückblenden auf die Rettung Ghost Dogs durch Louie nicht übereinstimmen; in Ghost Dogs Erinnerung erschoss Louie einen Jugendlichen, der die Waffe auf Ghost Dog richtete, in der Erinnerung Louies aber hatte der Junge auf ihn selbst gezielt, er handelte also in Notwehr. Mit anderen Worten, Ghost Dog irrt sich, er schuldet Louie keinen Dank und keine Gefolgschaft. Seine Loyalität ist Verirrung, er stirbt für nichts. Wie der kastilische Ritter ist auch der schwarze Samurai eine lächerliche Figur, ein metaphysischer Versager: «The end», sagt die letzte Schrifttafel, «is important in all things.» Allerdings wird sein Beispiel des unzeitgemäßen Lebens nicht aufhören, Nachfolger in Bann zu ziehen: In der letzten Einstellung sitzt das kleine Mädchen, dem Ghost Dog seine Ausgabe des Hagakure geschenkt hat, lesend auf dem Küchenboden. Ihre Mutter will vorbei und rügt: «You’re in the way, honey.» Perline blickt auf, für eine Sekunde sieht die Kamera sie von unten, aus genau jener Perspektive, welche bisher für Ghost Dogs Meditationsmomente reserviert war. Unauffällig und doch mit höchstem Pathos wird uns mitgeteilt, dass Perline den Weg betreten hat.
Ghost Dog scheint ein Film über Missverständnisse zu sein, schlägt allerdings seine paradoxen Pointen daraus, dass die scheinbar so weit voneinander Entfernten einander doch recht gut begreifen. Als eine Brieftaube den versammelten Mafiosi Ghost Dogs kryptische Nachricht bringt, ein Geköpfter sei immer noch zu einem gezielten Gegenschlag in der Lage, erklärt der Boss mit respektvoller Miene, dies sei die Poesie des Krieges. Ghost Dog hätte es nicht anders formuliert. Sein bester Freund wiederum, der haitianische Eisverkäufer Raymond (Isaach De Bankole), kann nur Französisch, jeder der beiden spricht in seiner Sprache und glaubt, der andere verstünde ihn nicht; nur die Zuschauer bekommen mit, dass jeder mit seinen Vermutungen, was der andere ihm mitteilen wolle, ausnahmslos richtig liegt. In einer zentralen Szene sehen Raymond und Ghost Dog einen Mann, der auf einem Dach mitten in der Großstadt ein hölzernes Schiff baut, so riesig, dass es unmöglich zum Wasser transportiert werden kann. Auf Französisch fragt Raymond, ob er denn hoffe, auf den Wolken davonzusegeln, der Mann antwortet auf Spanisch, er verstehe nicht, er müsse arbeiten. Seit den großen Filmen Fellinis haben sich Poesie, Komik und das Pathos eines großen Bildes nicht so ineinandergefügt wie bei diesem Treffen dreier Männer und dreier Sprachen unter einem Segelschiff, das nie das Meer sehen wird.
Die Wiedererzählung alter Stoffe, welche das Bewusstsein der historischen Distanz nicht verleugnet: Dieser Strömung der Postmoderne, die bewusst mit dem Prinzip Pierre Menards spielt, dass das Alte nicht mehr alt ist, sobald wir es betrachten, verdankten die letzten Jahre Bestseller von Eco und Süskind, aber auch bedeutende Romane wie Ransmayrs «Letzte Welt» und Helmut Kraussers grandiose «Melodien», verdankt die Weltliteratur Meisterwerke wie Pynchons «Mason & Dixon», Fowles’ «The French Lieutenant’s Woman», Barths «The Sot-Weed Factor» und Doctorows «Ragtime». Jeder dieser Romane beantwortet das Problem, wie mit der Unmöglichkeit, eine vergangene Epoche umfassend narrativ zu vergegenwärtigen, umgegangen werden kann, auf seine Weise: Pynchon und Barth entscheiden sich für das ironische Imitat, also dafür, mit der Zeit, von der sie handeln, auch deren Stil abzubilden, Doctorow für den kalten Geschichtsbuchstil gefälschter historischer Recherche, Ransmayr für kalkuliert eingestreute Anachronismen, Krausser und Fowles für einen durchgängig modernen Ton, der von der Spannung zwischen Dargestelltem und Sprache lebt. Ein zugegebenermaßen recht alberner Aberglaube verbietet mir, über Projekte zu reden, solange ich noch daran schreibe; also kann ich nur andeuten, dass mich die Frage, wie ein historischer Stoff auf der Höhe der Gegenwart zu erzählen sei, im Augenblick nicht bloß theoretisch beschäftigt. Und dass mir Jarmuschs Weg der radikalen Aktualisierung, allerdings mit größter Rücksicht auf die Vorlage und unter ständiger Thematisierung des Problematischen, das der Vorgang nun einmal in sich trägt, als der womöglich gangbarste erscheint.
Ghost Dogs Unterfangen, sich eine andere Tradition auszusuchen als die eigene, scheitert. Jarmuschs Unterfangen, die Geschichte des Hidalgo aus der Mancha in modernen Umständen, im Kontext von Rap, schwarzer Subkultur und der Bildsprache des Gangsterfilms nachzuzeichnen, gelingt grandios. Doch vergessen wir, bei allem Triumph der Modernität, nicht die Lehre des Hagakure: Dass Ghost Dog nicht ins Mittelalter zurückkann, dass die Geschichte von Don Quixote nicht zu erzählen ist, als gäbe es kein Fernsehen, keine halbautomatischen Waffen und keinen Thomas Pynchon – das liegt nicht am notwendigen Fortschritt. Es liegt vielmehr daran, dass die Welt zu Ende geht.
 
«Bella triste», Heft 9, Frühjahr 2004
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