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            UNABHÄNGIGKEIT
            

         

         
               KUNDGEBUNG

            

            Als der Vater der Nation keine Minute vor 15:28 Uhr endlich bei den Feierlichkeiten zum Unabhängigkeitstag eintraf, hatten die seit
               den Morgenstunden auf dem Jidada Square versammelten Bürger das Warten bereits dermaßen
               satt, dass sie allein mit ihrem Frust ganz Jidada in Schutt und Asche hätten legen
               können – wäre Jidada nicht Jidada gewesen. Aber das Land der Farmtiere war eben doch
               Jidada, tholukuthi Jidada mit einem -da und noch einem -da, und an diesen simplen
               Sachverhalt auch nur zu denken, sorgte bei den meisten Tieren dafür, dass sie ihre
               Gefühle so tief drin behielten wie Gedärme. Die sengende Sonne, die laut denen, die
               Bescheid wissen, qua Dekret zur Jubeltruppe Seiner Exzellenz gehörte, brannte bereits
               seit dem Vormittag und spie so mächtige Strahlen, wie sie einem Herrscher gebührten,
               dessen Herrschaft nun schon bald nicht ein, nicht zwei, nicht drei, sondern vier stramme
               Jahrzehnte dauerte.
            

            Unter der Kluft der Jidada Party, wie die meisten Tiere sie zu diesem Anlass trugen –
               Jacken und Hemden und Röcke und Hüte und Halstücher in den Farben der Staatsflagge,
               auf denen vielfach das Antlitz Seiner Exzellenz prangte –, staute sich die furchtbare
               Hitze und machte das Warten noch unerträglicher. Nicht alle Tiere wollten sich diese
               Tortur gefallen lassen – ja, ein paar machten sich wirklich auf den Weg, brummten
               irgendwas über Arbeit und andere Verpflichtungen und über die Anführer anderer Länder,
               die überall so pünktlich eintrafen wie Gottes unfehlbare Machete. Erst waren es bloß
               vier Versprengte – zwei Schweine, eine Katze, eine Gans –, doch ihr Lager wuchs rasch
               zu einer soliden Menge mürrischer Tiere an, und ermutigt von Zahl und Klang ihrer
               Stimmen steuerten die Dissidenten auf den Ausgang zu.
            

            Am Tor fand sich die Gruppe den Jidada Defenders gegenüber, tholukuthi den Hunden,
               angemessen bewaffnet mit Schlagstöcken, Seilen, Knüppeln, Tränengas, Schilden, Gewehren
               und derlei üblichen Instrumenten zur Verteidigung. Dass die Jidada Defenders von Natur
               aus brutale, grausame Biester waren, das war im ganzen Land bekannt, und sogar jenseits
               seiner Grenzen, doch es war vor allem die Gegenwart des berüchtigten Commander Jambanja
               mit seinem unverkennbaren weißen Bandana, wegen der die Abweichler sofort kehrtmachten
               und den Rückzug antraten, die Schwänze elend eingezogen.
            

         
         
               AUFTRITT VATER DER NATION: DER HERRSCHER, DESSEN HERRSCHAFT LÄNGER WÄHRT ALS DIE NEUN
                  LEBEN VON EINHUNDERT KATZEN. AUSSERDEM DER DIENSTÄLTESTE ANFÜHRER AUF EINEM KONTINENT
                  VOLLER DIENSTÄLTESTER ANFÜHRER UND GEWISS AUF DER GANZEN WEITEN WELT.
               

            

            Langsam wie ein Leichenwagen schlängelte sich jetzt die Limousine Seiner Exzellenz
               durch das Gedränge, und in der Hoffnung, einen Blick auf den legendären Vater der
               Nation zu erhaschen, stürzten die Tiere übereinander wie betrunkene Frösche. Und als
               die Sonne die Ankunft des Anführers bemerkte, den Gott selbst dazu auserwählt hatte,
               auf immer und ewig zu herrschen, des Anführers, der wiederum die Sonne selbst dazu
               auserwählt hatte, seine Jubeltruppe anzuführen, da holte sie tief, tief Luft und strahlte
               mit aller Macht, um jeden zu beeindrucken. Eine ausgesuchte Gruppe Würdenträger –
               nur Mennchen, die meisten davon alt – geleitete den Wagen Seiner Exzellenz auf Hinterbeinen.
               Geleitet wurde das Geleit von verdienten Kommandanten der Defenders in voller Uniform:
               bunte Kordeln um die Taille, Mützen in die Stirn gezogen, glänzende Orden auf breiter
               Brust, blitzende Sterne auf wippenden Schultern, die Vorderpfoten weiß behandschuht;
               das waren die Generäle, tholukuthi die wahre Säule der Herrschaft Seiner Exzellenz.
               Überall auf dem Platz zückten Tiere ihre Handys und sonstigen Geräte, um Fotos und
               Videos zu machen von der Prozession der Macht.
            

         
         
               SEHT IHN, JA, THOLUKUTHI IHN UND IHN ALLEIN! DEN GESALBTEN. DEN EINZIGEN. DEN HÖCHSTEN.
                  DEN WUNDERBARSTEN.
               

            

            Mit der Ankunft Seiner Exzellenz erwachte der Jidada Square zum Leben. Tholukuthi
               der Vater der Nation hatte eine solche Aura, dass seine bloße Gegenwart an einem Ort
               automatisch die Atome in der Luft neu kombinierte und jede Stimmung – gleich wie gereizt
               oder mies oder düster – in eine positive, aufgeregte verwandelte. Die, die Bescheid
               wissen, sagten, diese Kraft sei früher, vor langer, langer, langer Zeit, noch ein
               Dutzend Mal stärker gewesen, besonders in den ersten Herrschaftsjahren Seiner Exzellenz,
               als sein bloßes Erscheinen unreife Früchte bis zur Fäulnis reifen ließ, Kranke von
               all ihren Gebrechen heilte, Felsen zu Matsch schmolz, Stürme und Hitzewellen beendete,
               Hochwasser, Buschfeuer und Heuschreckenschwärme umlenkte, tödliche Viren bezwang,
               noch ehe sie an einen Angriff denken konnten, und trockene Flüsse wieder überquellen
               ließ – ja, tholukuthi das bloße Erscheinen des Vaters der Nation hatte einst Motoren
               angelassen, Stahlträger verbogen und zu verschiedenen, gut verbrieften Gelegenheiten
               unzählige Jungfrauen geschwängert, sodass schon lange Zeit bevor er die Eselin geheiratet
               und Kinder mit ihr gezeugt hatte wahre Ströme seines Bluts durch ganz Jidada geflossen
               waren. Und nun war er hier, der Vater der Nation, ließ den Jidada Square erstrahlen,
               allein, indem er hier stattfand, indem er da war. Der Platz entbrannte in flammendem
               Applaus, und sogar die Tiere, die eben noch hatten gehen wollen, applaudierten, bejubelten
               auf den Hinterbeinen Seine Exzellenz, nicht bloß mit Leib und Stimme, nein, auch mit
               Herz und Geist und Seele. Kühe muhten, Katzen miauten, Schafe blökten, Bullen brüllten,
               Enten quakten, Esel iahten, Ziegen meckerten, Pferde wieherten, Schweine grunzten,
               Hühner gackerten, Pfauen schrien und Gänse schnatterten, und die Kakophonie schwoll
               zu ohrenbetäubender Stärke an, als das Gefolge der Macht schließlich vor einer Bühne
               zum Stehen kam.
            

         
         
               DIE ARMEN UND DIE REICHEN SPIELEN NICHT ZUSAMMEN

            

            Unter einem weiten, weißen Zeltdach saß der Führungszirkel des Sitzes der Macht der
               Jidada Party, die selbstverständlich die Regierungspartei – alias Partei der Macht –
               war und unter dem Vorsitz Seiner Exzellenz stand. Neben ihnen Verwandte, Freunde und
               Ehrengäste Seiner Exzellenz. Tholukuthi diese elitäre Truppe bot, Hand aufs Herz und
               ohne Neid, einen prächtigen Anblick: erlesenste Stoffe, teurer Schmuck und kostbarer
               Zierrat an schönen, gepflegten und kerngesunden Körpern zeugten von Wohlstand und
               gutem Leben. Diese Tiere zählten zu Jidadas Auserwählten und waren gewiss der Beweis
               für die Güte des Vaters der Nation, denn die meisten waren durch ihn reich geworden –
               entweder direkt oder durch irgendeine Verbindung zu ihm. Sie waren die stolzen Empfänger
               von Geschenken von Land, Unternehmen, Ausschreibungen, Staatskrediten, die nie zurückgezahlt
               werden mussten, sie waren die Erben konfiszierter Farmen, die Pfründer von Minen,
               Fabriken und allerlei anderen Reichtümern.
            

            Da den in der Sonne darbenden Tieren vor dem Festakt nicht viel anderes zu tun blieb,
               labten sie sich mit gierigen Blicken an den Auserwählten, vergaßen dabei wirklich
               für Augenblicke die Hitze, die ihre Leiber schmorte, den Hunger, der an ihren Bäuchen
               nagte, und den Durst, der ihre Hälse dörrte, ja, tholukuthi sie waren vollkommen betört
               vom hübschen Anblick der beschatteten Bessergestellten, die auf bequemen Stühlen kalte
               Drinks nippten. Die hitzigen, geifernden Tiere schleckten die Szene mit den Augen
               auf, als wäre sie ein Glas voll kühlem Honigwein, und wenn sie sich über die trockenen,
               rissigen Lippen fuhren, waren sie überrascht, dass sie darauf tatsächlich eine Spur
               von Süße schmeckten.
            

         
         
               THOLUKUTHI HÄ???

            

            Die Wagentüren öffneten sich auf einen blutroten Teppich, und der Vater der Nation
               stieg aus. Wie aufs Stichwort hielt der ganze Jidada Square kollektiv den Atem an.
               Tholukuthi der gesamte Jidada Square hielt kollektiv den Atem an, denn aus dem Wagen
               stieg ein langes Pferd, das so klapprig aussah, als könnte die leiseste Brise es taumelnd
               zu Boden stürzen. Umso besser also, dass es bloß heiß war und kein Lüftchen ging.
               Gaffend sahen die Tiere zu, wie der Vater der Nation – inzwischen älter als bei seinem
               letzten Auftritt, bei dem er auch schon älter als beim vorletzten gewesen war – zur
               Bühne ging, einen vorsichtigen, vorsichtigen Schritt nach dem anderen, der dünne Leib
               beschwert von einem riesigen, grünen Hemd, über und über bedruckt mit seinem Gesicht,
               in Schwarzweiß und in einer viel jüngeren und hübscheren Version. Das Alte Pferd humpelte
               auf denselben Hufen vorwärts, auf denen er einst der Länge nach, der Breite nach,
               Jidada so schnell wie der Blitz hinauf- und hinabgaloppiert war. Als er nach einer
               Weile, die sich für die Tiere in der Sonne anfühlte wie zweieinhalb Jahre, endlich
               auf der Bühne stand, stützte er sich an einem Pult auf, ließ den langen Kopf hängen
               und schlug mit dem Schweif, als zählte er damit die Minuten.
            

            »Was ist denn hier los? Wer sind all diese Tiere? Und warum glotzen die mich an, als
               würden sie mich kennen?«, fragte das Alte Pferd niemanden bestimmten.
            

            »Ha, was ist denn das für eine Frage, Exzellenz?! Das sind doch deine Untertanen ka!
               Weißt du denn nicht, dass du dieses Land, dass du ganz Jidada regierst und dass deine
               Untertanen nichts anderes wollen, als dich reden hören? Heute ist Unabhängigkeitstag,
               Baba; wir feiern unsere Freiheit, für die du dein Leben in dem langen Befreiungskrieg
               geopfert hast, den du höchstpersönlich begonnen und ausgefochten hast bis zu seinem
               siegreichen Ende vor all diesen Jahren, was letztlich heißt, wir feiern dich!«, sprudelte
               die Eselin verzückt hervor. Sie zupfte dem Pferd das Hemd zurecht und strich ihm die
               pechschwarze, aber lichte Mähne glatt.
            

            Tholukuthi diese Eselin war kein x-beliebiges Langohr, sondern die Gattin Seiner Exzellenz,
               was man schon daran merken konnte, wie sie aussah und sprach und sich bewegte und
               mit jeder Geste den selbstverständlichen Aplomb der Macht ausstrahlte. Das Alte Pferd
               ließ sich von ihr an seinen Platz führen. Sofort sprangen die Tiere in der Nähe auf –
               ein paar rückten Seiner Exzellenz den Stuhl zurecht, andere küssten ihm das Gesicht,
               manche kraulten ihm den Schweif, andere das Hinterteil, manche strichen ihm die Falten
               aus dem Hemd, andere verscheuchten Fliegen, die nicht da waren.
            

            »Ich will nichts anderes als ein Schläfchen«, brummte das Alte Pferd und nahm so bedächtig
               Platz, als wäre sein Hintern aus teurem Porzellan. Das mit dem Schläfchen war durchaus
               sein Ernst. Er hatte ein Alter erreicht, in dem ihm nichts wichtiger war, als in Ruhe
               gelassen zu werden, und zudem sagten die, die Bescheid wissen, in seinem Kopf gehe
               es zu wie in einem Land in Aufruhr und ohne klare Führung.
            

         
         
               THOLUKUTHI AHA!

            

            Rings um die Bühne waren allerdings Fahnenmasten angebracht, an denen die Flagge der
               Nation wehte. Deren strahlendes Schwarz-Rot-Grün-Gelb-Weiß fiel dem Alten Pferd ins
               Auge. Er stierte so lang auf die Flaggen, bis ihn die Farben wie von Zauberhand aus
               dem Nebel zogen, der seinen Kopf verstopfte. Tholukuthi die Erinnerung kam ihm zurück,
               und er erkannte die Flagge: Sie flatterte in seinem Herz und seinem Hirn und seinen
               Träumen. Zwar fiel ihm momentan nicht ein, wofür die Farben standen, aber dass sie
               irgendwas bedeuteten, wusste er genau. Er konzentrierte sich und überlegte, überlegte …
               Stand das Weiß womöglich für die Zähne seiner wilden Hunde, der Defender? Und das
               Rot für all das Blut, das sie so mühelos vergießen konnten? »Vielleicht«, sagte er
               sich, und sein Blick streifte weiter.
            

            Er erkannte die schöne, große Eselin an seiner Seite – sie duftete nach frischen Blumen
               und war angetan mit leuchtenden Farben und protzigem Schmuck; sie war Jidadas Erstes
               Waipchen und hieß Marvelous, war jedoch besser bekannt als Sweet Mother, weil sie
               erstens süß und zweitens die Frau des Vaters der Nation war, und wurde seit ihrer
               legendären Promotion meist als Dr. Sweet Mother angeredet. Auch seine geliebten Freunde
               und Verwandten waren da, und ihre Gegenwart machte ihn froh. Er erkannte die Genossen,
               ließ den Blick von links nach rechts nach links schweifen, überzeugte sich, dass alle
               hier waren, die hier sein sollten. Tholukuthi das waren sie. Einige nickten. Einige
               winkten. Einige streckten zum Gruß der Partei der Macht die Pfoten und Hufe hoch.
            

            Als Nächstes musterte das Alte Pferd die auf dem Platz gedrängten Massen. Sie waren
               nicht bloß seine Untertanen, sondern wahrhafte Anhänger, die all die Jahrzehnte zu
               und hinter ihm gestanden hatten, viele sogar schon seit Jidadas Ringen um die Unabhängigkeit.
               Bereits damals waren sie loyal gewesen, sind danach loyal geblieben, waren heute noch
               loyal und würden es auch morgen sein. Wenn sie starben, starben sie loyal und nahmen
               ihre Loyalität mit ins Grab, sodass selbst ihre Geister loyal waren. Und sie hinterließen
               Nachwuchs, der bereits loyal zur Welt kam. Da fiel der Blick des Vaters der Nation
               auf eine spiegelnde Platte, und er erschrak kein bisschen, weil er in diesem Augenblick
               genau wusste, wer er war, auch ohne dass Dr. Sweet Mother seinem Gedächtnis auf die
               Sprünge half. Wieder im Vollbesitz seiner Erinnerungen, lehnte er sich zurück, streckte
               alle viere von sich und nickte der Sonne direkt über sich zu. Er rückte sich die Brille
               gerade, machte es sich schön bequem, und tholukuthi mit der routinierten Seligkeit
               eines sehr, sehr alten Babys schlief er ein.
            

         
         
               DAS LAND, WO MILCH UND HONIG FLIESSEN

            

            Er träumte von den glorreichen Zeiten, als Jidada ein solches Paradies auf Erden war,
               dass Tiere auf der Suche nach einem besseren Leben in Scharen aus ihrer elenden Heimat
               herbeiströmten und ein besseres Leben hier nicht bloß fanden, sondern es in so gewaltigem
               Übermaß fanden, dass sie ihre Freunde und Verwandten einluden, es mit eigenen Augen
               besichtigen zu kommen – dieses gelobte Land, dieses erstaunliche Eldorado namens Jidada,
               dieses Juwel von Afrika, ja, tholukuthi dieses Land, das nicht nur sagenhaft reich
               war, sondern obendrein so friedlich, als wäre es womöglich nur ein Hirngespinst. Auch
               sich selbst sah Seine Exzellenz in diesem Traum, so, wie er damals noch gewesen war:
               schön, vor unbestreitbarer Erhabenheit strotzend, ein Pferd, das auf die Erde stampfte,
               und die Erde gab ihm ihren Segen, und der Himmel gab ihm seinen Segen, und sogar die
               Hölle gab ihm ihren Segen, denn wie hätte sie ihm den verwehren sollen? Tholukuthi
               traumverloren in Jidadas altem Ruhm, sank das Alte Pferd noch tiefer in den Stuhl
               und schnarchte eine brummende Melodie, die die Genossen um ihn herum als Jidadas alte
               Revolutionshymne aus den Tagen des Befreiungskriegs erkannten.
            

         
         
               DEFENDER, DEFENDER, DEFENDER

            

            Jetzt, wo Seine Exzellenz da war, hob die Jidada Army Band zu spielen an. Ihre das
               Blut in Wallung versetzende Musik begleitete die Parade bis in die Mitte des Platzes.
               Wie die übrigen Sicherheitskräfte Jidadas bestand auch die Armee komplett aus Hunden.
               So marschierten nun Hunde, Hunde, Hunde und noch mehr Hunde in Richtung Zelt, und
               ihre schwarz glänzenden Stiefel hoben und senkten sich verblüffend synchron. Tholukuthi
               reinrassige, gemischtrassige, gekreuztrassige und eigenartig unbestimmtrassige Hunde.
               Tholukuthi Hunde in grünen, blauen und khakifarbenen Uniformen. Tholukuthi Hunde,
               die Instrumente spielten, Hunde, die Jidadas Flagge trugen, Hunde, die die Flaggen
               der Streitkräfte trugen, und Hunde mit langen, blitzenden Gewehren.
            

            Leicht vergisst man die Anmut und Schönheit des Hundes – dieser Kreatur, die Fleisch
               in Fetzen reißen kann, aus Lust und Laune Blut vergießt, Knochen splittern lässt wie
               Porzellan, ohne das kleinste Körnchen Scham alles von Menschenbeinen bis zu Autoreifen,
               Baumstümpfen und Sofas rammelt, alles vollkackt, als wären die Haufen reinstes Gold,
               und ihrem Herrn auch treu ergeben bleibt, wenn dieser Herr ein bekannter Schläger,
               Mörder, Hexer, Tyrann oder Teufel ist, die scheinbar ohne jeden Anlass über einen
               herfällt und – sogar wenn sie noch so gut im Futter steht – Menschenexkremente frisst.
               Tholukuthi in diesem Augenblick auf dem Jidada Square aber, anlässlich der Unabhängigkeitsfeier
               der Nation, waren die Hunde einfach herrlich. Nie hätte man geahnt, dass sie beinah
               im Schweiß ersoffen in den heißen, schweren Uniformen, unter denen zerschlissene Unterwäsche
               gerade noch zusammenhielt, was sie zusammenhalten sollte. Nie hätte man geahnt, wie
               abgewetzt die Sohlen ihrer Stiefel waren oder dass die meisten von ihnen hungerten,
               weil sie seit mindestens drei Monaten keinen Sold erhalten hatten.
            

         
         
               ICH WILL IHNEN EINEN PROPHETEN, WIE DU BIST, ERWECKEN AUS IHREN BRÜDERN UND MEINE
                  WORTE IN SEINEN MUND GEBEN; DER SOLL ZU IHNEN REDEN ALLES, WAS ICH IHM GEBIETEN WERDE.
               

            

            Viel später, nachdem die Hunde mit ihrer Parade fertig und wieder davonmarschiert
               waren, nach den Reden des Revolutionsministers, des Korruptionsministers, des Ordnungsministers,
               des Ministers für Dinge, des Ministers für Nichts, des Propagandaministers, des Ministers
               für Homophobe Angelegenheiten, des Desinformationsministers und des Plünderungsministers
               sowie nach den Darbietungen diverser Entertainer, stupste die Eselin den Vater der
               Nation wach. Seine Exzellenz schlug die Augen auf und erwachte aus dem Traum von Jidadas
               ruhmreicher Vergangenheit, an den er sich jetzt überhaupt nicht erinnern konnte. Noch
               während er so mit seinem Gedächtnis rang, fiel sein Blick auf ein elegantes Schwein,
               das in Straußenschritten hinterbeinig auf die Bühne zustolzierte. Das Alte Pferd erkannte
               den anderen nicht und rätselte bei sich, wer er wohl war. Die langen Schweinebeine
               musternd, nickte er wieder ein.
            

            Das schlaksige Schwein war kein Geringerer als der einzig wahre Prophet Dr. O.G. Moses, Gründer und Oberhaupt der Prophetischen Kirche aller Kirchen der Soldaten
               Christi. In Jidada lief so gut wie nichts ohne Gebet ab, und so stand der charismatische
               Prophet, nebenbei geistlicher Berater von Dr. Sweet Mother, auch heute auf dem Programm.
               Die, die Bescheid wissen, sagten, die Kirche des Schweins sei die größte evangelikale
               Sekte des Landes und habe die mit Abstand meisten Kirchgänger vorzuweisen, nicht bloß
               in Jidada, sondern in der gesamten Region – ja, tholukuthi diese heilige Gemeinde
               war laut denen, die Bescheid wissen, nicht nur von Gottes Wort beseelt, sondern außerdem
               von Verzweiflung, Enttäuschung, Dummheit, Frust und dem Griff nach jedem Strohhalm –
               ja, nach wirklich jedem, solange die Tiere nur irgendeine Hilfe dabei fanden, mit
               dem Überleben eines Lebens klarzukommen, das angesichts der miesen Wirtschaftslage
               in Jidada täglich weniger lebenswert wurde.
            

            Und der Prophet Dr. O.G. Moses bot ihnen wirklich einen solchen Strohhalm – durch seine Heilsbotschaft von
               Hoffnung und Wohlstand sowie durch sein legendäres Sortiment an Wunderwaren, darunter
               geweihtes Öl, geweihtes Wasser, geweihte Handtaschen, geweihte Geldbeutel, geweihte
               Unterwäsche und geweihte Ziegel, tholukuthi aber auch durch Gebete, durch seine angeblich
               sagenhafte Kraft, den Dämon der Armut auszutreiben, und durch seine gesegnete, heilende
               Hand. Allein mit der Macht Jehovah-Jirehs versprach der Prophet, die elenden Leben
               der staatsverlassenen Jidadier zu verwandeln, und so schwirrten die verzweifelten
               Massen der Prophetischen Kirche aller Kirchen der Soldaten Christi zu wie die Fliegen
               dem Mist. Und wenn die, die Bescheid wissen, sagten, die Jünger des Propheten würden
               das Schwein abgöttisch lieben, tholukuthi meinten sie damit, dass die Jünger des Propheten
               das Schwein abgöttisch liebten. Zur Feier des Tages war es in einem mit dem Zehnten
               seiner Herde finanzierten Privatjet angereist, sodass man keinem den Trugschluss verübeln
               konnte, die ganze Gemeinde bestünde restlos aus Krösussen aus einem Land mit goldgepflasterten
               Straßen und Häusern voller diamantbestäubtem Klopapier.
            

         
         
               GOTT SPRICHT

            

            Der Prophet Dr. O.G. Moses beugte sich übers Mikrofon und räusperte sich. Beliebt, wie er war, befand
               sich in jeder Versammlung auf jidadischem Boden zwangsläufig eine größere Zahl seiner
               Jünger, weshalb es keinen überraschte, dass die Massen bei seinem Anblick vollkommen
               ausflippten. Mit einem Mal waren sie keine Patrioten mehr, die ihr Vaterland feierten,
               nein, sie waren Fromme, die an die erlösende Gegenwart von Gottes geliebtem Sohn glaubten.
               Das Schwein war an Applaus durchaus gewöhnt, aber so einen Applaus hatte er jenseits
               seiner Kirche bisher nie gehört; tholukuthi sogar mehr Applaus, als Seine Exzellenz
               gerade noch geerntet hatte. Die Menge tobte und tobte und hätte wohl noch ewig getobt,
               hätte der Prophet nicht Einhalt gebietend sein weißes Taschentuch gehoben.
            

            »Bevor ich bete, möchte ich die goldene Gelegenheit nutzen und dem gottesfürchtigsten
               Waipchen, das ich kenne, unser aller Dr. Sweet Mother, für die Ehre danken, an einem
               so bedeutenden Anlass für unsere herrliche Nation das Gebet führen zu dürfen. Es ist
               eben, wie ich immer sage: Zum guten Führer wird man nicht geboren. Zum guten Führer
               wird man nicht gemacht. Gute Führer wie der Vater der Nation, wie unser hochverehrtes
               Erstes Waipchen Dr. Sweet Mother, die schenkt uns Gott allein. Und dieser Gott, der
               sagt uns außerdem, in Römer dreizehn, Vers eins bis fünf – hört genau zu, meine lieben
               Jidadier; Gott, mein Vater, sagt uns: ›Jedermann sei untertan der Obrigkeit, die Gewalt
               über ihn hat. Denn es ist keine Obrigkeit außer von Gott; wo aber Obrigkeit ist, ist
               sie von Gott angeordnet. Darum: Wer sich der Obrigkeit widersetzt, der widerstrebt
               Gottes Anordnung; die ihr aber widerstreben, werden ihr Urteil empfangen. Denn die
               Gewalt haben, muss man nicht fürchten wegen guter, sondern wegen böser Werke. Willst
               du dich aber nicht fürchten vor der Obrigkeit, so tue Gutes, dann wirst du Lob von
               ihr erhalten. Denn sie ist Gottes Dienerin, dir zugut. Tust du aber Böses, so fürchte
               dich; denn sie trägt das Schwert nicht umsonst. Sie ist Gottes Dienerin und vollzieht
               die Strafe an dem, der Böses tut. Darum ist es notwendig, sich unterzuordnen, nicht
               allein um der Strafe, sondern auch um des Gewissens willen.‹ Und jetzt, geliebtestes
               Jidada, mit diesen edlen Worten im Sinn, lasset uns in Jesu Namen Einkehr halten und
               dem Allmächtigen für das einzigartige Geschenk der Freiheit danken, das uns heute
               hier zusammenführt, für die Befreier, die uns von den kolonisierenden Teufeln erlöst
               haben, und natürlich für unsere gottgegebenen Anführer, die dafür sorgen, dass wir
               täglich und für alle Zeit in Freiheit leben. Lasset uns beten!«
            

         
         
               DER UNSTERBLICHE

            

            Tholukuthi just in dem Moment, als der Prophet mit einem Amen endete, wachte das Alte
               Pferd wieder auf, und auf einen Wink von Dr. Sweet Mother hin erhob er sich und trottete
               zum Rednerpult. An seinen Traum konnte er sich immer noch nicht recht erinnern.
            

            »Vorwärts mit der Partei der Macht!«, sprach Seine Exzellenz.

            »Vorwärts!!!«, riefen die Tiere.

            »Vorwärts mit Wahlsiegen!«

            »Vorwärts!!!«

            »Vorwärts mit dem Einparteienstaat!«

            »Vorwärts!!!«

            »Vorwärts mit Dr. Sweet Mother!«

            »Vorwärts!!!«

            »Nieder mit der Opposition!«

            »Nieder!!!«

            »Nieder mit dem Westen!«

            »Nieder!!!«

            »Ich weiß, ein paar von euch fallen aus allen Wolken, weil sie mich hier heute wiedersehen,
               und fragen sich womöglich, wie das sein kann, denn wie ihr alle ja gehört habt, bin
               ich letzte Woche wieder mal gestorben!« Seine Exzellenz blickte hinauf zur Sonne,
               schlug mit dem Schweif und wieherte vor Lachen. Tholukuthi die Sonne twerkte aufs
               Anzüglichste und sandte ein so gewaltiges Sengen aus, dass hier und da einige Tiere
               kollabierten und eine von der Hitze überwältigte Henne ein Spiegelei legte. Dem Vorbild
               ihres Führers folgend, brachen auch die Massen in Gelächter aus; Hufe, Pfoten und
               Tatzen wurden in die Luft gereckt, Flaggen wurden geschwenkt, das Totem Seiner Exzellenz
               wurde gesungen, einige schrien »Lang lebe der Vater der Nation!!!«
            

            Erst eine Woche zuvor hatte in den sozialen Medien von Jidada das Gerücht getrendet,
               das Alte Pferd sei in einem Dubaier Krankenhaus einem Herzinfarkt erlegen. Das war
               längst nicht die erste Meldung dieser Art gewesen; je weiter das Alter Seiner Exzellenz
               im Takt der Jahreszeiten fortschritt, desto häufiger ging in Jidada die Nachricht
               von seinem Ableben um – und entpuppte sich natürlich immer wieder als das, was der
               Führungszirkel »Fake News« nannte. Das jüngste Gerücht war allerdings das erste, das
               so lang geschürt worden war, bis es fast geklungen hatte wie die Wahrheit.
            

            »Wie ihr wisst, bin ich schon oft gestorben«, fuhr das Alte Pferd fort. »Was das angeht,
               habe ich gegen Jesus gewonnen. Der ist bloß einmal gestorben, und bloß einmal wiederauferstanden.
               Ich dagegen bin gestorben und wiederauferstanden und werde noch wer weiß wie oft sterben,
               aber jedes einzelne Mal wiederauferstehen – ja, ich verspreche euch sogar, meine geliebten
               Jidadier, dass ich all eure Beerdigungen besuchen werde, weil ihr nämlich alle sterben
               und mich als Herrscher hinterlassen werdet, hier in diesem herrlichen Land unserer
               Väter!« Wieder brandete Applaus auf, und er schwelgte darin.
            

         
         
               PORTRÄT EINES PROTESTS: DIE SCHWESTERN DER VERSCHWUNDENEN

            

            Die, die dabei gewesen sind, erzählten, gerade als der Vater der Nation richtig in
               Fahrt gekommen sei, habe – offenbar völlig aus dem Nichts – ein Trupp aus etwa einem
               Dutzend splitternackter Waipchen das Podium gestürmt. Tholukuthi überall Euter, Brüste,
               Zitzen, Schenkel, Bäuche, Bürzel, Hinterteile, Hüften und Flanken, überall hässliches
               Schamhaar, überall unaussprechliche waipliche Körperteile in allen Formen und Größen.
               Und gerade als der ganze Jidada Square – überrumpelt von dem unerhörten Unsegen, diesem
               Tabubruch aus hemmungsloser waiplicher Nacktheit – sprachlos staunte und alle sich
               fragten, ob sie wirklich sahen, was sie sahen, streckten zwei Eselinnen ein weißes
               Transparent hoch, auf dem in leuchtenden, blutroten Lettern stand: »Die Schwestern
               der Verschwundenen.« Der Rest des Trupps trug – so sagen die, die Bescheid wissen –
               Schilder mit den Fotos und Namen von Jidadiern, die während der Herrschaft des Vaters
               der Nation und des Sitzes der Macht spurlos verschwunden waren.
            

            Hinterbeinig selbstbewusst stolzierten die nackten Waipchen über die Bühne, tholukuthi
               mit strengen, aufsässigen Mienen, tholukuthi mit blitzenden Augen, tholukuthi aus
               heißen, kriegerischen Kehlen brüllend: »Bringt die Verschwundenen zurück! Bringt die
               Verschwundenen zurück! Bringt die Verschwundenen zurück!« Und trotz allen eindeutigen
               Unbehagens angesichts der geballten waiplichen Blöße, schallte den Tieren auf dem
               Platz dieses Gebrüll bis in die Eingeweide, dahin, wo die Erinnerung an allerlei verschwundene
               Freunde, Verwandte, Freundesverwandte und sonstige bekannte und unbekannte Jidadier
               wohnte, von denen sie aus Zeitung oder Social Media wussten, ja tholukuthi bis in
               ihre Herzen drang der Protestchor, dahin, wo ihre nie erhörten Gebete wohnten, die
               offenen Wunden, die Albträume, die ständige Angst, die ungeklärten Fragen über Angehörige
               sowie über bekannte und unbekannte Jidadier, die irgendwann die Stirn besessen hatten,
               dem Sitz der Macht zu widersprechen, und die sich bald darauf wie Rauch in Luft aufgelöst
               hatten und nie mehr gesehen worden waren. So gab es unter den Tieren auf dem Platz
               auch einige, die in den Chor der Waipchen einstimmten, »Bringt die Verschwundenen
               zurück! Bringt die Verschwundenen zurück! Bringt die Verschwundenen zurück!« – aber
               leise, leise, nur ganz leise, so leise, dass der Klang nicht einmal über ihre Lippen
               kam, denn ihre Angst war mächtiger als ihre Stimmen.
            

            Tholukuthi die Schwestern der Verschwundenen hörten nicht mal dann zu brüllen auf,
               als die Defender sich vom ersten Schreck erholt hatten, sich wieder besannen, dass
               sie legendäre Hunde waren, die eine Revolution zu verteidigen hatten, wieder zu Defendern
               wurden und entsprechend mit Knüppeln und Zähnen und Peitschen zum Angriff übergingen.
               Und die Schwestern der Verschwundenen hörten nicht einmal zu brüllen auf, als sie
               den wilden Tanz der Knüppel, Peitschen und Zähne am eigenen Leib zu spüren kriegten.
               Und die Schwestern der Verschwundenen hörten nicht einmal zu brüllen auf, als man
               sie von der Bühne schleifte. Und die Schwestern der Verschwundenen hörten nicht einmal
               zu brüllen auf, als sie in Jeeps gepfercht und ins Gefängnis gekarrt wurden.
            

         
         
               EINE EINZIGE SCHANDE

            

            »Meine Kinder, meine lieben Kinder der Nation. Genau wie ihr bin ich zutiefst erschüttert
               von der schrecklichen, schrecklichen Schande, die sich auf dieser erhabenen Bühne
               eben abgespielt hat!«, sprach der Vater der Nation. »Anders kann man das nicht nennen,
               nicht mal die Sonne da oben am Himmel wusste noch, wo sie hingucken sollte!« Er nickte
               Richtung Sonne, und die – erfreut darüber, ein weiteres Mal im Mittelpunkt zu stehen –
               ließ ihre tausend Zähne blitzen.
            

            »Eine Schande wäre das natürlich immer, aber noch doppelt und dreifach am ehrwürdigen
               Tag der Feier unserer Unabhängigkeit«, fuhr das Alte Pferd fort. »Es kränkt mich und
               beleidigt die Befreier, von denen manche, wie wir alle wissen, mit ihren lieben und
               teuren Leben für genau die Freiheit bezahlten, auf die diese schamlosen Waipsstücke
               mit ihrer hässlichen Nacktheit gespuckt haben.« Die anderen Tiere unterm Zeltdach
               applaudierten zustimmend.
            

            »Deshalb will ich alle und jedes Waipchen, das Ohren hat zu hören, daran erinnern,
               dass ein wahrhaft jidadisches Waipchen, also die Art Waipchen, die wir lieben, ehren
               und preisen, sich und ihren Körper achtet. Schon in der Bibel steht: Der Körper ist
               ein Tempel! Ich weiß ja nicht, wie’s euch geht, aber das da eben sah für mich ganz
               bestimmt nicht nach Tempel aus, sondern eher nach öffentlichen Klos!«, sagte der Vater
               der Nation, und es wurde gelacht und gepfiffen.
            

            »Aber glaubt bloß nicht, meine lieben Kinder, dass diese schamlosen, hässlichen Waipchen
               aus eigenem Antrieb gekommen sind! Sie sind bloß Werkzeuge, Bestandteile der endlosen
               Taktik des Westens, die – genau das sage ich ja immer! – darauf abzielt, uns zu destabilisieren,
               indem man unsere Werte und Normen, unsere Kultur und unsere Lebensweise angreift.
               Aber das reicht denen natürlich nicht, nein! Hand in Hand mit der Opposition will
               genau dieser Westen mich loswerden, mich durch einen illegalen Regimewechsel beseitigen!«
               Tholukuthi der gesamte Platz johlte.
            

            »Aber ich gehe nirgendwohin! Denn ich war vor fast vierzig Jahren schon Jidadas Oberhaupt,
               und ich war’s vor dreißig und vor zwanzig und vor zehn Jahren! Ich war gestern euer
               Anführer, ich bin heute euer Anführer, und wann werde ich es noch immer sein?«, forderte
               der Vater der Nation alle auf, indem er ein Ohr dem Platz zuwandte.
            

            »Morgen und in alle Ewigkeit!!!« Tosend bejubelte der ganze Platz die unendliche Regentschaft
               des Alten Pferds. Tiere stampften mit Hufen und Füßen, bis sie sich vor lauter Staub
               selbst nicht mehr sehen konnten. Tiere sprangen in die Luft. Tiere klatschten einander
               auf die Schultern und fielen sich gegenseitig um den Hals. Tiere stießen ihre Hinterteile
               aneinander. Tiere, die fliegen konnten, flogen. Tiere bäumten sich auf. Tiere jaulten.
               Tiere pfiffen. Tiere kreischten und schrien und sangen. Und das Alte Pferd fühlte
               sich inmitten des Tumults wie neu geboren, ja, tholukuthi ganz genauso wie am Tag
               seiner allerersten Amtseinführung vor so vielen, vielen, vielen, vielen, vielen Jahren.
            

         
         
               DER ANTI-IMPERIALE KREUZRITTER

            

            »Ja, so ist die Lage, meine lieben Kinder der Nation. Aber das ist nicht alles: Nur
               Gott, der mich ernannt hat, kann mich absetzen, nicht der Westen, der keinerlei moralisches
               Recht hat, das Maul aufzureißen und einen Regimewechsel in Jidada zu verlangen! Weil,
               wer sind die schon im klimperkleinen Schatten eines Grashalms? Wo und wer wären die
               heute, ohne die abscheuliche Sünde, uns kolonisiert zu haben? Was wären die USA ohne das geklaute Land, das sie heute dreist mit einer Grenze aus Gewalt abriegeln?
               Ja, was wären sie ohne die geplünderten Söhne und Töchter Afrikas, die sie heutzutage
               in bitterer Armut halten, obwohl die den Wohlstand des Lands gezeugt haben? Und wo
               wäre der Westen ohne Afrikas Rohstoffe? Afrikas Gold? Afrikas Diamanten? Afrikas Platin?
               Afrikas Kupfer? Afrikas Zinn? Afrikas Öl? Afrikas Elfenbein? Afrikas Kautschuk? Afrikas
               Holz? Afrikas Kakao? Afrikas Tee? Afrikas Kaffee? Afrikas Zucker? Afrikas Tabak? Ohne
               Afrikas geplünderte Schätze in ihren Museen? Wisst ihr, meine lieben Kinder, dass
               die Briten uns, Jahrzehnte nach ihrer monumentalen Raub-, Plünder-, Vergewaltigungs-,
               Entführungs-, Mord- und Unterdrückungsorgie, den Kopf von Mbuya Nehanda noch immer
               nicht wieder zurückgegeben haben? Ja, nachdem sie das Geistermedium unserer Ahnen,
               Mbuya Nehanda Nyakasikana – die Mutter des Befreiungskampfes von Jidada, wie ihr wisst –
               zum Tod am Strick verurteilt haben, haben sie ihr, als wäre das nicht schlimm genug,
               den ehrwürdigen Kopf abgeschlagen und als Trophäe für die Krone nach England geschickt!
               Und da ist er noch heute, genau wie die Köpfe von etwa zwei Dutzend anderer Widerstandskämpfer
               aus Jidada! Vielleicht kann die Queen uns ja mal verraten, was sie mit unseren eingekerkerten
               Toten anstellt, denn ich weiß es nicht, ich hab keinen Schimmer. Aber eins weiß ich:
               Ehe dieser Westen uns Demokratie und Wandel vorschreiben will, muss er erst mal alles
               wieder rausrücken, was er uns geklaut hat! Ich will alles zurück! Ich brauche alles
               zurück! Afrika will und braucht alles zurück! Jedes! Einzelne! Stück! Rückt sie raus!«,
               kreischte der Vater der Nation mit solchem Feuer, dass die ganze Arena in einem lodernden
               Sprechchor entflammte: »Rückt sie raus! Rückt sie raus! Rückt sie raus!«
            

            Ja, tholukuthi die Kinder der Nation, frisch erinnert an die Sünden ihrer alten Unterdrücker,
               skandierten und füllten den Platz mit allem möglichen Zorn, einschließlich des geerbten
               Zorns ihrer Ahnen, die diese Schreckenszeit erlebt hatten. Und der Vater der Nation,
               in seiner unnachahmlichen Art, fuhr entsprechend ätzend damit fort, dem Westen seinen
               Neokolonialimus vorzuwerfen, seinen Kapitalismus, seinen Rassismus, seine Wirtschaftssanktionen,
               seine hässlichen Handelspraktiken, die Entwicklungshilfeabhängigkeit, die Schließung
               von Firmen und Fabriken in Jidada, den Jobmangel, die mauen Ernten, den Braindrain,
               die Homosexuellen, den Strommangel und den Wassermangel, den miserablen Zustand von
               Jidadas Schulen und Krankenhäusern und Brücken und Toiletten und Bibliotheken, die
               Verkommenheit der Jugend, die Schlaglöcher und den Müll auf den Straßen, den Schwarzmarkt,
               die Kriminalitätsrate, die erbärmliche Erfolgsquote bei staatlichen Prüfungen, die
               Niederlage der Fußballnationalmanschaft Jidadas bei der letzten kontinentalen Meisterschaft,
               die Dürre, das sonderbare Phänomen von Ehegatten, die sich in sogenannten small houses Zweitfamilien hielten, die grassierende Hexerei, die Flaute aufregender Werke einheimischer
               Schriftsteller und Dichter.
            

         
         
               DER BEFREIER

            

            »Trotzdem ist heute, wie ihr wisst, ein hochwichtiger Tag, so wichtig, dass mir überhaupt
               kein wichtigerer einfällt, außer vielleicht meinem Geburtstag, der – falls irgendwer
               es nicht weiß – der Tag ist, an dem ich stattgefunden habe und ohne den wir heute
               nicht hier feiern würden, weil ich damals nicht zur Stelle gewesen wäre, um den Befreiungskampf
               anzuführen, dank dem Jidada niemals wieder eine Kolonie sein wird!«, sprach der Vater
               der Nation und boxte bei den Worten »niemals wieder« kräftig in die Luft.
            

            Genau in diesem Augenblick fiel ihm luftklar der vergessene Traum wieder ein, sodass
               er vor Aufregung das Rednerpult losließ und tat, wovon ihm seine Ärzte im Ausland
               abgeraten hatten, sprich: sich auf die Hinterbeine stellte. Mit einem Mal war das
               Jidada der ruhmreichen Zeiten in seinem Kopf wieder lebendige Wirklichkeit, ja, er
               konnte es geradezu riechen, und auf der Zunge lag ihm der Geschmack seiner fetten
               Milch und seines köstlichen Honigs.
            

            »Meine lieben, treuesten Jidadier, egal, was unsere niederträchtigen Feinde – von
               der Opposition über den Westen bis hin zu den schamlosen Waipchen, deren Anblick ihr
               eben ertragen musstet – uns auch an den Hals wünschen, ich sage euch voller Stolz
               und Freude, dass dies hier wahrhaft unsere ruhmreichen Zeiten sind, Zeiten, in denen
               unser Schicksal ganz in unserer Hand liegt. Gehört uns denn nicht jeder Zentimeter
               dieses reichen Landes? Genießen wir nicht die kostbaren Früchte auf und unter diesem
               gesegneten Stück Erde? Führen wir kein Leben in Wohlstand? Beneiden uns nicht viele
               weniger glückliche Nationen? Ist auch nur einer von euch hungrig? Oder unfrei? Muss
               irgendwer leiden? Ist jemand unzufrieden? Oder arm? Oder unterdrückt? Sind wir nicht
               auf dem besten Weg dazu, kommenden Generationen ein strahlendes Vermächtnis zu vermachen,
               dank dem sie hocherhobenen Haupts vor die anderen Nationen der Welt treten dürfen?«
               Bei diesen Worten sanken die anwesenden Vierbeiner von den Hinterbeinen hinab auf
               alle viere und grübelten in der schwindelerregenden Hitze.
            

         
         
               THOLUKUTHI EIN VERMÄCHTNIS ÜBERDENKEN

            

             Wir lieben den Vater der Nation, niemand liebt ihn so wie wir, das liegt uns im Blut!
               Und gibt es denn ein größeres Vermächtnis als die Liebe? Nie im Leben! Bloß: Das Einzige,
               was mich ihn sogar noch lieber haben ließe, wäre ein Job. Nur ein kleiner, muss gar
               keine große Sache sein, wer bin ich, mir große Sachen zu wünschen? Bloß genug für
               die Miete für meine Einzimmerwohnung – und vielleicht für was Ordentliches zum Anziehen
               statt dieser Lumpen hier. Ab und zu mal was Gutes zu essen für die Kinder, damit sie
               ein bisschen Würde im Leben haben, nichts weiter. Und genug, dass sie vielleicht zur
               Schule gehen können. So simple Kleinigkeiten eben.
            

             Nee, nee, ein Spitzenvermächtnis ist das, hundert Prozent! Fast schwierig zu erklären,
               wenn man schaut, wo dieses Land herkommt, diese blanke Freude darüber, wie ein Schwarzer
               Präsident einfach herrscht und herrscht und herrscht, und auch noch mit komplett Schwarzer
               Regierung! Im Gegensatz zu, tja, zu was? Im Gegensatz zur rassistischen Kolonialregierung
               vor unserer Unabhängigkeit. Schön wär nur, die könnten das Land genauso am Laufen
               halten wie damals die Rassisten! Dann – ja dann! –, ich sag’s euch, wenn die das noch
               auf die Reihe kriegen würden, hätten wir echt ein bombenmäßiges Vermächtnis, keine
               Frage, einhundert Prozent!
            

             Loyalität und Vermächtnis sind ein und dasselbe, das ist einfach so. Heute lachen
               einen manche Trottel doch tatsächlich aus, wenn man die Symbole des Vaters der Nation
               auf der Kleidung trägt, sie spotten und sagen: All die Jahre Unabhängigkeit, und vorzuweisen
               habt ihr heute nur diese Symbole? Sollte sich nicht langsam wirklich mal was ändern?
               Zur Fahnenflucht wollen diese Tiere einen überreden! Aber da schlag ich nur mit den
               Flügeln und sag ts, ts, ts! Weil, seid ihr mal morgens aufgewacht, habt eure Eltern
               angesehen und gesagt: Ihr seid alt und zu nichts nütze, ihr seid dies und das, und
               ich suche mir neue Eltern, Zeit, dass sich was ändert? Nein, seid ihr nicht! Niemals!
               Lang lebe der Vater der Nation! Lang lebe die Partei der Macht!
            

             Also mich persönlich stört es echt nicht, dass Dr. Sweet Mother uns für ihre Farm
               von unserem Land vertrieben hat. Wirklich gar nicht, null, kana, ngitsho. Ich mein,
               gut, obdachlos hat es uns schon gemacht, klar, aber wo sollte ihre Farm sonst auch
               hin? In die Luft vielleicht? Auf einen Baum? In ihre Villa? Und futhi ist das doch
               was völlig anderes, wenn ein weißer Kolonist einen vertreibt. Was völlig anderes ist
               das: eine Kriegserklärung, und deshalb haben wir ja auch einen Krieg geführt, um unser
               Land zu befreien. Aber wieso um alles in der Welt sollte ich Dr. Sweet Mother bekriegen
               wollen?
            

             Sogar die Mistkäfer wissen, dass in diesem ganzen Afrika sonst kein – kein einziger! –
               Vater der Nation die Eier hat, dem Westen zu sagen, die sollen sich verpissen. Nur
               unser Vater der Nation hat die. Genau deshalb muss er unbedingt weiterherrschen. Weil:
               Wer stößt denen sonst Bescheid?
            

             O ja, Jidada hat mit den höchsten Bildungsstandard aller Länder von ganz Afrika!
               Das ist doch mal ein Vermächtnis! Das wissen alle, überall. Und unsere Verfassung
               ist eine der besten der Welt. Mir egal, was die Miesmacher sagen, von wegen wir würden
               uns ja nicht mal selber dran halten. Zumindest ist das unsere Verfassung, an die wir
               uns nicht halten! Und wenn wir es irgendwann doch tun, werden alle sehen, wieso sie
               eine der weltbesten ist. Alles unser Vermächtnis!
            

             Wer wird je vergessen, wie wir die weißen Farmer verjagt haben? Ha! Schon der Gedanke
               lässt mich beinah schweben. Denen haben wir gezeigt, wem Afrika gehört! Als ihr uns
               kolonisieren kamt, habt ihr kein bisschen Land auf euren Schiffen mitgebracht und
               nanntet euch doch Farmer kukuru – kukuru! Ha! Und jetzt gehört es wieder uns, das
               Land! Also, wenn ich »uns« sage, bin ich jetzt nicht unbedingt persönlich mitgemeint,
               denn ich besitze keins. Vor allem denen da, unter dem Zelt, gehört das Land jetzt,
               aber die sind immerhin so Schwarz wie ich. Und klar, jetzt kommen die Feinde des Regimes
               sicher wieder mit ihrer Propaganda, von wegen die Auserwählten hätten keine Ahnung
               von Ackerbau, von wegen Agrarsektor und wirtschaftlichem Schaden durch die ganzen
               Enteignungen. Aber wen juckt das schon, solange am Ende Schwarze all das Land besitzen?!
               Das ist ein Vermächtnis! Nie wieder Kolonie!
            

             Man nennt uns nicht umsonst Juwel von Afrika, no ma’am. Was fehlt uns denn hier, in Jidada? Boden, Mineralien, Wasser, gutes Klima, alles
               haben wir! Warum umschwärmen die Chinesen und all die multinationalen Unternehmen
               unser Land denn wie die Fliegen?! Weil sie ein Juwel erkennen, wenn sie’s vor sich
               haben, darum! Lasst euch nicht von Äußerlichem täuschen – von den lebensgefährlichen
               Straßen, den Schlaglöchern, der kaputten Kanalisation, den maroden Krankenhäusern,
               maroden Schulen, maroden Fabriken, maroden Bahngleisen, ja überhaupt der ganzen maroden
               Infrastruktur. Und ja, gut, dazu kommt der miserable Lebensstandard, klar, und die
               vielen Millionen, die auf der Suche nach was Besserem schon ausgewandert sind, das
               ganze Elend, eben, das einen auf den ersten Blick schon etwas runterziehen kann, so,
               als stünde man vor einer Ruine. Aber so was kommt in Ländern nun mal vor, das gehört
               eben zum Landsein, und keine Sorge, früher konnten wir auch anders. Außerdem: Der
               Schein trügt! Jidada bleibt nämlich trotzdem ein Juwel, das Juwel von Afrika. Und
               genau das ist das gottgegebene Vermächtnis des Vaters der Nation, der über einen echten
               Edelstein herrscht. Und obendrein hat er dieses Juwel befreit, damit Jidada nie mehr
               Kolonie ist!
            

         
         
               EIN SCHLACHTRUF

            

            »Die Antwort auf meine Frage lautet, liebe Kinder: Wir sind auf geradem Weg dazu,
               den kommenden Generationen ein glanzvolles Vermächtnis zu hinterlassen. Und wäre es
               nicht so glanzvoll, wisst ihr, was das heißen würde?« Seine Exzellenz hielt inne,
               um aufmerksam die Masse zu betrachten.
            

            »Es würde heißen, die Revolution wurde verraten! Es würde heißen, wir bräuchten einen
               neuen Unabhängigkeitskrieg, ja, eine zweite Befreiung, denn das hätten eure Vorfahren
               getan und das würden sie heute von euch erwarten, denn wer hat noch mal gleich gesagt:
               Jede Generation hat ihre eigene Mission, die sie erfüllen oder verraten muss!?« Das
               Alte Pferd blickte fragend in die Menge. Dann: »Aha! Ich weiß, wer’s war: Ich glaub,
               ich war es selber, drum erinner ich mich dran, und wo ich das schon wer weiß wann
               gesagt habe, füge ich heute noch hinzu, dass ich, als euer Anführer, euch nicht hindern
               werde, eure Mission zu erfüllen! Ihr habt meinen Segen! Und ich sage euch, wenn ich
               eins gelernt habe beim Herrschen und Herrschen und Herrschen, dann, dass die Macht
               jedes Regimes, wie tyrannisch es auch sein mag, einzig und allein in der Angst der
               Massen liegt! Ich schwöre euch, sobald die Beherrschten ihre Angst verlieren, hat
               das Regime endgültig ausgespielt! Wenn ihr mir nicht glaubt, probiert’s doch aus,
               nicht morgen, sondern gleich, und dann kommt zu mir und bedankt euch! Nieder mit der
               Angst!«, schmetterte das Alte Pferd, die Augen leuchtend vom Feuer des Widerstands.
            

            Der Sitz der Macht und die Auserwählten tauschten befremdete Blicke aus, und sie fragten
               sich, ob sie wirklich hörten, was sie hörten. Tholukuthi die tiefe Stille, die sich
               jetzt über den Platz legte, war derart umfassend und wahr, dass man sie hätte pflücken
               können wie eine fette Zecke. Die Tiere in der Sonne wurden unruhig, sahen einander
               ungläubig an. Dass sich das Alte Pferd verplapperte, kam mittlerweile häufig vor.
               Aber manchmal, so wie jetzt, waren diese Versprecher tatsächlich ehrliche, kluge Einsichten,
               tholukuthi Einsichten, die auch die meisten Jidadier teilten, obwohl sie das natürlich
               nie offen zugegeben hätten.
            

            Ungefähr da fing der Vizepräsident Tuvius Delight Shasha, den Jidadiern besser bekannt
               unter der Kurzform Tuvy, zu klatschen an, woran sich bald das ganze Zelt und schließlich
               auch die übrigen Tiere beteiligten – wiewohl erst widerwillig, weil sie angesichts
               der kontroversen, ja geradezu gefährlichen Botschaft des Alten Pferds nicht so recht
               verstanden, weshalb genau sie applaudierten.
            

            »Was zum Henker ist mit seiner Rede los? Hat denn niemand Seiner Exzellenz eine richtige
               Rede geschrieben?«, knurrte der Vize und wandte sein omnibuslanges Haupt der Kuh neben
               sich zu.
            

            »Doch, Genosse Vizepräsident, Sir«, erwiderte die Kuh. »Aber Sie wissen doch, dass
               Seine Exzellenz am liebsten sagt, was ihm gerade durch den Kopf geht.«
            

            »Der funktioniert aber heute wohl nicht so recht, der Kopf, oder?! Schluss damit!
               Irgendwer muss ihn da wegholen, bevor er noch was sagt, das uns hinterher leidtut!«
               Sofort eilten ein Truthahn und ein Schaf zum Podium, doch die mit der Sprechakrobatik
               ihres Gatten wohlvertraute Eselin schob ihn bereits zur Seite.
            

         
         
               ES SPRICHT DER GENOSSE VIZEPRÄSIDENT

            

            Tuvius Delight Shasha war ebensfalls ein altes Pferd, allerdings ein wenig jünger
               als der Vater der Nation; ja, tholukuthi manche würden sogar darauf pochen, dass er –
               im Vergleich zu Seiner Exzellenz – geradezu ein junges Fohlen war. Stark und stattlich
               wie ein Nilpferd rumpelte er aufs Podium. Trotz der kochenden Hitze trug er einen
               roten Mantel, geschmückt, wie auch der Rest seines Outfits, mit dem aufgedruckten
               Antlitz Seiner Exzellenz. Er stellte sich ans Pult, schlug mit dem Schweif und überlegte
               sich genau, wie er am besten an die Rede seines Chefs anknüpfte.
            

            Nach einem geborenen Redner wie dem Alten Pferd sprechen zu müssen, dessen poetische
               Eloquenz noch immer wie Rauch in der Luft lag, war keine leichte Aufgabe für Tuvy.
               Doch der Vize stellte sich ihr tapfer. Er rief sich ins Gedächtnis, wie er damals
               im siegreichen Befreiungskrieg gekämpft und echtes Blut vergossen hatte – eine simple
               Bühne würde ihn nicht in die Knie zwingen.
            

            »Vorwärts mit Jidada!«, hob er an und streckte einen Huf in die Luft. Bewusst schlug
               er den bescheidenen Ton an, dessen er sich vor allem im Beisein des Ersten Waipchens
               stets bediente.
            

            »Vorwärts!«, schallte es über den Platz.

            Passend zum Anlass – und weil die Partei der Macht daraus ein in Jidada jederzeit
               relevantes Thema gemacht hatte – sprach der Vize vom Befreiungskrieg und dankte dessen
               Veteranen, yessir, all den mutigen, selbstlosen Tieren, die vor all den Jahren zu den Waffen gegriffen
               hatten, um das Land zu befreien, was schließlich nicht jeder in Jidada von sich behaupten
               konnte. Er sprach vom Frieden und der Freiheit, derer alle in Jidada sich erfreuten,
               und dankte den Hunden der Nation dafür, diese kostbaren Güter zu beschützen. Und weil
               er keine Rede vorbereitet hatte und überhaupt immer nervös wurde, wenn er frei auf
               Englisch sprechen musste, kam er rasch zum Ende, in der vollkommen korrekten Annahme,
               dass die Menge unbeeindruckt war von seinem Vortrag, ja, dass sie ihn – selbst jetzt
               noch – mit dem Vater der Nation verglich.
            

         
         
               DAS LEBENDE SYMBOL

            

            »Und zu guter Letzt sind wir hier in Jidada dank der Führung, Weisheit und Tatkraft
               unseres einzigartigen Gründervaters, Seiner Exzellenz, der uns von niemand anderem
               als Gott geschenkt wurde, wie der verehrte Prophet schon gesagt hat, und der, wie
               ihr wisst, jetzt schon seit beinah vier Jahrzehnten, also quasi fast einem halben
               Jahrhundert, mit eisernem Huf und liebendem Herz und dem Hirn von tausend Genies und
               der Vision des lieben Gotts über Jidada herrscht, unser Befreier und Herrscher, der
               uns standhaft, furchtlos, mitfühlend, brillant und gerecht behütet hat, in unerschütterlicher
               Opposition gegen die Opposition, die – wie wir nie, nie vergessen dürfen! – gemeinsam
               mit ihren westlichen Verbündeten in Wahrheit schändlich und kriminell einen Regimewechsel
               erzwingen will. Unsere Zukunft strahlt heller als das hellste Mörserfeuer, und sicher
               ist sie obendrein, und zwar dank der beispiellosen, visionären Führung und Widerstandskraft
               unseres Gründervaters, und wir alle freuen uns sehr auf diese Zukunft und können sie
               kaum erwarten. Wir danken ihm, dass er sein Leben diesem herrlichen Land gewidmet
               hat, und wir wünschen ihm noch viele, viele Jahre mit sämtlichen Segnungen an jedem
               und allen Tagen. Vorwärts mit Jidada mit einem -da und noch einem -da, Genossen! Vielen
               Dank!«
            

         
         
               THOLUKUTHI WO RAUCH IST, IST AUCH FEUER

            

            Rossfroh stolzierte Tuvy zurück an seinen Platz und schlug den Schweif in der verdienten
               Prahlerei des Helden, der mal wieder alles geregelt hat. Im Vorbeigehen salutierte
               er dem Vater der Nation, der sich indes prompt abwandte – wenn auch nicht schnell
               genug, dass Tuvy sein Gesichtsausdruck entgangen wäre. Dem bestürzten Vize wurde richtig
               schwindlig von der scharfen Abfuhr. Dr. Sweet Mothers Gesicht war rot wie ein Pavianhintern,
               und General Judas Goodness Reza, der ein paar Sitze weiter saß, lächelte mitfühlend.
               Verwirrt und verletzt sank Tuvius auf seinen Stuhl. Er schluckte seinen Frust herunter
               und dachte nicht zum ersten Mal über die rätselhafte Kluft zwischen ihm und dem Vater
               der Nation nach, die sich mit jeder Begegnung nur zu verbreitern schien.
            

            Hätte er es nur mit dem Alten Pferd zu tun gehabt, wäre das so schlimm gar nicht gewesen,
               mit dem war er all die Jahre seit dem Krieg schon klargekommen. Jetzt aber – und das
               machte die Lage komplizierter – mischte sich die elende Eselin ein, ein wildes Biest
               und eine räudige Deckschwester ohne das kleinste bisschen Anstand, plus natürlich
               ihre kleine Fraktion aufgeblasener und hirnverbrannter Helfershelfer aus dem sogenannten
               Zukunftszirkel, die sich schon für die nächste Führungsriege des Sitzes der Macht
               hielten und meinten, ihre dummen Diplome von unsinnigen Unis, ihr groteskes Geschwafel
               und ihre verqueren Vorschläge würden sie in der Partei zu Höherem empfehlen, was natürlich
               keineswegs der Fall war und es auch nicht in einer Million Jahren wäre. Denn die Jidada
               Party war keine x-beliebige Partei. Sie war eine Partei der Macht, der Revolution,
               und sogar Stock und Stein wussten: Das Einzige, was in der Partei zählte, war die
               Waffe. Kein dämlicher Stift, kein nutzloses Buch, kein alberner Abschluss, keine hanebüchenen
               Theorien, nein, nur die Waffe, die Pistole, nichts außer der Pistole, bloß die Pistole,
               immer die Pistole, auf ewig die Pistole, yessir, die Pistole-tole-tole-tole. Tholukuthi die Pistole. Und zweitens: Die Eselin und
               ihre nichtsnutzigen Anhänger hatten ja nicht mal im Befreiungskrieg gekämpft, ja,
               keinen Finger haben die damals gerührt für Jidada, nicht mal einen kleinen Schluck
               Wasser haben sie den Befreiern angeboten, und das machte sie zu läppischen Nichtsen,
               Nullen, Niemanden.
            

         
         
               SAGE NICHT: »ICH BIN ZU JUNG«, SONDERN DU SOLLST GEHEN, WOHIN ICH DICH SENDE, UND
                  PREDIGEN ALLES, WAS ICH DIR GEBIETE.
               

            

            Jetzt trat Dr. Sweet Mother ans Rednerpult und blickte hinaus ins Gedränge. Tuvy sah
               zu, wie die Eselin das Mikrofon ergriff, als wollte sie es zwischen ihren Kieselzähnen
               zermahlen, und stellte sich vor, wie er es ihr in ihren Giraffenhals stopfte und sie
               mit einem kräftigen Tritt quer über die Arena kickte.
            

            »Zunächst mal kann ich als Waipchen, als euer aller Mutter, als Dr. Sweet Mother und
               als Christin hier nicht guten Gewissens stehen, ohne die Liederlichkeit anzusprechen,
               die wir eben zu einem solch ehrwürdigen Anlass von den sogenannten Schwestern der
               Verschwundenen präsentiert bekamen. Und überhaupt: Wer will das eigentlich sehen,
               am helllichten Tag, all diese schlabbrigen, hässlichen Leiber mit hängenden Zitzen
               und grauen Schamhaaren?!« Die Eselin unterstrich ihre Eröffnung mit brüllendem Gelächter,
               in das der Rest des Platzes spontan einstimmte, tholukuthi am lautesten die schrill
               jaulenden Mennchen.
            

            »Ich muss mich also wirklich beim Vater der Nation und all den Befreiern entschuldigen,
               bei unseren mennlichen Ältesten, dem ehrenwerten Propheten und unseren hochverehrten
               Gästen, dass sie diesen Anblick ertragen mussten, aber wenn man Demokratie im Überfluss
               hat wie wir hier in Jidada, steigt das manchen Tieren wohl zu Kopf. Und diese erbärmlichen
               sogenannten Schwestern der Verschwundenen will ich fragen: Aus was für räudigen Hintern
               seid ihr eigentlich gekrochen, dass ihr die Moral einer Hyäne habt?! Wisst ihr denn
               nicht, dass hier auch unschuldige Jungtiere anwesend sind?! Was sollen die denn daraus
               lernen?! Wenn ihr eure Körper nicht achtet, wie der Vater der Nation gesagt hat, geht
               doch in den Puff wie richtige Deckschwestern und bleibt uns damit vom Hals!«, sagte
               die Eselin und löste eine Runde raues Hohngelächter aus. Tholukuthi das Erste Waipchen
               kam jetzt erst richtig in Schwung; sie kannte ihr Publikum, und ihr Publikum kannte
               sie.
            

            »Mal ehrlich – ihr wisst ja, dass ich gerne Klartext rede: Wer sich so aufführt, der
               bettelt doch geradezu um Vergewaltigung, oder?«, fuhr die Eselin fort, und die Masse
               johlte.
            

            »Merkt euch meine Worte, Jidada! Eines Tages werden diese Schwestern von Sonstwas
               heulend angerannt kommen, weil sie bei einer dieser Nacktparaden vergewaltigt wurden.
               Und dann sollen wir alle Mitleid haben! Und Al Jazeera und CNN und die BBC und die New York Times und all die sogenannten Tierrechtsorganisationen werden sich die Mäuler über uns
               zerreißen! Nur, weil ein paar durchgeknallte Waipchen sich nicht anständig benehmen
               können! Schande über euch!«, kreischte das Erste Waipchen.
            

            »Schande über euch!!!«, schallte es vom Platz zurück, als wäre das ein altbekannter
               Slogan.
            

            »Ja, Schande! Aber genug von diesen Deckschwestern, wegen denen stehe ich nicht hier.
               Ich habe Wichtigeres im Kopf«, sagte die Eselin, räusperte sich und hinterbeinte sich
               zu voller, beachtlicher Größe auf. Kein Lachen lag jetzt mehr auf ihrer Miene.
            

            Jene Tiere, die Dr. Sweet Mother gut kannten – also praktisch alle in Jidada –, lasen
               in diesem speziellen Räuspern, das in Wahrheit rein gar nichts mit einem kratzenden
               Hals zu tun hatte, und in dieser Miene, die einem Granitblock glich, und in dieser
               Pose, tholukuthi breitbeinig, Schwanz in der Luft, Kopf hoch und bebende Brust raus,
               sowie auch in der speziellen Phrase »Ich habe Wichtigeres im Kopf« eine klare Kriegserklärung.
               Tholukuthi die Eselin mochte zwar nicht im legendären Befreiungskrieg gekämpft haben,
               aber sogar Stock und Stein würden bestätigen, dass sie allein mit ihrem Mundwerk Kriege
               führen und jeden Feind abschlachten konnte. Die große Frage aller Tiere auf dem Platz
               war also: »Wer wird heute abgeschlachtet?«
            

            Ruhig warteten die Tiere in der Sonne ab, so diszipliniert und gesittet wie eine Reihe
               Kohlköpfe. Sie freuten sich am Wissen, dass sie viel zu elend waren, tholukuthi viel
               zu weit unter der Würde der Eselin, um eine Bedrohung für sie darzustellen, ja, tholukuthi
               viel zu unbedeutend, um ihren Zorn zu verdienen; ihre Rolle bei diesem Programmpunkt
               war die bloßer Zeugen – gefragt waren sie nur als Backgroundchor für Dr. Sweet Mothers
               Hohn und Spott. Die Tiere unterm Zeltdach dagegen hatten – auserwählt hin oder her –
               andere Sorgen: Das Mundwerk der Eselin war, neben seiner Neigung, eher zu speien als
               zu sprechen, in letzter Zeit zu einem ebenso tödlichen wie unberechenbaren Speer geworden.
               Tholukuthi jederzeit konnte der geschleudert werden, und man wusste nie, wen und wie
               er träfe. Ob er kitzeln würde oder stechen, verstümmeln oder niederstrecken.
            

            »Nie hätte ich gedacht, dass ich mal erleben würde, wie ein Tier es wagt, so dreist
               wie ein Skorpion auf einem Hodensack vor so eine Versammlung zu treten und Seine Exzellenz
               zu preisen, obwohl es doch in Wahrheit nichts als blanke Hässlichkeit in sich trägt.
               Ts, ts, ts!«, schnaubte die Eselin voll typischem Hochmut.
            

            Dann warf sie mit einem Ruck den Kopf hoch, stand da wie ein Fels, blickte direkt
               in die Sonne und schnippte einmal mit dem Huf. Und tholukuthi zur allergrößten Überraschung
               aller machte die Sonne einen Sprung, schüttelte sich kurz und stand dann stramm, worauf
               sich die Schäfchenwolken rings herum verzogen. Die Sonnenstrahlen wurden schlagartig
               tiefgolden, sichtbar flächiger und strahlten weit und breit in derart grellem Glanz,
               dass alle ihre Augen zukniffen. War es vorher bereits heiß gewesen, fühlte der Jidada
               Square sich jetzt an wie der Grund der Hölle, doch die Tiere waren zu verblüfft und
               zu verwirrt, um über diese Hitze nachzudenken. Sie warfen einander nur Blicke zu,
               die alle dieselbe Frage stellten: »Wie kann das sein?« Und weil niemand eine gute
               Antwort wusste, sahen sie erneut Dr. Sweet Mother an, als sähen sie die Eselin zum
               ersten Mal.
            

            Die war selbst nicht weniger schockiert, aber abgesehen davon war sie außer sich vor
               Freude. Sie hatte diesen Trick nur ganz spontan probiert, ohne wirklich zu erwarten,
               dass sie, Marvelous, die Tochter von Agnes, ihrerseits Tochter von Chiriga, ihrerseits
               Tochter von Tembewa, genau wie der Vater der Nation die Sonne befehligen könnte. Nun
               genoss sie den Moment; so schwindlig und schwummrig war ihr, dass sie nicht komplett
               aus freien Stücken einmal im Kreis die Bühne durchmaß, und dann noch ein zweites Mal,
               und schließlich ein drittes und ein viertes Mal, bis sie sich wieder im Griff hatte.
               Und als sie ihre Rede fortsetzte, lag ein zerfleischender Ton in ihrer – jetzt zweifellos
               noch machtvolleren – Stimme.
            

            »Aus sicherer Quelle weiß ich, dass dieses Tier, von dem ich spreche, hier nichts
               als heuchlerische Lippenbekenntnisse für Seine Exzellenz ablegt, während es in Wahrheit
               eifrig seinen Handlangern einredet, der Vater der Nation sei alt, senil und unfähig
               zu herrschen – seine Worte, nicht meine –, und zugleich eifrig intrigiert und Pläne
               schmiedet, um irgendwann die Macht zu übernehmen, von unserem geliebten Herrscher,
               den Gott selbst in seiner unendlichen Weisheit auserwählt hat. Diesen Unsinn will
               ich hier und heute anprangern, mit Jidada selbst und dieser Sonne dort als meine Zeugen,
               und ich sage: Das hier ist keine Farm der Tiere, sondern Jidada, mit einem -da und
               noch einem -da! Mein Rat ist also: Schluss damit, und zwar sofort! Augenblicklich!
               Jetzt gleich! Und wenn du Ohren hast, dann hör besser auf meinen Rat, denn alles,
               was du tust, ist Wackersteine schlucken, und wir werden ja sehen, wie groß dein Arschloch
               ist, wenn diese Steine wieder ausgeschissen werden wollen«, schnaubte die Eselin.
               Mit ihrer Warnung fertig, richtete sie sich auf und blickte über ihre Nüstern hinweg
               auf den Platz, atemlos von ihrer Litanei, aber triumphierend. Und hoch über ihr legte
               die Sonne sich tüchtig ins Zeug und brannte, als hätte sie noch nie zuvor gebrannt.
            

         
         
               EINE TERMITE PACKT MAN NICHT AM KOPF

            

            Ein anderes Tier hätte sich womöglich hinterbeinig aufgebäumt, gewiehert, geschnaubt
               und gebrüllt und Kränkungen zurückgespien. Und wenn nicht, dann hätte es vielleicht
               vor Furcht gezittert und um Vergebung gefleht. Aber nicht Tuvius Delight Shasha, der
               nämlich gar nichts tat. Still wie ein Krokodil unter Wasser saß er da und beobachtete
               die Eselin aus seinem rechten Augenwinkel. Und wie er so dasaß wie vom Bestatter balsamiert,
               sah man es ihm zwar nicht an, doch in ihm tobte ein schrecklicher Sturm. Aber anmerken
               ließ der Vizepräsident sich seine Gereiztheit nicht. Tholukuthi keinerlei Besorgnis.
               Kein bisschen Unmut. Keine Scham. Kein Verdruss. Keine Wut. Kein gar nichts. Um sich
               von der Tirade der Eselin abzulenken, zählte das Pferd wie ein meditierender Mönch
               seine Atemzüge, und die zählte er immer noch, als das Erste Waipchen ausgespien hatte
               und unverhohlen triumphierend von der Bühne tänzelte, und auch noch, als die Feierlichkeiten
               schließlich ihr Ende fanden und Seine Exzellenz und die Eselin und alle anderen unter
               dem weißen Zelt aufstanden, um zu gehen, und auch noch, als das allerletzte Tier den
               Jidada Square verließ. Sogar abends im Bett zählte Tuvy noch.
            

         
      
   
      
            EIN ANFÜHRER, DER GLAUBT, ER GEHT VORAN, ABER IN WAHRHEIT KEINE MACHT HAT, GEHT EINFACH
               NUR SPAZIEREN
            

         

         
               THOLUKUTHI ÜBERALL

            

            Gut drei, vier Stunden nach ihrer Schlafenszeit hat Dr. Sweet Mother sich immer noch
               nicht an dem YouTube-Clip sattgesehen, wie sie bei der Unabhängigkeitsfeier vor ein
               paar Tagen ausgeteilt, ja, tholukuthi wie sie vor der versammelten Nation mal richtig
               auf den Tisch gehauen hat. Heutzutage tritt sie kaum noch irgendwo auf, geht kaum
               noch irgendwohin, ja tut überhaupt kaum noch irgendetwas, ohne dass es hinterher auf
               Social Media landet. Und zwar mit Recht, denn sie ist definitiv kein Erstes Waipchen
               wie jedes andere – Dr. Sweet Mother, alias Marvelous, Tochter von Agnes, ihrerseits
               Tochter von Chiriga, ihrerseits Tochter von Tembewa, ist absolut furchtlos – ganz
               egal wann, wo oder wie, sie macht jedes Tier klein, schreddert es, zerquetscht es
               unter ihren Gucci-Absätzen. Ist alles auf YouTube, die ganze Welt kann es sich anschauen,
               viraler kann man kaum noch gehen – Twitter, Facebook, Insta, das volle Programm, tholukuthi
               sie ist überall, überall trendet sie, überall herrscht sie.
            

            Auf dem Bildschirm sieht sie, wie die faszinierten Tiere unterm Zelt und in der Sonne
               jede ihrer Bewegungen verfolgen. Davon kriegt sie nie genug; diese unerschütterliche
               Aufmerksamkeit, diese Blicke voller Ehrfurcht, Anbetung, Bewunderung – all das gibt
               der Eselin einen Kick, da kann sie einfach nicht gleichmütig bleiben, egal, wie oft
               sie das Video in den letzten Tagen bereits gesehen hat. Schon ist sie wieder auf den
               Beinen, tigert durchs Zimmer, spricht laut zum Video mit, spricht jene berühmten Zeilen,
               die sie schon in so vielen Reden eingesetzt hat, dass sie zum anerkannten Slogan wurden:
               »Das hier ist keine Farm der Tiere, sondern Jidada, mit einem -da und noch einem -da! …
                     Und wenn du Ohren hast, dann hör besser auf meinen Rat, denn alles, was du tust, ist
                     Wackersteine schlucken, und wir werden ja sehen, wie groß dein Arschloch ist, wenn
                     diese Steine wieder ausgeschissen werden wollen!« Und da jault die Eselin vor bösem Lachen, wird so heftig davon durchgeschüttelt,
               dass sie sich atemlos keuchend aufs Bett setzen muss, weil diese Vorstellung rein
               zufällig auch noch das lustigste unter der Sonne ist.
            

         
         
               ZUNGEN DER MACHT

            

            Dass ihre Reden so brillant sind, liegt, wie Dr. Sweet Mother weiß, an der Wahl ihrer
               Sprache – tatsächlich hat sie festgestellt, dass sie am allervernichtendsten, am mächtigsten,
               am zerquetschendsten ist, wenn sie sich in ihrer Muttersprache ausdrückt. Ganz im
               Unterschied zu Seiner Exzellenz, der in und außerhalb Jidadas, ja sogar noch in Großbritannien
               für seine Eloquenz im Englischen bekannt ist. Sicher, seine Erstsprache spricht er
               auch, aber darin, in der Sprache seiner höchsteigenen Mütter, wirkt der Vater der
               Nation wie ein Kaiser in schlecht sitzenden Kleidern, wie eine kümmerliche Küchenschabe
               in einem makellos weißen Schrank. Tholukuthi er fühlt sich unwohl in ihr, und sie
               fühlt sich unwohl in ihm, er sträubt sich gegen sie und sie sich gegen ihn; wenn er
               aufsteht, setzt sie sich, wenn er drückt, dann schiebt sie, wenn er sie packen will,
               schlüpft sie ihm weg, huscht ihm zwischen den Beinen durch und flieht. Selbst wenn
               er im Schlaf spricht, was mittlerweile ziemlich oft vorkommt, tut der Vater der Nation
               das in einem englischeren Englisch als dem der Engländer.
            

            Die Eselin dagegen glänzt, fliegt, schwebt, springt, tanzt, tänzelt, schwimmt, pirouettiert,
               segelt, twerkt, purzelbaumt, kennt jeden Trick, kann alles, was ihr wollt in ihrer
               Muttersprache – nur die Toten wiederauferstehen lassen, das schafft sie gerade so
               noch nicht. Schon oft hat sie bedauert, dass sie in der Schule nicht in ihrer Erstsprache
               hat unterrichtet werden können – wer weiß, vielleicht hätte sie dann sogar mit mehr
               Spaß gelernt, ja, tholukuthi in ihrer Sprache hätte sie womöglich all die kniffligen
               Fächer zu schätzen gewusst, die sie so nicht recht kapiert hat, von mögen ganz zu
               schweigen, und in denen sie deshalb allesamt durchfiel, weswegen sie in der Grund-
               und Mittelschule natürlich obendrein als Dummkopf abgestempelt war und allerlei peinliche
               Spitznamen sammelte, was sie nicht bloß damals tief verunsichert und ihr Selbstvertrauen
               in Stücke geschlagen hat, sondern sie auch noch lange nach der Schule quälte.
            

            Noch einmal klickt sie auf Play und sieht den Clip von vorn bis hinten ohne Pause.
               Eigenlob ist sonst nicht Dr. Sweet Mothers Ding, aber sie muss zugeben, dass sie in
               dem jüngsten Clip absolut umwerfend ist, garantiert ihr bester Auftritt seit sie vor
               drei, vier Jahren zum ersten Mal bei einer Kundgebung gesprochen hat – sie hat sich
               schlichtweg selber übertroffen, Punkt. Der Applaus am Ende ihrer Rede schallt ihr
               abermals mitten durchs Herz, und sie dreht ihn bis zum Anschlag auf, spürt, wie der
               Klang ihr bis ins Mark dringt, ihr Blut beinahe schaumig schlägt und ihre Eingeweide
               hüpfen lässt, den Magen und die Leber – ja, tholukuthi alle Innereien –, und beinahe
               schwebend stellt sie den Schwanz auf, schwingt beide Vorderhufe in die Luft und stimmt
               in den Jubel ihres Bildschirmpublikums mit ein.
            

            »Viva, Dr. Sweet Mother, Viva!!!«

            Erschrocken dreht die Eselin sich um zum Vater der Nation, der in seinem blauweiß
               gestreiften Lieblingsschlafanzug hinter ihr steht und munter skandiert. Sie hat ihn
               nicht kommen hören und ist einen Moment lang peinlich berührt, weil er sie bei dieser
               garantiert lächerlich wirkenden Beschäftigung ertappt hat.
            

            »Baba! Geht’s dir gut? Wie lang stehst du da schon? Du sollst doch schlafen!« Stirnrunzelnd
               mustert die Eselin das Gesicht des Alten Pferds. Laut der Wanduhr ist es 2:13 Uhr.
            

            »Ja, mir geht’s gut, Dr. Sweet Mother«, sagt er. »Ich hab auch schon geschlafen. Aber
               dann wurde ich geweckt. Von den Genossen.«
            

         
         
               DIE LEICHEN IN JIDADAS KELLER

            

            Damit meint er natürlich die legendären Befreier Humphrey Shumba, Eliot Nzira, General
               Makhalisa Langa und General Samson Chigaro. Letzterer, ein ranghoher Kommandant der
               Befreier Jidadas, war laut denen, die wirklich Bescheid wissen, wesentlich verantwortlich
               für den ruhmreichen Aufstieg des Vaters der Nation während der letzten Kriegsjahre.
               Nach der Unabhängigkeit wurde er dann General der Jidada National Army und Mitglied
               des Führungszirkels des Sitzes der Macht. Außer ihm hat Dr. Sweet Mother jedoch keinen
               der Genossen mehr kennenlernen dürfen. Sie alle starben ungefähr zur selben Zeit,
               zu der Jidada unabhängig wurde – und sie alle starben jung.
            

            Tholukuthi die ersten zehn Jahre ihrer Ehe hatte die Eselin gebraucht, um zu verstehen –
               indem sie geduldig Bruchstücke des albtraumgeplagten Schlafgebrabbels ihres Gatten
               zusammenfügte, die manchmal ganze Unterhaltungen, Vorträge, Debatten, Plädoyers, Streits,
               Beichten und Grübeleien umfassten, und auch indem sie bei vertraulichen Gesprächen
               des Führungszirkels und des Sitzes der Macht die Ohren spitzte –, dass die Gerüchte,
               die sie in ihrer Jugend von denen, die wirklich Bescheid wissen, gehört hatte, allesamt
               stimmten: dass der Vater der Nation nämlich tatsächlich mit Gespenstern lebte, dass
               er, und ergo auch der Sitz und die Partei der Macht, und folglich auch Jidada mit
               einem -da und noch einem -da eine ziemlich vertrackte Geschichte hatten, in der längst
               nicht alles Glanz und Gloria war.
            

         
         
               DER BEFREIER VS. DIE ZEIT: EINE SCHLACHT ZWEIER HERRSCHER
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