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         Über das Buch

         Zwei Schwestern, ein Versprechen und die Hoffnung auf Heimat.

         Sylt, 1945. Der Krieg ist vorbei, doch den Schwestern Clara und Jella bleibt kaum
            Zeit zum Aufatmen. Flüchtlinge und Waisenkinder suchen in der Strandperle Zuflucht, Wärme und Schutz. Während Clara um ein neues Familienglück kämpft, steht
            ihre Tochter Fanny zwischen Vergangenheit und Zukunft und sorgt sich um einen Menschen,
            der ihr besonders nahesteht. Auch Jella hofft endlich auf ein spätes Glück. Doch bald
            zeigt sich, wie viel Schmerz hinter ihrer Liebe verborgen liegt.
         

         Während die Schwestern alles daransetzen, den Waisenkindern ein Zuhause zu geben,
            erkennen sie, dass Heimat mehr ist als ein Ort und ein Verlust auch ein Neubeginn
            sein kann.
         

         Entscheidende Zeiten auf Sylt – der bewegende Abschluss der großen Schwestern-Saga
               von Sina Beerwald über Verantwortung, Menschlichkeit und den Mut, füreinander einzustehen.

         Über Sina Beerwald

         Sina Beerwald, 1977 in Stuttgart geboren, hat sich bislang mit über zwanzig erfolgreichen
            Büchern, darunter historische Romane und Sylt-Erlebnisführer, einen Namen gemacht.
            Sie ist Preisträgerin des NordMordAward, des Samiel Award und hat den Publikumspreis
            des Goldenen Homer 2025 erhalten. Zudem standen einige ihrer Titel auf der Shortlist
            Shortlist des größten deutschsprachigen Leserpreises. 2008 wanderte sie mit zwei Koffern
            und vielen Ideen im Gepäck auf die Insel Sylt aus.
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         Westerland auf Sylt

         Mitte Oktober 1945

         Der böige Herbstwind kam vom Meer herüber und trieb ein paar Möwen über die Dächer
            von Westerland. Vor der Nordseeklinik roch die Luft nach Salz und dem Tang, den die
            Flut über Nacht an den Strand geworfen hatte. In den Ritzen des Plattenwegs, der zum
            Eingang führte, lag Sand, hell und fein, als wollte sich der Strand bis zur Klinik
            ausdehnen, um den Kranken eine Freude zu machen.
         

         Die Nordseeklinik lag gleich hinter der Düne, Fanny hörte die Brandung rauschen, dieses
            tiefe, gleichmäßige Rollen, das so beruhigend auf sie wirkte, weil es einfach immer
            da war.
         

         Ein Streifen der Vormittagssonne legte sich auf den Weg, so warm, dass sie an Sommertage
            denken musste, an bloße Füße im Sand, an Jannes, der ihr voraus durch die Dünen gerannt
            war und sich immer wieder umdrehte, ob sie ihm auch wirklich folgte.
         

         Heute würde Jannes vielleicht wieder kurzen Augenkontakt mit ihr aufnehmen. Vielleicht
            sogar ein Wort sagen. Fanny lächelte, obwohl ihr die Kehle eng wurde. Sie lächelte,
            weil sie trotz allem wieder Hoffnung hatte, dass alles gut werden würde. Zugleich
            spürte sie, dass Hoffnung auch wehtun konnte – seitdem ihr bester Freund Jannes vor
            zwei Wochen vom Heuboden gestürzt war und die Beine nicht mehr bewegen konnte.
         

         Wobei die Ärzte davon sprachen, dass Jannes eine inkomplette Lähmung habe und vielleicht
            eines Tages wieder auf seinen Beinen stehen konnte. Dieses eine Wort hatte Fanny behalten:
            vielleicht. Das bedeutete Glück im Unglück. Vielleicht.
         

         Vor zwei Wochen hatte sich das Leben in ein Davor und ein Danach geteilt. Das Davor
            hatte aus unzähligen Abenteuern bestanden, die sie mit Jannes erlebt hatte. Nun war
            Fanny zwölf, Jannes vierzehn, und das Danach hatte begonnen. Ein Leben, von dem keiner
            wusste, wie es weitergehen sollte.
         

         In der Nordseeklinik standen Betten auf den Fluren. Zwischen ihnen hockten Flüchtlinge
            auf Koffern oder Kleiderbündeln und warteten auf Behandlung. Sie hielten Papiere in
            der Hand, als wären es Eintrittskarten. Andere hielten nur fest, was ihnen geblieben
            war – eine Blechschüssel, ein Mantel, ein Kind.
         

         Durch offene Türen fiel Oktobersonne in den Gang, allerdings sperrten die geschlossenen
            Fenster die frische Meeresbrise aus. Es roch nach Desinfektionsmittel, ein unangenehmer
            Geruch, der Fanny jedes Mal Angst einflößte.
         

         Hauke ging voran. Groß, breitschultrig. Normalerweise war Jannes Vater jemand, der
            als ehemaliger Kapitänleutnant ausschritt, als gäbe es für ihn keine Grenzen. Hier
            ging er langsamer. Nicht nur, weil er einer Krankenschwester ausweichen musste, die
            ein Bett wie ein Geschoss vor sich herschob, dann einem Arzt, der hinterhereilte.
            Nein, er zögerte es hinaus, bei dem Zimmer anzukommen, in dem sein Sohn lag. Fanny
            wusste das. Ihre Patentante auch.
         

         Jella kümmerte sich wie eine Mutter um Jannes, seitdem sie mit Hauke zusammen war.
            Sie folgte ihrem Liebsten dicht auf den Fersen. Ihr Kinn war angehoben, der Mund fest
            geschlossen, als müsse sie sich jeden Laut aufsparen. Ihr dunkles Haar war am Hinterkopf
            ungleich geschnitten, weil sie es sich selbst gekürzt hatte. Eine ordentliche Frisur
            war in den vergangenen Kriegsjahren zur Nebensache geworden, geschminkt war Jella
            auch nicht mehr.
         

         Früher hatte ihre Patentante immer rote Lippen getragen, die gehörten zu ihr wie ihr
            lautes Lachen und die burschikose Kleidung. Immerhin, an ihrem Kleidungsstil hatte
            sich nichts geändert. Heute trug sie ein verwaschenes graues Hemd, dazu eine weite
            Männerhose, die Hemdsärmel hatte sie wie immer hochgekrempelt, auch wenn ihr inzwischen
            der Elan fehlte. Sie wirkte sehr erschöpft, sah aus wie jemand, der seit Jahren mehr
            trug, als ein Mensch tragen konnte – und trotzdem war sie zur Stelle, sobald jemand
            Hilfe brauchte.
         

         Fanny war sehr stolz auf ihre Patentante – und auf ihre Mutter – weil sich die beiden
            Frauen so unermüdlich um die Flüchtlinge kümmerten, die in der Strandperle untergekommen
            waren, besonders um die Waisenkinder.
         

         Fanny bemühte sich, mit ihrer Tante Schritt zu halten, aber sie musste die Füße vorsichtig
            aufsetzen, weil die zu klein gewordenen Schuhe schmerzhaft drückten. Doch davon sagte
            Fanny niemandem etwas, wozu auch? Selbst wenn man im Besitz von Kleidermarken war,
            bekam man kein passendes Schuhwerk, weil es einfach nichts gab, vor allem nicht für
            Kinder. Im Sommer war sie wie alle anderen barfuß gegangen, möglichst viel im Sand
            und Gras, aber das war im kühlen Oktober nun nicht mehr möglich.
         

         Jeder Schritt schmerzte, und doch ging Fanny jeden Tag mit, um Jannes zu besuchen.
            Sie durfte mit, weil ihr bester Freund in ihrer Gegenwart manchmal sein Lächeln wiederfand.
            Das waren kostbare Momente geworden, die Fanny wie Schätze sammelte. Was waren schon
            schmerzende Zehen gegen das Leid von Jannes, der nicht gehen konnte – vielleicht nie
            mehr?
         

         Vor der Tür blieb Hauke stehen und atmete tief durch. Dann drückte er die Klinke.

         Sieben Betten befanden sich in dem Krankenzimmer. Drei an jeder Wand und eines in
            der Mitte. Manche Patienten lagen da in der Kleidung, mit der sie eingeliefert worden
            waren, manche hingen am Tropf, allerdings nur diejenigen, die sonst nicht überleben
            würden, denn das Material war knapp. Schlecht ging es allen.
         

         Jannes lag in der Mitte des Zimmers. Von allen Seiten unter Beobachtung, und doch
            beachtete ihn keiner, weil jeder mit sich selbst beschäftigt war.
         

         Ihr bester Freund wirkte verloren in seinem Bett, als wäre er nicht nur dünner, sondern
            auch kleiner geworden. Seine hellblonden Haare waren raspelkurz geschnitten, weil
            man die Patienten jeden Tag auf Läuse kontrollieren musste. Seine blauen Augen wirkten
            viel zu groß in dem schmal gewordenen Gesicht.
         

         Ihr Blick blieb jedoch an der alten Narbe am Kinn hängen, die er von einem Fahrradsturz
            aus frühen Kindertagen hatte. Diese Narbe war für Fanny ein Beweis für seinen Mut
            und die Abenteuerlust. Diese Narbe gehörte zu dem Jannes, mit dem sie Streifzüge durch
            die Braderuper Heide unternommen hatte, mit dem sie durch die Dünen gerannt war, bis
            der Atem in den Lungen brannte. Dieser Jannes von früher konnte Makrelen angeln, als
            wäre er ein alter Fischer. Dieser Jannes hatte neben ihr in der Flugzeugattrappe gesessen
            und so ernst getan, als könnten sie wirklich fliegen – bis sie von der Wehrmacht erwischt
            und sogar festgenommen worden waren. Dagegen war das Schafereiten noch regelrecht
            harmlos gewesen, obwohl das auch beinahe schiefgegangen wäre. Ganz gleich, was sie
            alles erlebt hatten, dieser Jannes war immer an ihrer Seite gewesen. Diese Kinnnarbe
            war die Erinnerung an das Davor.
         

         »Jannes«, sagte Fanny zur Begrüßung. Sie wusste nicht, was sie sonst sagen sollte.
            Sie freute sich immer so sehr auf die Besuche, doch sobald sie im Zimmer war, fehlten
            ihr die Worte.
         

         Er blinzelte und nickte kaum sichtbar. Obwohl er reden konnte, tat er das nur selten,
            als hätte es ihm seit dem Unfall die Sprache verschlagen. Deshalb bedeutete ihr dieses
            Nicken alles. Er war noch da, er lebte. Der Sturz hätte auch ganz anders ausgehen
            können.
         

         Diesmal war es kein Abenteuer gewesen. Kein Mutprobenunsinn, kein heimlicher Plan.
            Jannes war auf den Heuboden geklettert, weil er sie mit Viktor zusammen gesehen hatte,
            mit dem Flüchtlingsjungen, mit dem sie sich angefreundet hatte. Die Eifersucht hatte
            ihn auf den morschen Scheunenboden getrieben, weil er sie beobachten und belauschen
            wollte. Dabei hatte sie mit Viktor doch wirklich nur geredet und auch nichts anderes
            im Sinn gehabt.
         

         Als Jella in die Scheune gekommen war, hatte sie sich gewundert, warum eine Leiter
            an den ehemaligen Heuboden angelehnt gewesen war, obwohl sich niemand dort oben aufhalten
            durfte. Sie hatte nachgesehen und Jannes entdeckt. Er wollte flüchten, brach durch
            den Boden und fiel in die Tiefe.
         

         Sein Schrei gellte Fanny noch immer in den Ohren. Dann der Aufprall. Zuerst hatte
            sie noch gedacht: Was für ein Glück, dass er nicht mit dem Kopf, sondern mit dem Rücken
            zuerst aufgeschlagen war.
         

         Fanny setzte sich an die Bettkante und nahm Jannes’ Hand. Er sah sie nicht an, sie
            wusste, dass er sich schämte, weil er nicht mehr der war, der er einmal gewesen war.
            Sein Blick ging geradeaus zum Fenster, als würde er dort draußen etwas suchen. Doch
            er musste mit dem Kopf flach liegen, sodass er nur den Himmel sehen konnte. Ein wolkenverhangener
            Himmel. Kein goldener Oktober in Sicht, seitdem der Monat begonnen hatte.
         

         Jella setzte sich auf die andere Seite des Bettes. »Da sind wir wieder«, sagte sie.
            In den Worten sollte Fröhlichkeit mitschwingen, doch dieses »da sind wir wieder« betonte
            leider, dass es nicht nur ein Davor und Danach, sondern auch ein Drinnen und Draußen
            gab.
         

         Hauke blieb am Fußende stehen. Er sah seinen Sohn mit einem Lächeln an, doch die zuckenden
            Mundwinkel verrieten, dass er den Tränen nahe war. »Wie geht es dir heute, mein Junge?«
         

         »Gut«, erwiderte Jannes beherrscht. Jeder wusste, dass es gelogen war, und dennoch
            widersprach keiner. Sie hatten sich seit zwei Wochen in stummem Einverständnis auf
            diese Antwort geeinigt. Alle wussten, dass der gebrochene Wirbel starke Schmerzen
            verursachte. Doch es gab keine Medikamente. Erst recht nicht für Fälle wie Jannes,
            die nicht lebensbedrohlich waren.
         

         Die Tür schwang auf, ohne dass jemand geklopft hatte.

         Ein älterer Arzt trat ein, Kittel, Klemmbrett, graue Haare, müde Augen. Er sah erst
            Hauke, dann Jella und schließlich Fanny an. Bei Jannes blieb sein Blick nicht hängen.
         

         »Keine Besuchszeit«, bemerkte er knapp.

         »Herr Doktor Artschwager, ich …«, setzte Hauke an.

         Fanny wusste, was Jannes’ Vater sagen wollte. Die halbe Stunde am Tag, die Angehörigen
            als Besuchszeit gestattet wurde, lag mitten in seiner Arbeitszeit, und außerdem, was
            war schon eine halbe Stunde?
         

         Der Arzt ließ Hauke jedoch nicht weiter zu Wort kommen. »Gehen Sie. Der Junge heult
            bloß wieder den Rest des Tages. Der Besuch tut ihm nicht gut.«
         

         »Was für ein Stuss!«, rief Jella, die selten ein Blatt vor den Mund nahm. »Der Junge
            braucht seine Familie – mehr als sonst! Er weint, weil er uns vermisst.«
         

         »So ist es«, bekräftigte Hauke, dann straffte er sich. Er war kein Mensch, der Befehle
            entgegennahm. »Herr Artschwager, Sie wissen wohl nicht, wen Sie vor sich haben! Ich
            lasse mich nicht des Raumes verweisen. Im Gegenteil. Mein Name ist Hauke Thomsen,
            und ich verlange ein besseres Zimmer für meinen Sohn, endlich eine ordentliche Behandlung
            mit Schmerzmitteln und noch dazu mehr Besuchszeit.«
         

         Der Arzt hob eine Augenbraue. »Ganz gleich, wer Sie sind und was Sie wollen, hier
            gilt allein mein Wort.«
         

         »Da wäre ich mir nicht so sicher, Herr Artschwager. Ich arbeite als Dolmetscher bei
            unserer Besatzungsmacht … und wie ich hörte, waren Sie in einem Konzentrationslager
            als Arzt beschäftigt …« Es genügte normalerweise, das als Drohung stehen zu lassen,
            das wusste Fanny. Jedes Kind wusste, dass sich die Briten sehr dafür interessierten,
            untergetauchte Kriegsverbrecher zu enttarnen.
         

         Der Arzt reagierte nicht, machte sich bloß Notizen auf seinem Klemmbrett. Dann sagte
            er: »Für Sie immer noch Herr Doktor Artschwager – und Sie können mir drohen, wie Sie wollen, ich kann keinen besseren
            Platz herzaubern, Herr Thomsen. Sie sehen doch, wie es hier zugeht. Zuerst behandelt
            wird nicht, wer vor Schmerzen am lautesten schreit. Denn wer schreien kann, hat noch Kraft.
            Und wer den ganzen Tag flennen kann, auch.« Jetzt warf er doch einen Blick auf Jannes.
            »Der Junge soll still sein, dann erholt er sich schneller.«
         

         Jetzt sprang Jella von der Bettkante auf und stellte sich dem Arzt entgegen. »Haben
            Sie überhaupt kein Verständnis für dieses arme Kind?«, brauste sie auf. »Seit wann
            heilt ein Knochen schneller, wenn man weniger weint? Geben Sie dem Jungen endlich
            etwas gegen die Schmerzen!«
         

         Der Arzt spitzte die Lippen und verzog sie dann zu einem süffisanten Lächeln. »Soll
            sein Vater doch Medikamente von den Briten mitbringen.«
         

         »Das werde ich auch tun«, zischte Hauke. »Es ist ein Skandal, dass mein Junge hier
            nicht richtig …«
         

         »Er muss still liegen«, schnitt der Arzt ihm das Wort ab. »Mehr können wir nicht tun.
            Er braucht Ruhe. Das heilt nicht, wenn hier Theater gemacht wird.«
         

         Fanny spürte, wie Jannes ihre Hand fester umschloss.

         »Er liegt doch«, entgegnete Jella.

         Der Arzt hob die Schultern. »Etwas anderes bleibt dem Krüppel auch nicht übrig.« Kaum
            ausgesprochen, wandte er sich dem Patienten links von Jannes zu, der sich zusammengekrümmt
            hatte und vor Schmerzen wimmerte. »Sie müssen endlich mal was essen«, herrschte Doktor
            Artschwager den Mann an, der nicht mal die Augen offenhalten konnte. »Dann werden
            die Bauchschmerzen besser.«
         

         »Sie …«, raunte Hauke. Nach der ersten Fassungslosigkeit hatte er seine Sprache wiedergefunden.
            »Was fällt Ihnen ein, meinen Jungen als Krüppel zu bezeichnen?«
         

         Der Arzt hob die Schultern. »Wie denn sonst? Der Junge wird nie mehr laufen können.«

         Fanny wurde heiß und kalt zugleich. Nie mehr laufen können? Dieser andere Arzt hatte
            ihnen doch Hoffnung gemacht. Sie wollte einatmen, hatte aber das Gefühl, keine Luft
            mehr zu bekommen.
         

         Von Jannes kam ein erstickter Laut, dann liefen ihm die Tränen haltlos über die Wangen,
            die Schultern bebten. Jannes presste die Lippen zusammen, damit kein weiterer Laut
            seiner Kehle entkommen konnte.
         

         Fanny hielt die Hand von Jannes fester, streichelte mit dem Daumen über seinen Handrücken,
            bedeutete ihm mit Blicken, dass er kein Wort glauben sollte. »Denk an die Untersuchung
            gestern«, raunte sie ihm zu. Ein junger Arzt. Er hatte Jannes gebeten, die Augen zu
            schließen, piekte ihn dann mit einer Nadel in die Füße und Waden, und Jannes sollte
            sagen, ob er irgendwo Schmerz empfand. Jannes hatte keinen Ton von sich gegeben. Erst
            als der Arzt ihm mit einem Wattebausch die Beine entlangstrich, um zu testen, ob Jannes’
            Nerven anstelle von Schmerz vielleicht Berührungen weiterleiten konnten. Und tatsächlich.
            Jannes hatte plötzlich »Da!« gerufen, die Augen aufgerissen und auf den rechten Oberschenkel
            gezeigt.
         

         Anschließend sollte Jannes die Zehen bewegen, wenigstens mit dem großen Zeh etwas
            wackeln. Jannes hatte sich vor Anstrengung auf die Lippen gebissen, über seiner Nasenwurzel
            hatte sich die Konzentration geballt, aber es hatte sich nichts getan.
         

         Doch der junge Arzt hatte gelächelt und auf eine Stelle an der Außenseite von Jannes’
            Fuß gezeigt, wo ein leichtes Zucken zu sehen gewesen war, wie ein Fisch, der die Wasseroberfläche
            sanft erzittern ließ. Der junge Arzt zeigte sich sehr zufrieden, sprach von den Zeichen
            einer inkompletten Lähmung und erklärte ihnen, dass Jannes vielleicht eines Tages
            wieder ein bisschen laufen können würde. Eines Tages. Vielleicht. Ein bisschen. Das
            bedeutete doch Hoffnung.
         

         Eine Perspektive, die der ältere Arzt nicht für möglich hielt. »Der Junge soll froh
            sein, dass er seine Beine noch hat. Im Feldlazarett habe ich ganz andere Sachen gesehen –
            und diese Männer haben nicht geklagt.«
         

         »Weil diese Männer mit der Welt abgeschlossen hatten!«, donnerte Hauke. »Und verdammt
            noch mal, Herr Doktor. Sie haben hier ein Kind vor sich. Kümmern Sie sich!«
         

         »Das tun wir«, entgegnete der Arzt ruhig und im Brustton der Überzeugung. »Ganz abgesehen
            davon ist der Junge allerdings kein Kind mehr, sondern vierzehn. In dem Alter darf
            man erwarten, dass man sein Schicksal wie ein Mann mit Fassung trägt.«
         

         Prompt fing Jannes wieder an zu weinen.

         »Sage ich es nicht?«, seufzte Doktor Artschwager. »Es ist ein Kreuz mit dem Jungen.
            Wir haben hier Kriegsversehrte mit Wunden, die nicht heilen, weil Patronen darin übersehen
            wurden. Dazu Flüchtlinge, die mehr tot als lebendig hier angekommen sind – und ich
            soll mich um einen heulenden Jungen kümmern, der mutwillig auf den Scheunenboden geklettert
            ist? Nicht Ihr Ernst, Herr Thomsen! Und während ich hier mit Ihnen diskutiere, warten
            andere Patienten auf mich, die mich dringender brauchen.«
         

         Hauke trat einen Schritt vor. »Herr Doktor Artschwager«, sagte er, und mit der übertrieben
            ruhigen Stimme kaschierte er nur leidlich seinen Zorn. »Sie sagen selbst, es geht
            um Ruhe. Ich möchte deshalb, dass mein Sohn entlassen wird. Umgehend.«
         

         Der Arzt sah Hauke an, als wägte er ab, ob es sich lohnen würde, den Gedanken weiter
            zu verfolgen. »Wohin?«, fragte er schließlich.
         

         »In die Strandperle«, sagte Jella sofort.

         »In ein Haus voller Menschen?«, entgegnete der Arzt.

         »In ein Haus voller Menschen, die sich um ihn kümmern«, ergänzte Jella mit Nachdruck.
            Die Hoffnung auf eine mögliche Entlassung von Jannes hinterließ ein Prickeln auf Fannys
            Armen.
         

         Der Arzt blickte auf sein Klemmbrett. »Unmöglich. Der Junge muss alle zwei Stunden
            anders gelagert werden, damit er sich nicht wundliegt. Vorsichtig muss er gedreht
            werden, wie ein Brett. Das können Sie in der Strandperle nicht gewährleisten.«
         

         »Und ob wir das können!« brauste Jella erneut auf. »Da können Sie Gift drauf nehmen.«

         »Alle zwei Stunden sagen Sie?«, polterte Hauke. »Hier kommt doch überhaupt keiner.
            Ihre Scheinheiligkeit kotzt mich an!«
         

         Der Arzt machte sich eine Notiz. »Der Junge wird nicht entlassen. Punkt. Und jetzt,
            Herr Thomsen, komme ich auf meine Eingangsworte zurück. Keine Besuchszeit. Verlassen
            Sie den Raum. Sofort!«
         

         Hauke rührte sich nicht von der Stelle.

         Daraufhin ging der Arzt. Die Tür fiel krachend ins Schloss, und für einen Moment bebten
            die Wände, als sei der Krieg wieder ausgebrochen.
         

         Fanny merkte erst jetzt, wie sehr sie zitterte. Sie lockerte ihren Griff um Jannes’
            Hand, als hätte sie Jannes wehgetan. »Entschuldige«, flüsterte sie.
         

         Jannes’ Finger drückten einmal kurz zurück. Mehr nicht.

         Haukes Brustkorb bebte. Er starrte zur Tür, als stünde der Arzt noch dort. »Warte
            nur ab, du überheblicher Drecksack, das letzte Wort ist noch nicht gesprochen.« Hauke
            atmete ein paar Mal tief durch. Dann wandte er sich an seinen Sohn. »Jannes, ich hole
            dich hier raus. Versprochen. Du kommst nach Hause, zurück in die Strandperle, zu deiner
            Familie. Dort warten auch Clara, Martha und der Riese auf dich.«
         

         »Ich will nach Hause«, sagte Jannes. Es war der längste Satz, den er seit zwei Wochen
            gesprochen hatte.
         

         »Heute noch, mein Sohn«, bekräftigte Hauke. »Ich verspreche es dir.«

         »Dein Bett steht schon am Terrassenfenster für dich bereit«, ergänzte Jella. »Wir
            sind seit dem ersten Tag auf deine Rückkehr vorbereitet.«
         

         »Du kannst das Meer sehen!«, sagte Fanny und versuchte ihrem besten Freund ein Lächeln
            zu entlocken. »Du hast auch eine richtige Matratze. Fortuna legt sich bestimmt zu
            dir und schnurrt dir ins Ohr, wenn du sie kraulst, und ich kümmere mich um dich. Wir
            machen Übungen, jeden Tag, sobald du darfst. Damit du bald wieder laufen kannst.«
         

         »Ach Fanny.« Jannes seufzte. Wieder glänzten Tränen in seinen Augen.

         »Doch«, entgegnete sie, und ihre Finger schlossen sich fester um seine. »Ich glaube
            fest daran. Du wirst sehen, du kommst wieder auf die Beine. Und so lange du noch keine
            Hoffnung hast, habe ich sie doppelt.«
         

         ***

         Die Strandperle war zu klein geworden.

         Clara merkte es an den Wegen, die sie früher im Halbschlaf gegangen war. Von der Küche
            in den Flur, vom Flur ins Büchercafé, vom Büchercafé auf die Terrasse. Dabei hatte
            sie höchstens einen Stuhl zurechtgerückt. Jetzt musste sie sich seitlich an Strohlagern
            vorbeischieben, an Koffern, Bündeln und Menschen, die vor Schreck zusammenzuckten,
            wenn man sie versehentlich berührte.
         

         Zwischen den Dielen lag der Sand, so wie zu Zeiten des Büchercafés. Feiner heller
            Sand, der sich nicht hinausfegen ließ, so oft Clara auch darüber schimpfte. Und manchmal,
            wenn der Sand unter ihren Sohlen knirschte, hatte sie einen Atemzug lang wieder die
            Strandperle mit dem Büchercafé vor Augen, die Terrasse voller Stimmen, das Klappern
            von Kaffeetassen auf den Untertellern, die pure Entspannung beim Blick auf die Nordsee.
            Bücherregale an den Wänden, gemütliche Sessel, Sommergäste, die in Büchern blätterten –
            das waren Zeiten gewesen …
         

         Das Licht fiel auch heute noch durch dieselben Fenster. Nachmittags, wenn die Sonne
            tief stand, lag es goldgelb im Raum, als wisse es nichts von Krieg und Flucht. Der
            Sand jedoch kam nicht mehr mit den Sommergästen herein, sondern mit den Flüchtlingen.
         

         Im ehemaligen Büchercafé waren nun Leinen durch den Raum gespannt. Tücher hingen daran,
            alte Wehrmachtsdecken, die noch nicht zu Kleidung verarbeitet worden waren. Behänge,
            die für etwas Sichtschutz sorgten, für das Gefühl, einen Raum für sich zu haben.
         

         Hinter den Stoffbahnen lagen die Flüchtlinge auf Stroh. Matratzen gab es lediglich
            für die Alten und Kranken. Mäntel dienten als Zudecke, manchmal das karierte Bettzeug
            der Wehrmacht, mit Stroh gefüllt. Alles, was die deutschen Soldaten zurückgelassen
            hatten, wurde genutzt. Ein simples Wehrmachtsbett war der größte Luxus, und das hatte
            Hauke bereits für seinen Sohn organisiert.
         

         Die Flüchtlinge waren in Wellen gekommen, zunächst diejenigen, die noch Fragen stellten,
            die sich ohne lange Wartelisten in Westerland anmelden konnten, damit sie Lebensmittelmarken
            bekamen. Dann kamen diejenigen, die nichts mehr erwarteten und einfach nur froh waren,
            endlich irgendwo ankommen zu dürfen, wo es nicht hieß: weiterziehen, wegen Überfüllung
            geschlossen.
         

         Heute Morgen hatte ein zwölfjähriges Mädchen an der Tür geklopft, so alt wie Fanny,
            abgemagert und nur mit dem, was sie am Leib trug. Ihr Vater war im Krieg geblieben,
            die Mutter auf der Flucht gestorben. Else hieß sie – und mit ihr waren es nun fünfzehn
            Waisenkinder zwischen sechs und vierzehn Jahren, die in der Strandperle Obdach gefunden
            hatten.
         

         Auf dem Wehrmachtsbett, das Hauke für Jannes vorbereitet hatte, saßen sich zwei Jungen
            gegenüber, zehn und elf Jahre alt, die Rummy spielten. Dazu hatten Benno und Mats
            gesammelte Muscheln mit Zahlen beschriftet. Nun diskutierten sie, ob die Muschel mit
            der Neun wirklich eine Neun war oder eine Sechs.
         

         Davon unbeeindruckt schlief Else seit den Morgenstunden tief und fest auf dem Strohlager,
            das Clara ihr zugewiesen hatte. Ob sie das Mädchen überhaupt wach bekommen würde,
            wenn es gleich Suppe gab? Manche Waisenkinder versuchten so zu tun, als ob sie gar
            nicht da wären. Sie machten sich auch nicht bemerkbar, wenn sie etwas brauchten. Auf
            diese Kinder achtete Clara besonders.
         

         Ein vierjähriger Junge, Willi hieß er, ließ seinen Finger über das Fensterholz gleiten,
            immer wieder, als würde er den Rahmen streicheln. Die siebenjährige Käthe ließ eine
            kleine Muschel mit geschlossenen Augen in einen Strohhaufen fallen, durchmischte ihn
            und begann dann mit der Suche. Sobald sie die Muschel gefunden hatte, begann das Spiel
            von vorn. Damit beschäftigte sich Käthe den ganzen Tag, sofern man sie nicht ablenkte.
            Genauer betrachtet war das nämlich kein Spiel, dachte Clara bedrückt. Käthe hatte
            nie aufgehört zu suchen, obwohl sie wusste, dass ihre Eltern unter der Erde waren.
            Andere zogen Kreise durch das ehemalige Büchercafé, weil sie die Suche nach ihren
            Eltern fortsetzten.
         

         Auch Viktor ging umher, doch er hatte es sich als Ältester der Waisenkinder zur Aufgabe
            gemacht, die Gruppe zusammenzuhalten. Viktor war als Flüchtlingsjunge mit einem der
            ersten Trecks auf der Insel angekommen, er hatte den Untergang der Gustloff überlebt
            und nachts noch häufig Albträume.
         

         Doch tagsüber kümmerte sich Viktor, wenn Clara oder ihre Schwester mit anderen Aufgaben
            beschäftigt waren, freiwillig um die Kleinen, weil er sich ablenken wollte. Vierzehn
            war er, genau wie Jannes, und doch lag in seinem Blick der Ernst eines Erwachsenen.
            Wie viele Sorgen und Ängste der Junge wohl durchgestanden hatte, bis sich dieser Ausdruck
            in seinen Augen verfestigt hatte?
         

         Er trug eine Jacke, die viel zu groß war, ein Hemd, das aus einem Nachtgewand genäht
            worden war, und eine zu kurze Hose. Neuerdings besaß er klobige Wehrmachtsstiefel,
            die er mit Socken ausgestopft hatte, damit sie ihm passten.
         

         Clara rief ihn zu sich. »Viktor, haben alle Kinder ihre Suppenschüsseln gesäubert?
            Es gibt gleich Mittagessen.« Mit den Schüsseln waren ehemalige Stahlhelme gemeint,
            aus denen die Kinder in Ermangelung herkömmlicher Teller ihre Suppe aßen.
         

         Viktor blickte sie mit seinen freundlichen dunklen Augen an. »Ja, Frau Zapp.«

         Sie lächelte. »Du sollst mich Clara nennen.« So oft hatte sie das dem Jungen schon
            gesagt, doch er verfiel immer wieder ins Siezen. Sie mochte ihn gern, weil er so höflich
            und zurückhaltend war, und weil er sich mit ihrer Tochter gut verstand.
         

         »Viktor, ich gehe jetzt zu Martha in die Küche, ich gebe dir einen Wink, sobald sich
            die Kinder das Essen abholen können. Wie immer schön der Reihe nach.«
         

         Viktor nickte. »Die Kleinen zuerst, ich weiß. Ich sorge dafür, dass sie sich schon
            mal in einer Reihe aufstellen und versuche, Else zu wecken. Falls sie weiterschlafen
            will, sage ich Martha, dass sie eine Portion für sie zurückstellen soll.«
         

         »Das ist so wundervoll, wie du dich kümmerst, vielen Dank, Viktor.«

         Er fuhr sich verlegen durch die dunklen Haare, die auch mal wieder einen Schnitt vertragen
            könnten. »Aber das ist doch selbstverständlich, Frau Zapp!«
         

         Das mochte er so sehen, dachte sie, aber das war nicht selbstverständlich, sich so
            hilfreich einzubringen. Zuerst war Viktor in der Scheune von Max untergekommen, doch
            seitdem er Jannes’ Sturz miterlebt hatte, hatte er dort natürlich kein Auge mehr zugetan.
            Deshalb hatte Viktor nun sein Lager in der Strandperle und gehörte schon fast zur
            Familie.
         

         »Nur bitte, eine Frage noch, Frau Zapp. Dieses Mädchen ganz da hinten in der Ecke
            ist heute Vormittag auch angekommen. Auf einmal war sie da. Aber sie redet kein Wort
            und wollte mir auch ihren Namen nicht nennen. Haben Sie ihr gesagt, dass sie bleiben
            darf? Wissen Sie, wer das Mädchen ist? Ich meine, sie kann doch nicht einfach …«
         

         Clara machte den Mund auf und vergaß, ihn wieder zu schließen. »Gerda …«, brachte
            sie bloß hervor.
         

         Rehfeldts Tochter. Sie hockte da in der Ecke, die Hände im Schoß, den Rücken kerzengerade,
            als sei sie auf dem Sprung. Den Blick hielt sie starr zum Fenster hinaus gerichtet.
            Gerda war schlank geworden, dachte Clara, fast schon abgemagert. Kein Vergleich zu
            dem dicken, schwerfälligen Mädchen, das mit Fanny zusammen eingeschult worden war.
         

         Jetzt war sie zwölf, so alt wie Fanny, aber da hörte es auch schon auf mit den Gemeinsamkeiten.
            Ihr Vater, der ehemalige Gestapo-Leiter von Westerland, war seit Kriegsende verschwunden.
            Spurlos, sagten manche. Untergetaucht, sagten andere. Clara dachte, dass es gleichgültig
            war, wie man es nannte. Ihr Vater hatte viel Schuld auf sich geladen, für die er sich
            nun vor einem Kriegsgericht verantworten musste, sofern er sich dem nicht entzog.
         

         Rehfeldt. Allein bei dem Namen lief Clara ein Schauer über den Rücken. Dieser Mann
            hatte Jella und sie in Westerland ins Gestapo-Gefängnis bringen lassen, und dann auch
            noch Fanny. Ein Kind in Schutzhaft!
         

         Am Ende hatte Rehfeldt Gnade walten lassen, weil Fanny stark gewesen war. Weil sie
            ihn daran erinnert hatte, dass er ein Mensch war, ein Vater, dessen Tochter sie das
            Leben gerettet hatte.
         

         Gerda hatte es ihr nie gedankt. Im Gegenteil. Sie hatte in der Schule gegen Fanny
            gehetzt und später behauptet, Fanny hätte sie nicht gerettet, sondern im Gegenteil
            vor das Auto gestoßen. Eine Lüge, die Clara dem Mädchen bis heute nicht verziehen
            hatte.
         

         Und doch war da auch dieses andere Bild, das Clara nicht loswurde. Fanny, die noch
            während des Krieges trotz allem so selbstlos gewesen war und Gerda auf der Promenade
            unauffällig ein Stück Brot zugeschoben hatte. Gerda hatte es genommen. Kein Dank,
            nicht mal ein Lächeln.
         

         Bei Gerda war Vorsicht angesagt. Ein freundlicher Satz, und Gerda würde ihn nehmen
            wie einen Ausweis und sich alles erlauben. Ein scharfes Wort hingegen, und das Mädchen
            würde sich wieder in die Rolle retten, die sie am besten beherrschte: manipulieren
            und lügen.
         

         Oder war das bloß eine Unterstellung? Wusste Gerda ohne ihren Vater im Rücken überhaupt
            noch, wie man stark war? War sie nicht wie jedes andere Waisenkind schutz- und hilfsbedürftig?
            Clara spürte, dass da etwas offen war, etwas, das sie jetzt nicht klären konnte und
            wollte.
         

         Deshalb sprach sie Gerda nicht an, auch, weil sie befürchtete, dass ihre Stimme entweder
            zu hart oder doch aus Mitleid zu weich klingen könnte. Beides wollte sie vermeiden.
         

         Clara wandte sich wieder an Viktor, dem natürlich nicht entgangen war, wie lange sie
            das Mädchen angestarrt hatte.
         

         »Sie heißt Gerda Rehfeldt. Sag ihr, dass sie sich auch anstellen muss, wenn sie etwas
            zu essen haben möchte. Ganz hinten. Mal sehen, ob sie das klaglos akzeptiert. Fanny
            kann dir später mehr über das Mädchen erzählen. Andererseits wäre es wohl besser,
            wenn du ihr ganz unbefangen gegenübertrittst. Vielleicht hat Gerda ja aus ihren Fehlern
            gelernt.«
         

         Viktor nickte. »Das Mädchen hat bestimmt eine zweite Chance verdient.«

         »Verdient …«, hob Clara leise wie ein Echo an. »Das ist das richtige Wort. Eine Chance
            kann es geben, ja. Aber ich verschenke sie nicht. Die muss sich Gerda schon erarbeiten.
            Ich warte ab, was sie daraus macht.« Sie warf noch einmal einen prüfenden Blick auf
            Gerda, die sich nicht gerührt hatte.
         

         Clara horchte in sich hinein, doch ihr Bauchgefühl konnte sich nicht entscheiden,
            ob das ein armes Mädchen war, das dringend Zuwendung brauchte, oder ob mit Gerda der
            Ärger in die Strandperle eingezogen war.
         

         Aus der Küche duftete es bereits nach Steckrübensuppe, und ihr Magen antwortete mit
            einem Knurren. Doch zuerst waren die Kinder dran, danach die Kranken. Manche hatten
            schlecht heilende Wunden an den Füßen und konnten nicht mehr gehen, andere fieberten
            und husteten, einige hatten Bauchschmerzen von der Auszehrung und erholten sich nur
            sehr langsam von den Strapazen der Flucht, weil sie kaum Nahrung zu sich nehmen konnten.
         

         In Marthas Küche stand zwar der große Herd, aber die alte Köchin konnte nicht alle
            versorgen. Wer einen Topf, ein paar Marken und noch Kraft in den Händen hatte, kochte
            selbst. Im ehemaligen Büchercafé knisterte die Brennhexe, ein kantiger Blechkasten
            mit einer Platte oben, in der die Ringe saßen, die man je nach Topfgröße herausnehmen
            konnte. Die Brennhexe gab es sogar auf Bezugsschein. Dieser schlichte Kasten, der
            zugleich Herd und Ofen war und keinen Kaminanschluss benötigte, war ein Segen. Auf
            der Brennhexe konnte man Wasser heiß machen, Suppe strecken, ein paar Kartoffeln garkochen,
            und wenn man Glück hatte, wärmte sie den Raum gleich mit.
         

         Der Riese, die gute Seele der Strandperle, hatte das Rohr durch eine Holzplatte geführt,
            die statt einer Fensterscheibe eingesetzt war. Ringsum hatte er Lehm und Stoffstreifen
            in die Ritzen gedrückt. Es zog trotzdem, und die Wand über dem Rohr war dunkel, aber
            niemand beschwerte sich. Wärme war Wärme.
         

         Der Riese war sein Spitzname, obwohl er klein war. Niemand konnte sich mehr an seinen
            richtigen Namen erinnern. Glatzköpfig war er, mit wettergegerbtem Gesicht, breiten
            Schultern und einer Kraft in den Händen, die man nicht erst erkannte, wenn er bei
            der Arbeit zupackte.
         

         Im oberen Stockwerk standen ebenfalls solche Brennhexen. In jedem Zimmer lagen inzwischen
            fünf, sechs Flüchtlinge, manchmal mehr, und wer nachts fror, zog die Decke bis über
            den Kopf. Holz und Kohle gab es selten genug, also fraßen die Brennhexen, was aufzutreiben
            war. Getrocknete Schafsköttel, Heidegras. Sägespäne, Dachpappe in Streifen gerissen,
            Kohlenstaub mit ein paar Tropfen Schmieröl zu Klumpen gedrückt. Und wenn es gar nichts
            anderes gab, landeten sogar Stücke teerdurchtränkter, hölzerner Eisenbahnschwellen
            im Feuer – keiner fragte, woher sie kamen. Man wusste nur, was da verfeuert wurde,
            wenn der Rauch beißend scharf wurde und in der ganzen Strandperle dieser bittere Teergeruch
            hing, den man kaum mehr loswurde.
         

         Martha fühlte sich für die Waisenkinder, Alten, Kranken und die Strandperle-Familie
            zuständig. Das ließ sie sich trotz ihres Alters von niemandem nehmen.
         

         Im Durchgang zur Küche blieb Clara auf der Schwelle stehen. Magnus saß auf der Küchenbank.
            Immer, wenn sie auf ihre große Liebe, auf den Vater ihrer Tochter traf, der vor vier
            Wochen als einer der wenigen Überlebenden aus dem Konzentrationslager Sachsenhausen
            zurückgekehrt war, musste sie innehalten.
         

         Sie musste sich in Erinnerung rufen, dass dieser kahlköpfige, ausgezehrte, von der
            Gefangenschaft gezeichnete Mensch derjenige war, auf den sie zwölf Jahre sehnsüchtig
            gewartet hatte.
         

         ***

         Magnus liebte es, wenn Clara in seine Nähe kam – und das tat sie öfter am Tag, weil
            sein Platz in der Küche auf der Eckbank war. Dort fühlte er sich am wohlsten. Ein
            überschaubarer Raum, eine Wand hinter sich und die Möglichkeit, den Alltag zu beobachten,
            um sich darin wieder zurechtzufinden. Er bewunderte seine Liebste für ihre Kraft und
            die Unermüdlichkeit, mit der sie sich um die Waisenkinder und Flüchtlinge kümmerte.
         

         Vor ihm lag ein Stück Zeitungspapier, sorgfältig glattgestrichen. Darauf hatte er
            den kläglichen Inhalt von drei Streichholzschachteln ausgeschüttet. Streichhölzer
            waren Mangelware und er achtete darauf, dass keines verloren ging.
         

         Er richtete die Hölzer aus, immer in dieselbe Richtung, eins neben das andere, als
            wären sie Soldaten – oder Gefangene. Die gebrauchten oder zerbrochenen Hölzer sortierte
            er in gesonderte Bereiche. Denn aus beiden konnte er mit etwas Holzleim und viel Fingergeschick
            wieder nutzbare Streichhölzer herstellen. Bloß nicht wegwerfen! Wenn alle Köpfe in
            dieselbe Richtung zeigten, wurde sein Atem ruhiger.
         

         Magnus zählte die Streichhölzer ab, immer gleich viele, und legte sie zurück in die
            drei Schachteln. Die Menge ging nicht auf. Was jetzt? Verzweiflung kroch in ihm hoch.
            Es mussten doch gleich viele sein.
         

         Er blickte auf und sah Clara direkt in die Augen. Wie lange hatte sie ihn schon beobachtet?
            Es war, als hätte sie ihn bei etwas ertappt, das er nicht erklären konnte. Er sagte
            nichts. Er lächelte sie nur an, unsicher, kaum merklich, und hielt eine der Schachteln
            in der Hand, als wüsste er selbst nicht, ob er weitermachen oder sie verstecken sollte.
         

         Clara lächelte ebenfalls und schien etwas sagen zu wollen, irgendetwas Leichtes, so
            wie immer, wenn sie solche Situationen zu überspielen versuchte, das kannte er inzwischen
            von ihr.
         

         Magnus betrachtete sie liebevoll und dachte dabei, dass er ihr so gern sagen würde,
            wie froh er war, endlich wieder bei ihr zu sein, er hatte die Worte auf der Zunge,
            doch im Konzentrationslager hatte man ihm das Reden ausgetrieben. Er musste das erst
            wieder üben, ein Gespräch zu beginnen. Sein Verstand begriff, dass er nicht mehr in
            Gefahr war, doch seine Seele war immer noch auf der Flucht.
         

         Vor vier Wochen hatte er den Garten der Strandperle betreten, Clara hatte am Brunnen
            gestanden und ihn für irgendeinen Flüchtling gehalten. Als er ihr seinen Namen genannt
            hatte, hatte sie vor Schreck den Brunneneimer in die Tiefe rauschen lassen.
         

         Seither bemühte sich seine Clara nach Kräften, den alten Magnus in ihm zu entdecken,
            das spürte er, doch er konnte ihr diesen Magnus nicht mehr bieten. Er hatte sich selbst
            verloren. Er war zugleich der ersehnte Mann und eine Zumutung, so empfand er das jedenfalls.
         

         Wie oft hatte er sich diesen Moment des Wiedersehens mit seiner großen Liebe Clara
            ausgemalt. Nach zwölf Jahren in Gefängnissen und verschiedenen Konzentrationslagern
            war es endlich so weit gewesen. Seine Heimkehr war mit so großen Hoffnungen verbunden
            gewesen, die sich nicht erfüllt hatten, auf beiden Seiten, weil alles schwieriger
            war als gedacht.
         

         Heute gab es wieder Steckrübensuppe, die zwar klaglos gegessen wurde, doch allen hing
            sie zum Hals raus. Für ihn war es ein Festmahl, allerdings rebellierte sein Magen
            gegen so viel Überfluss. Er konnte gar nicht so viel essen, wie er wollte.
         

         Fortuna, die dreifarbige Glückskatze, lag wie so oft neben ihm. Sie suchte seine Nähe,
            obwohl er nicht in der Lage war, sie zu streicheln. Sobald er den Versuch machte,
            wie früher ihr weiches Fell zu berühren, zuckte er zurück, als hätte er sich verbrannt.
            Es fiel ihm so verdammt schwer, Berührungen zuzulassen.
         

         Deshalb hatte Clara es auch noch nicht gewagt, ihn zu umarmen. Er war von Anfang an
            auf Abstand geblieben. Nur seinem sehnsuchtsvollen Blick merkte sie hoffentlich an,
            dass er nicht anders handeln konnte. Er hatte wirklich geglaubt, dass allein seine
            Rückkehr in die Strandperle einen Schalter in ihm umlegen würde. Er hatte sich das
            alles so schön ausgemalt, und nun hasste er sich selbst dafür, weil er diesem Bild
            nicht entsprechen konnte.
         

         »Es gibt gleich Suppe«, sagte Clara mit Blick auf die Töpfe von Martha, als ob er
            das noch nicht selbst bemerkt hätte.
         

         »Ja, ich freue mich schon auf das Essen«, entgegnete er mechanisch. Er freute sich
            wirklich. Diese Suppe war besser als alles, was er in den vergangenen zwölf Jahren
            wie ein Schwein zum Fraß vorgeworfen bekommen hatte. Da war verschimmeltes Brot noch
            das Geringste gewesen.
         

         Seine Freude konnte er trotzdem nicht zeigen, da es zu seiner Überlebensstrategie
            gehört hatte, Gefühle zu unterdrücken, und nun überforderte ihn sogar das Essen, da
            es zu sehr mit Emotionen verbunden war.
         

         Er brauchte Zeit, Clara wollte sie ihm geben, das hatte sie ihm schon mehrfach versichert,
            doch ganz tief im Inneren wusste er, dass auch die Zeit nicht alle Wunden heilen konnte.
         

         Clara ging auf Martha zu, die abwechselnd in zwei großen Töpfen rührte. Martha war
            einundachtzig, doch sie arbeitete unverdrossen in der Strandperle weiter, als gäbe
            es für sie keine Alternative. Ihre Hände waren von Arthrose gezeichnet, knochig und
            steif, und trotzdem griffen sie sicher zu, sortierten, schnitten, rührten, als hätten
            sie ihr eigenes Gedächtnis. Wenn Martha den Servierwagen mit den Töpfen schob, humpelte
            sie wegen der Knieschmerzen, doch sie sagte nichts dazu.
         

         Wer ihr helfen wollte, bekam einen Blick, der einen sofort zurückweichen ließ. Sie
            hielt das Küchenzepter in der Hand, weil das ihr Leben war. Müßiggang war ein Fremdwort
            für sie. Martha hatte schon in der Strandperle gekocht, als Clara noch ein Kind gewesen
            war.
         

         Kaum zu glauben, dass die Strandperle einst ein Nobelrestaurant gewesen war, dachte
            Magnus. Er war hier in jedem Urlaub mit seinen Eltern zu Gast gewesen und hatte seine
            Clara schon als achtjähriger Junge kennengelernt und gewusst, dass er sie einmal heiraten
            wollte. Heute kam es ihm vor, als wäre das in einem anderen Leben gewesen.
         

         Er kehrte in die Wirklichkeit zurück, weil Clara mit Martha eine Unterhaltung begonnen
            hatte: »Ist meine Schwester schon wieder vom Besuch im Krankenhaus zurück? Ich brauche
            gleich ihre Hilfe.«
         

         Martha nickte. »Ja, Jella ist im Garten. Mit ihm.« Mit ihm. Deutlicher konnte sie ihre Abneigung gegen Hauke nicht ausdrücken. »Sie diskutieren
            über irgendetwas …«
         

         Clara verzog den Mund. »Du meinst, sie streiten wieder? Weißt du, worum es geht? Woran
            soll Jella dieses Mal schuld sein?«
         

         Martha hob die Schultern. »Das geht mich nichts an. Jedenfalls wollte Hauke gleich
            noch einmal weg, so viel habe ich mitbekommen. Vielleicht weiß der Riese mehr. Der
            ist draußen beim Schuppen und spaltet eine Ladung Holz, die er heute auf dem Schwarzmarkt
            ergattert hat. Das muss verfeuert werden, bevor es geklaut wird.«
         

         Früher hatte der Riese sein eigenes Lokal geführt, heute war er in der Strandperle
            überall dort, wo er gebraucht wurde. Er reparierte, schleppte und half Jella in ihrer
            Kuhstall-Kneipe, die die Briten zu ihrem Stammlokal erklärt hatten.
         

         Für Jella war er mehr als ein Helfer, er war ihr Lebensretter. Ohne ihn wäre sie damals
            wohl im Meer ertrunken. Er konnte so laut lachen, dass selbst die Hühner aufhörten
            zu gackern. Dieser Mann war ein Geschenk, dachte Magnus, und er war ihm sehr dankbar,
            dass er als Patenonkel immer für Fanny dagewesen war.
         

         »Wo ist Fanny?«, fragte Clara, als wäre sie seinen Gedanken gefolgt. »Wenn Hauke und
            Jella vom Krankenhaus zurück sind, muss meine Tochter doch auch wieder hier sein.
            Sie sollte dir in der Küche helfen.«
         

         »Sie war kurz hier«, entgegnete Martha. »Dann ist sie zu ihrem Papier-Vater gegangen.
            Er hat sie zum Mittagessen ins Rathaus eingeladen.«
         

         Damit war alles gesagt, dachte er. Arnulf ließ keine Gelegenheit aus, Fanny auf seine
            Seite zu ziehen, seitdem er als reicher Mann nach Kriegsende aus Amerika zurückgekommen
            und direkt wieder als Bürgermeister eingesetzt worden war. Für die Briten war er unbelastet
            und brauchbar, weil er Englisch perfekt beherrschte.
         

         Papier-Vater. So nannte auch Fanny ihn, weil er in ihrer Geburtsurkunde stand. Für
            Fanny war er wichtig, weil er ihr Geschenke machte und sie jetzt sogar zum Essen ins
            Rathaus einlud.
         

         Magnus konnte ihr das kaum verdenken. Sie war zwölf Jahre alt und hungrig. Nicht bloß
            nach Essen, sondern auch nach Aufmerksamkeit, die ihr Arnulf als fürsorglicher Vater
            perfekt vorspielte.
         

         Das schmerzte. Arnulf nahm Fanny als sein Kind an, weil das in sein Konzept von einer
            perfekten Familie passte. Magnus fand es beängstigend, wie mühelos Arnulf die Realität
            leugnete. Arnulf hielt an der Ehe mit Clara fest, als hätte es ihn, Magnus, nie gegeben,
            als würde Clara keinen anderen lieben, als hätte sie nie die Scheidung verlangt.
         

         Und er? Er saß in der Küche der Strandperle, sortierte Streichhölzer und brachte es
            nicht fertig, zu seiner eigenen Tochter einen Satz zu sagen.
         

         Beim Wiedersehen hatte er alles falsch gemacht, was man falsch machen konnte. Fanny
            hatte ihm nicht geglaubt, dass er im Konzentrationslager gewesen war, und er hatte
            versucht, es ihr zu beweisen. Mit Worten, die kein Kind hören sollte. Damit war sie
            natürlich vollkommen überfordert gewesen. Seitdem ging sie ihm regelrecht aus dem
            Weg.
         

         Jetzt aber kam ihm ein Gedanke. Klein nur, kaum mehr als ein Faden.

         »Clara?«, fragte er.

         Sie fuhr vor Schreck zusammen. Kein Wunder, so selten, wie er das Wort an sie richtete.

         »Ich … ich wollte dich nicht erschrecken«, stammelte er. »Es tut mir furchtbar leid.«

         »Schon gut«, erwiderte sie mit einem aufmunternden Lächeln. Sie tat so, als wäre nichts
            gewesen. Wieder einmal. »Was wolltest du sagen?«
         

         »Ich wollte … ich dachte …« Er senkte den Blick und fuhr mit dem Zeigefinger über
            den Küchentisch.
         

         »Nun sag schon …«, munterte Clara ihn auf.

         »Ich wollte fragen …«, hob er an und musste all seinen Mut zusammennehmen. »Ob ich …
            könntest du vielleicht Arnulf nach Stift und Papier fragen?«
         

         Clara stutzte. Sie hatte bestimmt etwas anderes erwartet, tat jedoch so, als käme
            seine Bitte nicht überraschend. »Natürlich kann ich fragen, ob er welches aus dem
            Rathaus mitbringt, aber … du weißt doch. Jeder Gefallen, den er mir tut, ist für ihn
            wie eine offene Rechnung, die er mir im ungünstigsten Moment vorlegen wird.« Sie überlegte
            kurz. »Wie wäre es, wenn du Hauke fragst?«, schlug sie vor. »Er kann bestimmt was
            bei den Briten abzweigen, er tippt schließlich den ganzen Tag irgendwelche Berichte.«
         

         »Tippen …«, murmelte er und blickte verträumt auf einen Punkt in der Ferne. »Vielleicht
            besitze ich eines Tages auch wieder eine Schreibmaschine.«
         

         Sie stutzte erneut, doch dieses Mal brach ihre Miene zu einem strahlenden Lächeln
            auf. »Du willst wieder schreiben? So wie früher?«
         

         Damit meinte sie das Buch, mit dem er als Magnus von Kamp berühmt geworden war. »Möglich …«,
            erwiderte er, doch dann ruderte er gleich wieder zurück. »Mal sehen.«
         

         »Das wäre wirklich wunderbar«, entgegnete Clara versonnen. »Das Schreiben ist doch
            deine Leidenschaft.« Sie hielt kurz inne. »Weißt du was, Magnus? Ich habe eine Idee!
            Du fragst Hauke nach einer Schreibmaschine! Und wenn er keine übrig hat, dann rede
            ich mit Arnulf. Versprochen! Ich sage ihm, dass ich sie brauche. Ich helfe dir!«
         

         Er senkte den Blick und schüttelte den Kopf. Hätte er doch bloß nichts gesagt. »Ich
            möchte erst mal nur Stift und Papier, bitte. Wer weiß, ob ich überhaupt einen Gedanken
            auf das weiße Blatt bringe. Vielleicht bleibt es auch leer.«
         

         »Natürlich …«, erwiderte Clara. »Lass dir Zeit.« Mit diesen Worten zwang sie ihre
            Euphorie in die Knie. »Alles wird gut werden.« Es war ein Satz, den sie sich angewöhnt
            hatte, weil er Wärme und Hoffnung mit sich brachte – und vielleicht würde am Ende
            tatsächlich alles gut werden? Das Bauchgefühl sagte ihm etwas anderes. Aber die Hoffnung
            starb immer zuletzt.
         

         In diesem Moment klopfte es an der Haustür.

         Zwei leise Schläge.

         Trotzdem zuckte Magnus zusammen. Seine Finger schlossen sich um eine der Streichholzschachteln,
            fester als nötig. Dann löste er den Griff wieder, weil er sich daran erinnerte, dass
            kein Aufseher ihm die Habseligkeiten wegzunehmen würde.
         

         Clara wischte sich die Hände an der Schürze ab, und nach einem fragenden Blick auf
            Martha, die bloß die Schultern hob, ging sie zur Tür.
         

         Als sie öffnete, stand ein Botenjunge davor, die Mütze in der Hand, die Ohren hochrot,
            die Hosenbeine vom Spritzwasser dunkel bis zum Knie. Der Wind hatte sich seit Tagen
            gedreht und trug diese oktoberkalte, salzige Feuchte vom Meer herüber, die Kleidung
            nie ganz trocken werden ließ.
         

         »Für Frau Zapp«, sagte der Botenjunge und hielt ihr einen Umschlag hin. »Von unserem
            Herrn Bürgermeister.«
         

         Magnus hob die Augenbrauen. Claras Ehemann schrieb ihr in seiner Eigenschaft als Bürgermeister,
            als könne er nicht mit ihr reden. Als hätte es sein Anliegen nicht schon am Morgen
            gegeben, ehe er ins Rathaus gegangen war.
         

         Clara nahm den Umschlag entgegen, tastete gewohnheitsmäßig in der Schürzentasche nach
            einem Trinkgeld, doch da war nichts. »Ein andermal«, murmelte sie entschuldigend.
         

         »Warte«, sagte Magnus. Schnell holte er seine Blechdose aus der Tischschublade und
            hielt dem Jungen das Butterbrot entgegen, das er zum Frühstück nicht gegessen hatte.
            »Hier. Kannst du haben.«
         

         Der Junge hielt das Brot mit beiden Händen. »Danke«, sagte er. Dann rannte er davon,
            als könnte jemand ihm das Brot wieder wegnehmen wollen.
         

         »Aber Magnus …«, hob Clara an. Sie war bestimmt davon ausgegangen, dass er sein Frühstücksbrot
            dieses Mal gegessen und nicht wieder aufgespart hatte.
         

         »Schon gut …«, entgegnete er. »Der Junge wächst noch.«

         »Aber du musst zunehmen!«

         Magnus schwieg, dann sagte er: »Es gibt gleich Suppe.«

         Clara schloss die Tür mit der Hüfte, lehnte einen Moment die Schulter dagegen, überlegte
            sichtlich, ob sie ihm noch etwas entgegnen sollte, doch dann öffnete sie den Brief.
         

         »Arnulf kündigt seinen Besuch für den Nachmittag an«, sagte sie auch in Richtung Martha,
            »in Begleitung eines britischen Verbindungsoffiziers und eines Gemeindevertreters.«
            Sie schüttelte den Kopf.
         

         Magnus rutschte an die Ecke der Bank, löste zunächst die Schnürsenkel seiner abgetragenen
            Schuhe und band sie dann fester.
         

         »Wo willst du denn hin?«, fragte Clara. »Arnulf kommt erst am Nachmittag, sagte ich.
            Du musst nicht jetzt schon gehen.« Es war eine unausgesprochene Abmachung, dass er
            sich nur so lange in der Strandperle aufhielt, bis Arnulf am späten Nachmittag aus
            dem Rathaus kam. Dann verzog er sich über Nacht auf sein Lager in der Scheune von
            Max und kehrte erst am nächsten Morgen wieder. Es hatte auch sein Gutes, dachte Magnus,
            dass man die Uhr nach Arnulf stellen konnte.
         

         Er löste die Schnürsenkel wieder und zog die Schuhe nun sogar aus, was er sonst nie
            tat, obwohl es in der Küche dafür warm genug wäre. Er war ständig auf der Flucht.
            War das ein erstes Zeichen, dass er sich in der Strandperle so langsam zu Hause fühlte?
         

         »Und was will er genau?«, fragte Martha, während sie einen der Suppentöpfe auf den
            Servierwagen wuchtete. Clara eilte ihr intuitiv zur Hilfe und wurde von der Köchin
            verscheucht wie eine Fliege. »Lass mich machen!«
         

         Clara seufzte und zog sich wieder in die Warteposition zurück. »Er schreibt, die Unterbringungslage
            habe sich weiter zugespitzt. Ein weiterer Zug mit Flüchtlingen sei angekommen. Es
            sei erforderlich, die Räume der Strandperle zu prüfen. Er bittet um Kooperationsbereitschaft
            im Interesse der Allgemeinheit.«
         

         »Zusätzliche Unterbringungsmöglichkeiten!«, schimpfte Martha. »Der spinnt.«
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