
      
      

      
      

      Liebe Leserin, lieber Leser,

      Danke, dass Sie sich für einen Titel von »more – Immer mit Liebe« entschieden haben.

      Unsere Bücher suchen wir mit sehr viel Liebe, Leidenschaft und Begeisterung aus und hoffen, dass sie Ihnen ein Lächeln ins Gesicht zaubern und Freude im Herzen bringen.

      Wir wünschen viel Vergnügen.

      Ihr »more – Immer mit Liebe« –Team

      Über das Buch

      Clara ist mit Leib und Seele Tierärztin und liebt ihre Schützlinge über alles, auch wenn die Arbeit in der Berliner Tierklinik eher Fließbandarbeit ist. Und ihr Privatleben – nachts um zehn alleine mit einer Flasche Wein auf dem Sofa – hatte sie sich auch ganz anders vorgestellt.

      Dann jedoch erschüttert eine schlimme Nachricht Claras Alltagstrott: ihre Mutter ist schwer erkrankt und Clara zögert keine Sekunde, kündigt ihren Job und nimmt kurzerhand eine Halbtagsstelle beim Inseltierarzt Dr. Breden an, um ihrer Mutter den Sommer über beizustehen.

      Die Rückkehr in ihre alte Heimat Langeoog verläuft dann ganz anders als erwartet. Statt hippem Großstadtleben wartet sehr geruhsames Inselleben auf Clara. Und ein mehr als mürrischer Tierarzt, der sie schon nach kurzer Zeit zur Weißglut treibt.

      War es doch ein Fehler auf die Insel zurückzukehren?

      Über Bente Sommer

      Bente Sommer ist das Pseudonym einer Berliner Autorin, deren Herz für Langeoog schlägt. Die Menschen, der Strandhafer, das Meer und der salzige Wind faszinieren sie schon seit Jahren und bieten reichhaltige Inspiration für ihre Romane. Wenn sie gerade nicht an einer neuen Geschichte arbeitet, engagiert sich Bente Sommer für den Tierschutz und verbringt ihre Zeit gern in der Natur, an einem der vielen Berliner Seen und träumt vom Meer.
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      Vorwort

      Wer schon einmal auf Langeoog war, wird im Laufe des Buches merken, dass ich mir ein paar Freiheiten beim Erzählen genommen habe.

      Zum Beispiel gibt es in meiner Geschichte ein paar mehr Kühe auf der Insel.

      Viele Orte dagegen sind real. So wie der märchenhafte Inselwald, der Hafen, die Inselbahn und auch die meisten Straßen, aber natürlich wohnen in Wahrheit dort ganz andere Menschen.

      Alle handelnden Figuren in dieser Geschichte sind frei erfunden, und jede Ähnlichkeit mit real existierenden Personen ist unbeabsichtigt und rein zufällig.

      Den Zauber dieser Insel allerdings, den gibt es wirklich, und wer einmal dort war, kann sich ihm nicht mehr entziehen.

      Berlin

      »Dr. Wahlmann, Telefon für Sie.«

      »Ich kann jetzt nicht«, gab ich zurück und winkte unwillig, während der riesige Kartäuserkater namens Hannibal unbeirrt weiterfauchte. Er hatte sich, nachdem es ihm geglückt war, vom Behandlungstisch zu hüpfen, bevor ich ihm die Spritze zur Narkoseeinleitung hätte geben können, unter das Waschbecken verzogen und saß jetzt mit drohend erhobener Pfote zwischen zwei Rolltischen, die Augen zu gefährlich schmalen Schlitzen gezogen.

      »Es ist wieder Ihre Mutter«, sagte Lydia, die Tierarzthelferin, nun etwas lauter, und ich sah auf. In der Hand hielt sie das Mobilteil der Praxistelefonanlage.

      »Ich bin gerade beschäftigt. Sagen Sie ihr noch mal, ich rufe zurück, und ich könnte für die sechste Zahnreinigung heute hier etwas Hilfe gebrauchen.« In meinen Ton hatte sich Verzweiflung geschlichen und vielleicht auch ein wenig Ungeduld, und das tat mir leid, denn ich mochte Lydia sehr gern, und sie konnte nichts, aber auch rein gar dafür, dass ich Zahnreinigungen wie am Fließband durchführte. Und für meine Mutter konnte sie auch nichts.

      Fakt war jedoch, dass ich mit meinen Nerven ziemlich am Ende war. Lange nach meinem eigentlichen Feierabend gegen sechs Uhr hockte ich auf allen vieren wieder einmal vor einem Tier, für das ich in diesem Augenblick der größte Feind war, und nein, so hatte ich mir mein Leben nicht vorgestellt.

      Wie war ich hier gleich gelandet? Wäre mein Leben ein Film, das Bild würde jetzt ein bisschen verschwimmen und es käme eine Rückblende zu dem Tag, an dem ich mich enthusiastisch und voller Tatendrang zwei Jahre nach dem Studium bei Vier Pfoten vorgestellt hatte. Vier Pfoten – die Tierärzte mit Herz. Puh. Nach der kleinen Wald- und Wiesenpraxis, in der ich nach dem Studium erste Erfahrungen gesammelt hatte, hatte ich ganz groß durchstarten wollen.

      In Wahrheit – das hatte ich in den letzten zwei Jahren herausgefunden – war Vier Pfoten in erster Linie eine Kette mit Filialen über ganz Berlin verteilt, die laut Internetauftritt »die Bedürfnisse moderner Tierhalter« im Blick hatte. »Wir bieten Ihnen Öffnungszeiten, die zu Ihrem Leben passen«, priesen sie vollmundig an, was für uns angestellte Tierärzte in erster Linie bedeutete, dass wir Überstunden bis manchmal auch tief in die Nacht machten, um das übliche Programm abzuspulen. Keines der Tiere kannten wir. Wir wurden am Morgen eingeteilt: einer für Kastrationen, der andere für Zahnreinigungen und der Dritte übernahm die Laufkundschaft.

      Zwar war das Arbeitskonzept effizient, ging aber auch zulasten der Patientenbeobachtung, geschweige denn einer persönlichen Beziehung zu Tier und Halter.

      Ein Hamsterrad.

      Doch zurück zu Hannibal. »Lydia, können Sie mir bitte mal die Decke aus dem Schrank geben?«

      Mit der freien Hand griff Lydia nach der schweren, grauen Wolldecke und reichte sie mir. Langsam faltete ich sie auseinander, ohne dabei Hannibal aus den Augen zu lassen.

      »Ihre Mutter, sehr nette Frau übrigens, sagt, Sie hätten ihr schon vor zwei Tagen versprochen, sie zurückzurufen.« Lydia hatte den anklagenden Unterton meiner Mutter übernommen, und ich musste automatisch grinsen. Ja, das konnte meine Mutter gut. Andere davon überzeugen, wie sehr ich sie vernachlässigte.

      »Ich rufe zurück. Ehrenwort! Aber jetzt brauche ich hier mal Hilfe!«

      »Ja, Frau Wahlmann, ich verspreche es Ihnen … Natürlich sage ich das Ihrer Tochter … eindringlich … alles Gute für Sie … ja, danke … Auf Wiederhören!«

      Einen Moment hielt ich die Decke hoch, danach warf ich sie beherzt über den missmutigen Kater und umschlang das Wolldecken-Katzen-Knäuel sofort mit meinen Armen, stand auf und trug das rappelnde und zappelnde Gebilde zum Behandlungstisch, ohne es loszulassen.

      »Was denken Sie, wo sind die Hinterbeine?«, fragte ich Lydia. Die erfahrene Tierarzthelferin deutete auf das eine Ende des länglichen Paketes und legte dann ihre große Hand beruhigend dorthin, wo sie richtigerweise den Nacken des Tieres vermutete. »Jetzt, schnell!«, wies sie mich an.

      Ich zog die Decke an dieser Stelle weg und griff nach der Pfote.

      Wir atmeten beide zeitgleich tief aus, als die Spritze wirkte und der Kater ruhiger wurde.

      »Sie denken an das Telefonat mit Ihrer Mutter? Eine sehr nette Frau, aber ich würde es nicht schaffen, Sie noch einmal am Telefon enttäuschen zu müssen. Das würde mir das Herz brechen!« Lydia sah mich betroffen an.

      Ja, so war das mit meiner Mutter.

      Drei Stunden später starrte ich einen Augenblick lang auf die Kratzer an meinem Arm, die mich noch ein paar Tage länger, als mir lieb war, an Hannibals ereignisreiche Zahnreinigung erinnern würden, dann griff ich nach meinem Smartphone, tippte in der Kontaktliste den Eintrag »Ich bin deine Mutter, Kind!« an und ließ mich auf meine Couch fallen.

      »Ich habe es seit Tagen versucht, Clara. Ich bin deine Mutter, Kind! Du könntest wirklich mal zurückrufen.«

      Müde hob ich beide Beine auf den kleinen Hocker vor mir und streckte sie seufzend aus. Ein langer Tag. Wieder mal.

      »Ich bin nicht nur deine einzige Tochter, ich habe auch einen Job.«

      »Ja, weiß ich, und er tut dir nicht gut«, gab meine Mutter schlicht zurück. »Ich meine, es ist toll, dass du Tierärztin bist, aber ehrlich, diese Leute da nutzen dich bloß aus, und die große Stadt ist echt nichts für dich. Berlin.« Sie hatte den Städtenamen beinahe ausgespuckt. »Berlin. Wir sind Inselmenschen.«

      »Ich mag Berlin«, sagte ich trotzig.

      Vor allem sagte ich es deshalb, weil ich weder ihr noch mir eingestehen wollte, dass Berlin mir spätestens seit der Trennung von Tom vor vier Wochen so groß und weit und leer erschien, wie mir sonst nur die Salzwiesen meiner Heimatinsel vorkamen. Seinetwegen hatte ich es bei Vier Pfoten ausgehalten, wo ich gutes Geld für uns beide verdiente, damit er in Ruhe seine Doktorarbeit schreiben konnte. So trotzig wie ich behauptete, ich würde die Stadt mögen, hatte ich auch behauptet, dass die Beziehung mit Tom funktionierte. Tom, der Tiere am liebsten übersichtlich in Käfigen verpackt in der Pharmaforschung sah, und ich, die am liebsten jeden Labor-Beagle retten wollte. Das konnte nicht gut gehen.

      Feige, wie Tom war, hatte er eines Tages, nachdem er erfolgreich seine Doktorarbeit verteidigt hatte, einfach die Wohnung zur Hälfte leer geräumt.

      Bett, Kleiderschrank, Kommode, Esstisch, Stühle, Toilettenrollenhalter? Alles weg.

      Wenn ich erschöpft nach vielen Stunden Arbeit nach Hause kam, blieben mir glücklicherweise immer noch meine alte Couch, auf der ich von nun an schlief, und die Küchenzeile, die zur Wohnung gehörte.

      Und jetzt saß ich auf der braunen Couch, die Tom immer gehasst hatte, und griff nach der Flasche Rotwein, die mir das italienische Restaurant mitsamt Pasta und Salat geliefert hatte. Samtig floss der Wein ins Glas.

      »Trinkst du zu viel?«, fragte meine Mutter, und es klang alarmiert.

      »Nein«, antwortete ich knapp. »Ich trinke nur, wenn ich mit dir telefoniere. Also, was gibt es?«

      Sie schluckte, dann war es sehr still.

      »Mama?«, fragte ich leise und richtete mich auf. Eben war ich noch müde, jetzt dagegen ganz wach.

      Wir frotzelten uns an, wir zogen uns auf, wir sagten uns, dass wir uns lieb  hatten, aber wir schwiegen nicht. Nie.

      »Mama?«, wiederholte ich, und mein Nacken wurde kalt, viel kälter, als das warme Frühsommerwetter eigentlich zuließ.

      »Ich«, begann sie leise, »ich … ich muss dir etwas sagen. Herrje, ich weiß gar nicht wie.«

      »Einfach raus damit!«

      Ich hörte, dass sie tief Luft holte. »Also schön. Vor drei Wochen war ich beim … nein, das ist Quatsch. Ich sag es, wie es ist. Ich habe Krebs. Punkt. Brustkrebs. Dr. Drösig hat einen Knoten getastet, dann war ich in Emden zu ein paar Untersuchungen. Und ja, es ist Krebs. Ich muss operiert werden. Die Heilungschancen sind sehr gut. Ich werde nicht sterben oder so, falls du das denkst. Aber ich brauche ein bisschen Zeit, um mich zu erholen, Zeit für die Chemo und … ich weiß nicht, was ich machen soll.« Ihre Stimme flatterte. »Ich bin den Sommer über ausgebucht. Die drei Ferienapartments sind durchgängig vermietet, und eigentlich kann ich nicht weg. Ich –«

      Rasch unterbrach ich sie. »Ich komme heim.«

      »Nein, so habe ich das nicht gemeint.«

      »Aber ich.« Ich stellte mein Glas Rotwein auf den Tisch. »Ich komme nach Hause. Ich kümmere mich um dich und die Apartments und –« Wie eine Welle brach die Erkenntnis, dass meine Mutter sterblich war, über mir zusammen. Tränen schossen mir in die Augen, und ich presste meine Lippen fest zusammen. Nicht weinen, Clara, jetzt nicht weinen. Es bringt nichts, es hilft nichts, und es macht deine Mutter nur noch wahnsinniger.

      »Ich will nicht, dass du meinetwegen heimkommst.« Derselbe Trotz, der oft in meiner Stimme lag, schwang nun in ihrer mit.

      »Ich kann mir keinen anderen Grund vorstellen«, sagte ich trocken und nahm einen großen Schluck aus meinem Weinglas.

      »Der Tierarzt, Dr. Breden, hat eine Stelle frei. Halbtags. Das wäre vielleicht was für dich.«

      »Mal sehen. In erster Linie bleibe ich so lange, wie du mich brauchst, und dann sehe ich weiter.«

      »Sicher, Clara. Den Sommer über und dann nach Berlin zurück.«

      »Vielleicht. Vielleicht auch ganz woandershin.«

      »Ach was, ich dachte, Berlin ist so schön?«

      »Ich lege jetzt auf, Mutter. Ich muss meine Kündigung schreiben.« Ich schluckte. »Du wirst wieder gesund. Ganz sicher.«

      »Natürlich, mein Kind. Du kennst mich doch. Wir Langeooger sind zäh. Du auch.«

      Wir lachten beide zeitgleich.

      »Dr. Breden«, wiederholte ich schließlich. »Kenne ich den?«

      »Ich glaube nicht. Er ist … warte mal … so vor drei Jahren auf die Insel gekommen. Nach Dr. Funk hatten wir ja lange keinen Tierarzt mehr.«

      »Ist er nett?« Im Geiste sah ich eine Familie vor mir. Alle blond und blauäugig, er Tierarzt und sie … keine Ahnung. Dazu zwei Golden Retriever im Garten.

      »Nett? Er ist kompetent.«

      »Was?«, fragte ich verwirrt.

      »Er ist ein bisschen … eigen. Er ist aber echt gut. Hat sogar die alte Katze von Helge wieder hinbekommen, nachdem sie vom Dach gefallen ist.«

      »Brummi?«, fragte ich entgeistert. »Die muss doch steinalt sein. Die Katze war ja schon nicht mehr jung, als ich noch auf der Insel gelebt habe.«

      »Ja, ich glaube, sie wird in diesem Jahr zweiundzwanzig, dank Dr. Breden.«

      »Himmel. Der Mann ist offenbar kein Tierarzt, sondern Zauberkünstler. Oder er hat das Rezept fürs ewige Leben entdeckt.«

      Mutter lachte. »Vielleicht sollte ich mal zu ihm gehen.«

      »Vielleicht sollten wir alle uns von ihm behandeln lassen«, sagte ich nachdenklich und zog eine Augenbraue hoch.

      »Wie dem auch sei. Ruf ihn an.«

      »Mache ich, und du pass auf dich auf. Ich melde mich!«

      *

      An meinem letzten Abend in Berlin traf ich mich mit Markus und Ela, meinen beiden besten Freunden in Berlin, in unserem Lieblingsrestaurant zum koreanischen Barbecue.

      Mit Markus hatte ich vier Jahre in einer WG in Friedrichshain während des Studiums gelebt, und Ela hatte ich bei Vier Pfoten kennengelernt. Wir hatten damals zeitgleich dort angefangen und uns angefreundet.

      »Ich wette, das gibt es auf Langeoog nicht«, sagte Markus mit glänzenden Augen, als die Kellnerin mariniertes Fleisch und Gemüse in großen Schüsseln auf den Tisch stellte, das wir gleich selbst auf dem Tischgrill in der Mitte garen würden.

      »Nein, leider.« Ich hob bedauernd die Schultern.

      »Nur Schafe und Kühe.« Ela klang nachdenklich und nahm einen Schluck aus ihrem Glas.

      »Und wie geht es deiner Mutter?« Markus beugte sich vor und legte ein paar dünne Fleischscheiben auf den Grill.

      Ich hob die Schultern. »Ganz gut. Morgen Abend verbringen wir zusammen, und übermorgen geht sie ins Krankenhaus. Meine Tante, die in Emden lebt, holt sie von der Fähre ab. Das wird schon.«

      Ela legte ihre Hand auf meine. »Klar wird das. Ruf mich sofort an, wenn du was weißt.«

      »Mache ich. Aber, Markus, jetzt zu dir, was ist denn die große Neuigkeit, die du uns nicht am Telefon sagen wolltest?«

      Natürlich interessierte mich, was Markus uns sagen wollte und warum er so ein Geheimnis daraus machte, aber ich wollte auch einfach nicht weiter über die Krankheit meiner Mutter sprechen.

      In den letzten zwei Wochen, in denen ich nicht nur bei Vier Pfoten gekündigt und Ela in den Mietvertrag meiner Wohnung bugsiert hatte, damit sie sie übernehmen konnte, den Großteil meiner Sachen eingelagert und schon mal Koffer nach Langeoog geschickt hatte, war ich mehr als einmal nachts schweißgebadet aufgewacht, weil ich von meiner Mutter geträumt hatte.

      »Also«, feierlich hob Markus sein Glas, »stoßt an auf einen der neuen Tierärzte im Berliner Zoo!«

      »Nein!«, rief Ela aus.

      »Markus, das ist ja großartig!«, sagte ich und hob ebenfalls meine Cola. »Das, was du immer wolltest.«

      »Und das Schöne ist: Wenn noch eine Stelle frei wird, dann kann ich euch gleich mit ins Boot holen.«

      Ela lächelte, und ich seufzte. »Nee, lass mal, ich bin erst mal auf meiner Heimatinsel.«

      Markus zwinkerte mir zu. »Vielleicht wird sie ja, wenn deine Mutter gesund ist, wieder zu klein?«

      »Möglich.« Ich stellte mein Glas wieder auf den Tisch. »Aber fürs Erste arbeite ich dann mal für Dr. Breden.«

      »Das klingt nicht begeistert.« Ela hob eine Augenbraue. »Ist es nicht das, was du immer wolltest? Eine kleine Praxis. Haustiere?«

      »Ja, schon. Ich …« Für einen Moment betrachtete ich mein seltsam verformtes Spiegelbild, das mich von der Rückseite des Löffels, den ich in der Hand hielt, ansah. Mein schmales Gesicht war ganz breit verzerrt, und auch das Comichafte, das dieses Abbild hatte, konnte mich nicht darüber hinwegtrösten, dass sich unter meinen grünen Augen Müdigkeit und Sorge in die Haut gegraben hatten, wie Jahresringe in den Stamm eines Baumes. »Jetzt geht es aber nicht um mich«, sagte ich rasch, »sondern um den neuen Tierarzt im Zoo!«

      Markus wendete eine der Fleischscheiben und warf dann ein wenig Gemüse auf den Grill, das auf der heißen Platte zischte. Glücklich sah er aus.

      »Ja, im Zoo!«, wiederholte er mit glänzenden Augen, und eine ganze Weile drehte sich unser Gespräch nur darum, was Markus dort erwarten würde, wie seine Arbeit aussehen würde und dass er wirklich lernen musste, wie man Betäubungspfeile abschießt. Vor allem über Letzteres haben wir so unbeschwert gelacht, dass ich für einen Moment vergaß, wie es meiner Mutter ging und dass dies mein Abschiedsessen war.

      Die Realität holte mich erst wieder ein, als wir uns satt zurücklehnten und mich Ela mit ihrem langen Zeigefinger sanft in die Seite pikste. »Aber die Wohnung … also, Clara, wenn du zurückkommst, die Wohnung kriegst du nicht wieder. So was findet man ja gar nicht mehr auf dem Markt. Zwei riesige Zimmer, Wohnküche, Kreuzberg, Altbau – also nicht zu diesem Preis.«

      »Ich will die Wohnung nicht zurück«, sagte ich leise und legte meine Serviette neben den Teller.

      »Wegen Tom?« Markus beugte sich über den Tisch.

      »Auch.« Ich dachte einen Moment lang nach und lächelte dann Ela zu. »Weißt du, ich bin froh, wenn du den Raum zwischen den Wänden mit schönen Erinnerungen füllst.«

      »Und mehr Möbel reinstellst, als Tom mitgenommen hat«, merkte Markus trocken an.

      »Und das wird schwer«, sagte ich leichthin, obwohl mir gar nicht so wirklich heiter zumute war. Markus und Ela waren so wichtige Menschen für mich geworden, und ich würde sie schrecklich vermissen. Wer wartete schon auf Langeoog? Sicher, alte Schulkameraden. Also die, die auf der Insel geblieben waren, führten ein anderes Leben als ich. Waren verheiratet, hatten Kinder. Sie waren anders erwachsen geworden, wie ich bei Besuchen zu Hause immer wieder feststellte.

      Wie würde ich auf diese Insel passen, die mir schon kurz vor dem Abi viel zu klein erschienen war?

      Es ist nur für den Sommer, sagte ich mir selbst. Dann kann ich weitersehen.

      Ich schluckte, als ich an das Telefonat mit Dr. Breden dachte. Ja, er war einsilbig gewesen. Meine Mutter hatte nicht untertrieben.

      »Hallo, Dr. Breden. Mein Name ist Clara Wahlmann. Ich bin Tierärztin, und meine Mutter hat mir –«

      »Brigitte Wahlmann. Kenne ich«, unterbrach er mich sofort harsch. »Ja, habe gehört, Sie wollen die Stelle. Sie haben sie. Im Sommer ist hier viel Arbeit.«

      Ich schluckte überrascht. »Ich habe die Stelle?«

      »Schicken Sie mir Ihre Unterlagen per Mail. Adresse ist auf der Homepage. Sie fangen am 1. Juni an.« Zack. Aufgelegt.

      Das war das schnellste Einstellungsgespräch meiner gesamten Karriere.

      Langeoog

      Das Zurückkommen hatte ich mir irgendwie anders vorgestellt. Im gleißenden Sonnenlicht auf blauem Meer oder so. Aber dieses Meer ist die Nordsee, und hier ist die Sonne zickig und will gebeten werden.

      Während ich in Berlin im T-Shirt in den Zug stieg und die Morgensonne an diesem vorletzten Maitag warm auf meine Oberarme schien, kramte ich kurz vor Hamburg nicht nur meine Strickjacke und den schwarzen Windbreaker aus meinem Koffer, sondern tauschte auch meine dünnen Stoffschuhe gegen alte Reitstiefel.

      Im Zug nach Bremen schlug feiner stetiger Regen schräg gegen die Fenster, und Nebel stieg aus den Wiesen der vorbeiziehenden Landschaft auf.

      Raschen Schrittes überquerte ich den Vorplatz am Bremer Hauptbahnhof in Richtung Busterminal. Ein knapper Anschluss, aber den Bus nach Bensersiel, von wo die Fähre nach Langeoog ging, erreichte ich, kurz bevor der Fahrer den Motor anließ.

      Erleichtert ließ ich mich in den Sitz fallen und fuhr mir durchs Haar.

      Zurückkommen, nach Hause kommen.

      Das hatte ich eigentlich nie gewollt. Zumindest nicht für länger als ein, zwei Wochen. Zuckelnd und ruckelnd fuhr der Bus an. Obwohl ich seit heute Morgen um sieben nichts mehr gegessen hatte und inzwischen fast Mittag war, verspürte ich keinen Hunger. Im Gegenteil. Zum einen nahm die Sorge um meine Mutter viel Platz in meinem Körper ein. So viel Platz, dass ich beim Essen oft das Gefühl hatte, dass Nahrung und Befürchtung nicht zeitgleich hineinpassten.

      Zum anderen hatte ich ja nie nach Hause kommen wollen, und das nagte ebenfalls an mir. Langeoog war mir immer klein erschienen. Zu klein für mich und meine Zukunft. Während meine Klassenkameraden davon träumten, einen Weg und genug Arbeit zu finden, um auf der Insel zu bleiben, stand ich bei fast jedem Wetter einmal am Tag am Strand und starrte sehnsüchtig über das Watt. Die Welt, das war mir sehr klar, begann dort, wo das Wasser bei Flut an das Festland plätscherte, und sie wartete auf mich.

      Und nun tauschte ich die Welt wieder gegen die Insel. Oder hatte sie mich zurückgespuckt? Diesen Gedanken verbannte ich schnell. Nicht für immer, schwor ich mir. Es ist nur, bis meine Mutter wieder gesund ist, dann suche ich mir einen Job in einer schönen kleinen Tierarztpraxis in Berlin oder ganz woanders. Hunde und Katzen und Kaninchen und Vögel. Auf keinen Fall Rinder oder Schafe. Ich bin einfach kein Landei, und ich werde auch keins, bloß weil ich jetzt für eine überschaubare Zeit zurückgehe.

      Mein durchsichtiges Spiegelbild schob sich beinahe geisterhaft vor die hellgrün trübe Landschaft. Blass sah ich aus. Mit den Fingern schob ich mir mein kinnlanges blondes Haar hinter die Ohren, dann wandte ich mich wieder ab. Zu deutlich sah ich die Sorge in meinem Blick, und es reichte mir doch schon, sie zu spüren.

      Zwei Stunden lang schaukelte mich der Rufbus in Richtung Küste, dann stand ich ein wenig verloren am Hafen und wartete auf die Fähre. Obwohl mir wirklich jeder Appetit fehlte, kaufte ich ein Fischbrötchen und hielt es noch in der Hand, als ich auf die Fähre stieg. Ich hatte nicht einmal abgebissen, aber es brachte wohl nichts, es weiter anzustarren. Also stopfte ich es in die kleine Plastiktüte, die mir der Imbissverkäufer gegeben hatte, und dann samt der Verpackung in meine Handtasche.

      Trotzdem umkreisten mich die Möwen, als wäre ich die Beute, fast die ganze Überfahrt lang, und sie verfolgten mich noch, als ich an Land ging.

      »Hast du ein Fischbrötchen in der Tasche oder was?«, begrüßte mich meine Mutter und wedelte mit ihrer Hand über unseren Köpfen nach den Vögeln, bevor sie mich in den Arm nahm.

      »Du siehst gut aus!«, gab ich erstaunt zurück und hielt sie ein Stück von mir weg. Keine Frage. Klein, rund, rosa Apfelbäckchen zum Platzen, prall und über allem wippende und fliegende kleine blonde Locken, die sie mir leider nicht vermacht hatte. Meine Haare waren bedauerlicherweise völlig glatt.

      »Du meinst, gar nicht wie eine Krebskranke?« Sie blinzelte mir zu, während sie mein Fahrrad aus ihrem Fahrradanhänger auslud und ich mein Gepäck stattdessen hineinstapelte. Der Schwall Touristen, der mit mir die Fähre bestiegen hatte, war bereits in den Zug zum Ortsinneren umgestiegen. Nur für uns war der Weg vom Hafen aus nach Hause näher als vom Bahnhof.

      »Ach, du!« Ich tippte ihr mit dem Finger auf den Oberarm.

      »Ist doch wahr! Ich fühle mich gut. Überhaupt nicht krank.«

      »Das ist das Tückische«, sagte ich, und es klang düsterer, als ich wollte.

      »Hör mal, Clara, tu mir einen Gefallen, ja? Bis morgen früh will ich nicht darüber sprechen. Es ist ein normaler Tag. Punkt!« Energisch schob meine Mutter ihr kleines Kinn nach vorn und sah mir fest in die Augen.

      Ich kannte diesen Blick und nickte. Sie meinte es ernst.

      Eine scharfe Windbö fuhr uns durchs Haar, und meine Mutter lachte. »Das hast du vermisst! Gib’s zu.«

      »Nicht wirklich.« Ich lachte ebenfalls. Tatsächlich hatte ich ganz vergessen, wie unpraktisch meine Frisur auf der Insel war. Früher hatte ich die Haare länger getragen, um sie zusammenbinden zu können. Ich sollte sie wieder wachsen lassen, überlegte ich, während ich aufstieg und meiner Mutter hinterherradelte. Erst am Sanddornhof vorbei, dann quer durch den kleinen Inselwald.

      »Und, was gibt es Neues?«, fragte ich ein wenig atemlos. Meine Mutter war noch immer sehr flott auf dem Rad unterwegs.

      Sie zuckte mit den Schultern. »Nur das Übliche. Silke ist wieder schwanger.«

      »Ach! Krass!«, entfuhr es mir. Mit Silke war ich zusammen zur Schule gegangen. Zur Grundschule und gemeinsam zur Realschule. Danach ging es für mich zum Abitur nach Emden zu meiner Tante Beatrix. Silke begann im Hotel von Peters Eltern, der ebenfalls in unserer Klasse gewesen war, zu arbeiten und heiratete Peter schließlich. Und jetzt war Kind Nummer drei unterwegs. Wie schnell das ging.

      »Sie würde sich bestimmt freuen, wenn du sie mal besuchst.«

      »Mache ich«, gab ich leichthin zurück. Vielleicht würde ich das wirklich tun, wenn Zeit war.

      »Mensch, Clara, du hast ja gar keine Kondition mehr!«

      Ich rollte mit den Augen, als wir nach links auf die Straße am Wald bogen. Hier war vom Trubel der Insel wenig zu spüren. Früher gab es an dieser Straße nur eine Handvoll Häuser. Nun zog sich die Bebauung weit nach Süden. Unser Haus, das Haus, in dem ich aufgewachsen war und das schon meiner Urgroßmutter gehört hatte, war eines der ältesten auf der ganzen Insel. Reetgedeckt thronte es auf einer kleinen Anhöhe hinter den Dünen, umgeben von einem Steinmäuerchen, das einen üppigen Bauerngarten mit weißen Kletterrosen, Stockrosen, Hortensien und Sonnenblumen im Zaum hielt.

      Als ich klein war, hatte meine Mutter das Haus umgebaut. Bis auf Rohre, Heizung und Strom hatte sie tatsächlich alles selbst gemacht. In der linken Haushälfte wohnten wir, den alten Stallteil rechter Hand hatte meine Mutter kurzerhand zu Ferienwohnungen ausgebaut. Wo früher Kühe Seite an Seite standen, war eine gemütliche Ferienwohnung mit zwei Schlafzimmern entstanden, und den alten Heuboden darüber hatte sie in zwei kleine Apartments umgewandelt.

      Huus Rosendahl stand auf dem Blechschild am Gartentor, und darunter baumelte das Belegt. Schon als Kind hatte mich Rosendahl, der Mädchenname meiner Mutter, fasziniert. Wahlmann war der Name meines Vaters gewesen, den meine Mutter in Bremen kennen- und lieben gelernt hatte.

      Leider hatte die Liebe meines Vaters am Ende nicht für meine Mutter und Langeoog gereicht, und er hatte uns verlassen, als ich gerade drei Jahre alt wurde. Nur wenig später kam er bei einem Autounfall in Südamerika ums Leben. Vielleicht, überlegte ich oft, habe ich meine Sehnsucht nach der Welt von ihm. Er hat es auf Langeoog nicht lange ausgehalten, und meine Mutter wusste, sie würde an keinem anderen Ort der Welt jemals glücklich werden.

      »Träumst du?«, fragte sie mich und legte mir eine Hand auf meinen Unterarm, während ich vom Fahrrad stieg.

      »Ja, ein bisschen.« Ich lächelte. »Ich bin jedes Mal überrascht, dass sich nichts verändert hat. Das Haus steht, wie es immer stand.«

      »Natürlich«, sagte meine Mutter sanft. »Und es wird noch stehen, wenn du und ich längst vergangen sind.«

      »Sag das nicht!«, rief ich erschrocken aus. »Nicht jetzt gerade.«

      »Doch, gerade jetzt. Es erleichtert mich.«

      Ich schüttelte ungläubig den Kopf.

      »Na, komm. Schieb das Fahrrad in den Schuppen. Es soll nachher noch regnen. Ich mache uns Tee.«

      *

      Es fühlte sich sehr seltsam an, wieder in meinem alten Zimmer zu stehen und diesmal auszupacken.

      Kam ich für ein paar Tage zu Besuch, hatte ich mir nie diese Mühe gemacht. Nun aber stapelte ich T-Shirts, Hosen und Pullover in die Fächer des alten Bauernschranks, warf Socken in die Kommodenschublade, und ab und an hielt ich inne und sah in den trüben Tag vor dem Gaubenfenster. Tatsächlich schlug jetzt ganz feiner Regen gegen die halbrunden Scheiben, und der schmale Streifen Meer, den ich von hier aus sehen konnte, schimmerte im selben Grau wie der Himmel.

      Berlin war mir nie so grau vorgekommen. Aber vielleicht habe ich es auch einfach nicht wahrgenommen. Zwischen all den Häusern sah man eh wenig vom Himmel. Und wichtig war es auch nicht, denn das Leben spielte sich doch auf den Straßen ab, zumindest im Frühsommer.

      Seufzend schob ich den leeren Koffer mit dem Fuß unter mein altes Messingbett. Alles hier kam mir vor wie eine Puppenstube. Das »Ein-Schritt-Zimmer« hatte ich es genannt, dabei war es sogar noch ein wenig größer als das Schlafzimmer meiner Mutter nebenan im Giebel.

      In meinem Zimmer brauchte ich genau einen Schritt von der Tür zum Bett, vom Bett zum Schrank und vom Bett zum Schreibtisch in der Gaube.

      Kein Wunder, dass ich hier wegwollte.

      In dem winzigen Bad zwischen den beiden Zimmern stellte ich meinen Kosmetikbeutel auf die Ablage über dem Waschbecken.

      »Clara? Tee ist fertig!«, hörte ich meine Mutter von unten rufen und riss mich von meinem noch immer blassen Spiegelbild los.

      Als ich in die Küche trat, stellte meine Mutter gerade die Kanne auf den Tisch. Teetied oder Teezeit ist heilig hier. Meine Mutter machte da keine Ausnahme.

      Ich glitt also auf die Küchenbank und beobachtete, wie meine Mutter in beide Tassen einen braunen Kluntje legte und mit Tee übergoss. Für einen Moment schloss ich die Augen. Das Knistern des Zuckerstücks in der Tasse und das herbe Teearoma in meiner Nase – erst jetzt war ich wirklich ganz zu Hause.

      Bevor sie sich ebenfalls setzte, schob sie mir das Sahnekännchen über den Tisch und legte ihren Belegungskalender in die Mitte.

      »Also, wir sind ausgebucht. Wie immer. Grün ist das Gauben-Apartment, rot ist das Giebel-Apartment und blau die große Ferienwohnung unten. An- und Abreisetage habe ich mit einem Kreuz markiert, und die Tabelle mit den Gästen habe ich dir ausgedruckt und hinten angeheftet. Wie immer. Vor zehn müssen alle raus sein. Vor vier kann keiner rein – du hast also genug Zeit zum Putzen und Bettenbeziehen. Manchmal reisen zwei Apartments am selben Tag ab, aber niemals drei.« Sie tippte mit der Fingerspitze auf den Kalender. »Und dann bin ich sicher auch schon wieder da.«

      Das »wieder da« echote in meinem Kopf. Sie hatte es so energisch gesagt, dass weder in mir noch in ihr selbst der geringste Zweifel daran zu sein schien.

      Ich nickte und rührte gedankenverloren in meiner Tasse. Ohne daraus zu trinken, rückte ich sie ein Stückchen nach rechts und stützte beide Ellenbogen auf den Tisch, legte mein Kinn in meine verschränkten Hände.

      »Und, wie sieht es aus? Darüber haben wir noch gar nicht gesprochen.«

      Meine Mutter lehnte sich ein Stückchen im Stuhl zurück und nahm einen großen Schluck Tee, bevor sie mich anlächelte. Sie wusste sofort, was ich meine. So ist das bei uns.

      »Wollten wir doch auch nicht. Nicht über den Krebs reden.«

      »Ich glaube, ich brauche das«, sagte ich und sah sie bittend an.

       »Also schön.« Sie lehnte sich zurück. »Glück im Unglück. Der Tumor ist klein. Sie werden ihn entfernen, und danach bleibe ich in Emden bei Bea bis zum Ende des ersten Zyklus der Chemotherapie. Und um mich zu erholen.« Nun lachte sie laut. »Sofern das bei dem Putzfimmel deiner Tante möglich ist. Sie will das Haus jetzt bis in den letzten Winkel säubern, bevor ich komme. Kann auch sein, dass wir uns vorher an die Gurgel gehen.« Trotz ihrer Heiterkeit vermisste ich etwas in ihrer Stimme, in ihren Augen. Die unverhoffte Diagnose hatte sie erschüttert und ihr ein Stückchen Zuversicht gestohlen. Zuversicht, die meiner sonst so positiven Mutter aus allen Poren entströmte.

      »Vielleicht kann ich mal einen Blick auf deine Untersuchungsergebnisse werfen?«

      »Du bist Tierärztin, Clara.«

      Missmutig verschränkte ich die Arme vor der Brust. »Auch Tiere bekommen Brustkrebs.«

      »Nennt man das dann nicht Gesäuge bei denen?«

      Jetzt rollte ich mit den Augen, musste aber trotzdem lachen. »Du bist furchtbar.«

      »Ich weiß«, sagte meine Mutter liebevoll und griff quer über den Tisch nach meinem Arm. Einen Moment lang schwiegen wir, dann holte sie tief Luft. »Danke.« Ihre Stimme war leise.

      »Schon gut«, sagte ich verlegen und umschloss ihre Hand mit meinen Fingern. »Werd gesund, ja? Ich brauche dich noch.«

      »Wer soll sonst fragen, wann endlich mal Enkel durch mein Haus toben?«

      »Wann fährst du gleich?«, fragte ich gespielt entnervt und tat so, als würde ich auf eine Uhr an meinem Handgelenk schauen. Eine von vielen Uhren, die meine Mutter mir gern zu Weihnachten schenkte und die ich doch nie trug.

      Ich mochte den Gedanken nicht, die Zeit am Handgelenk mit mir herumzutragen. Das schien mir schrecklich. So, als würde sie dann schneller vergehen. Was natürlich Quatsch ist.

      »Morgen früh mit der ersten Fähre.«

      »Ich bringe dich!«, sagte ich rasch, und dann fühlte ich es doch. Immer versuchten wir beide das mit lockeren Sprüchen, jeder Menge Sarkasmus und Ironie zu umgehen, aber jetzt ließ sich dieser innere Bach nicht mehr aufhalten.

      Blinzelnd wandte ich mich ab, und meine Mutter trötete lautstark in ihr Taschentuch. »Trink deinen Tee, Clara. Er hilft. Tee hilft immer.«

  Ein Abschied und ein Beginn

  Der nächste Morgen brachte Sprühregen und Wind von allen Seiten. »Mist«, fluchte ich, als mir eine Bö die Abschiedsworte für meine Mutter aus dem Mund riss.

  »Egal«, rief sie, nahm mich in die Arme und drückte mich sehr fest.

  Ich schloss die Augen. »Mir wäre wohler, wenn ich dich begleiten könnte«, sagte ich dicht an ihrem Ohr.

  Energisch schob sie mich weg. »Und mir ist wohler, wenn ich weiß, dass du hier alles im Griff hast. Hast du doch, oder?«

  Ich nickte energisch und wischte mir die Tränen-Regen-Mischung von der Wange. »Ruf an, ja?«

  »Mache ich!« Dann umschloss sie den Griff ihres Rollenkoffers, zuckelte damit los und drehte sich kurz vor der Fähre noch einmal zu mir um, winkte mir zu.

  So war sie schon immer gewesen. Tapfer und mutig. Keine Wand war zu dick oder zu tragend, um abgerissen zu werden. Notfalls zog man eben einen Stützbalken ein. Und jetzt war es der Krebs. Auch ihn würde sie herausreißen lassen, na, eher schneiden. Und sie würde heimkehren.

  Was, wenn nicht?

  Schnell lächelte ich den Gedanken weg und winkte zurück. Damit fange ich gar nicht erst an, sagte ich mir.

  Ich sah ihr nach, wie sie mitsamt der Fähre kleiner wurde und schließlich im Nebel verschwand. Der junge Petersen, der uns mit der Kutsche zum Hafen gebracht hatte, war weg, und ich zog den Reißverschluss meiner Jacke bis zum Kinn hoch, ehe ich mich zu Fuß auf den Heimweg machte.

  Trotz des Wetters tat mir das Laufen gut. Der Wind vertrieb düstere Gedanken und Befürchtungen, und der feine Nieselregen ebbte ab. Tatsächlich riss im Norden die Wolkendecke auf, und aus Grau wurde ein stellenweise dahingetupftes Blau, das ich als gutes Omen wertete. Kurz bevor die Häuser in der Straße Am Wald begannen, bog ich links in den kleinen Dünenweg ab. Ein kleiner Abstecher zum Meer würde mir jetzt guttun. Das Rauschen der Brandung war schon immer Balsam für meine Seele.

  Beinahe menschenleer lag der Strand vor mir. In der Ferne zur Ortsmitte hin sah ich ein paar rote und gelbe Parkas leuchten, aber hier war ich allein.

  Vielleicht zuckte ich deshalb zusammen, als eine tiefe Männerstimme nicht weit von mir laut »Athos!« rief.

  Das arme Kind, dachte ich. Athos. Was für ein Name! Ob seine Geschwister wohl hießen wie die anderen Musketiere? »Athos, hierher!«

  Puh, glücklicherweise klang das doch eher nach einem Hund, und ich drehte mich um.

  Der Mann, der auf mich zukam, trug einen schwarzen Trenchcoat, der an den Schultern feucht vom Regen glänzte. Sein etwas zu langes hellbraunes Haar war vom Wind zerzaust, und seine Jeans waren über dem Knöchel mit Sand bespritzt.

  Ein Tourist, ratterte es in meinem Kopf sofort. Zum einen klang er nicht wie jemand von der Insel, zum anderen würde kein Einheimischer in diesem Aufzug an den Strand gehen.

  »Entschuldigung!«, sagte er außer Atem und blieb vor mir stehen. »Haben Sie einen großen braunen Hund gesehen? Einen Weimaraner?«

  Ich schüttelte bedauernd den Kopf.

  »Ein Vogel hat ihn erschreckt, und weil er panische Angst vor Möwen hat, hat er sich losgerissen.«

  »Das tut mir leid.« Nach einer kurzen Pause fügte ich hinzu: »Er hat Angst vor Vögeln?«

  Jetzt legte sich ein leichtes und beinahe liebevolles Lächeln auf die Lippen des Mannes, der ungefähr Mitte dreißig sein musste. »Ja, Stadthund eben. Alles, was er kennt, sind Tauben, und schon die kann er nicht besonders gut leiden. Als Jagdhund wahrscheinlich eher ungünstig, aber als Freund ideal.«

  Ich lachte. »Bis auf das Suchen …«

  »Genau. Athos ist ungern allein. Ich nehme an, dass er nicht weit von hier –« Er unterbrach sich, als ein hochbeiniger Weimaraner kopfhängend aus den Dünen auf uns zutrabte. Seine Leine zog eine wellige Spur durch den Sand.

  »Ich nehme an, das ist Athos?«, fragte ich, und sein Besitzer lachte. Ein schönes Lachen, schoss mir durch den Kopf. Ganz frei und mit einer großen Portion Erleichterung. Er sieht ziemlich gut aus. Der Mann. Nicht der Hund, korrigierte ich in Gedanken. Also der Hund auch … ach, Mist. Machte mich der Hundebesitzer etwa nervös?
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