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		Über dieses Buch

		Als Elsa am Gutenberg-Gymnasium in Erfurt ihr Abitur geschafft hatte, ging sie noch am selben Tag nach Berlin: endlich weg von zu Hause, Schluss mit all dem Druck in der Schule.
Am 26. April 2002 riss der unscheinbare Robert Steinhäuser, einer von Elsas ehemaligen Mitschülern, sie in die Vergangenheit zurück – als er morgens die elterliche Wohnung verließ, mit Pistole und Pumpgun bewaffnet die Schule betrat und die größte Mordserie beging, die Deutschland nach 1945 erlebt hat.
Der Erfurter Amoklauf machte bei den siebzehn Toten nicht Halt, sondern löste eine Fülle von widersprüchlichen Reaktionen aus. Nach der Katastrophe ist Elsa so fassungslos wie alle anderen: Wie konnte das passieren?
Elsas nachdrückliche Fragen im Gepäck, begibt sich die Autorin Ines Geipel auf eine Spurensuche, die das Geschehen in neue Zusammenhänge stellt. So entsteht ein Bild, in dem sich viele Elemente auf unheilvolle Weise ergänzen: Kleinbürgermoral und desorientierte Familien, Vertuschungspolitik und unbewältigte Vergangenheit, Sprachlosigkeit und wachsende Brutalität. Für die Zukunft verheißt das nichts Gutes – die Glaubwürdigkeit der Politiker ist nachhaltig beschädigt, die Behebung von Missständen an den Schulen wieder in weite Ferne gerückt.
Dieses Buch ist ein Plädoyer für rückhaltlose Aufklärung.


	
		
		Über Ines Geipel

		
		Ines Geipel,
1960 in Dresden geboren, war Mitglied der DDR-Leichtathletik-Nationalmannschaft, bis sie ihre Karriere als Leistungssportlerin aus politischen Gründen abbrach. Bis zu ihrer Flucht aus der DDR im Jahr 1989 studierte sie Germanistik in Jena, danach Philosophie in Darmstadt. Seit 1996 ist sie Schriftstellerin und lehrt an der Hochschule für Schauspielkunst «Ernst Busch» in Berlin. Ines Geipel ist Mitbegründerin des Archivs «Unterdrückte Literatur in der DDR». Für ihre bisherigen Veröffentlichungen (u. a. «Dann fiel auf einmal der Himmel um. Inge Müller. Die Biographie»; «Verlorene Spiele. Journal eines Dopingprozesses»; «Die Welt ist eine Schachtel» und «Das Heft») wurde sie von der Kritik gefeiert.
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Vorbemerkung
Das Buch ist durch die nachdrücklichen Fragen meiner Studenten angeregt worden, die selbst einmal Schüler des Erfurter Gutenberg-Gymnasiums waren und die das Ereignis vom 26. April 2002 nicht mehr losließ. Eine von ihnen – Elsa – ist zur Protagonistin geworden. Ihre Fragen sind die Sonden des Buches und haben die wesentlichen Züge seiner Chronologie entschieden: die Klärung der Vorgeschichte der Tat, die detaillierte Rekonstruktion des Tathergangs in der Schule sowie den späteren Umgang mit dem Ereignis.
Die massive Flut der Medienberichterstattung über das Schulmassaker ließ den Eindruck entstehen, jener Schwarze Freitag von Erfurt sei zur Genüge ausgeleuchtet, zu diesem Tag wäre alles gesagt.
Das vorliegende Buch kommt zu einem anderen Ergebnis, womöglich auch deshalb, da es zum ersten Mal mit authentischen Quellen arbeitet, wie etwa den Vernehmungsakten der Staatsanwaltschaft und dem noch immer vorläufigen Abschlussbericht des Innenministeriums. Darüber hinaus bezieht es sich auf zahlreiche Interviews, wertet die Regionalpresse über ein ganzes Jahr aus, nimmt Rundgänge durch die Stadt auf wie auch eigene Erinnerungen. Erst die monatelange Recherche in Erfurt hat die Zusammenhänge und Hintergründe dieser Tat benennbarer gemacht, dabei allerdings zu beunruhigenden neuen Erkenntnissen geführt.
Vor nunmehr fast dreißig Jahren haben die terroristischen Akte der RAF den politischen Herznerv der Bundesrepublik tief angerissen und dem Land eine anhaltende Debatte über das eigene politische Selbstverständnis aufgezwungen. Der Umgang mit dem Terror von Erfurt – der größten Mordserie in Deutschland nach 1945 – erzählt nicht nur etwas vom mentalen Puzzle verschiedenster Nachwendephänomene in einem neuen Bundesland und damit von dessen politischer Kultur. Es ist ein exemplarischer Fall. Die so grauenvoll Getöteten glaubwürdig in den Blick zu holen heißt, diesen Fall rückhaltlos und verbindlich aufzuklären. Das steht aus.
 
Ines Geipel, im Oktober 2003
Unsere Schule, Elsa
Berlin, 26. April 2002, kurz nach elf Uhr.
«Ist kein Witz. In unserer Schule wird geschossen! Zwölf Leute tot. Christian.» Elsa zieht den bunten Wollstrumpf über das Handy, lässt das Gerät zurück in die Tasche gleiten. Einfach zu blöd, seine Scherze, immer das Gleiche. Im Vorlesungssaal ist es kalt, und sie ist müde. Der Joint gestern Abend mit Anne hat ihr den Rest gegeben. Ihre Augen suchen gelangweilt die hohen Fenster ab. Ein kleiner schwarzer Vogel fliegt quer durch den Berliner Himmel.
Hochschule für Schauspielkunst, an der Parkaue: Die Blicke laufen halbherzig durch den Raum, streifen die Tafel – Jamben, Trochäen, Spondeen. Aussichtslos, das hat sie sowieso nie verstanden. Erneut also das Handy. Das Display zeigt zehn neue Nachrichten: «Elsa, in unserer Schule ist geschossen worden. Zwei Leute tot.» – «Amoklauf in der Gutenbergschule.» – «Wo steckst du denn? Melde dich! Hier ist das totale Chaos!» – «Elsa, schalt sofort den Fernseher ein!» – «Unsere Schule, Elsa!» Die letzte SMS kommt von der Mutter: «Hast du schon gehört? Deine Schule! 14 Leute verletzt. Ruf doch mal an!»
Elsa verlässt den Vorlesungssaal, läuft durch die Flure. Was soll das alles? Die Zeichen auf dem Display ergeben kein Bild, keinen Sinn. Hinten im Musikraum spielt ein Klavier, zwei Räume weiter klacken die Klingen der Fechter aufeinander, im Tanzsaal hämmern harte, eifrige Schritte. «Den Kopf, ja, ja!», hört sie eine diktatorische Stimme. «Schlanker, na komm schon, los, genauer!» Alles in Ordnung, alles wie immer, wie jeden Tag. Elsa riecht den herben Atem der Räume, den Schweiß, die Lust, den Schmerz. Sie beobachtet ihr Handy, zieht unruhig durch die Gänge, wartet. Keine Nachrichten mehr.
Im Laufen hat sie ihre Erfurter Schule vor Augen, den dunklen Koloss am Berg, an dem sie vor zwei Jahren Abitur gemacht hatte. In Gedanken betritt sie das Gebäude durch den linken Seiteneingang. «Lerne, um zu leben!», steht über der Empore. Wenn Elsa diesen Eingang nimmt, ist sie in der Regel zu spät. Der Unterricht hat schon begonnen, die braunen Türen sind geschlossen, und über die Flure kriecht eine unangenehm mächtige Stille. Fast automatisch duckt sie sich, huscht über die roten sechseckigen Fliesen, nah an der Wand. Die gesprungenen Steine muss sie überwinden, weil sie klappern und sie verraten könnten.
Eine halbe Treppe, elf kaputte Fliesen, und sie ist am Sekretariat vorbei und hat das Schlimmste überstanden. Doch Frau Hajna, die stellvertretende Direktorin, hat ausnahmsweise ihre Tür offen. Keine Chance. «Na, meine Liebe, hab dich auch schon flotter gesehen!» Elsa hört das typisch Hajna’sche Lachen schon nach der siebten, zerbrochenen Fliese. Zuspätkommen heißt, den Weg über dieses resolute Lachen zu nehmen, über diese selbstverständliche Art, in der Tür zu stehen und die schwarzen Locken zu schütteln. So fängt der Tag nicht gut an.
Als sei sie nie weg gewesen, hört Elsa ihre hastigen Schritte auf dem roten Stein, hört, wie die Tauben in die Luftschächte fallen, ein dumpfes, dunkles Gurren. Sie spürt den Zwang, die Tiere greifen zu wollen, ihnen ihre Freiheit zurückzugeben. Doch es bleibt nur der Ton, eingeschlossen in die Mauern, im Inneren abgeschnitten, bis er irgendwann verstummt.
Endlich, im ersten Stock, drei Klassenräume, auch dort nur verschlossene braune Türen und diese viel zu große Stille. «Ein Mops kam in die Küche und stahl dem Koch ein Ei.» Nein, bloß nicht – Herr Mittelstädt mit seinem ewigen Spott auf ihre Trödeleien. Sie würde sich jetzt liebend gern an ihm, dem Theaterleiter der Schule, vorbeimogeln. Dieser Ton ist im Moment nicht zu ertragen. «Luise Millerin,» ruft er, «na, hast du die Rolle drauf?» – «Hot dogs», erwidert Elsa lässig. Im Grunde unpassend, sie weiß es, doch sie muss noch in den dritten Stock, jetzt bloß nicht aufhalten lassen. Das gefällt dem Theaterleiter natürlich nicht, und so wird sie sich Grundsätzliches anhören müssen.
Wie oft er diese Sätze gesagt hat: «Du gehst jetzt auf die Bühne und redest, egal, was. Lass etwas entstehen. Nur du und das Publikum, mehr ist nicht. Such dir ein Gesicht, einen Punkt, lass die Arme einfach hängen. Warte. Such dir zwei Augen, halt sie fest, und dann fang an. Vertrau darauf, dass du etwas zu erzählen hast. Nun geh schon, geh einfach los und erzähl!»
Wie oft hat er uns Science-Fiction schreiben lassen, erinnert sich Elsa. Eine Geschichte erfinden, aus skurrilen Worten: Sandtaler, Jules Verne, Digedags, Hagestolz – damit fing er an, und dann musste man was draus machen. Fabulieren, die Dinge übereinander legen, sich was einfallen lassen. Eine Art Fischen im Trüben, denn wer weiß schon, wer Hagestolz ist. Ihm eine Geschichte in den Mund legen und noch heute nicht wissen, wer er war. Sich dennoch irgendwann zuständig fühlen für seine Welt, als sei man schuld an ihr. In den gefundenen Worten das erste Mal allein sein. Das ist Elsa geblieben, die Lust an den komischen Worten – Sandtaler, Wartburg, Schwarzwurzel, Totenkleid. Ein Ausflug in ein Leben, das man nicht kennt. Hagedorn, Hagebutte, Hagel. Hagestolz? Hat wohl kein Glück gehabt. War es nicht der mit dem Speer?
Die Erinnerungen laufen weiter, sind endlich im zweiten Stock. Elsa kann die Augen schließen und mit jedem Schritt wissen, in welchem Teil der Schule sie ist. Eine Sache der Geräusche, der Gerüche, des Lichts. Und auch eine Sache der Lust, ganz in die Nähe des anderen zu kommen, jemanden zu berühren. Das seltsame Leben der Dinge in so einem riesigen Kasten wie dieser Schule. Endspiele, Unruhe, Langeweile, glückliche Tage. Die Zeit, in der jeder jeden auf besondere Weise im Auge hat. Am Ende auch nur der Duosan-Geruch im Kunstraum oder der Zimt-Geruch von Rainer Heise, Elsas Geschichtslehrer, der die ganze erste Etage bestimmt und ihr Verhältnis zu ihm. Mitunter denkt sie heute, ging es allein darum, in diesem Geruch unterzukommen, in ihm für diese Minuten geborgen zu sein. Damals hat sie sich höchstens von Lehrer Heise die Geschichte von Hagestolz erzählen lassen, um sie gleich darauf wieder zu vergessen.
Elsa ist im dritten Stock, steht endlich vor ihrem Unterrichtsraum, zusammen mit der Stille, die mit jedem Stockwerk stärker wird. Dieser beklemmende Moment, erneut etwas nicht geschafft zu haben: Nur noch zehn Minuten, dann ist die Stunde zu Ende. Das wird sie Hans Georg Lippe, dem Chemielehrer, nicht gönnen. Sie steht vor der Tür, legt die Hand auf die Klinke. Nein, es ist entschieden: gelangweilt am Fenster stehen, in Ruhe eine Zigarette rauchen und auf den Schulhof blicken. Mehr ist hier nicht drin.
Wieder in Berlin. Zwölf Schritte, acht, vier – Elsas Atem stockt vor dem Vorlesungssaal. Die fetten Farben der Krokusse und Osterglocken, an denen sie in der Parkaue heute morgen vorbeigestürzt ist – denn natürlich war sie zu spät –, warum denkt sie jetzt daran? Die gleichen trüben Flure, ganz ähnlich abgerundete Aufgänge, dasselbe matte Gründerzeit-Licht, derselbe verhalten dumpfe Ton – warum ist ihr die Ähnlichkeit der beiden Schulgebäude nie aufgefallen? Plötzlich ist alles sehr eilig: Adieu, ihr Jamben und Trochäen! Vielleicht ein andermal! Sie muss zum Bahnhof. Wann nochmal ging der nächste Zug nach Erfurt?
Den kennen wir doch
Der Intercity, der von Hamburg kommt und in Berlin Bahnhof Zoo hält, ist überfüllt. Kaum jemand, der aussteigt, und auf Gleis 4 stehen noch viele, die gen Süden wollen. Das kann ja heiter werden. Elsa jedoch ist schmal, fast ohne Gepäck, und ihr Charme stimmt die Umgebung oft erstaunlich milde. Noch also ist sie guter Dinge und braucht nur ein paar wendige Manöver, um in einem Sechserabteil einen letzten freien Platz zu ergattern.
Ein vielleicht dreißigjähriger Mann – helle, offene Augen, braun gebrannt, edler Dreiteiler, Glatze, Springerstiefel – sitzt ihr gegenüber. Seine Lippen bewegen sich unablässig, die Stirn ist leicht schweißig, die Augen huschen über die Neue im Abteil hinweg, auf seinen Oberschenkeln liegt ein Buch, geöffnet und in fliederfarbenem Einband. Kaum eine Zeile ist unmarkiert geblieben, jede Seite hat ihr Eselsohr. Ein vollständig durchgearbeitetes Lebensbuch, glaubt Elsa zu erkennen. Die Sache hier sieht ernst aus. Sie will endlich den Titel wissen.
Immerhin hat sie das Cover-Foto auf der oberen Hälfte des Einbandes mittlerweile ausgemacht: den nackten Rücken eines braun gebrannten, sportiven Mannes, die Arme im Nacken entspannt verschränkt, sein Blick ruht auf einem himmelblauen Meer, knapp darüber flirrt ein himmelblauer Himmel, mit sanft fliehenden Zirruswolken, das Ganze umrahmt von der Fliederfarbe. Bisschen fett für die Glatze in Springerstiefeln, findet Elsa, doch sie hält sich vorsichtshalber zurück. Nach und nach können ihre Augen immerhin einzelne Sätze entschlüsseln: «Angst ist etwas völlig Unlogisches – Aber unsere Hirne sind voll davon – Ein Weltkonzern hat keine Gefühle, kein Unterbewusstsein, keinen Biorhythmus, keine Wunden – Ich bin die Führungsmacht – Gehen Sie den Weg der Rose: Einfach dastehen, blühen und duften!»
Nichts geschieht zufällig, alles gesetzmäßig, wie oben so unten, wie innen so außen, wie im Größten so im Kleinsten – Elsa ergänzt in Gedanken das therapeutische Spiel und betrachtet ihr lernwütiges Gegenüber. Worüber man so ins Schwitzen kommen kann. Elsa zieht es vor, ihre Jacke zu nehmen und das Abteil zu verlassen.
Der Zug fährt eine Biege. Dessau, Halle, Merseburg sind vorbei. Mit halbem Auge entdeckt sie den Bismarck-Turm, links oberhalb von Weißenfels. Das heißt noch acht Minuten, dann kommt Naumburg, und es beginnt, was Elsa ihre Landschaft nennt: Hügel, Kalkfelsen, weite Blicke, ein einzelner Baum am Horizont, Windräder und Burgen. Burg Saaleck oder die Rudelsburg, lange fest in den Händen von Raubrittern, hatte Lehrer Heise auf einem der Schulausflüge erzählt. Ob auch Hagestolz dort sein Unwesen getrieben hat? Der Zug windet sich durch die Mulden des Saaletals. Auf jeder Fahrt nach Hause lässt Elsa ihren Körper stückchenweise von der Landschaft aufnehmen, Kilometer für Kilometer, als könne sie auf diese Weise deren Weichheit in sich hineinziehen. In diesem Moment hat sie nichts gegen das Wort Heimat.
«Willst ’n Bier?» Im Raucher sitzen zwei Hip-Hopper, haben diverse Sixpacks vor sich und grinsen sie an. «Dir geht’s nicht so, was? Na, komm schon, ’n Bier wirkt manchmal Wunder. Das brauchst du jetzt!», wiederholt einer der beiden, nicht mal unfreundlich. «Seh ich etwa so aus?», entgegnet Elsa grantig. «Wo fährst’n hin?», fragt der zweite. «Erfurt.» Die beiden Jungs sehen sich an. «Die absolute Härte, was da heute passiert ist, jede Stunde mehr Tote», sagt der erste. Elsa merkt auf, sie will mehr, muss Genaueres wissen, erhält jedoch nur beider Achselzucken. «Haben vor drei Tagen in Frankfurt unser Abi geschrieben und sind danach gleich auf und davon. Berlin!» Elsa lächelt matt und setzt sich nun doch neben die beiden. Ein Bier schafft sie schon in der halben Stunde bis Erfurt.
Ein lethargischer Abendhimmel hängt über der Stadt, als der Zug den Bahnhof endlich erreicht. Elsa geht schnell, sie hat es eilig: Bahnhofstraße, quer über den Juri-Gagarin-Ring bis vor zum Anger, sie nimmt immer denselben Weg. Linker Hand ein großes gelbes Gebäude, das Museum. Mit beiden Händen stemmt sie sich gegen das hohe Gemäuer – ihre Begrüßungszeremonie für die Stadt. Die kann sie nicht auslassen. Den überwölbten Raum hinter den Eckmauern kennt sie genau. In einer Melange aus Terracotta-Ton und expressiven Farben hat Erich Heckel in ihm seine Lebensstufen gemalt: eine Art Höhle aus wilder Ornamentik. Efeu, Clematis, Amaryllis, Mohn, üppig wuchernde Lilien, das weiße Pferd und die Eule, die Wappenteppiche, der Zirkus, die Reiterin, die Schlittschuhläuferin.
Elsa liebt diesen Raum, hat oft stundenlang allein darin gesessen und seinen skurrilen Kosmos befragt. Seit er wegen Sanierungen geschlossen bleibt, wandert sie in Gedanken durch die expressionistische Lebenshöhle, bevor sie Erfurt betritt. Hinter dem Stück Wand – dort, wo jetzt ihre Hände liegen – hängt das Bild «Freundschaft», ein Fenster weiter «Trennung», noch eins weiter «Der Schreitende». Auf der Pfeilerwand zwischen den Fenstern steht Roquairol. Ein Name, flirrend zwischen Rock und Idol, irgendeine Figur aus der Romantik, glaubt Elsa sich zu erinnern. Kauzig und zerrissen, wie er ist, steht er in Heckels Panorama für den Kampf ums Böse. Dem er erliegen wird. Sein Gesicht, sein gesamter Gestus verraten es.
[...]
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