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         Über das Buch

         Schätzungen zufolge waren 20 bis 35 Prozent der Bevölkerung des Römischen Reiches
            versklavt. Diese versklavten Menschen waren es, die das Römische Reich, wie wir es
            aus Geschichtsbüchern kennen, tagtäglich am Laufen hielten. Und doch liegen uns keine
            Berichte von ihnen vor. Wir wissen nicht, wie das Leben als versklavte Person im alten
            Rom war, sei es als Diener in den Haushalten der Elite, als Sexarbeiterin in den Bordellen,
            als Gladiator in der Arena oder als Stylistin reicher Frauen. In der Geschichtsschreibung
            hält sich daher der hartnäckige Mythos, dass die Römer wohlwollende Sklavenhalter
            und die Bedingungen der römischen Sklaverei gar nicht so schlimm waren. Emma Southon
            räumt damit auf. Sie nimmt uns mit auf die Straßen und Felder, in die Villen und Minen
            und zeigt uns, wie das Leben in der römischen Sklaverei wirklich war.  
         

         »Ein intimer und zugleich verstörender Einblick in die Funktionsweise des Römischen
            Reiches und in die Psyche seiner Bewohner – der freien wie der versklavten.« The Sunday
            Times  
         

         »Faszinierend, erschütternd und zutiefst bewegend.« Rebecca Wragg Sykes, Autorin von
            Der verkannte Mensch

         Über Emma Southon

         Emma Southon promovierte in Alter Geschichte, gab aber nach einigen Jahren als Dozentin
            für Antike und Mittelalterliche Geschichte die akademische Welt auf und begann, zu
            ihrem eigenen Vergnügen zu schreiben. Sie ist Co-Host des Podcasts »History Is Sexy«
            und Autorin von »Eine Geschichte des Römischen Reiches in 21 Frauen«. 
         

          

         Britta Fietzke studierte Neuere Englische Literatur, Amerikanistik und Kunstgeschichte
            in Tübingen. Sie übersetzt Sachbücher aus dem Englischen, u. a. von Sophie Gilbert,
            Megha Mohan und Itamar Rabinovich. Sie lebt mit ihrer Hündin Käte in Hamburg.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         »Ist es nicht geradezu unverzichtbar zu versuchen, die verwirrende Vielfältigkeit
            des Wirklichen in all ihren Höhen und Tiefen zu verstehen?«
         

         Javier Cercas1

         »Wenn ich an die Antike denke, fällt mir sogleich etwas ein, was mich besonders beunruhigt,
            und zwar dass die Hunderte Millionen Sklaven, auf deren Rücken Zivilisation über Generationen
            hinweg lasteten, in der Geschichte keine einzige Spur hinterlassen haben. Wir kennen
            nicht mal ihre Namen.«
         

         George Orwell2

      

   
      [image: Landkarte in schwarz weiß mit eingezeichneten Ländergrenzen.]Eine Karte des Römischen Reichs im Jahr 117 n. Chr., die dessen Ausmaße zu seiner
               Hochzeit sowie die bürokratische Komplexität aufzeigt. Einige wichtige Orte sind ebenfalls
               vermerkt.

      

   
      
         
            Anmerkung der Autorin
            

         

         Schreibt man über die Sklaverei in der Antike, schreibt man gleichzeitig auch über
            die Sklaverei, wie wir sie in der Moderne kennen. Sie wurde auch im 21. Jahrhundert
            noch nicht abgeschafft, und es leben weiterhin ungefähr fünfzig Millionen Menschen
            in Sklaverei, während ich 2024 diese Worte verfasse. Wenn wir aber von der Sklaverei
            in der Antike sprechen, dann von einer bestimmten Form, mit deren Ausmaß und Schrecken
            nur eine in der modernen Welt mithalten konnte: Besitzsklaverei auf dem amerikanischen
            Doppelkontinent und in der Karibik. Bei dieser speziellen Form gehören Sklav:innen
            per Gesetz den Sklavenhaltern, sie können also gekauft, verkauft, vererbt, verliehen
            und als Ware behandelt werden. Innerhalb dieses Systems sind Kinder, die von einer
            Sklavin geboren werden, ebenfalls automatisch Besitztum. Die Römer praktizierten genau
            diese Art der Sklaverei – wie auch jede andere Kultur in der Antike und ebenso die
            Kolonialisten auf dem amerikanischen Doppelkontinent und in der Karibik. Matilda McCrear,
            die letzte Person, die gefangen genommen, versklavt und in die Vereinigten Staaten
            verschleppt wurde, hat den Zweiten Weltkrieg noch erlebt, und die wiederum letzte
            amerikanische Person, die Besitzsklaverei noch am eigenen Leib erfahren hat – Elizabeth
            Cash Green –, verstarb 1975, als meine Mutter gerade einmal zwanzig Jahre alt war.
            Wir reden hier also nicht von einer entfernten Vergangenheit, und Verfechter:innen
            der amerikanischen Sklaverei sowohl vor als auch nach dem Abolitionismus nutzten die
            römische Sklaverei jahrhundertelang als Rechtfertigung. Und nutzen sie noch heute.
            Die »Wissenschaften« rund um race wurden erschaffen, um Sklaverei auf dem amerikanischen Doppelkontinent zu verteidigen
            und zu rechtfertigen, und sie sind nach wie vor in der modernen Gesetzgebung, Kultur
            und Erfahrungswelt verankert. Man kann unmöglich über römische Sklaverei schreiben,
            ohne nicht auch die moderne Variante sowie ihre Auswirkungen auf die moderne Welt
            zu betrachten. Vor diesem Hintergrund möchte ich an dieser Stelle ein paar Anmerkungen
            zu meiner Herangehensweise machen.
         

         Erstens zur Terminologie. Seit langer Zeit wird in wissenschaftlichen Kreisen darüber
            diskutiert, ob man »Sklave/Sklavin« oder »versklavte Person« sagen sollte. Jene, die
            die weitere Nutzung von Ersterem befürworten, argumentieren, dass dies der einfachere
            Begriff sei, dass er die Erfahrungen der Versklavten genau wiedergebe und dass die
            versklavten Menschen diesen Begriff – gemeinhin – auch zur Selbstbeschreibung nutzen
            würden. Mit dem letzten Punkt haben sie nicht ganz unrecht, denn es gibt unzählige
            Beispiele im Korpus der lateinischen (Grab‑)Inschriften, bei denen sich tote Römer:innen
            selbst nur mithilfe ihres Namens und dem Wort servus beschrieben – also als Sklav:innen. Doch all jene, die sich für die Nutzung des Begriffs
            der »versklavten Person« einsetzen, heben im Gegenzug hervor, dass diese Terminologie
            das menschliche Wesen in den Mittelpunkt des Narrativs stelle. »Versklavte Person«
            betone außerdem, dass die Versklavung ein zumeist gewaltvoller, entmenschlichender
            Prozess ist, nicht nur eine einzelne Tat. Die Debatte dauert an und es gibt keinen auch nur
            ansatzweise neutralen Begriff. Ich kann daher an dieser Stelle nur auf meine eigenen
            Gefühle und meine persönlichen Gründe für den von mir bevorzugten Begriff der »versklavten
            Person« eingehen.1 Ich glaube, dass das Wort Sklave/Sklavin von Haus aus und absichtlich entmenschlicht.
            Die Nutzung des Wortes »Sklave« als Beschreibung einer Person legitimiert per se schon
            die Sklaverei, weil es den Sklaven von dem Menschen trennt. Zudem ist »versklavte Person« eine absichtlich ungelenke Formulierung, ganz
            im Gegensatz zu »Sklave«, an die wir gewöhnt sind und die uns leicht über die Lippen
            geht. »Sklave« löst sich ganz einfach von der Seite und gleitet einem mit seinen Milliarden
            simplen Konnotationen ins Gehirn, sodass man beim Lesen nicht einmal über das Wort
            nachdenken muss. »Versklavte Frau« wiederum, oder »versklavtes Kind«, klebt am Papier
            fest und zwingt das Gehirn dazu, eine Millisekunde darüber nachzudenken. Und in dieser
            Millisekunde wird das Bild »des Sklaven« – unweigerlich ein Mann in Ketten, und höchstwahrscheinlich
            ein Schwarzer Mann – unterbrochen und es kommen unterschiedliche Bilder an seiner
            statt hoch: eine Frau, ein Kind, ein weißer Gallier mit Schnurrbart oder ein Grieche mit langen Locken und olivfarbener Haut.
            Ich habe mich also auch für diese Schreibweise entschieden, um uns allen das Lesen
            (und mir im Speziellen das Einsprechen des Hörbuchs) zu erschweren, damit wir wirklich
            über Sklaverei und all jene, die sie erlebt haben, nachdenken müssen. Und nein, dafür
            muss mir bitte niemand danken!
         

         Die gleichen Beweggründe hatte ich auch bei der Entscheidung, die lateinischen Wörter
            dominus (männlich) und domina (weiblich) statt Herr, Herrin, Sklaventreiber oder Besitzer zu verwenden. Diese Begriffe
            tragen rassistischen und kulturellen Ballast mit sich, den man als Leserschaft oder
            Autorin nur schwer abwerfen kann. Sie alle implizieren zum Beispiel den Gedanken des
            Weißseins, unterbinden jegliche Möglichkeit, sich einen römischen Sklavenbesitzer mit
            einer anderen Hautfarbe vorzustellen. Die Nutzung von dominus/a unterbricht auch diesen automatischen Denkprozess.
         

         Das zweite Diskussionsfeld beim Schreiben über antike Sklaverei ist das Bedienen moderner
            Sklavennarrative. Früher noch als deutlich kontroverser angesehen, sind sie doch inzwischen
            aufgrund der unzureichenden Quellenlage zur römischen Sklaverei ziemlich weitverbreitet.
         

         Die schriftlichen Quellen aus der römischen Welt wurden zum größten Teil von den allerreichsten
            Sklaventreibern verfasst, während die Stimmen der Versklavten fast vollständig verloren
            gingen – bis auf kleine Einblicke in die Leben dank Inschriften (meistens auf Grabsteinen)
            und den Schriften weniger freigelassener kaiserlicher Sklav:innen. Doch selbst dort
            haben wir nur Zugriff auf die Stimmen der des Schreibens Kundigen und in Städten Lebenden – sowie jenen, die sich gut genug den Bedingungen
            des Sklavenlebens angepasst hatten, sodass sie freigelassen wurden oder in einer ausreichend guten Position verstarben,
            um etwas von sich selbst zu hinterlassen. Wir finden keine Analphabeten, Gefesselten,
            Rebellierenden, Selbstmörder oder Davongelaufenen in den erhaltenen historischen Aufzeichnungen.
            Niemand schrieb über die Erfahrungen der Gefangennahme oder die Schläge, vom Stehlen
            aus Überlebensnotwendigkeit oder aus Rebellion, davon, verkauft worden zu sein oder
            das eigene Kind durch einen Verkauf an einen anderen Hof oder in eine andere Provinz
            oder auf einen anderen Kontinent zu verlieren – und doch wissen wir mit Sicherheit
            von genau solchen Geschehnissen. Wir kennen aber eben nur die Seite der Sklaventreiber,
            meist dank überlieferter Verträge oder Gesetze.
         

         Die fehlenden Quellen bieten Historiker:innen nur wenige Möglichkeiten. Die gänzlich
            »objektive« Herangehensweise wäre ein Weglassen der versklavten Stimmen – offensichtlich
            eine ganz schlechte Wahl. Wir können aber auch zwischen den Zeilen lesen. Als der
            römische Senator Columella seinem Ärger darüber Luft machte, dass sein Feldsklave
            Getreide auf einem seiner drei riesigen Anwesen gestohlen habe, können wir darin beispielsweise
            eine Person erkennen, die sich selbst ernähren, das Gestohlene für ein wenig Geld
            verkaufen oder sich einfach auf ihre Art wehren wollte.2 Und genau das werden wir hier machen. Oft. Wir können außerdem Quellen aus anderen
            Geschichtsepochen nutzen – mit ein wenig Vorstellungsvermögen und einer großen Portion
            Vorbehalt. So könnten wir uns für das Beispiel mit Columella und seiner Grummelei
            über einen Getreidedieb Harriet Jacobs’ Erzählung ihrer Kindheit in der Versklavung
            anschauen, während der sie sorgfältig abgewogene und kümmerliche Portionen von einer
            herzlosen Gebieterin bekam, die in die Töpfe spuckte, damit sich ihre Sklav:innen
            nicht über die Essensreste hermachen würden. Dann können wir die Hungersnot oder Verzweiflung
            oder Wut förmlich spüren, die jemanden zum Diebstahl treiben kann. Dafür muss jedoch
            begriffen und anerkannt werden, dass die transatlantische Versklavung von Millionen
            Schwarzer Menschen ein Gräuel sondergleichen in der Menschheitsgeschichte darstellt;
            sie konzentrierte sich auf eine einzige race und wurde durch Philosophien gerechtfertigt, die sich als Wissenschaften ausgaben,
            und die auf freie Schwarze Menschen auf eine Art einen Einfluss hatten und immer noch
            haben, den es so bei der antiken Sklaverei nie gegeben hat. Die Erfahrungen können
            nicht gleichgesetzt werden. Doch die Zeugnisse der Versklavten auf dem amerikanischen
            Doppelkontinent beschäftigen sich oftmals mit Problemen, die auch von den Sklaventreibern
            im Römischen Reich angesprochen wurden. Sie können ein deutliches Licht auf die Welt
            und die Erfahrung in der Besitzsklaverei werfen, darauf, wie es war, vollständig dem
            Willen einer anderen Person unterworfen zu sein, wie es war, die endlosen Versuche,
            den Geist zu brechen, zu ertragen und manchmal nicht mehr ertragen zu können, wie
            es war, zwischen dem leeren Versprechen der Freiheit und der drohenden Gefahr der
            Peitsche zu leben. Und sie können uns zeigen, wie es war, nicht mehr als Mensch angesehen
            zu werden.
         

         So wie die Geschichten der Herrschenden manchmal voll Freude, manchmal voll Schrecken,
            manchmal ergreifend und manchmal einfach bizarr sind, so sind dies auch die Geschichten
            der Sklaverei.
         

         Es gibt eine Unmenge Leid, denn die Versklavung bringt grundsätzlich auch den Verlust
            der Freiheit mit sich, was manchmal eben auch Gewalt und Schrecken bedeutet. Doch
            versklavte Menschen sind Menschen, und sie haben Teile von sich hinterlassen, es gibt
            also auch Liebesgeschichten, lebenslange Freundschaften, die höchsten Höhen der gewonnenen
            Freiheit und die tiefsten Tiefen des sexuellen Missbrauchs von Kindern. Es gibt winzige
            Siege im Überfluss und mitunter auch große. Zudem gibt es eine ganze Menge bizarren
            Scheiß, wie beispielsweise Unmengen an Pisse. Dafür möchte ich mich schon mal im Voraus
            entschuldigen.
         

      

   
      
         
            Einleitung
            

         

         
            »Die oberste Einteilung des Rechts der Personen ist nun die, daß alle Menschen entweder
               Freie sind oder Sklaven.«
            

            Gaius, Die Institutionen des Gaius, 1. Band1

         

         Es war einmal ein Wolf, darbend und dünn, der auf einen Haushund traf. »Mein Gott«,
            bemerkte der Wolf. »Woher nur, bitte, hast du solchen Glanz? Mit welchem Futter machtest
            du dich so beleibt? Ich, der ich weitaus stärker bin, verhungere?« Hilfsbereit erzählte
            ihm der Hund: Der Wolf müsse nur seinem Herrn dienen. »Dieselbe Lage ist’s für dich,
            wenn du dem Herrn den gleichen Dienst erweisen kannst.« Der Wolf wollte daraufhin
            wissen, welcher das sei. »Wächter an der Tür zu sein und in der Nacht das Haus vor
            Dieben zu bewahrn.« Der Wolf, über sein einsames Leben im kalten Wald nachdenkend,
            über die Jagd und das Gejagt-Werden, über das Verhungern und Frieren, war fast außer
            sich vor Freude bei der Aussicht auf ein gemütliches Bett und einen vollen Magen,
            daher folgte er dem Hund. Doch als die zwei so ihre Reise zum Herrn des Hundes unternahmen,
            bemerkte der Wolf Narben am Hals des Hundes und hielt inne: »Woher, mein Freund, ist
            das?« Der Hund erwiderte: »Nichts ist’s. Weil ich als scharf gelt, binden sie mich
            an am Tag, damit bei Licht ich ruh und, wenn die Nacht kommt, wach. Wenn’s dämmert,
            losgemacht, lauf, wie’s beliebt, ich rum. Brot bringt man obendrein. Von seinem Tisch
            gibt mir der Herr die Knochen. Brocken wirft die Sklavenschar mir hin und Zukost auch,
            die jedermann verschmäht; so krieg den Magen ohne Mühe ich gefüllt.« Der Wolf dachte
            darüber nach und erkundigte sich dann: »Hör, wenn du irgendwohin gehn willst, darfst
            du das?« »Nein, gar nicht«, musste der Hund zugeben. Und damit war die Idee für den
            Wolf gestorben. Er trottete wieder zurück in den kalten, dunklen Wald und rief über
            die Schulter: »Genieß, Hund, was du preist: Ich will kein König sein, bin ich für
            mich nicht frei.« Diese Fabel, so besagt der römische Autor Phaedrus, beteuert die
            Seligkeit der Freiheit.2

         Der Autor wusste besser als die meisten, wovon er sprach, denn Phaedrus, ursprünglich
            aus der Gegend, die wir heute als den Balkan bezeichnen, verbrachte einen guten Teil
            seines Lebens als versklavter Mann im Haus des Kaisers Augustus. Als er sich dem Schreiben
            von Fabeln (und dem Übersetzen Äsops ins Lateinische) zuwendete, nahm er diese einfache
            Lektion darin auf: Kein Leid ist größer als der Verlust der eigenen Freiheit.
         

         Die römische Geschichte begann am 21. April 753 v. Chr., als Romulus seinen Bruder
            ermordete und eine neue Stadt in Italien begründete. Laut der römischen Mythologie
            bevölkerte Romulus seine Stadt ursprünglich, indem er die Tore für alle öffnete, die
            sich einen Neustart erhofften, egal, wovor sie in ihrem vorherigen Leben auch geflohen
            sein mochten. Er erlaubte es sogar – zum Entsetzen der bestehenden Städte Italiens –
            versklavten Männern, sie zu betreten und gab ihnen ihr Leben als freie Bürger zurück.
            Roms Stadtgeschichte begann als Zufluchtsort für Männer, die vor der Sklaverei flüchteten.
            Diese Aufgeschlossenheit sollte jedoch nicht lange währen und auch nie Frauen miteinschließen.
            Innerhalb weniger Jahre hatte Romulus einige (freie) Frauen von seinen Nachbarn gestohlen
            und regierte seine Stadt nun wie alle anderen im Mittelmeerraum der Antike, also auch
            mithilfe von Sklaverei. Alle Gesellschaften in der Antike praktizierten Sklaverei
            und betrachteten sie als einen düsteren, aber selbstverständlichen Aspekt des menschlichen
            Lebens. Gelegentlich dachte dann vielleicht der eine oder andere Philosoph wie Aristoteles
            (384–322 v. Chr.) darüber nach, ob die Sklaverei nun etwas Natürliches oder nicht
            war, jedoch in etwa mit dem ähnlichen kulturellen Einfluss wie Slavoj Žižek, wenn
            er in den 2020er-Jahren über die »wahre Freiheit« aus Hegel’scher Perspektive nachdachte.
            Das war interessant für all jene, die sich dafür interessierten, aber eben auch nicht
            gerade Stephen King. Für die meisten Menschen in der Antike war die Sklaverei so sehr
            Teil ihres Lebens wie das Atmen.
         

         Der Kern der antiken Sklaverei war der Krieg, und die meisten versklavten Menschen
            im Großteil der römischen Geschichte wurden im Kampf versklavt.
         

         Jahrtausendelang bekämpften sich kleine Stadtstaaten gegenseitig um Ressourcen und
            immer, wenn eine Seite über die andere siegte, nahm sie den ganzen Kram der Verlierer
            und manchmal auch ein paar der Verlierer mit. Diese wurden dann zu Sklaven und beim
            nächsten Gefecht zwischen den zwei Staaten gewann vielleicht ihre Seite und sie konnten
            wieder nach Hause zurückkehren. Es war furchtbar, das ist klar, aber das Hin und Her
            war meist ausgeglichen. Es dauerte lange, bis die Römer das Ganze verkackten und zu
            etwas wirklich Abscheulichem machten, aber wenn sie ein Talent hatten, dann Dinge
            ins Abscheuliche zu kehren, also gelang es ihnen irgendwann auch hier. Ein paar Jahrhunderte
            lang nahmen sie an den verallgemeinerten Wettbewerbskriegen zwischen den mittelitalienischen
            Nachbarn teil, doch 509 v. Chr. stürzten sie ihre Monarchie, führten Magistrate –
            gewählte Amtsträger – ein und belohnten fortan die Individuen für ihre militärischen
            Erfolge mit Geld und Macht. Langsam, aber sicher wurden die Römer zu einer beängstigend
            dominanten Militärmacht, die ihr Credo »Wir haben die besten Kämpfer« zu ihrer ganzen
            Persönlichkeit erkoren. Im Laufe von rund 250 Jahren eroberte Rom die gesamte italienische
            Halbinsel und unterwarf alle Staaten der römischen Herrschaft. Danach verbreiteten
            sich die Römer wie ein Virus, überquerten das Meer, tauchten mit ihren unschlagbaren
            Armeen in Sizilien, auf der iberischen Halbinsel, in Nordafrika, Griechenland und
            Westasien auf, und stachen so lange auf die Menschen vor Ort ein, bis diese sich nicht
            mehr wehrten.
         

         Die Geschichte Roms wurde eine Geschichte der ungebrochenen Eroberung, doch sie hielten
            sich nach wie vor an die alten Regeln: Die Gewinner durften den ganzen Kram der Verlierer
            und so viele der Verlierer mitnehmen, wie sie tragen konnten. Doch dann konnten die
            Römer um 200 v. Chr. furchtbar viele Verlierer wegtragen, was zu einem Problem wurde.
            Im Jahr 295 v. Chr. erbeuteten sie 1740 Menschen im italienischen Perusia, 262 v. Chr.
            waren es immerhin 25.000 in Agrigent.3 Als jedoch Iulius Caesar in den 50ern v. Chr. in Gallien kämpfte, konnte er schon
            von sich behaupten, er habe eine Millionen Menschen versklavt.4 Die römische Überlegenheit in allen Schlachten brachte das alte System der Sklaverei
            aus dem Gleichgewicht und somit auch die römische Wirtschaft.
         

         Der Wendepunkt in der römischen Geschichte – als die Römer von recht normalen antiken
            mediterranen Sklaventreibern wie alle anderen auch zu einer gigantischen, vollständig
            auf Sklaverei aufgebauten Imperialwirtschaft wurden – kam 146 v. Chr. mit der Zerstörung
            Karthagos. Die Römer behaupteten, sie hätten allein in Karthago 50.000 Sklav:innen
            gefangen genommen, doch die Vernichtung Karthagos als Macht im Mittelmeerraum erlaubte
            ihnen auch die Verschleppung von Männern, Frauen und Kindern aus ganz Nordafrika und
            der Levante. Sie überfluteten die Märkte mit menschlicher »Ware«, die sie verscherbelten,
            während die römischen Bürger zeitgleich Eigentümer riesiger hochgradig ergiebiger
            Ländereien in den brandneuen nordafrikanischen und levantinischen Provinzen wurden.
            Land, Sklav:innen und Geld überschwemmte Rom und machte die Römer:innen so reich,
            dass sie nicht mehr wussten, wohin mit sich und diesem ganzen Geld – also bekämpften
            sie sich untereinander. Sie bauten nun auch Häuser und Villen so groß wie Tempel und
            füllten diese mit versklavten Menschen, so wie sie auch die Arbeit auf den Feldern
            und in den Lagergebäuden mit Sklav:innen abdeckten.
         

         Genau dieser Zeitpunkt, dieser Sieg Roms über Karthago, war die Geburtsstunde des
            Römischen Reiches, wie wir es heute kennen. Die Sklavenarbeit wurde schnell zum Grundstock
            der Wirtschaft dieses Reichs, das bedeutete also eben auch, dass seine Wirtschaft
            nicht ohne Sklaverei funktionieren konnte. Als Iulius Caesar 100 v. Chr. geboren wurde,
            hatte die Sklaverei bereits jeden einzelnen Aspekt des römischen gesellschaftlichen
            und wirtschaftlichen Lebens untermauert und war tief in jedem einzelnen Teil des Römischen
            Reichs verwurzelt. Caesar wurde in eine Welt mit dem vielleicht umfangreichsten und
            gesellschaftlich etabliertesten Sklavensystem der Geschichte hineingeboren. Am Ende
            der Römischen Republik gab es versklavte Menschen, die zuständig für die Bürokratie
            oder den Brunnenbau waren, welche, die sich barfuß auf Feldern plagten oder in lilafarbenen
            Tuniken gekleidet aus goldenen Bechern tranken. Es gab nicht den einen »römischen Sklaven« oder eine universelle Erfahrung – außer der Tatsache, dass sie
            alle im Sinne des Gesetzes keine Menschen waren. Diese Lage entwickelte sich kongruent
            zum Römischen Reich: erst langsam, dann auf einen Schlag.
         

         Die Römer verbrachten zwischen 146 und 27 v. Chr., also in der späten Republik, eine
            ganze Menge Zeit damit, sich gegenseitig zu bekämpfen und ihr Sklavensystem zu perfektionieren.
            In diesem Zeitraum fanden auch die drei sogenannten Sklavenkriege statt, von denen
            Spartakus’ berüchtigter Aufstand (73–71 v. Chr.) den letzten darstellte. Jeder dieser
            Kriege war ein Versuch der riesigen Anzahl versklavter Gefangener, die römische Abhängigkeit
            von Sklavenarbeit zu stören – und jeder einzelne scheiterte. Und zwar jämmerlich.
            Denn die Kriege zeigten den Römern so nur, wie diese noch bessere Sklaventreiber werden
            konnten. Im Laufe dieses (selbst für römische Verhältnisse) brutalen und blutigen
            Jahrhunderts kämpften die Römer Eroberungskriege im Ausland und bekämpften ihre eigenen
            Gefangenen – und wenn sie doch gerade mal wieder zu Hause waren, bekämpften sie andere
            Römer. Sie kämpften und kämpften so lange, bis nur noch ein Mann mit seiner Armee
            übrig war: Der widerwärtige kleine Kriegsherr Octavian verwandelte sich 27 v. Chr.
            in den heiligen älteren Staatsmann Augustus, beendete vorerst alle ausländischen Eroberungskriege
            und begann eine Zeit in der Geschichte des Römischen Reiches, die wir inzwischen als
            entweder Kaiserdynastie oder Pax Romana bezeichnen.5

         Bezüglich der Sklaverei führte dies zu einer riesigen und vielleicht sogar einzigartigen
            Veränderung des Systems, denn aufgrund der Reduktion der geführten Kriege auf ein
            absolutes Minimum stockten die Römer nun zum ersten Mal nicht mehr ihre verfügbaren
            Sklav:innen mithilfe von Kriegsgefangenen auf. Rund um den Jahrhundertwechsel – als
            1 v. Chr. zu 1 n. Chr. wurde (es gibt kein Jahr Null) – wurden die meisten versklavten
            Menschen im Imperium nicht frei geboren, sondern in die Sklaverei. Schließlich hatten
            die Römer das System der Besitzsklaverei etabliert, indem versklavte Menschen aus
            juristischer Sicht jemandem gehörten und genauso viele Rechte hatten wie Kühe – und
            in dem Kinder der versklavten Mütter bereits in deren Leib versklavt waren. Dementsprechend
            tat das Ende der Hauptbeschäftigung namens Krieg der Sklavenwirtschaft keinen Abbruch:
            Sie speiste sich danach einfach selbst.
         

         Das Römische Reich wurde auf der Sklaverei aufgebaut. Sie existierte in Rom seit dessen
            Gründung, die unerbittlichen Eroberungen steigerten ihr Ausmaß innerhalb der Reichsgrenzen
            ins Unermessliche und die Sklaverei war die Grundfeste jeglichen Ruhms der römischen
            Welt. Die Römer suhlten sich in den beiden Herrschaftsformen des Reichs und der Sklaverei.
            Demografiker:innen schätzen, dass zwischen 20 und 35 Prozent der Bevölkerung im Römischen
            Reich versklavt war.6 Nur wenige Menschen erkennen diese Tatsache an und noch weniger erkennen an, dass
            die römische Sklaverei so tiefgreifend und so grausam war, wie sie es nun mal war.
            Es gibt einen Mythos der römischen Sklaverei, bei dem sie so überaus freundlich und gemütlich rüberkommt, also mehr wie Downton Abbey als 12 Years a Slave. Historiker:innen des 20. Jahrhunderts, die zur Sklaverei im Römischen Reich forschten
            wie William Linn Westermann, zitierten oft den selbstgefälligen Brief Plinius’ des
            Jüngeren, in dem er aussagt, dass er den letzten Willen seiner Sklav:innen so lange
            würdigen würde, wie sich dessen Begünstigte in seinem Haushalt befänden, und dass
            er sie manchmal auch noch auf dem Sterbebett freilassen würde (wie großzügig!) – und
            das mit völlig unbewegter Miene als »ein bemerkenswertes Beispiel der Liberalität«.7 Senecas philosophisches Essay über Sklaverei, in dem sich auch seine anmaßende Erinnerung
            daran findet, dass Sklav:innen ja Menschen seien, wird genauso oft für den Beweis
            hervorgekramt, dass die römische Sklaverei für manche Leute doch gar nicht so schlimm
            gewesen war und dass sie vielleicht insgesamt sogar, wenn man Seneca gehörte, ein
            eher positives Erlebnis war.8 Jérôme Carcopinos Rom – Leben und Kultur in der Kaiserzeit (1986 [1941]) war das Standardwerk über das Leben der Römer (und wird immer noch verlegt), bis dann Mary
            Beard es endlich mit ihrem (großartigen) SPQR – Die tausendjährige Geschichte Roms (2018 [2015]) ersetzte. Carcopino verkündet in seinem Buch offen, dass der »praktische Lebenssinn und eine gewisse natürliche Menschlichkeit,
            die ihrer bäuerlichen Herkunft entsprach, […] die Römer davor bewahrt [hatte], ihre
            Sklaven, servi, grausam zu behandeln. Immer gingen sie mit ihnen um wie Cato mit seinen Arbeitsochsen
            […] Sklaverei ist in Rom – von Ausnahmen abgesehen – nie unerträglich oder unlösbar
            gewesen.«9 Wie mit Arbeitsochsen. Der Traum meiner Träume.
         

         Das Hauptziel dieses Buchs ist die Untergrabung des irritierend hartnäckigen Mythos,
            dass die Versklavung durch die Römer so harmlos war, dass sie fast schon ein Privileg
            darstellte, und die Betonung, dass der Gedanke von Phaedrus’ Wolf unser Leitstern
            sein sollte. Die Historiker:innen haben schon viel zu lange die Aussagen der Sklavenhalter
            als wahr und objektiv betrachtet statt als befangene Konstrukte derer, die Sklavenbesitztum
            vor sich und anderen rechtfertigen wollten. Es tut mir leid (nicht wirklich), aber:
            Scheiß drauf! Römische Sklaverei war tatsächlich eine Besitzsklaverei, bei der die
            versklavten Personen aus legaler und praktischer Sicht zu persönlichem Eigentum reduziert
            wurden, das gekauft, verkauft und wie Möbelstücke behandelt werden konnte. Die Kinder
            der versklavten Frauen wurden in die Sklaverei hineingeboren und viele von ihnen verstarben
            auch in der Sklaverei. Generationen an Familien lebten und starben als Besitz anderer
            Menschen – ohne Rechte, ohne Kontrolle über ihr Leben oder ihre Körper, manchmal auch
            ohne Hoffnung.
         

         Versklavte Menschen im Römischen Reich machten ihre eigenen Erfahrungen, hatten ihre
            eigene Welt, ihre eigenen Sehnsüchte, Körper, Gefühle und Bedürfnisse, die sich von
            jenen der Megareichen und Freien unterschieden. Sie unterschieden sich auch voneinander,
            denn es gab nicht die eine universelle Erfahrung der römischen Sklaverei, das können uns die Textbücher noch
            so oft verkaufen wollen. Dorcas, die professionelle ornatrix, wurde als Mitglied der kaiserlichen Familie auf Capri in die Sklaverei hineingeboren
            und dann in der Kunst der Frisuren und des Make-ups ausgebildet. Später lebte sie
            auf dem Palatin als eine der vielen Frauen, die für die Haare der Kaiserin Livia Drusilla
            zuständig waren. Dorcas machte nicht die gleichen Erfahrungen im Leben wie ein pannonischer
            Mann, der im Kampf gefangen genommen, in Tiberius’ Siegeszug vorgeführt wurde und
            in einer Sträflingskolonne auf einem der italienischen Weingüter arbeiten musste –
            auch wenn beide Sklav:innen der kaiserlichen Familie im selben Jahrzehnt waren.10 Die Leben der versklavten Menschen im Römischen Reich waren genauso reichhaltig,
            vielfältig und interessant wie das der Freien und Mächtigen, und ich werde hier von
            ihnen berichten.
         

         Dieses Buch ist in seinem Kern ein Akt der Erinnerung an all die versklavten Menschen,
            die die Welt des Römischen Reichs bevölkerten. Die Geschichte hat sich viel Mühe gegeben,
            diese Millionen Menschen aus dem Image Roms zu radieren: Die antiken Historiker sahen
            keinen Grund, etwas so Unwichtiges wie Sklaverei in ihre Darstellungen einzubeziehen,
            und moderne Historiker:innen (jenseits der Hochschulen) waren nur allzu oft zu willens,
            das antike Bild des glorreichen Roms und seines gütigen Reichs zu reproduzieren. Versklavte
            Leben wurden bei jedem Schritt der Erschaffung der römischen Geschichte zum Schweigen
            gebracht, vom Schreiben der Quellen über die Erstellung der Archive bis hin zur Erzeugung
            der Historien und Narrativen.11 Ihnen nun wieder eine Stimme zu geben, ist eine beschwerliche Aufgabe und macht nicht
            immer Spaß, das alles ist lückenhaft und seltsam, aber doch ist es das wert, damit
            wir uns an diese Leben erinnern, die einst existierten, und damit wir das Bild Roms
            ein wenig verkomplizieren.
         

      

   
      
            1. Teil
            

            In die Sklaverei geraten

         

         Zuallererst schauen wir uns mal die Prozesse der Versklavung von Menschen im Römischen
            Reich an. In der römischen Kultur war völlig klar, dass es zwei primäre Wege in die
            Sklaverei gab: Menschen wurden im Krieg gefangen genommen oder in die Sklaverei geboren.
            Die Römer verstanden den Krieg als Grundlage für die Sklaverei und die menschliche
            »Ware« als eine der größten Kriegsbeuten, also werden wir da zuerst einen Blick drauf
            werfen. Das Ausmaß des römischen Kriegswesens bedeutete, dass die römische Armee Abermillionen
            Menschen mit vorgehaltener Waffe in die Sklaverei zwang. Gleichzeitig bedeutete aber
            auch das Ausmaß des römischen Sklavensystems, dass ungeheure Mengen versklavter Frauen
            jährlich Kinder bekamen, also abermillionen Babys in das System einbrachten. Das hieß,
            dass versklavte Frauen zu Müttern, versklavte Männer zu Vätern, versklavte Kinder
            zu Geschwistern wurden. Die Menschen führten ganze Leben mit multiplen Identitäten.
            Familien entstanden in der Sklaverei und blieben bis zum Tod bestehen. Liebe konnte
            gedeihen und überleben.
         

         Jenseits dieser zwei Pfade fanden sich freigeborene Menschen manchmal in der Sklaverei
            wieder, gefangen genommen mithilfe krimineller Machenschaften. Piraten und Banditen
            zogen ständig durchs Reich, entführten Reisende und verkauften sie gewinnbringend,
            um den unersättlichen Hunger der Römer nach Sklavenarbeit zu stillen.
         

         Versklavung ist ein Prozess, nicht nur ein kurzer Augenblick. Menschen, die gefangen
            genommen, entführt oder in die Sklaverei geboren wurden, nehmen ihr Schicksal selten
            einfach kampflos so hin. Menschen werden mithilfe eines langen, brutalen Prozesses
            der Unterjochung, Gewalt und Entwürdigung erst zu Sklav:innen gemacht – die Details
            sind erschütternd, und das tut mir leid.
         

         Die Römer sind schuld. Die Sklaverei als Institution ist schuld, denn sie musste tagtäglich
            und mit entsetzlichen Mitteln den menschlichen Willen bekämpfen und brechen, musste
            Schrecken verbreiten und eine lähmende Scham anerziehen, und das bei so vielen versklavten
            Menschen wie möglich und das so oft wie möglich. Jetzt vor den Details die Augen zu
            verschließen, die zeigen, wie sehr die Römer menschliche Wesen misshandelt, terrorisiert
            und zerstört haben, würde diesen Menschen einen Bärendienst erweisen, denn ich denke,
            dass sie nach all dieser Zeit endlich eine vollständige Niederschrift ihrer Leben
            verdient haben.
         

      

   
      
            
               1

               Kriegsgefangene
               

            

            
               »Sklaven, servi, sind danach benannt worden, daß Feldherrn die Gefangenen verkaufen lassen und sie
                  dadurch in der Regel am Leben erhalten, servare, und nicht töten.«
               

               Gaius, Die Institutionen des Gaius, 1. Band1

            

            Lange Zeit, vielleicht sogar die längste Zeit in der römischen Geschichte, machten
               die Gefangenen aus Belagerungen, Kämpfen und Angriffen den Großteil der Opfer der
               römischen Sklavenwirtschaft aus. Wirtschafts- und Demografiehistoriker (hier muss
               nicht gegendert werden) debattieren schon seit Jahrzehnten darüber, wie hoch denn
               nun zu unterschiedlichen Zeitpunkten der Anteil der gefangenen Gegner:innen an der
               versklavten Bevölkerung in Rom war, aber diese Diskussionen sind beschränkt und basieren
               einzig auf Mutmaßungen (inklusive dem überraschend häufig auftretenden Glauben, dass
               keine Frauen in die Sklaverei verschleppt wurden), daher ignorieren wir sie vorerst.
               Wir wissen jedoch mit Sicherheit, dass das Römische Reich in jedem einzelnen Jahr
               seines Bestehens, ab dem ersten Augenblick, in dem die römische Armee eine Nachbarstadt
               angegriffen hatte, bis vielleicht ins 6. Jahrhundert n. Chr., Menschen aus ihrer Heimat
               gerissen und sie als Sklav:innen in die römische Wirtschaft integriert hat. Dieser
               Prozess war immer gewalttätig, schmerzhaft und brachte oftmals extreme Grausamkeit
               mit sich.
            

            Diesen Prozess gab es nicht nur bei den Römern: Das Persische Reich war auch nicht
               gerade auf ehrenamtlicher Arbeit aufgebaut. Vielmehr war es ein allgemein akzeptierter
               Teil der antiken Kriegsführung, dass die Verlierer gefangen genommen und manchmal
               nun mal versklavt wurden. Gefangene und Menschen zählten als Teil der Beute, unterschieden
               sich kaum von Bronze und Silber, das die Armeewagen nach dem Sieg füllte. Vor allem
               schienen die Römer alle, die bereits innerhalb einer Bevölkerung versklavt worden
               waren, zum Teil ihrer Kriegsbeute zu zählen, schließlich waren versklavte Menschen
               potenziell wertvoller beweglicher Besitz. So wie die Römer schöne Tische und Frauenohrringe
               mitnahmen, nahmen sie eben auch versklavte Menschen mit. So bezeichnete der römische
               Historiker Titus Livius beispielsweise versklavte Menschen gleich dreimal als allgemeine
               und manchmal sogar enttäuschende Kriegsbeute. Erbarmen den versklavten Individuen
               aus dem ungefähr 218 v. Chr. geplünderten Cissus, die in der Stadt zurückgelassen
               wurden, nachdem die freien Menschen mit ihren wertvollen Sklav:innen geflohen waren. Also Erbarmen all jenen, die erst den Schlag ins Gesicht bekommen
               hatten, dass sie zu billig für eine Rettung waren, und sich dann noch dem Ekel im
               Gesicht der römischen Soldaten stellen mussten, die sie widerwillig mitnahmen und
               sich die ganze Zeit über die Wertlosigkeit ihrer Beute beschwerten.2

            Einer der abermillionen Menschen, die von den Römern gefangen genommen und in die
               Sklaverei verkauft worden waren, war ein Mann, der im 1. Jahrhundert n. Chr. in Ravenna
               sterben sollte. Er schrieb seine eigene Geschichte auf seinem Grabstein auf, damit
               alle, die ihn sahen, wussten, was er hatte ertragen und überleben müssen:
            

            
               Gaius Iulius Mygdonius, Parther von Geburt. Als freier Mann geboren und als Junge
                  gefangen genommen, ins römische Territorium übergeben. Als mich das hilfreiche Schicksal
                  zu einem römischen Bürger machte, fing ich an, für das Alter von 50 zu sparen. Seit
                  meiner Jugend wollte ich das hohe Alter erreichen. Jetzt, Stein, empfange mich bereitwillig;
                  mit dir werde ich von meinen Sorgen befreit werden.3

            

            Gaius Iulius Mygdonius war nicht sein Geburtsname gewesen und war es auch nicht, als
               ihn die Römer gefangen nahmen, nicht während seiner Reise nach Italien oder während
               seines Lebens als Sklave. Irgendwann wurde er nur Mygdonius von den Eroberern genannt,
               was schlicht auf seine Herkunft aus Mygdonien (Bulgarien und Nordgriechenland) hinwies.4 Mygdonius beschrieb sich selbst als Parther, er stammte aus dem antiken Persien.5

            Wir wissen, dass er römischen Krieg (vielleicht auch eine römische Besatzung) überlebt
               hatte, dort war er als Kind gefangen genommen worden. Augenzeugenberichte des römischen
               Kriegs machen einem selbst mit dem Abstand mehrerer tausend Jahre noch Angst. Wenn
               die Römer die Mauern einer Stadt durchbrochen hatten, töteten sie wahllos alle, die
               ihnen über den Weg liefen, schlicht dem Befehl »zu töten wen sie träfen und keinen
               zu schonen, auf Plünderungen aber sich vorerst nicht einzulassen, bis das Zeichen
               gegeben würde« folgend. Leichname füllten die Straßen – nicht nur der Menschen, sondern
               auch der entzwei geschnittenen Hunde und Pferde, berichtete der griechische Historiker
               Polybios, der selbst in einem römischen Angriff gefangen genommen worden war.6 Die Soldaten vergewaltigten und mordeten, bis sie zu erschöpft dafür waren.7

            Es gibt zwei Augenzeugenberichte von der Gefangennahme der Römer. Auch wenn sie leider
               jeweils nicht von jemandem geschrieben wurden, der selbst versklavt wurde, weil sie
               beide zu adlig für die Sklaverei waren, so sind sie doch immerhin von nicht-römischen
               Augenzeugen des römischen Kriegs. Der erste ist ein Werk Polybios’, einem griechischen
               Staatsmann aus der Stadt mit dem fantastischen Namen Megalopolis, der zuerst nach
               dem Dritten Makedonisch-Römischen Krieg 168 v. Chr. zum Gefangenen in Rom, dann aber
               zum Lehrer des Scipio Aemilianus wurde. Als dieser erwachsen war, wurde er der führende
               Feldherr im Dritten Punischen Krieg gegen Karthago, nahm dafür Polybios mit – eher
               gegen dessen Willen –, und dieser schrieb letztlich seine Beobachtungen aus dieser
               Zeit dort auf. Die zweite Darstellung kam aus der Feder des Flavius Josephus, eines
               jüdischen Gelehrten und Anführers, der als Jôsef ben Mattitjāhû in Galiläa geboren
               wurde, im Jüdischen Krieg gegen die Römer gekämpft hatte und nach der brutalen Belagerung
               Jotapatas 67 n. Chr. gefangen genommen wurde. Er begleitete die Kaiser Vespasian und
               Titus während des Rest des Kriegs, bis zur Eroberung Jerusalems und der Zerstörung
               des Zweiten Tempels 70 n. Chr. Danach nahm ihn Titus mit zurück nach Rom, wo er sich
               eine nette Nische etablierte und den Römern die jüdische Geschichte und den Juden
               die römische Geschichte erklärte.
            

            Sowohl Polybios als auch Josephus schrieben Berichte über den römischen Prozess der
               Erbeutung und Organisation ihrer Gefangenen nach einem Kampf oder einer Belagerung
               und sie stimmen, trotz der Tatsache, dass sie mit einem Abstand von zweihundert Jahren
               geschrieben wurden, bemerkenswert stark überein. Zum einen sind die Lebensgeschichten
               der beiden Männer hilfreiche Beispiele dafür, dass nicht die ansässigen Eliten von
               den Römern versklavt wurden. Status beschützte die Menschen in der Gefangenschaft
               wie auch im Leben – und kein makedonischer oder bithynischer Anführer landete je in
               Ketten auf einem Feld in Sizilien. Die Römer nahmen die Armen, die Arbeiter:innen
               und die bereits Versklavten gefangen und versklavten sie dann unter sich.
            

            Mygdonius gehörte auch diesen Nicht-Eliten an und überlebte den römischen Angriff.
               Da er noch atmete, als das Signal kam, nicht mehr zu töten, sondern nun zu plündern,
               wurde er zu Beute. Von einem hochgewachsenen, kampferprobten Soldaten Roms aus seinem
               Versteck getrieben, musste er nun sein Schicksal abwarten. Nach Stunden, vielleicht
               sogar Tagen des Wartens erschien der Kommandant, um die Gefangenen aufzuteilen; für
               einen römischen Feldherrn nur eine mühsame administrative Aufgabe, aber für Mygdonius
               und die anderen Gefangenen der vielleicht wichtigste Tag ihres Lebens. Würden sie
               nun hingerichtet oder versklavt werden? Würde der Feldherr erlauben, dass sie gegen
               Lösegeld freigelassen würden? Und gäbe es jemanden, der sie freikaufen würde?
            

            Mygdonius war zu niedrigranging, um freigekauft oder als Geisel zu einem relativ luxuriösen
               Gefängnis gebracht zu werden, letzteres war nur jenen Glücklichen mit blauem Blut
               vorbehalten.8 Jetzt stand er vor der Entscheidung zwischen Tod oder Sklaverei, und ihm wurde die
               Sklaverei gewährt. Die römischen Juristen glaubten, dass Sklav:innen servi genannt wurden, weil sie von den Generälen vor dem Tod gerettet (lat. servare) worden waren, und so war es auch mit Mygdonius. Er wurde weder den Soldaten als
               Preis übergeben noch in die öffentliche Sklaverei geschickt oder vom Feldherrn als
               Bonbon behalten, sondern einfach an Ort und Stelle an die Sklavenhändler verkauft,
               die der römischen Armee auch zu den kleinsten Missionen folgten, um ihnen ihre Beute
               gewinnbringend abzunehmen.9

            Sowohl Polybios als auch Josephus bieten detaillierte Aufschlüsselungen der einzelnen
               Belagerungen und des Nachspiels, bei dem die zusammengepferchten, verängstigten Bewohner:innen
               der Städte in Kategorien aufgeteilt und in ihr neues Leben geschickt wurden. Polybios
               beschreibt die kurze und (relativ) ereignislose Belagerung von Carthago Nova (Cartagena,
               Spanien) im Jahr 209 v. Chr. Scipio Africanus (der Vater Scipio Aemilianus’) nahm
               die Stadt innerhalb weniger Tage und ohne große Probleme ein, aber schickte seine
               Truppen dennoch »gemäß dem römischen Brauch« los, die Bevölkerung gnadenlos abzuschlachten,
               wobei sie nicht nur den Menschen, sondern auch den Tieren die Gliedmaßen abschnitten
               und die Häuser niederbrannten, bis sie den Feldherrn von Carthago Nova in Gefangenschaft
               hatten. Das war recht effektiv, weil es, na ja, eben effektiv war: Schnitt man erst
               einmal die Kinder und Hunde der Menschen vor sich entzwei, dann machte sich nun mal
               Verzweiflung breit.
            

            Innerhalb weniger Stunden hatte Scipio die bedingungslose Kapitulation seines karthagischen
               Gegenübers akzeptiert. Am nächsten Tag machte er sich daran, die Beute aufzuteilen,
               unter anderem die 10.000 Gefangenen. Laut Polybios sonderte Scipio zuerst die Politiker
               aus der Gruppe heraus und schickte sie mit ihren Frauen und Kindern als Freie aus
               der Stadt – mit der Bitte, die Römer wohlwollend in Erinnerung zu behalten. Dieser
               Gnadenakt galt jedoch nur der politischen Elite der Stadt.
            

            Die nächste zu identifizierende Gruppe waren die (Kunst‑)Handwerker wie Steinmetze
               und Schreiner. Diese 2000 Männer machte er zu Sklaven der Römischen Republik, sie
               gehörten jetzt der Öffentlichkeit und mussten ihr Handwerk nun zum Wohle ihrer Feinde
               ausüben. Dann suchte sich Scipio die stärksten jungen Männer raus und verdammte sie
               zum Dienst in der römischen Kriegsflotte als Ruderer. Er versprach ihnen zudem, dass
               er sie, wenn sie ihm zum Sieg verhalfen und nicht, na ja, in einer furchtbaren antiken
               Seeschlacht starben oder im Mittelmeer ertranken, danach freilassen würde. Die restlichen
               Gefangenen übergab er den Beamten, die für den Verkauf an die der Armee folgenden
               Händler zuständig waren. Polybios hielt all diese Details fest, weil er Scipio für
               einzigartig barmherzig und moderat hielt, für einen, der im Allgemeinen zeigte, dass
               die Römer ein Haufen netter Kerle waren. Die Schicksale der Männer, Frauen und Kinder,
               die ausgezogen, beäugt und auf dem Versteigerungspodest verkauft wurden, interessierten
               ihn genauso wenig wie die Schicksale der einzelnen Silbermünzen aus der Stadtkasse.
               Sie waren jetzt keine Menschen mehr, sondern Ware, mit der man wie mit Besitz umging.
            

            Am Ende eines kleinen Feldzugs in Kilikien schrieb Cicero einen langen Brief an seinen
               besten Kumpel Atticus, beschrieb ihm seine Abenteuer und endete mit der Aussage, dass
               er nur eine einzige Beute für sich behalten hatte – die Gefangenen. »Die Sklaven wurden
               heute, am dritten Saturnalientag, verkauft; der Erlös vor dem Tribunal beträgt etwa
               120.000 Sestertien«, schrieb er, und reduzierte damit all diese armen Menschen auf
               harte Kohle und nackte Körper.10

            Josephus beschrieb ziemlich genau den gleichen Prozess 69 n. Chr. in Judäa, wobei
               die römischen Generäle dort weniger Wert darauf legten, die Gunst der besiegten Bevölkerung
               für sich zu gewinnen. Er behauptete, dass die römische Armee im Jüdischen Krieg insgesamt
               97.000 Menschen versklavt hätte – mehr Menschen, als ins Wembley-Stadion passen. Er
               beschrieb weiter, wie Vespasian die Gefangenen in Tarichea in Galiläa aufteilte, 1200
               Mitglieder der politischen Elite hinrichten ließ, 6000 der stärksten jungen Männer
               losschickte, damit sie Neros aberwitziges Kanalprojekt in Griechenland aushoben, und
               30.400 Menschen auf dem Versteigerungspodest verkaufte.11 Diese Zahlen verschwimmen, denn sie sind schlicht zu groß, um sie noch als Masse
               an Individuen verstehen zu können. 30.400 Mygdonier:innen. 30.400-mal eins unserer
               Familienmitglieder. 30.400 menschliche Wesen. Ein Jahr später, nach der Eroberung
               Jerusalems, entschied der römische Feldherr, dass die Gefangenen nach Alter und Aussehen
               sortiert werden sollten: »[D]ie hochgewachsenen und schönsten Jünglinge las er dagegen
               aus, um sie für den Triumphzug aufzusparen. Von der übrigen Menge schickte Titus die
               über siebzehn Jahre alten Gefangenen nach Ägypten in die Bergwerke, die meisten aber
               verschenkte er in die verschiedenen Provinzen, wo sie in den Theatern durch das Schwert
               oder wilde Tiere umkommen sollten. Die noch nicht Siebzehnjährigen wurden verkauft.«12 Nur wenige von ihnen würden jemals wieder frei sein, die meisten würden auf abscheuliche
               Art sterben. Sie alle würden an Hals und Knöcheln zusammengekettet und dann auf albtraumhafte
               Reisen über tödliche Meere zu fremden Orten geschickt werden. Sie alle würden geschlagen
               werden, mindestens als Teil des Prozesses, der freien Menschen eintrichtern sollte,
               dass sie nun keine Menschen mehr waren, und der einen Menschen in einen Sklaven verwandelte.
            

            So wurde also Mygdonius wie Tausenden anderen eine Kette um Hals und Bein gelegt,
               das kalte Metall lag schwer auf seinem Schlüsselbein, rieb an seinem Knöchel, scheuerten
               die Haut wund und rot. Wir können uns auf dem Grabstein des Sklavenhändlers Aulos
               Kapreilios Timotheos anschauen, wie versklavte Menschen durch das Römische Reich transportiert
               wurden: Er hat acht zusammengekettete Männer auf sein zwei Meter hohes Grabdenkmal
               gravieren lassen.13 Dies war der erste Schritt in Mygdonius’ Verwandlung von einer Person in einen Sklaven,
               einer Existenz zwischen Leben und Tod.14 Vielleicht dachte er über Flucht nach, vielleicht dachte er an Selbstmord, während
               er von der Stadt zum Meer lief und dann die Überquerung des Mittelmeers ertrug. Viele,
               viele Männer und Frauen nahmen sich auf den Booten das Leben, um so der erwartbaren
               Gewalt und Erniedrigung zu entgehen.15

            Doch Mygdonius hatte immer Hoffnung. Laut eigener Aussage: »Seit meiner Jugend wollte
               ich das hohe Alter erreichen.«16 Als Kind gefangen genommen, hielt sich Mygdonius immer an seinem Traum vom Überleben
               fest – während seines Verkaufs in die kaiserliche Sklaverei, während der Auslöschung
               seines alten Selbst und der Erschaffung einer neuen Person: Mygdonius, dem Sklaven,
               der nur nach seinem Geburtsort benannt wurde. Während seiner aufreibenden Jahre in
               der Versklavung und seiner unermüdlichen Arbeit hin zur ersehnten Befreiung. Während
               der Zeit seiner dritten Benennung, wo er den Namen Gaius Iulius annahm – der Name
               des Menschen, der ihn versklavt hatte. Während all dieser Zeit und Strapazen blieb
               er im Herzen ein freier Parther. Er sparte und sparte und arbeitete und sparte, damit
               seine Asche, wenn er im hohen Alter verstorben sein würde, in einem riesigen Sarkophag
               aus Marmor beigesetzt werden und die entscheidenden Fakten, wer er wirklich gewesen
               war – frei, befreit, die Sklaverei, die ihn so sehr hatte ausradieren wollen, ablehnend –,
               für alle verkündet werden konnten, die vorbeiliefen.
            

            Die antiken Quellen geben gern mit der römischen Fähigkeit, eine ganze Bevölkerung
               vollständig auslöschen zu können, und den Zahlen an, die die brutale und kompromisslose
               Natur der Römer oder die Gesamtheit ihrer Siege beweisen sollen. Doch römischen Zahlen
               kann man nicht trauen (sie runden gern auf), ihre Zahlen sind also erfunden, sollen
               eher ein Gefühl für ihre Dimensionen als eine genaue Angabe darstellen, aber wenn
               ihr Ziel gewesen war, damit Schrecken und Ehrfurcht zu verbreiten, dann ist ihnen
               das gelungen. Selbst vor den riesigen Kriegen, als Rom einfach nur andere italienische
               Stadtstaaten bekämpfte, waren die Zahlen der Menschen, die gefangen und in die Sklaverei
               verkauft wurden, horrend. Livius zählte 69.000 versklavte Menschen in gerade einmal
               vier Jahren zwischen 297 und 293 v. Chr. – das sind dreimal so viele Menschen wie
               in dem Dorf, in dem ich aufgewachsen bin, immerhin das größte Dorf Englands! Eine
               Generation später, während des Ersten Punischen Kriegs gegen Karthago, konnte die
               römische Armee 25.000 Menschen aus einem einzigen Ort in Sizilien versklaven, und
               als dann Iulius Caesar endlich mit seinen Kämpfen in Gallien fertig war, konnte er
               mit der Versklavung von einer Millionen Menschen angeben.17 Nach der endgültigen Zerstörung Karthagos im Jahr 146 v. Chr. nahm die römische Armee
               so viele Gefangene aus dem Mittelmeerraum mit und verkaufte so viele davon in die
               Sklaverei, dass es auf ganz fundamentale Art und Weise den Aufbau der italienischen
               Landschaft und die gesamte römische Wirtschaft veränderte.18

            Dieser Prozess der gewaltsamen Gefangennahme, gefolgt von der leidenschaftslosen und
               willkürlichen Aufteilung, entschied über das Schicksal von Millionen Menschen im Römischen
               Reich. Nur wenige Geschichten der Erfahrungen versklavter Menschen haben die Antike
               überlebt, wahrscheinlich, davon gehe ich mal aus, weil der Großteil der Menschen,
               die elitär genug waren, um eine Aufzeichnung ihres Lebens zurückzulassen, nicht versklavt
               waren, und weil jene, die es waren, in Lebensumständen landeten, in denen sie keinerlei
               Zugang zum Schreiben oder zur Epigrafik hatten.[1]  Plinius der Ältere listet in seiner großartigen Enzyklopädie ein paar berühmte Menschen
               auf, die als Gefangene nach Rom gekommen, als Sklaven verkauft worden waren und es
               letztlich durch ihre außergewöhnlichen Talente in die Freiheit geschafft hatten. Anscheinend
               gelangten Publilius Syrus, der Erfinder der römischen Mimen, Manlius Antiochus, der
               erste Astronom Roms, und Staberius Eros, der erste römische Grammatiker, als Gefangene
               um 100 v. Chr. auf demselben Schiff aus Syrien nach Rom.19

            Wir können aus den Fragmenten, die von ihnen überliefert sind, Teile ihrer Leben zusammenstückeln.
               So war beispielsweise Staberius Eros sicherlich nicht mit einem dieser Namen geboren
               worden. Er war Syrer, möglicherweise auch aus Antiochia am Orontes wie Manlius und
               Publilius. Als die Römer ihn als Kind gefangen nahmen, verschleppten sie ihn aus seinem
               Zuhause und verpassten ihm den Namen Eros. Römer liebten es, ihren versklavten Männern
               lustige griechische Namen wie Eros (Liebe), Onesimus (hilfreich) und Felix (glücklich)
               zu verpassen.[2] 

            Eros war bereits gebildet genug, um die Disziplin der römischen Grammatik aufzubringen,
               sobald er Latein erlernt hatte, man könnte also meinen, er hätte sich seine Freiheit
               mit Intellekt und harter Arbeit verdient. Das hat er auch, aber nicht bei der Person,
               die ihn ursprünglich gekauft hatte. Vielmehr wurde Eros als Erwachsener bei einer
               öffentlichen Versteigerung – eine rundum demütigende Angelegenheit – zum Verkauf angeboten
               und musste sich selbst über einen Mittelsmann mit seinen eigenen Ersparnissen erkaufen.
               Der Mittelsmann gab ihn dann frei und er nahm den Nachnamen dieser Person an: Staberius.20 Danach konnte er sich als Grammatiklehrer etablieren und unterrichtete schließlich
               Cassius und Brutus, der später ganz krass Caesar erstechen sollte.
            

            Publilius Syrus wiederum verdiente sich seine Freiheit noch in jungen Jahren. Anscheinend
               kam er als Kind nach Rom und wurde dort für die Hausarbeit an die Familie Publili
               verkauft, wo er mit seiner ausgemacht lustigen Art die Aufmerksamkeit des dominus auf sich zog. Das bekannteste Beispiel seines kindlichen Scharfsinns war eine geistreiche
               Bemerkung, als sein dominus einen versklavten Mann erblickte, der an Wassersucht leidend elendig in der glühend
               heißen Mittagssonne lag.[3]  Als der dominus den armen Typen anschrie und ihn fragte, was zur Hölle er da tue (leiden, Mann, ey,
               leiden!), witzelte Syrus, dass er »Wasser aufwärme«.21 Zu köstlich! Genau mit solchen Sachen verdiente er sich die Freiheit, den Zuspruch
               auf der römischen Bühne, die Gewinne bei Theaterwettbewerben vor Iulius Caesar höchstpersönlich
               und letztlich auch unsterblichen Ruhm dank der Veröffentlichung seiner Sammlung kluger
               Sprüche, den Sententiae. Und da sind wir nun und lesen noch immer Texte von und über ihn und seinen Scharfsinn.
            

            Plinius hielt die Namen dieser Männer fest, weil sie außergewöhnliche Leben geführt
               hatten. Die Ankunft in Rom – oder jeder anderen Stadt – in Ketten, und die Demütigung,
               mit Kreide an den Füßen (was einen ausländischen Import kennzeichnete) in der Öffentlichkeit
               verkauft zu werden, war selten ein gutes Omen für ein glorreiches Lebensende. Bemerkenswerterweise
               sind alle von Plinius genannten Fälle ausländischer Sklav:innen, die es »zu etwas
               gebracht haben«, bereits als Kinder nach Rom gekommen und dort für die Hausarbeit
               gekauft worden, weil man sie als erzieh- und formbar einschätzte, sie hatten also
               Zugang zu Bildung. Wie wir noch bei den Sklavenkriegen sehen werden, von denen die
               ersten zwei von Männern begonnen wurden, die ungefähr zur selben Zeit wie Publilius
               Syrus und Staberius Eros aus Syrien nach Rom gebracht worden waren, endeten die meisten
               erwachsenen Männer und Frauen in ganz anderen Umständen.
            

            Die Gefangennahme und Versklavung war ein Teil des römischen Lebens – vom Anfang bis
               ganz zum Schluss. Es verging kein einziges Jahr in der Geschichte der Römer, in dem sie nicht gerade jemanden bekämpften und nach Angriffen und Gefechten Gefangene nahmen.
               Wir können davon ausgehen, dass an jedem einzelnen Tag eine Person, die im Krieg gefangen
               genommen, zu einem Sklaven oder einer Sklavin gemacht wurde, einen anderen Namen verpasst
               und eine andere Sprache verpasst und ein anderes Leben verpasst bekommen hatte, durch
               die Stadt gelaufen ist und mit gemischten Gefühlen auf die erstaunliche Menge an Kunst
               schauen musste, die die Römer herstellten, und die die traurigen Gefangenen darstellte,
               die unter sichtbaren Schmerzen misshandelt wurden. Es ist egal, wie lange ich mich
               schon mit den Römern befasse: Es schockiert mich nach wie vor, wie sehr sie es liebten,
               Menschen zu misshandeln. Die haben das geliebt! Die haben das genossen!22 Klar, Kaiser und Generäle zeigten auf ihren Triumphbögen und Säulen entsetzliche
               Bilder von den Männern, Frauen und Kindern, die gefangen genommen wurden, aber auch
               die normalen Römer:innen stellten Amulette her, auf denen gefesselte, traurig dreinschauende
               Gefangene gezeigt wurden, und trugen diese als Schmuck. Oder stellten unfassbar teuren
               Schmuck her, der Frauen zeigte, die an den Haaren über den Boden gezerrt wurden, und trugen diesen dann. Wie viele parthische Kinder mussten sich wohl Bilder
               parthischer Männer, die zu ihrem Tod geführt wurden, auf dem Septimius-Severus-Bogen
               auf dem Forum Romanum anschauen? Die privaten Kunstwerke wurden wahrscheinlich eher
               von den Menschen gesehen, die Erfahrungen mit der römischen Armee als einmarschierende,
               vergewaltigende, missbrauchende, versklavende Macht am eigenen Leib gemacht hatten.
               Man kann nicht anders, als sich zu fragen, wie das wohl für die versklavten Syrer:innen
               und Breton:innen und Äthiopier:innen gewesen sein muss, diese in Massen gefertigten
               Gedenktafeln in den Privathäusern abzustauben – oder gar herzustellen –, die die Triumphzüge
               zeigten, bei denen ihre Leute unterworfen neben einem feiernden römischen General
               laufen mussten, geschweige denn die silbernen Becher und Kristalle, die die Kaiser
               verschenkten und die besiegte Barbaren auf dem Boden unter einem ruhmreichen Römer
               kauernd zeigten.23

            Die Römer stellten diese Bilder in ihren öffentlichen Kunstwerken zur Schau, um mit
               ihnen zu zelebrieren, wie sehr die Götter sie liebten, wie sie durch Kämpfe zu Ruhm
               und Ehren gekommen waren, aber es liegt auch etwas zutiefst Unheimliches und Unbehagliches
               darin, wie sehr sie das Leiden der von ihnen Eroberten und Gefangengenommenen zeigen wollten, wie sehr sie sich in der Verzweiflung und Traurigkeit auf deren Gesichtern suhlten, selbst
               auf so kleinen Gegenständen wie Münzen. Das spricht für etwas Dunkles in der römischen
               Seele und ich frage mich, wie es sich wohl als jemand angefühlt haben muss, der gefangen
               genommen, gefesselt, versklavt wurde und nun die Römer:innen tolerieren musste, um
               überleben zu können – und selbst zum Römer werden musste, um Erfolg haben zu können.
               Für Menschen wie Mygdonius und Publilius Syrus, die das Schrecken als Kinder miterlebt
               hatten und erst ihre römischen Hausherren, dann die römische Öffentlichkeit bezirzten –
               wie muss es sich angefühlt haben, eine Münze zu verdienen, die ihre Versklavung feierte?
               Wir werden es nie erfahren, wir können uns nur vorstellen, wie es sich angefühlt haben
               muss, diesen Schmerz herunterzuschlucken, weiterzumachen und sich zu verlieben und
               Kinder zu bekommen. Denn genau das haben eine ganze Menge der versklavten Menschen
               getan. Und genau aus diesem Grund konnten sich die Römer:innen auch in Friedenszeiten
               ihres Sklavennachschubs sicher sein.
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               In die Sklaverei geboren
               

            

            
               »Bei fruchtbareren Frauen sollte auch eine bestimmte Kinderzahl belohnt werden, und
                  ich habe ihnen deshalb, wenn sie mehrere Kinder großgezogen hatten, Arbeitsurlaub
                  und bisweilen auch die Freiheit gegeben.«
               

               Columella, Über Landwirtschaft1

            

            Dafür, dass ich nie Kinder hatte, denke ich ganz schön oft über Geburt nach. Vor allem
               aber denke ich darüber nach, wie sehr sie in den historischen Aufzeichnungen fehlt.
               Da es Aufgabe der Frauen ist, waren Geburt und Wehen für Schriftquellen nur interessant,
               wenn die Frau eines berühmten Mannes dabei verstarb – und selbst dann auch nur bedingt.
               Die Schwangerschaften und Erfahrungen bei der Geburt selbst der elitärsten Frauen
               sind Lücken in der Geschichte, die nur auf gröbste Weise durch kleinste Indizien gefüllt
               werden können … was für ein herber Verlust. Doch die Erfahrungen der versklavten Frauen,
               die schwanger wurden, gebaren, ob sie überlebten oder nicht, kann mit nichts anderem
               als der eigenen Vorstellungskraft gefüllt werden. Denn wir haben einzig den unwiderlegbaren
               Beweis, dass Millionen versklavter Menschen Kinder hatten, die in der Sklaverei gezeugt
               wurden, in die Sklaverei geboren wurden und in der Sklaverei oftmals verstarben.
            

            Ich kann beispielsweise hier die Tatsache hervorheben, dass irgendwann im 2. Jahrhundert
               n. Chr. in Lecce in Süditalien eine Frau namens Tryphe Wehen hatte und wahrscheinlich
               schrie und blutete, als sie ihren Sohn Hermes auf die Welt brachte, denn vierundzwanzig
               Jahre später verstarb er – als Sklave – und sie musste seinen Grabstein beschriften
               lassen: »An die Götter, Hermes, Sklave des Sisenna, der 24 Jahre lebte, liegt hier.
               Seine Mutter Tryphe hat dies hier gemacht.«2 Ich weiß nicht, wer bei ihr war, als sie ihre erste Wehe spürte, oder wer ihr gesagt
               hat, jetzt zu drücken, oder wer die Nabelschnur durchschnitten hat, oder wo sie war,
               als sie zum ersten Mal ihr zerknautschtes, klebriges Baby im Arm hielt, ob sie ein
               Baby gewollt hatte oder nicht, oder wie es gezeugt worden war oder ob sie überhaupt
               ihrem eigenen Kind einen Namen geben durfte – doch ich weiß, dass sie lebte und dass
               sie Mutter war und dass sie ein Kind hatte, das sie liebte.
            

            Ich weiß auch noch etwas: Es waren einmal ein Mann und eine Frau in Karthago, sie
               lebten zusammen und hatten eine Tochter. Sie hießen Asiaticus und Cupita und gehörten
               dem Kaiser, den sie nie zu Gesicht bekamen, auf einem seiner weit entfernten afrikanischen
               Anwesen. Ihre Tochter hieß Asia und auch sie verstarb im Alter von vierundzwanzig
               Jahren. Das Paar konnte sich allein keinen Grabstein leisten, also half ihnen ein
               Freund aus, um sicherzustellen, dass man ihrer gedenken würde – und hier bin ich und
               gedenke ihrer. Eine ganze Familie kam zustande und ein Mitglied nach dem anderen verstarb
               in der Sklaverei.3

            Millionen Epitaphe aus dem Römischen Reich haben überlebt, decken ein Millennium Zeit
               und Millionen von Kilometern Raum ab. Schrecklich viele von ihnen wurden von versklavten
               Menschen geschrieben, die ihrer Familien, ihrer Mütter und Väter, ihrer Brüder und
               Schwestern, ihrer Kinder und manchmal sogar ihrer Großeltern und Enkelkinder gedachten.
               Sie enthüllen eine Welt, in der winzige, von persischen Müttern geborene Kleinkinder
               um ältere, in Algerien geborene Frauen herum tapsten, in der achtjährige Jungs aus
               Syrien von sechzigjährigen Männern aus Äthiopien lernten, und schwangere Neunzehnjährige
               aus Ägypten die ersten Bewegungen ihrer Kinder spürten und während der Wehen schrien
               und ihre Babys neben ihren gallischen Ehemännern in fensterlosen Räumen gebaren. Auf
               diese Weise versorgte sich das Sklavensystem selbst. Familie konnte sowohl Geborgenheit
               und ein Privileg für versklavte Menschen als auch einen wirtschaftlichen Vorteil für
               die Sklavenhalter bedeuten – und kann somit auch aus beiden Perspektiven untersucht
               werden.
            

            Man kann sich aus wirtschaftlicher oder demografischer Sicht der Frage annähern, ob
               sich die römischen Sklavenhalter explizit an »Zucht«-Programmen versuchten, wie sie
               in den Vereinigten Staaten nach 1808 beobachtet werden konnten, wo »Sklavenzucht«
               als »die erzwungene Fortpflanzung der Sklavenarbeiter zum Kauf und Verkauf« definiert
               wurde.4 Demograf:innen hatten bereits ziemlich erbitterte Diskussionen über diese Frage und
               darüber, wie viel des römischen Sklavenangebots durch »natürliche Vermehrung« oder
               Importe zustande gekommen war.5 Solche Fragen sind auf intellektueller Ebene interessant, aber unbeantwortbar, denn
               wie alle Fragen dieser Art sind sie auf Annahmen angewiesen.
            

            Wir wissen wirklich nicht, ob römische Sklaventreiber auf erzwungene Fortpflanzung
               zurückgegriffen haben, weil es dafür oder dagegen einfach keine expliziten Beweise
               gibt. Es gibt nur einen einzigen Nachweis dafür in einem Rechtsgutachten aus dem 3. Jahrhundert
               n. Chr., das besagt, dass die Kinder der versklavten Frauen nicht als »Früchte« oder
               »Profite« eines Besitzes wie Mieteinnahmen oder Tiere angesehen werden könnten, weil
               »es nicht üblich ist, Frauen aus Zuchtgründen zu erwerben«.6 Ekelhafter Satz, igitt. Die Nichtexistenz von Beweisen ist natürlich kein Beweis
               für die Nichtexistenz, weil wir keine überlieferten Stimmen von versklavten Frauen
               haben – doch ohne Beweise der »Sklavenzucht« können wir auch nicht darüber reden.
               Wir können aber über die Tatsache reden, dass die römischen Sklaventreiber die Menschen,
               die sie versklavten, sehr häufig zum Kinderkriegen ermutigten, die Frauen sogar für
               möglichst viele Kinder belohnten, und dass sie es als völlig normal ansahen, dass
               versklavte Menschen Ehepartner:innen und Kinder hatten. Die juristischen Quellen,
               die zumeist aus dem 2. Jahrhundert n. Chr. und danach stammen, beziehen sich wiederholt
               auf juristische Probleme, die aus versklavten Frauen mit Kindern sowie aus den Belohnungen
               der domini für gebärende Frauen entstehen konnten – wobei manche dieser Probleme hypothetischer
               waren als andere.
            

            Ein Beispiel bezieht sich auf eine imaginierte Frau namens Arescusa, der die Freiheit
               versprochen wird, sollte sie ihrem dominus drei Kinder gebären. Sie bekommt erst ein Kind und wird dann erneut schwanger – mit
               Drillingen. Daraus entspringt die Frage, »ob eines von ihnen und – wenn ja – welches
               frei sei«.7 Die aufgezeichnete Meinung des Juristen lautete, dass Arescusa ab dem Zeitpunkt der
               Geburt ihres dritten Kinds, also des zweiten Drillings, frei wäre: »Man darf aber
               nicht in Zweifel ziehen, daß das letzte Kind frei geboren wird […] Die zu Beginn der
               Geburt [des dritten Kindes] bereits eingetretene Bedingung bewirkt daher, daß das
               darauf geborene Kind von einer freien Person zur Welt gebracht wird.« Andere Gesetze
               ergingen sich über den Diebstahl schwangerer Frauen (ist das Kind im Mutterschoß auch
               gestohlenes Eigentum?) und ob eine Schwangerschaft als Defekt zählte, wenn Frauen
               versteigert wurden (nein, weil »die größte und wichtigste Funktion der Frauen die
               Geburt von Babys« ist), und wem die Kinder gehörten, die von Frauen geboren wurden,
               die von jemand anderem ausgeliehen waren (dem eigentlichen dominus).8

            Das Gesetz bewahrte und stärkte die Sicht der Sklavengesellschaft und interessierte
               sich wirklich nur für das Eigentumsrecht, also sprachen Rechtsgelehrte über versklavte
               Menschen und versklavte Kinder mit dem exakt gleichen Tonfall, den sie auch für Felder,
               Bäume und Gebäude nutzten. Nur manchmal gestand das Gesetz ein, dass dies auch Menschen
               waren, um die es hier ging, und dass hier auch menschliche Gefühle mit reinspielten.
               Einmal hielt der Jurist Ulpian, während er über den Kauf und Verkauf von Menschen
               nachdachte, fest, dass »häufig« auch Sklaven an den Verkäufer zurückgegeben würden,
               »die nicht krank sind«, schlicht, weil ein anderer »kranker« Sklave zurückgegeben
               werden musste und »sie nicht ohne großen Nachteil voneinander getrennt werden können
               oder nur unter Verletzung menschlicher Rücksichtnahme«. Daraufhin sinniert er, ohne
               jedoch auf ein Fazit zu kommen, wie weit diese »menschliche Rücksichtnahme« gehen
               sollte, ohne dass der Käufer um seinen Preis betrogen würde.9

            Doch wir wissen auch ohne die Gesetzgebung, dass versklavte Menschen Familien und
               Kinder hatten, oder dass eine riesige Menge Menschen ins römische Sklavensystem kamen,
               weil sie hineingeboren wurden. Die epigrafische Aufzeichnung ist voller versklavter
               Menschen, die sich selbst durch ihre Familienverbünde definierten, allen voran als
               Verheiratete oder Eltern. Inschriften zeigen uns, dass die Menschen Familien bildeten
               und Kinder hatten, nicht, weil ihnen dafür ein Anreiz geboten worden wäre, sondern
               weil sie es wollten. Aus legaler Sicht existierten keine ihrer Beziehungen, denn laut
               römischem Recht waren Sklav:innen keine Menschen, waren abgekoppelt von menschlichen
               Verbindungen. Ihre Ehen waren also in den Augen des Staates nicht real, es gab keine
               rechtsgültigen Eltern oder Kinder – und somit auch keinen Schutz. Und doch nannten
               sie einander auf den Grabsteinen Mann und Frau, Sohn und Tochter. Die Römer:innen
               waren vor allem eins: pragmatisch, und sie verstanden aus kultureller Sicht, dass
               versklavte Menschen Verbindungen eingehen würden, ob das die domini nun »erlaubten« oder nicht. Sie verstanden, dass es absolut nichts zu gewinnen gab,
               wenn man die Bildung von Familien in der Sklaverei unterband. Aus der Sicht des dominus vergrößerten die ehelichen und biologischen Bande innerhalb eines Haushalts sogar
               noch die Verbindung der versklavten Personen zu diesem, und förderten somit auch die
               Loyalität und den Gehorsam, sodass sie seltener wegliefen und weniger sabotierten.
               Das Resultat: Eine Generation Kinder nach der anderen wurde in die Sklaverei hineingeboren
               und verstarb auch in ihr. In Kleinasien gab es mal eine kleine Marotte, präventiv
               Grabmäler zu errichten und alle aufzulisten, die darin beerdigt werden durften, also
               wie eine Art Grabparzelle im Voraus, für die auch die Grabsteine im Voraus hergestellt
               wurden. Ein solches Grabmal wurde von drei versklavten Brüdern – Pheidas, Maron und
               Eudaimon – gekauft, die sich zusammenschlossen, um für sich, ihre Ehefrauen, Eltern
               und zukünftigen Kinder eine Grabstätte zu bauen.10 Sie gingen davon aus, dass es drei Generationen ihrer Familie geben würde, die in
               die Sklaverei hineingeboren und in ihr sterben würden und die dann zusammen hier begraben
               werden sollten.
            

            Ich finde die Hingabe versklavter Menschen an die Institution Ehe und an die Familie
               unfassbar herzerwärmend. Schriftliche Quellen von Sklaventreibern reduzieren versklavte
               Menschen entweder auf ihre Arbeitsbezeichnung oder auf Besitz, und manche römische
               domini schrieben gern darüber, wie man Wettbewerb, Feindseligkeiten und Argwohn innerhalb
               versklavter Gemeinschaften anfeuern könnte. Am bekanntesten ist diesbezüglich wohl
               Cato der Ältere (berühmt-berüchtigt für »Karthago muss zerstört werden«), der seinen
               Haushalt gern in einem kontinuierlich zerstrittenem Zustand hielt, damit sich niemand
               gegen ihn verbünden konnte, weil er so ein unerträglicher Scheißkerl war.11 Es war jedoch üblicher, dass domini die versklavten Menschen in jeder Situation dazu anhielten, sich gegenseitig auszuspionieren
               und in die Pfanne zu hauen, um sich somit Beförderungen, Belohnungen und die Gunst
               des dominus zu verdienen und um unentwegt um die Ränge in der Hierarchie des Haushalts zu rangeln.
               Das Gesetz verbot versklavten Menschen richtige Ehebande oder jegliche Kontrolle über
               ihre Kinder. Es fühlte sich also wie eine kleine Widerstandshandlung gegen die Entmenschlichung
               der Sklaverei an, unter solchen Umständen eine Familie zu gründen und zu erhalten
               und zu feiern. In der Epigrafik erkennen wir Familien in der Sklaverei, Schwestern
               und Brüder und Eltern, die sich als kleinere Einheiten innerhalb dieses größeren Sklavenhaushalts
               aneinander klammerten, und erkennen auch den Wunsch, verstorbene Familienmitglieder
               als Geschwister oder Kinder oder Elternteile zu ehren, die geliebt wurden. Manche
               dieser Inschriften waren teuer und sind herzzerreißend. Der kleine dreijährige Gratus
               zum Beispiel, der verstarb und dessen Asche im Laufe der ersten Jahrzehnte des 1. Jahrhunderts
               in das Kolumbarium der Familie Statilii, also die Grabkammer, gestellt wurde. Beide
               Elternteile bezahlten dafür, ein poetisches Ehrenmal für den kleinen Jungen schreiben
               und anbringen zu lassen:
            

            
               Erhalte sanft, o Erde, die verfrühten Gebeine des Gratus, ordentlich begraben, und
                  halte sie in Ehren. Die Schicksalsgöttinnen verwehrten ihm vier Umrundungen des Phoebus
                  [vier Jahre] und beide Eltern trauern um ihn, der ihnen genommen wurde. Welchen Nutzen
                  hat es, mit Liebreiz und Witz zu leben und alle mit seiner Güte für sich einzunehmen?
                  Haben solche Eigenschaften einem, der so geliebt war, sein Leben verlängert? Ach,
                  was für ein widerlicher Diebstahl der Decima.12

            

            Die Eltern, versklavt in einem aristokratischen Haushalt, gehen über vom Betrauern
               der gütigen Natur ihres Kindes zur hilflosen Wut gegenüber den grausamen Göttern,
               beweinen den Verlust ihres Kindes und wollen, dass sich Menschen daran erinnern, dass
               er existiert hatte und einfach perfekt gewesen war. Andere wiederum sind kurz und
               herzig: Hermeros, lebte 25 Jahre lang, von seinem Bruder Nicerotius; Logas, Diener
               der Messalina, 16 Jahre alt, deine Mutter Aphrodisia machte dies hier; Faustinus,
               sein Vater Faustus und Mutter Euochia machten dies für ihren äußerst sanften Sohn.13 All diese Inschriften stammen aus demselben Kolumbarium, demselben Haushalt. Sie
               alle stehen für in die Sklaverei geborene Kinder, die nicht nur den Pool der Sklavenarbeit
               im Römischen Reich erweiterten, sondern auch die Menge an Liebe in der Welt.
            

            Wir wissen nicht, wie es aussah oder sich anfühlte, ein Kind in der römischen Sklaverei
               zu bekommen, aber wir können uns durchaus vorstellen, dass dies eine belastende Erfahrung
               gewesen sein muss. Auf der einen Seite gebar man ein Kind in die Sklaverei, das allein
               schon bedeutete im besten Falle einen Kontrollmangel, Ungewissheit, Abhängigkeit und
               gesellschaftliche Scham. Diese Erfahrung wurde durch die Tatsache veranschaulicht,
               dass Mütter und Väter ihre Kinder in städtischen Haushalten (wahrscheinlich) nicht
               selbst benennen durften.14 Die Kinder waren Besitztümer des dominus oder der domina, und ab dem Zeitpunkt ihrer Geburt lag ihre Zukunft in deren Händen, nicht in denen
               ihrer Eltern. In manchen Fällen wurden die Babys auf die Landgüter geschickt, um dort
               bei Zieheltern aufzuwachsen, bis sie alt genug waren, um ihren Wert als Arbeitskraft
               eingeschätzt zu bekommen, nach dem entschieden wurde, ob sie höhere Bildung oder eine
               Ausbildung genießen sollten, oder ob man sie auf dem Land lassen sollte, weil sie
               zu hässlich oder komisch waren, um sie im städtischen Haushalt aufzunehmen.15

            Das passierte vor allem dann gern, wenn die Eltern anderweitig gebraucht wurden. Schließlich
               konnte eine domina nicht ohne ihre liebste Ankleiderin reisen, nur weil diese nun ein Kind hatte. Viel
               besser war es da, wenn die Ankleiderin wieder zu ihrer Arbeit zurückkehrte. Vielleicht
               hatte aber auch eine noble Dame gerade ein Baby bekommen und brauchte eine Amme, wäre
               ja schade um die gute Milch. So musste also die Mutter nun ein Kind, das nicht ihr
               eigenes war, ernähren und sich darum kümmern, während ihr eigenes Baby wiederum auf
               irgendein Landgut geschickt wurde, um dort von Fremden aufgezogen und genährt zu werden.16 Auf der anderen Seite wuchsen diese Babys wenigstens in eine privilegierte Stellung
               innerhalb der sozialen Hierarchie des Hauses hinein. Sie bezeichneten sich selbst
               als vernae, was so viel heißt wie heimisch, und sie wurden, weil der Mensch es nicht zu ertragen scheint, wenn man sich zu viert ohne Hackordnung in einem Raum aufhält, als »bessere Sklav:innen« als die gekauften angesehen. Als verna wurde man ein wenig mehr vom dominus wertgeschätzt, weil man glaubte, dass vernae vertrauenswürdiger, fügsamer, besser ausgebildet und weniger verdächtig als andere
               Sklav:innen waren. Sie erhielten daher die besseren Aufgaben und mehr Möglichkeiten, und waren, so suggerieren zumindest die Inschriften, recht stolz auf ihren Status
               als ein wenig höhergestellt als ihresgleichen.17

            Einige dieser vernae blieben offensichtlich in dem Haushalt, liefen allen vor die Füße und waren gleichermaßen
               entzückend wie eklig, wie Kinder das nun mal sind, denn immerhin wurde ihnen in der
               Stadt nach ihrem Tod im Alter von gerade einmal zwei oder drei oder fünf Jahren ein
               Denkmal gesetzt. Nicht alle davon konnten vom dominus gezeugt worden sein, auch wenn es sicherlich einige waren. Wir werden später noch
               en détail über den sexuellen Gebrauch und Missbrauch versklavter Menschen sprechen
               (dafür jetzt schon mal sorry), aber an dieser Stelle muss die Info reichen, dass alle
               versklavten Menschen (und auch hierfür sorry) ab dem Kleinkindalter aus juristischer
               und gesellschaftlicher Sicht sexuelles Freiwild waren. Die individuellen Erfahrungen
               der Erwachsenen und der Kinder bezüglich des sexuellen Kontakts mit dem dominus unterschieden sich stark, aber die Römer versahen ihre Haushalte im städtischen Raum
               mit den schönsten der von ihnen besessenen Kinder, vor allem den Jungs, und die Kinder,
               die in den Augen der Römer Behinderungen hatten oder komisch aussahen, wurden weit
               weg aufs Land verbannt. Römische Aristokraten sprachen in ihren Gedichten vor allem
               über ihre schönen männlichen Kinder. Martial beschrieb seinen idealen Jungen als ägyptisch
               aussehend, aber dennoch mit blasser Haut und strahlenden Augen und rosafarbenen Lippen.18 Die Kombination aus exotisch-ausländischer Herkunft und heller Haut machte sie richtig
               an. Die Jungs sollten immer einen haarlosen Körper haben, dafür aber weiches, lockiges
               Haar, das ihnen bis auf die Schultern reichte. Eine Onlinerecherche nach Hadrians
               Geliebtem Antinoos und seinen Statuen dürfte einen ziemlich guten Eindruck davon geben,
               was die Römer als einen schönen Jungen ansahen.19 Die natürliche Gestalt der Mädchen schien sie weitaus weniger zu interessieren, vielleicht
               einfach, weil versklavte Mädchen nicht so oft zur Schau gestellt oder in der Öffentlichkeit
               gesehen wurden.[4]  Attraktivität war also ein zweischneidiges Schwert: Sie garantierte einem eine Position
               in der Nähe des dominus und der domina, sie konnte einem zu einem hohen Status im Haus verhelfen und vielleicht sogar zur
               Freiheit, aber der Preis dafür war die sexuelle Sklaverei. Und das führte bei Frauen
               manchmal eben auch zu Kindern.
            

            Es wurde in den Rechtsbüchern anerkannt, dass Kinder oftmals zwischen einem dominus und einer seiner versklavten Frauen entstanden, und man ging im Allgemeinen davon
               aus, dass der dominus seine leiblichen Kinder den anderen vorziehen würde. Er könnte sogar irgendwann den
               Wunsch verspüren sie freizulassen. Wie beispielsweise bei diesem komplizierten hypothetischen
               Problem eines Juristen, bei dem zwei Männer jeweils mit einer versklavten Frau des
               anderen ein Kind gezeugt hatten: »Mein leiblicher Sohn dient dir als Sklave und dein
               [leiblicher] Sohn mir. Wir sind übereingekommen, daß du meinen Sohn freiläßt und ich
               deinen. Ich habe freigelassen, du hast nicht freigelassen.«20 Familienbande – als Vater oder Bruder oder Schwester – mit einem versklavten Kind
               wurden explizit als legitimer Grund angegeben, eine versklavte Person noch vor der
               Volljährigkeit mit dreißig Jahren freizulassen.21

            An anderen Stellen beschäftigt sich das Gesetz mit den Mitteln, mithilfe derer Männer
               ihre versklavten Kinder freilassen könnten, ohne ihnen gegenüber zugeben zu müssen,
               dass sie ihr Klient waren. Darauf werden wir noch einmal zurückkommen, aber wenn eine
               Person vom dominus aus der Sklaverei freigelassen wurde, gingen sie eine neue Rechtsverhältnis als Klient
               und Patron miteinander ein. Daraus resultierten neue Verpflichtungen gegenüber Letzterem
               in Form von Arbeit und Unterstützung, die wiederum ganz schön mühsam ausfallen konnten.
               Zusätzlich machten strikte gesellschaftlich-hierarchische Konventionen die Patron-Klient-Beziehung
               unvereinbar mit der Beziehung zwischen einem Vater und seinem Kind. Um hier den Konflikt
               zu vermeiden, konnte der Vater sein Kind an einen Dritten verkaufen, der es dann wiederum
               freiließ: Das Kind wurde dann zum Klienten dieses Dritten und konnte eine normale
               Beziehung zu seinem Vater haben. Was jedoch mit der Mutter passierte, hing ganz vom
               herzallerliebsten Papi ab.22 Nicht alle Kinder wurden von ihren leiblichen Vätern anerkannt oder gar gerngehabt.
               Und an dieser Stelle sollte erwähnt werden, dass manche von ihnen als unerwünschte
               Unannehmlichkeit getötet oder ausgesetzt oder verkauft wurden.
            

            Wie sich wohl eine versklavte Frau bei all diesen Dingen gefühlt hat, all diesen abscheulichen
               Komplikationen? Um wieder auf Tryphe zurückzukommen, die ich zu Beginn des Kapitels
               erwähnt hatte und von der wir wissen, dass sie in der Sklaverei schwanger wurde, einen
               Sohn gebar und ihn ein Vierteljahrhundert lang großzog – wie mag sie sich wohl gefühlt
               haben? Als sie den ersten Tritt oder die erste Wehe verspürte? Als sie ihr klebriges
               Neugeborenes zum ersten Mal in den verschwitzten Armen hielt? Wir wissen es nicht.
               Es wurden ebenso viele Erfahrungen rund um Mutterschaft in der Sklaverei gemacht,
               wie es versklavte Frauen gab, die Mütter wurden. Wir wissen nicht, wie Felicla sich
               gefühlt hat, als sie die Milch für ihren Sohn Verecundis auch mit der kleinen Tochter
               ihrer domina teilen musste. Wir wissen nicht, wie sich Urbica gefühlt hat, als ihr Sohn freigelassen
               wurde, sie aber nicht.23 Wir wissen nur, dass diese Frauen gelebt und Mutterschaft erlebt haben und dass sie
               etwas gefühlt haben, weil sie einen kleinen Teil von sich selbst zurückgelassen haben.
               Doch so, so viele Erfahrungen sind verloren gegangen: all jener Mütter, die in liebevollen
               Ehen Wunschkinder zur Welt brachten, und all jener, deren Kinder in die Stadt oder
               aufs Land geschickt wurden. All jener Mütter, die von ihrem dominus oder von versklavten Männern vergewaltigt worden waren. All jener Mütter der Kinder,
               die von einem dominus gezeugt und dann freigelassen und als »uneheliches Kind« der Familie aufgezogen wurden.
               Sie haben alle gelebt und sie sind nun alle vergessen. Diese Leben und Geschichten
               wurden vom Schwarzen Loch der Zeit geschluckt, keine wichtig genug, um in die Geschichte
               einzugehen. Wir wissen nur mit Sicherheit, dass es sie gab, dass es genauso viele
               Erfahrungen rund um Schwangerschaft und Geburt in den Häusern der städtischen Elite
               gab, wie es gebärende Frauen gab.
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               In Freiheit geboren
               

            

            
               »Vegetus […] hat per Manzipation das Mädchen Fortunata, oder mit welchem Namen auch
                  immer sie bekannt ist, diablintischer Abstammung, von Albicianus […] für 600 Denaren
                  gekauft und erhalten. Und das fragliche Mädchen wird in guter Gesundheit übergeben.«
               

               Vertrag über einen Sklavenverkauf in London Datiert auf den 16. Mai 142 n. Chr.1

            

            An einem milden Wintertag im Jahr 75 v. Chr. setzte ein junger Mann namens Gaius Iulius Caesar die
               Segel aus Rhodos in Richtung Asia, wo er sich freiwillig in den Krieg schmeißen wollte. Während er also zur Schlacht
               eilte, fingen schnelle kleine Boote sein Schiff ab, überfielen es, schlachteten alle,
               die sich wehrten, an Bord ab und nahmen die anderen, die es nicht taten, gefangen.
               Der junge Caesar wurde von gefürchteten Mittelmeerpiraten gefangen genommen und verbrachte vierzig wütende und beängstigende
               Tage als Gefangener, ungeduldig darauf wartend, ob ein Lösegeld für seine Befreiung aufgebracht werden könnte. Iulius
               Caesar hat dieses Martyrium (dessen schlimmster Aspekt wohl, so besagt sein Biograf
               Sueton, die traurige Tatsache war, dass er nur zwei Diener an seiner Seite hatte) ganz offensichtlich überstanden.
               Seine Freunde schafften es schließlich, 50 Talent für seine Freiheit aufzutreiben (das entspricht umgerechnet heute ungefähr
               50 Millionen Britischen Pfund).[5]  Im Gegenzug machte sich Caesar ganz schön einen Namen, indem er sofort eine private
               Kriegsflotte auf die Beine stellte, die Piraten, die ihn gekidnappt hatten, einfing
               und kreuzigte, um dann zurück nach Hause zu segeln und dort die heroischen Geschichten
               zu verbreiten, wie cool er sich doch während der Zeit seiner Gefangenschaft benommen
               hätte. Eine Version dieser Geschichten besagte, dass er sich zu den Piraten bei ihren
               Spielen gesellt und sie zudem dazu gezwungen habe, sich seine Gedichte und Reden anzuhören –
               was ja genau das Verhalten ist, was ihn letztlich den Kopf kosten sollte.2

            Caesars Verhalten nach der Gefangenschaft, mit den Kreuzigungen und allem, war nicht
               wirklich alltäglich, aber die Erfahrung, von Piraten oder Banditen aus Geldgier gefangen
               genommen zu werden, war es definitiv. In Literatur- und Inschriftquellen finden sich
               aus jedem Zeitabschnitt der römischen Geschichte Unmengen von Erzählungen über Piratenüberfälle
               und Banditenattacken, wobei Phasen der politischen Instabilität auf See und in den
               Straßen besonders gefährlich waren. Da das Römische Reich Menschen als Eigentum ansah,
               das Geld wert war, überfielen diese Typen die Leute nicht nur wegen deren Schmuck,
               sondern sie steckten gleich die ganze Person ein und verkauften sie.
            

            In Fällen wie Caesars und anderen vermögenden Menschen verdienten die Piraten ihr
               Geld mit Lösegeldforderungen, und wenn denen nicht nachgegangen wurde, verkauften
               sie ihre Gefangenen in die Sklaverei und verdienten eben so ihr Geld. Ein Roman aus
               dem 2. Jahrhundert n. Chr., Die Waffen des Eros oder Anthia und Habrokomas des Xenophon von Ephesos, beschreibt in lebhaften Details einen Angriff von Piraten
               auf ein reiches Schiff.3 Die Piraten bekommen im Vorhinein den Geheimtipp, dass ein Schiff mit einer guten
               Menge Silber an Bord ihren Weg kreuzen werde, und entschließen sich, »das Schiff [zu]
               entern, nieder[zu]hauen, was sich zu wehren wagte, den Rest aber nach Phoenizien [zu]
               bringen und dort mit den Schätzen zusammen [zu] verkaufen.« Zuerst bewegen sie sich
               im Geheimen, folgen leise dem Schiff, bis die Mittagssonne am höchsten steht und die
               Crew an Bord am schläfrigsten ist. Dann tauchen sie plötzlich in vollem Tempo auf,
               rammen und entern das Schiff. Manche der Matrosen verfallen beim Anblick der Piraten
               so sehr in Panik, dass sie über Bord springen und freiwillig ertrinken. Der Rest wird
               entweder getötet oder für den späteren Verkauf als »wertvollere Ladung [hinübergeschafft]«.
               Alle anderen, die wohl auf dem Markt nichts einbringen würden, werden auf dem havarierten
               Schiff zurückgelassen, das die Piraten sodann in Brand setzen. So schreibt der Autor:
               »Es war ein mitleiderregendes Schauspiel: die einen, die auf der Triere weggeführt
               wurden, die anderen, in Flammen auf dem Schiff […].«4

            Weil dies nun mal ein Liebesroman ist, bummeln die Piraten nicht mit so etwas wie
               Lösegeldforderungen für unsere Held:innen herum, sondern verlieben sich stattdessen
               sofort in das Mädchen und bringen den Plot der Liebesgeschichte zum Rollen. In der
               Realität jedoch haben die Menschen für gewöhnlich ihren Familien geschrieben und sie
               um das Lösegeld gebeten.5 Doch nicht alle konnten so eine große Summe berappen und nicht aller Leute Familien
               wollten etwas zahlen, um sie zurückzubekommen. So zum Beispiel im Juraübungsbuch Senecas
               des Älteren der eine Vater, dessen Sohn von Piraten gekidnappt wird und dem eben jener
               Sohn zwecks Lösegeld schreibt. Leider hatte jedoch der Sohn kurz vor der Abreise zu
               dieser schicksalhaften Fahrt seinen Bruder umgebracht und der Vater war deswegen immer
               noch ganz schön sauer, also schickte er einen Brief als Antwort an den Piratenchef,
               ob er nicht das Doppelte zahlen könne, damit die Piraten seinen Sohn behalten und
               ihm noch obendrein die Hände abschneiden würden.6 War bestimmt eine Bombenstimmung, als der Brief verlesen wurde …
            

            Gegen Ende der Republik, als die Piraterie im Mittelmeerraum ihren Höhepunkt erreicht
               hatte, erzählen uns sowohl Cicero als auch der Geograf Strabon, stellte die Insel
               Delos im Ägäischen Meer einen Knotenpunkt des seeräuberischen Schwarzmarkts dar, wo
               die Piraten ihre gestohlenen Waren verkaufen konnten, also auch Tausende Menschen.
               »Delos, das imstande war, an ein und demselben Tag Zehntausende von Sklaven zu empfangen
               und zu verschicken […]. Die Ursache war, dass die Römer, die nach der Zerstörung von
               Karthago und Korinth reich geworden waren, viel Sklavenpersonal hielten: Als die Räuber
               diese günstige Konstellation sahen, traten sie auf einmal hervor, wobei sie selber
               die Menschen nicht nur raubten sondern auch verhandelten«, so Strabon.7 Die Piraten griffen sowohl Schiffe als auch Häfen im gesamten östlichen Mittelmeer
               an, schnappten sich Menschen und verschleppten sie zu ausländischen Sklavenmärkten,
               wo sie als Handelsgüter verkauft wurden. Rein technisch gesehen, also nach römischem
               Recht, durfte so etwas nicht passieren und wenn jemand auf diese Art in die Sklaverei
               gezwungen wurde und sich zu einem römischen Magistrat durchschlagen konnte, vor dem
               er dann beweisen konnte, dass er als freier Mensch geboren und nicht offiziell in
               die Sklaverei verdammt worden war, dann konnte man seine Freiheit zurückerlangen,
               vor allem als römische Bürger:innen. Aus praktischer Sicht jedoch können wir nicht
               wissen, wie viele wirklich davon Gebrauch machen konnten, denn erstens hielten die
               Piraten und Käufer zu 100 Prozent ihre windigen Waren weggesperrt, um sie am Weglaufen
               zu hindern, und zweitens: Wie beweist man denn bitte in einem fremden Land ohne eigene
               Papiere, dass man frei geboren wurde?
            

            Das war den Piraten natürlich bewusst. Plutarch erzählt, dass die Piraten, wenn sie
               einen freien Römer gefangen genommen hatten und er versuchte, seine »Du kommst aus
               dem Gefängnis frei«-Karte zu spielen, indem er (ganz schwülstig und pompös, stelle
               ich mir vor) verkündete: »Civis Romanus Sum« – »Ich bin ein römischer Bürger« –, und
               sodann erwartete, dass diese sich nun dem bis dato gebrochenen Gesetz fügen würden,
               sie sich stattdessen damit vergnügten, so zu tun, als hätten sie jetzt fürchterliche
               Angst. Sie boten dann eine großartige Show, verbeugten sich und scharwenzelten um
               den mächtigen Römer herum, bettelten ihn um Verzeihung an, dass sie so unhöflich zu
               ihm gewesen seien, wickelten ihn in eine warme Toga und gaben ihm trockene Stiefel,
               flehten einander an, ihm doch den Weg bis zur Reling freizumachen, wo sie eine Leiter
               zum offenen Meer hinunterließen und ihm die Gelegenheit boten, sofort das Schiff zu
               verlassen.8

            Piraten hatten ihre römische Blütezeit in der späten römischen Republik (ungefähr
               100–35 v. Chr.), griffen Ortschaften und Häfen bis direkt vor Ostia an, was eine heftige
               Reaktion seitens der Römer auslöste. Pompeius Magnus setzte dem größtenteils ein Ende,
               aber sie stellten nach wie vor eine Gefahr in den römischen Meeren dar (tatsächlich
               wurde Pompeius’ Sohn zu einem berüchtigten Piraten) und die Römer beschrieben es immerhin
               so, als würden freie Menschen regelmäßig von den Piraten in das Sklavensystem überführt.
               Piraten tauchen in jedem einzelnen Roman aus der Römerzeit auf, von den griechischen
               Liebesgeschichten bis hin zum Satyricon – Ein antiker Schelmenroman des Gaius Petronius, ehemaliger Konsul und Freund Neros. Die juristischen Quellen
               pflichten dem bei und enthalten eine überraschende Menge Rechtsvorschriften für Menschen,
               die keine Sklav:innen waren – weil sie aus juristischer Sicht nicht versklavt waren –,
               aber in der Sklaverei lebten. Generell wird in diesen Gesetzen immer und immer wieder
               betont, dass es einen Unterschied gäbe zwischen jenen, die in Sklaverei lebten, wie
               beispielsweise den Gefangengenommenen oder Entführten oder Ausgetricksten oder den
               nach der Geburt Ausgesetzten (ein Klassiker des Liebesgenres), und jenen anderen,
               die tatsächliche Sklav:innen waren, also bei denen das Gesetz entschieden hatte, dass
               sie keine Menschen wären, weil sie in die Sklaverei geboren, vom Staat gefangen genommen
               oder in die Sklaverei verdammt wurden. Ziemlich frustrierend für die tatsächlichen
               Menschen war jedoch die Tatsache, dass es keinen wirklichen Unterschied in den Erfahrungen
               machte, zu welcher der zwei Varianten man denn nun gehörte. Beide lebten in der Sklaverei –
               nur dürfte wohl eine Seite wütender darüber gewesen sein als die andere. Doch das
               Gesetz akzeptierte, dass freie Menschen sowohl über legitime als auch illegitime Wege
               in der Sklaverei landeten, und der römische Staat tat sein (mittelprächtig) Bestes,
               um fair zu sein und die »illegitim« Versklavten freizulassen, wenn sie ihm denn unterkamen,
               und das sogar in Fällen, bei denen die versklavten Menschen nicht einmal wussten,
               dass sie eigentlich freie Menschen waren.9 Vielleicht sollte man darüber mal eine Liebesgeschichte schreiben.
            

            Der landbasierte Cousin des Piraten war der Bandit, der zum größten Teil ein Problem
               im römisch-ländlichen Raum darstellte. Ganze Meuten an Männern raubten Reisende aus,
               brachten sie manchmal um und ließen sie auch mal – wenn der Wind richtig stand – in
               privaten Arbeitshäusern verschwinden, ketteten sie dort an und zwangen sie zur Arbeit.
               Das Problem, dass Menschen während ihrer Reisen verschwanden, ging nie ganz weg, auch
               nicht zur Hochzeit der Pax Romana, als die römische Staatsangehörigkeit und der Schutz
               unter römischem Recht eigentlich ein todsicheres Ticket für sichere Reisen hätte sein
               sollen.[6] 
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