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  Introduction


Welcome to Advanced Level French Storybook (C1 & C2): Learn French with 25 Fairytale Stories! 
I’m delighted you’ve chosen this book as your companion for mastering advanced-level French. If you’re eager to tackle more complex grammar, enrich your vocabulary with nuanced expressions, and dive into timeless tales that transcend language barriers, you’re in the right place. Let’s embark on a literary journey that will challenge you, captivate you, and sharpen your French skills all at once.
How This Book Works
Each of the 25 stories in this collection comes from classic authors like Oscar Wilde, George MacDonald, Alphonse Daudet, and more. Some tales are originally French, while others are renowned international fairytales newly presented for advanced French learners. Every story is carefully chosen to immerse you in C1–C2 level language: complex sentence structures, diverse verb tenses, and an array of idiomatic expressions.
1. Key Learning Objectives
At the start of each story, you’ll find a short overview of:
	Themes & Reading Level – Understand the cultural, social, or moral context of the tale.

	Grammar Focus – Whether it’s the subjunctive, conditional, or narrative tenses like the passé simple or imparfait, you’ll know exactly what to pay attention to.

	Vocabulary Tips – Get a heads-up on rare or abstract nouns, figurative expressions, or advanced adjectives you might encounter.



This roadmap helps you focus on specific language skills and makes it easier to track your progress.
2. Grammar in Context
Advanced French grammar can be daunting, but each story offers a natural setting for you to see tenses, moods, and constructions in action. By reading dialogues, descriptive passages, and narrative transitions, you’ll gain a deeper understanding of how French conditionals, subjunctive forms, or past tenses operate in real text—not just in theoretical exercises.
3. Vocabulary You’ll Use
Each story is packed with vocabulary suited to C1–C2 learners:
	Abstract nouns that convey thematic depth (e.g., l’amour, la vanité, la compassion).

	Figurative language and idiomatic expressions (e.g., moraliste, ironique, or French proverbs) for more expressive communication.

	Descriptive adjectives that bring vivid imagery to life (e.g., opulent, lugubre, magnifique).



You’ll see these words in bold or otherwise highlighted. Feel free to keep a notebook or flashcards to jot down new terms and practice them later.
4. Pronunciation & Usage Tips
For learners aiming to polish their spoken French, pay close attention to liaisons, nasal vowels, and intonation when you read aloud or listen to any accompanying audio (if available). Each story’s style—from the lyrical nature of George MacDonald to the witty satire of Oscar Wilde—provides unique pronunciation rhythms and expressive cues.
Why Fairytales?
Fairytales and legends are far more than simple bedtime stories. They are cultural treasures passed down through generations, each reflecting the values, humor, and moral lessons of its origin. Reading them in French allows you to:
	Experience timeless narratives that speak to universal themes—compassion, vanity, redemption—and see how they’re expressed in a French linguistic and cultural context.

	Encounter rich descriptive passages filled with advanced adjectives, symbolic language, and metaphorical expressions.

	Absorb culturally specific nuances (especially in tales by French authors like Alphonse Daudet), giving you insight into both the French language and Francophone culture.




Who Is This Book For?
	Advanced French Learners (C1 or C2): If you’ve already built a strong foundation and are looking for authentic, challenging texts, these stories will keep you engaged.

	Teachers & Tutors: Use these narratives as supplementary reading material in advanced classes. Each tale provides a wealth of discussion points and grammatical examples.

	Language Enthusiasts: If you love literature, exploring these stories in French will enhance your appreciation of literary style and linguistic artistry.



What You’ll Gain
By the time you finish this collection, you’ll have:
	Refined Your Grammar
From advanced verb forms (e.g., subjunctive, conditional) to nuanced usage of past tenses, you’ll build a robust understanding of how to express complex ideas in French.

	Expanded Your Vocabulary
Get comfortable with literary and poetic terms, symbolic language, and idioms that go beyond the standard classroom lexicon.

	Increased Reading Confidence
Engaging with longer, more sophisticated texts will boost your reading fluency. You’ll learn to infer meaning from context and become comfortable with advanced stylistic features.



Let’s Get Started!
Settle into your favorite reading spot, grab a pen or highlighter (or open your digital notes!), and dive into these enchanting stories. With every turn of the page, you’ll not only enjoy classic narratives but also solidify your command of advanced French.
Ready? Plongeons-nous dans la magie de ces contes! Each tale awaits, filled with linguistic treasures and cultural insights that will guide you toward greater fluency. Open your mind to new expressions, challenge your understanding of grammar, and let yourself be carried away by the timeless allure of fairytales—now in beautifully nuanced French.
Bon voyage dans le monde merveilleux de la littérature française!
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The Happy Prince

Tenses & Adjectives


Key Learning Objectives
In this lesson, you will focus on recognizing and using French tenses—especially the  past (passé simple, imparfait) and present—to describe actions and states in a narrative. You will also explore adjectives that convey emotion, appearance, and atmosphere, learning how they enhance storytelling by providing vivid descriptions of characters and settings. Through “Le Prince Heureux,” you will strengthen your ability to switch between tenses for backstory versus immediate action, and refine your use of more nuanced adjectives that reflect mood and tone.
Pronunciation Guide
	Scintiller (​/sɛ̃.ti.je/​) – The “in” is nasal (ɛ̃), and “ll” sounds like a soft “y” in French.

	Demeure (​/də.mœʁ/​) – The “eu” is pronounced like the ‘i’ in “bird” (British English), produced at the front of the mouth.

	Poignant (​/pwa.ɲɑ̃/​) – The “gn” in French sounds like the “ni” in “onion,” and the final “an” is nasal.

	Hauteur (​/o.tœʁ/​) – The “au” is an “o” sound, and “œ” is similar to the “u” in “burn” (British English).

	Charité (​/ʃa.ʁi.te/​) – The “ch” is a “sh” sound, and the final “é” is a clear ‘ay’ as in “day.”



Grammar Notes (Fr - En)
Les temps (Tenses)
	FR : Dans cette histoire, on trouve un mélange du présent et du passé (passé simple, imparfait). Le présent est souvent utilisé pour décrire l’état permanent de la statue, tandis que les temps du passé expliquent les événements qui se sont déroulés lorsque le Prince était vivant ou durant les actions révolues de l’hirondelle.

	EN : In this story, you will see a mix of present and past tenses (passé simple, imparfait). The present tense often describes the statue’s ongoing state, while the past tenses recount actions that happened when the Prince was alive or during the swallow’s completed actions.



Exemples tirés de l’histoire (Fr - En)
	« Il aperçut une lumière au loin. » – “He noticed a light in the distance.” (passé simple)

	« Maintenant, je vois la souffrance des gens. » – “Now, I see people’s suffering.” (présent)



Les adjectifs (Adjectives)
	FR : Dans le texte, de nombreux adjectifs décrivent l’aspect du Prince ou l’émotion du personnage (par ex. “triste,” “magnifique”). On place souvent l’adjectif après le nom en français, mais certains adjectifs courts ou courants peuvent précéder le nom (ex. “un grand malheur”).

	EN : In the text, many adjectives describe the Prince’s appearance or the characters’ emotions (e.g., “sad,” “magnificent”). In French, adjectives typically follow the noun, though short or common adjectives can come before it (e.g., “un grand malheur”).



Exemples tirés de l’histoire (Fr - En)
	« Le Prince avait un visage radieux. » – “The Prince had a radiant face.”

	« L’hirondelle sentit un froid intense. » – “The swallow felt an intense cold.”



Vocabulary List
Nouns (Fr - En)
	une statue – a statue

	une hirondelle – a swallow

	la souffrance – suffering

	la misère – destitution/poverty

	un cœur de plomb – a lead heart

	un rubis – a ruby

	un saphir – a sapphire

	un mendiant – a beggar

	une veuve – a widow

	un enfant malade – a sick child

	un sculpteur – a sculptor



Verbs (Fr - En)
	briller – to shine

	fondre – to melt

	pleurer – to cry

	s’abriter – to take shelter

	apercevoir – to notice/catch sight of

	rester – to remain/stay

	décider – to decide

	partir – to leave

	contempler – to gaze at

	réchauffer – to warm up



Adjectives (Fr - En)
	heureux/heureuse – happy

	majestueux/majestueuse – majestic

	brisé(e) – broken

	radieux/radieuse – radiant

	extrême – extreme

	lumineux/lumineuse – luminous

	splendide – splendid



Expressions (Fr - En)
	faire l’aumône – to give alms

	sous la pluie battante – in the pouring rain

	au cœur de la nuit – in the dead of night




      [image: image-placeholder]Le Prince Heureux

Il y avait autrefois dans une petite ville une statue si majestueuse et si belle qu’on l’appelait le Prince Heureux. Elle s’élevait au centre de la place principale, perchée sur une haute colonne, et le visage radieux du Prince reflétait la lumière du soleil pendant le jour et celle de la lune pendant la nuit. Tout le monde admirait cette statue pour son apparence splendide : elle était recouverte de minces feuilles d’or, elle portait deux grands saphirs à la place des yeux, et un rubis étincelait au pommeau de son épée.
Un soir, une hirondelle solitaire traversa la ville en volant bas. L’hiver approchait et toutes ses compagnes étaient déjà parties vers des pays plus chauds, mais l’hirondelle avait pris du retard à cause d’un attachement passager pour un roseau. Maintenant, elle décidait enfin de quitter ces contrées froides. Quand elle aperçut la statue du Prince Heureux, elle se dit :
« Je vais me reposer ici cette nuit, juste sous cette statue. Demain, je partirai pour l’Égypte. »
Alors elle se posa sur les pieds du Prince. Tandis qu’elle s’abritait, une goutte d’eau tomba soudain sur elle. L’hirondelle leva la tête pour voir s’il commençait à pleuvoir, mais le ciel était lumineux et exempt de nuages. Une autre goutte tomba, puis une troisième. L’hirondelle s’exclama :
« Quelle chose étrange ! Il n’y a pas un seul nuage et pourtant il pleut. »
En levant les yeux, elle vit que ces larmes tombaient des yeux du Prince Heureux. Les saphirs brillaient sous la lune, reflétant une tristesse extrême.
« Qui es-tu ? demanda l’hirondelle. Pourquoi pleures-tu comme cela ? »
Alors le Prince Heureux parla d’une voix douce, bien qu’immobile dans son socle :
« Quand j’étais vivant, j’habitais un palais où la souffrance n’entrait jamais. On m’appelait le Prince Heureux parce que j’ignorais les larmes. Je passais mes journées à jouer dans un jardin enchanté, et mes soirées à danser dans de magnifiques salles. Mais après ma mort, on m’a élevé ici, si haut que je vois toute la misère de la ville, et mon cœur de plomb se brise devant tant de douleur. Regarde, là-bas, dans cette ruelle sombre. »
L’hirondelle suivit le regard de la statue et aperçut, dans une mansarde, une veuve pauvre qui restait penchée au chevet de son enfant malade. Le petit toussait et réclamait des oranges, mais la mère n’avait pas d’argent pour se procurer de tels fruits. Elle ne possédait que de l’eau et un maigre morceau de pain rassis.
« Mon amie hirondelle, veux-tu m’aider ? demanda le Prince d’une voix suppliante. J’ai un grand rubis sur la poignée de mon épée. Va le prendre et apporte-le à cette femme. Elle pourra alors acheter des remèdes et de la nourriture pour son enfant. »
L’hirondelle hésita : « Mais je dois aller en Égypte… Mes sœurs m’attendent. »
« S’il te plaît, petite hirondelle, reste avec moi une nuit de plus, et je te promets que tu ne le regretteras pas. »
Touchée, l’hirondelle arracha le rubis de l’épée et le porta jusqu’à la mansarde. Elle laissa le rubis près du lit, effleura le front de l’enfant d’un souffle d’air frais, puis retourna se poser aux pieds du Prince Heureux. Étrangement, elle ressentait une chaleur inattendue malgré la froideur de la nuit.
Le lendemain, l’hirondelle voulut s’envoler vers le sud, mais le Prince Heureux l’appela encore :
« Petite hirondelle, reste encore une nuit avec moi. Vois-tu ce jeune homme dans ce grenier ? Il est un sculpteur, il essaie de terminer une statue, mais il grelotte de froid, car il n’a pas de bois pour faire un feu. Il a faim et n’a plus la force de travailler. Emporte-lui un de mes saphirs pour qu’il puisse acheter du bois et de la nourriture. »
Bien que l’hirondelle fût impatiente de partir, elle ne put s’empêcher de ressentir de la compassion. Elle arracha délicatement un saphir de l’œil du Prince et vola jusqu’au grenier. Le sculpteur, épuisé, dormait sous de minces couvertures. L’hirondelle déposa la pierre précieuse sur la table, là où il pourrait la voir au réveil. Puis elle retourna vers la statue, en grelottant un peu.
« Maintenant, je peux partir, dit-elle. Mon séjour s’éternise, et l’hiver approche. »
Mais le Prince Heureux lui demanda encore :
« S’il te plaît, demeure encore un soir. De l’autre côté de la ville, il y a une petite fille qui vend des allumettes. Malheureusement, elle en a laissé tomber quelques-unes dans le ruisseau, et elles sont toutes trempées. Si elle ne rapporte pas assez de monnaie à la maison, son père la battra. Donne-lui mon autre saphir. »
« Mais cher Prince, protesta l’hirondelle, tu n’auras plus d’yeux, et tu ne pourras plus me voir. »
« Ne t’inquiète pas, dit le Prince, fais comme je te le dis. »
Alors l’hirondelle prit le second saphir du Prince et le donna à la fillette. Les larmes aux yeux, la jeune vendeuse d’allumettes la remercia dans un murmure, bien qu’elle ne comprît pas vraiment d’où venait ce cadeau. L’hirondelle revint et s’adressa au Prince :
« Il fait de plus en plus froid, mais je resterai encore un peu avec toi. Tu es aveugle à présent, sans tes yeux de saphir. Je resterai pour te tenir compagnie. »
Le Prince en fut heureux :
« Merci, petite hirondelle. Maintenant, je veux que tu voles au-dessus de la ville. Raconte-moi ce que tu y vois, car je ne peux plus contempler la beauté ni la misère qui s’y trouvent. »
Alors, l’hirondelle survola la cité. Elle vit les riches festoyer dans leurs belles demeures, pendant que des enfants affamés mendiant leur pain grelottaient sous les portes cochères. Au coin d’une rue, un mendiant pleurait parce que personne ne lui faisait l’aumône. L’hirondelle retourna vers le Prince et lui raconta tout. Le Prince Heureux lui demanda :
« S’il te plaît, arrache mes feuilles d’or une à une et distribue-les aux plus pauvres. Les hommes croient souvent que l’or est la seule clé du bonheur. Répandons-le au moins là où il allégera la misère. »
Une à une, l’hirondelle retira les fines feuilles d’or et les porta aux nécessiteux. Les joues des enfants devinrent plus roses, les mendiants purent trouver un peu de nourriture, et les rues semblèrent soudain moins tristes. Mais plus l’hirondelle enlevait l’or du Prince Heureux, plus la statue devenait terne et grise. Cependant, le Prince était comblé, car il savait qu’il allégeait la souffrance autour de lui.
Finalement, il ne resta plus qu’un cœur de plomb sous l’aspect dénudé de la statue. L’hiver froid arriva, et l’hirondelle se sentit de plus en plus faible. Pourtant, elle refusait de quitter le Prince, son nouvel ami. Elle se blottissait chaque nuit contre les pieds de la statue et frissonnait sous la pluie battante.
Un matin, l’hirondelle comprit que la fin était proche. Elle put à peine battre des ailes. Elle regarda le Prince une dernière fois et lui murmura :
« Adieu, Prince Heureux. Puis-je te donner un baiser avant de mourir ? »
Le Prince, ému, répondit :
« Tu m’as toujours été fidèle. Embrasse-moi sur les lèvres. »
L’hirondelle se posa sur l’épaule du Prince et l’embrassa tendrement. Aussitôt, elle tomba morte à ses pieds. À cet instant, un craquement se fit entendre au cœur de la statue : le cœur de plomb venait de se briser en deux.
Au lever du soleil, les autorités de la ville passèrent devant la place et virent la statue décrépite et l’hirondelle morte. Ils décidèrent de faire fondre la statue, car elle n’avait plus rien de son aspect splendide. Mais le cœur de plomb, fendu en deux, ne voulut pas se fondre au feu. On le jeta donc au rebut, là où reposait le corps de l’hirondelle.
Dans l’au-delà, on raconte qu’un ange recueillit le cœur brisé et la petite hirondelle pour les emmener vers un lieu de joie éternelle. Et la ville, inconsciente de l’âme véritablement lumineuse du Prince, resta sans cette statue qui les avait tant aidés.
Fin
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The Nightingale and the Rose

Abstract Nouns & Verb Tenses


Key Learning Objectives
In this lesson, you will learn to identify and use  abstract nouns in French—particularly those related to strong emotions and concepts such as love, sacrifice, and hope—and to understand how they convey deeper meaning in a narrative. You will also focus on verb tenses, especially the simple past (passé simple) and the imperfect (imparfait), as well as continuous actions (e.g., “était en train de…” in French). By reading “Le Rossignol et la Rose,” you will see how shifting tenses bring out the characters’ emotional transitions and how the use of carefully chosen abstract nouns heightens the thematic depth of the story.
Pronunciation Guide
	Rossignol (/ʁo.si.ɲɔl/) – The “gn” is similar to the “ni” in “onion.”

	Amour (/a.muʁ/) – The “ou” sounds like “oo” in “mood,” and the final “r” is the French guttural “ʁ.”

	Sacrifice (/sa.kʁi.fis/) – The “c” before “r” is pronounced like “k,” and the final “e” is almost silent.

	Espoir (/ɛs.pwaʁ/) – The “oi” here sounds like “wah,” and the final “r” is the guttural “ʁ.”



Grammar Notes (Fr - En)
Les noms abstraits (Abstract Nouns)
	FR : Les noms abstraits comme amour, sacrifice, espoir, tristesse ou désir ne désignent pas d’objets physiques, mais plutôt des idées ou des sentiments. Dans cette histoire, ils soulignent l’intensité des émotions vécues par les personnages.

	EN : Abstract nouns such as “amour” (love), “sacrifice,” “espoir” (hope), “tristesse” (sadness), or “désir” (desire) do not refer to tangible objects but rather to ideas or feelings. In this story, they highlight the intensity of the characters’ emotions.



Exemples (Fr - En)
	« L’espoir grandissait dans le cœur de l’étudiant. » – “Hope was growing in the student’s heart.”

	« Le sacrifice du rossignol est un acte d’amour. » – “The nightingale’s sacrifice is an act of love.”



Les temps verbaux (Verb Tenses)
	FR : On observe un va-et-vient entre l’imparfait pour décrire l’arrière-plan ou les actions continues, et le passé simple pour souligner une action terminée, brève ou subite. Parfois, la forme « être en train de… » indique une action en cours.

	EN : Notice the interplay between the imperfect tense (imparfait) to set the scene or describe continuous actions, and the passé simple for completed, often abrupt events. Sometimes the phrase “être en train de…” (to be in the process of) indicates ongoing action.



Exemples (Fr - En)
	« L’étudiant cherchait la rose parfaite (imparfait), mais il ne la trouva pas (passé simple) immédiatement. » – “The student was looking for the perfect rose, but he did not find it immediately.”

	« Le rossignol chantait sous la lune, tandis que l’étudiant était en train de rêver. » – “The nightingale was singing under the moon while the student was in the process of dreaming.”



Vocabulary List
Nouns (Fr - En)
	un rossignol – a nightingale

	une rose – a rose

	l’amour (m.) – (the) love

	le sacrifice – (the) sacrifice

	l’espoir (m.) – (the) hope

	le désespoir – (the) despair

	un étudiant – a (male) student

	une jeune fille – a (young) girl

	un bal – a ball/dance

	la lune – the moon

	le cœur – the heart



Verbs (Fr - En)
	chanter – to sing

	saigner – to bleed

	supplier – to beg/implore

	s’évanouir – to faint / to vanish

	verser – to shed / to pour

	murmurer – to whisper

	refuser – to refuse

	récompenser – to reward

	trembler – to tremble

	rayonner – to shine/glow



Adjectives (Fr - En)
	sombre – dark/gloomy

	fragile – fragile

	profond(e) – deep/profound

	fier/fière – proud

	pur(e) – pure



Expressions (Fr - En)
	faire le don de soi – to give of oneself / self-sacrifice

	à la lueur de l’aube – at dawn’s light

	porter son regard sur – to cast one’s gaze upon




      [image: image-placeholder]Le Rossignol et la Rose

Dans un jardin tranquille, à l’ombre d’un grand chêne, un étudiant aux pensées tourmentées soupirait lourdement. Il tenait dans sa main une page couverte d’annotations philosophiques, mais son esprit ne se tournait plus vers la sagesse des livres. Au contraire, il était obsédé par une autre idée : obtenir la rose parfaite, celle qui lui permettrait d’inviter une jeune fille au bal organisé à l’université.
« Elle a dit qu’elle danserait avec moi si je lui offrais une rose rouge, murmura l’étudiant. Mais je ne trouve aucune rose rouge dans ce jardin… ou même dans tout le quartier. »
Dans un arbre voisin, un rossignol l’écoutait en silence. Cet oiseau, petit et gracieux, était connu pour la pureté de son chant et pour la profonde empathie qu’il ressentait envers les humains. Intrigué par le chagrin du jeune homme, il se rapprocha pour mieux comprendre.
L’étudiant leva les yeux et laissa échapper un soupir de désespoir :
« Sans rose rouge, elle me refusera la première danse, et je resterai seul. Pourtant, je l’aime tant. J’ai tant d’espoir en son sourire… »
Le rossignol sentit son cœur frémir de compassion. Il chanterait souvent des airs mélancoliques, mais jamais encore il n’avait entendu un humain exprimer un désir aussi sincère. Tandis que la nuit tombait, l’oiseau se mit à voler d’un rosier à l’autre, cherchant une fleur rouge qui pourrait sauver l’étudiant de son tourment.
D’abord, il visita un grand rosier aux pétales blanches, dissimulé près d’une fontaine. Il chanta :
« Ô rosier, me donneras-tu une rose rouge pour l’amour de ce jeune homme ? »
Le rosier blanc répondit :
« Mes roses sont blanches comme l’écume de la mer. Je suis désolé, petit rossignol, mais je ne peux pas t’offrir de fleurs rouges. »
Ensuite, le rossignol se tourna vers un autre rosier, dont les fleurs étaient dorées. L’oiseau reprit :
« Ô rosier, me donneras-tu une rose rouge pour la sincérité de ce jeune homme ? »
Le rosier doré refusa également :
« Je ne peux que produire des roses de couleur or. Va un peu plus loin, près du mur couvert de lierre, et tu trouveras peut-être ce que tu cherches. »
Sur ces mots, le rossignol alla découvrir un vieux rosier à l’écorce noire, à moitié caché dans l’ombre. Ses tiges semblaient fragiles, et ses feuilles étaient couvertes de petites épines acérées. Le rossignol interrogea le troisième rosier :
« Je t’en supplie, donne-moi une rose rouge pour l’amour du jeune homme… Il a besoin d’une fleur qui exprime son espoir et son désir d’être aimé. »
Le rosier noiriste, dont la sève coulait à peine, répondit d’une voix faible :
« Mes branches peuvent donner une rose rouge plus belle que toutes les autres, mais je suis gelé par le froid nocturne, et la terre est dure et sèche. Je n’ai plus la force nécessaire. »
Le rossignol battit des ailes, résolu. Il ne voulait pas abandonner l’étudiant à son chagrin. Alors il demanda :
« Que dois-je faire pour que tu me donnes cette rose rouge ? »
Le rosier lui expliqua :
« Il n’existe qu’un moyen de créer la rose parfaite : tu dois la former avec ton sang. Tu dois chanter toute la nuit contre une de mes épines, et ton cœur y versera des gouttes de vie. C’est ton sacrifice qui colorera la fleur en rouge profond. »
En entendant cela, le rossignol eut un mouvement de recul. Donner son sang ? Se percer le cœur ? Cela signifiait sûrement la mort.
« Mais, n’y a-t-il pas d’autre moyen ? » murmura-t-il.
« Pas d’autre moyen, reprit le rosier. Car seule la passion la plus grande peut teindre la rose d’un carmin aussi vif que la flamme de l’amour. »
Le rossignol songea alors à la beauté de l’amour, à la puissance de l’espoir, et à la brièveté de la vie. Il regarda le ciel s’obscurcir et aperçut l’étudiant dans le jardin, qui pleurait toujours sa tristesse. L’oiseau pensa : « L’amour vaut bien un sacrifice. »
Au clair de la lune, tandis que les étoiles brillaient au-dessus des arbres, le rossignol vola jusqu’à la branche la plus haute du rosier. Il se posa avec précaution, pressa sa poitrine délicate contre une épine acérée et commença à chanter.
Son chant s’éleva, pur et vibrant, dans la nuit silencieuse. L’étudiant, à moitié endormi, crut entendre un murmure musical, mais il ne comprit pas la signification de ces notes. Il se tourna dans son lit, rêvant à la jeune fille et à la rose qu’il ne trouvait pas.
Pendant ce temps, l’épine perçait peu à peu le cœur du rossignol. Une première goutte de sang rouge tomba sur la tige, et les veines de la plante commencèrent à trembler. Le rosier sentit une énergie nouvelle parcourir ses racines.
Le rossignol chanta de plus belle, et son chant parlait d’espoir, de joie et de vertu, mais aussi de peur et de mort imminente. L’amour brillait dans chaque note, un amour profond et sincère. Plus la nuit avançait, plus le rossignol souffrait, et plus la sève du rosier s’échauffait, transformant un bouton terne en un bourgeon vermeil.
L’étudiant se réveilla un instant et écouta le chant lointain. « Quelle belle mélodie, songea-t-il, mais cela ne me sert à rien… Je n’ai toujours pas de rose. » Puis il se rendormit, sans se douter du sacrifice qui se jouait à quelques pas de sa fenêtre.
À l’aube, la rose était presque complète, mais il fallait encore un dernier effort : le rossignol versa les ultimes gouttes de son sang dans la fleur, et il chanta sa dernière note, plus élevée que toutes les précédentes. Alors ses ailes se figèrent, son souffle se suspendit, et son corps tomba sur l’herbe froide, sans vie.
Le soleil levant caressa la rose nouvellement éclose, d’un rouge aussi intense que les flammes d’un feu ardent. Les pétales luisaient à la lueur de l’aube, témoignant de la passion qui les avait fait naître.
Lorsque l’étudiant se réveilla pour de bon, il aperçut, stupéfait, cette rose rouge magnifique au pied du rosier. Un sourire éclaira son visage.
« Quelle merveille ! s’écria-t-il. Enfin, je l’ai ! Je vais pouvoir l’offrir à la jeune fille et danser avec elle au bal ! »
Il ne prêta pas attention au petit corps inerte du rossignol dans l’herbe. Il ne savait rien du sacrifice qui avait permis à la fleur d’éclore. Empoignant la rose, l’étudiant courut chez la jeune fille qu’il admirait tant.
« Vois, lui dit-il avec fierté, je t’ai apporté la rose la plus belle du monde. Veux-tu me faire l’honneur de danser avec moi ce soir ? »
La jeune fille regarda la rose rouge avec une certaine curiosité, mais son expression resta froide :
« Elle est jolie, certes, mais elle ne va pas du tout avec ma robe. Et puis on m’a dit que le neveu du chambellan m’offrirait des bijoux précieux. Ta rose n’est qu’une simple fleur, sans valeur particulière. »
Le visage de l’étudiant se contracta de douleur :
« Mais… c’est une rose rare, née d’un sacrifice… »
La jeune fille haussa les épaules et refusa la fleur. Dépité, l’étudiant jeta la rose dans la rue, où elle tomba dans le caniveau, aussitôt écrasée par le passage d’une charrette.
Furieux, le jeune homme retourna à ses livres et déclara :
« L’amour est stupide, une pure illusion. La rose rouge n’avait aucune utilité. Je préfère m’attacher aux choses rationnelles, à la philosophie qui ne trompe pas. »
Il s’assit alors à son bureau, relisant ses traités. Peu à peu, l’idée d’amour se dissipa dans son esprit, supplantée par des raisonnements secs.
Au jardin, personne ne se rendit compte de la mort du rossignol, dont le chant s’était éteint à jamais. Personne n’observa la tige du rosier, où ne subsistait qu’une légère trace de sang séché. Pourtant, dans le silence de ce coin retiré, les fleurs semblaient pleurer la perte de l’oiseau, et la brise matinale résonnait encore de son chant comme un écho lointain.
Le rosier, désormais débarrassé de son unique rose rouge, demeura sombre et fragile, comme si toute sa vitalité avait quitté ses branches. Il portait encore la mémoire de ce sacrifice unique.
Les jours passèrent, et l’étudiant oublia jusqu’à l’existence du rossignol. Il vivait dans ses réflexions, défendant ses doctrines devant ses professeurs et discutant de théories qu’il croyait supérieures aux sentiments. Il se disait :
« L’amour n’est qu’une chose passagère, une simple pulsion. La raison demeure la seule vérité. »
Pourtant, certains soirs, lorsqu’il levait les yeux vers les étoiles, un vague regret effleurait son esprit. Il se souvenait d’un chant mystérieux qu’il avait entendu autrefois, un chant qui lui parlait de passion et de joie. Il secouait la tête, songeant qu’il ne s’agissait que d’un rêve évanescent, car la logique ne laissait pas de place à ces illusions.
Ainsi prit fin l’histoire de la rose rouge, née de l’amour ardent d’un rossignol, et rejetée par l’ingratitude humaine. Dans le jardin, on entendait parfois le murmure du vent qui semblait porter la voix de l’oiseau disparu, comme pour rappeler que l’amour vrai s’accompagne souvent de sacrifice, et que ceux qui ne savent pas l’apprécier se privent eux-mêmes d’une part de beauté inestimable.
Fin
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The Selfish Giant

Comparative & Superlative Adjectives / Past & Present Tenses


Key Learning Objectives
In this lesson, you will learn how to use  comparative and superlative adjectives in French to describe varying degrees of quality or intensity (e.g., plus grand, le plus haut, etc.). You will also observe how past and present tenses function in storytelling to highlight transformations over time—especially the Giant’s shift from selfishness to kindness. By reading and analyzing “Le Géant Égoïste,” you will reinforce your ability to switch between describing habitual past actions (imparfait) and completed events (passé simple or passé composé), as well as to employ vivid adjectives to depict changing seasons and emotions.
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