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		Über dieses Buch

		UND ICH WILL EIN RACHESCHWERT ÜBER EUCH BRINGEN ...
 
Ein Mann wird gesteinigt, seine Geliebte bei lebendigem Leib verbrannt, eine lesbische Richterin gekreuzigt. Bei allen Opfern findet die Polizei Bibelzitate. «Azrael» nennt sich der selbsternannte Racheengel, der glaubt, über die Einwohner des verschlafenen Südstaatenstädtchens richten zu müssen. Und wer kennt die vermeintlichen Sünden der Einwohner besser als der ehemalige Gemeindepfarrer Noah? Immer wieder hat Noah seltsame Erinnerungslücken. Genau dann, wenn ein neuer Mord passiert ...


	
		
		Über Hunter Morgan

		
		Zusammen mit ihrem Mann und den zwei jüngsten ihrer vier Kinder lebt Hunter Morgan im Süden Delawares, wo auch ihre Romane spielen.
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Kapitel 1
Der Maschendrahtzaun kam Rachel höher vor als beim letzten Mal, der spiralförmig gewundene Stacheldraht obendrauf noch bedrohlicher als in ihrer Erinnerung.
Ihre schweißnassen Hände umklammerten das Lenkrad des Volvo, während sie durch die Maschen des Zauns auf die alte Scheune in der Ferne blickte. Früher hatten darin Milchkühe gestanden, doch nun diente sie als Werkstatt für die Insassen. MÖBELSCHUPPEN stand auf einem Schild an der Hintertür.
«Mama?»
Rachel schaute zu dem Wachposten im fernen Betonturm hoch. Selbst vom Highway aus konnte sie das Gewehr in seinen Händen sehen, während er auf und ab ging.
«Mama, meine Hände sind ganz klebwig!»
Blinzelnd stellte Rachel den Rückspiegel so ein, dass sie ihre Tochter auf dem Rücksitz sehen konnte.
«Mama, ich bwauche ein Tuch.» Mallory wedelte mit ihren seesternartigen Händen. «Mattie auch.»
Geistesabwesend griff Rachel nach einer Schachtel Feuchttücher auf dem Beifahrersitz, öffnete den blauen Deckel und griff sich eine Handvoll. «Hilf Mattie», sagte sie zu ihrer Tochter, als sie ihr die Tücher reichte.
Dann bemerkte Rachel eine Bewegung hinter dem Zaun und legte die Hände wieder aufs Lenkrad. Als er auf sie zukam, umklammerte sie es so fest, dass ihre Knöchel weiß wurden. Anders als beim letzten Mal trug er keinen blaugrünen Overall, sondern normale Jeans, Turnschuhe und ein ausgebleichtes grünes T-Shirt. Er hatte eine blaue Sporttasche bei sich.
Plötzlich wurde ihr schlecht. Sie blickte hoch zu dem Wachposten im Turm und schluckte den galligen Geschmack in ihrer Kehle hinunter.
«Featig, bin wieder saubah, Mama», tönte Mallory vom Rücksitz mit einer Unbekümmertheit, wie nur ein vierjähriges Kind sie haben konnte. Ihr war nicht bewusst, warum sie hier vor dem Gefängnis standen, und Rachel wollte, dass dies auch so blieb. Am besten für immer.
«Sehr gut», flüsterte Rachel, die den Blick nicht von ihm wenden konnte. Er kam auf das offene Tor zu. «Wirf die Tücher einfach auf den Boden, wir heben sie dann zu Hause auf.»
«Aber Mama, du hast doch gesagt –»
«Ich weiß, Mallory», zischte Rachel. Sie musste sich zwingen zu atmen, bevor sie weitersprach. «Das geht schon in Ordnung. Wirf sie einfach auf den Boden, Schatz. Wir räumen den Abfall dann zu Hause weg.»
Er kam um die Ecke und ging direkt auf sie zu. Durch die Windschutzscheibe sah Rachel selbst gegen die tiefstehende Sonne deutlich sein attraktives Gesicht, seine geschwungenen Brauen, den fast unsichtbaren Höcker auf seiner Nase an der Stelle, wo er sie mit neunzehn gebrochen hatte, und die Falten in seinen Augenwinkeln. Er aber hielt den Blick gesenkt und schaute weder zu ihr auf noch zurück zum Wachturm.
Rachel hatte Angst, sich übergeben zu müssen. Der Gestank der kalten Pommes frites vom Rücksitz war überwältigend, und fast wäre sie losgefahren und hätte ihn an der Straße stehenlassen.
Doch sie tat es nicht und hörte gleich darauf das Klicken des Türgriffs.
Die Hände noch immer am Lenkrad, starrte sie ins Leere, als er einstieg und die Tür schloss.
«Noah», hörte sie sich murmeln.
«Rachel.»
Das kurze Schweigen, das nun folgte, kam ihr endlos vor. Tausend Erinnerungen stürmten auf Rachel ein – Erinnerungen an die Gerüche, Geschmäcker und Geräusche des Lebens, das sie einst mit diesem Mann geteilt hatte.
Ein ungleichmäßiges Klopfen auf den Ledersitz hinter ihnen durchbrach die Stille. Der neben Mallory angeschnallte Mattie schlug mit fleischigen Fäusten auf den Autositz und stieß gutturale Laute aus.
Noah saß einfach nur da und starrte vor sich hin, die Sporttasche auf dem Schoß.
Rachel schaute in den Rückspiegel, legte den ersten Gang ein und fuhr vom Gras auf die Straße. «Ja, ich weiß», sagte sie und stellte den Rückspiegel so ein, dass sie den Wagen hinter ihnen sehen konnte. «Ich weiß, Mattie. Das ist Noah. Er ist wieder da.»
«Schon gut, Mattie», sagte Mallory. «Schon gut.»
Rachel sah ihr hübsches rundes Gesicht im Rückspiegel, als sie den Kopf hochreckte.
«Mama, leg die CD ein. Mattie mag die Arthur-CD.»
Rachel wollte schon widersprechen. Es war Mai, und sie hatte es gründlich satt, die Weihnachtsmusik von Arthur the Aardvark anzuhören, die schon seit letztem November im CD-Spieler lag, aber Mattie traktierte noch immer den Autositz mit seinen Fäusten und schrie mit dieser rauen, schnarrenden Stimme, die ihres Wissens in achtunddreißig Jahren nie ein Wort gesprochen hatte. Und ihr war im Augenblick alles recht, um nicht mit ihrem Mann sprechen zu müssen. Exmann.
Sie schaltete den CD-Spieler im Armaturenbrett ein, und das Chanukka-Lied dröhnte aus den Lautsprechern. Mallory stimmte mit ihrer Babystimme ein, die schon nicht mehr ganz so babyhaft klang, und Mattie beruhigte sich auf der Stelle. Rachel sah im Rückspiegel, wie er die Melodie auf einem unsichtbaren Keyboard spielte.
Sie waren schon fast zehn Kilometer gefahren, und das nächste Lied hatte bereits begonnen, als Rachel wagte, Noah anzusehen – und dann sogar anzusprechen. «Du könntest ruhig etwas zu Mattie sagen. Er hat dich schrecklich vermisst.»
Noah presste die Lippen aufeinander. «Danke fürs Abholen.»
«Was blieb mir anderes übrig?», entgegnete sie, ohne nachzudenken, und bog in östlicher Richtung von der Route 113 ab. «Hätte ich sagen sollen ‹Heb deinen faulen Arsch und geh zu Fuß vom Knast nach Hause›?»
Er schaute aus dem Fenster auf die malerische Kleinstadt, durch die sie gerade fuhren. «Schöne Ausdrucksweise für die Frau eines Priesters.»
«Exfrau.»
«Expriester», setzte er noch einen drauf.
Sie schwiegen für die Dauer eines weiteren Lieds, doch Rachel weigerte sich, ihren Gedanken freien Lauf zu lassen. Sie konzentrierte sich auf die Straße, fuhr über den Georgetown Circle weiter in östlicher Richtung und sang gemeinsam mit Mallory den idiotischen Text, den sie längst auswendig kannte. «We three Kings ate boiling tar …»
Noah starrte nur aus dem Fenster.
Mehrere Male warf sie ihm einen verstohlenen Seitenblick zu, doch sie sah seine braunen Augen nicht und wusste nicht, was er dachte. Aber genau genommen war es verdammt lange her, dass sie Zugang zu Noah Gibsons Gedankenwelt gehabt hatte.
Rachel folgte der Route 9 bis kurz vor Lewes, wo sie nach links in nördlicher Richtung abbog. Die Umgebung änderte sich schlagartig; die kleinen Grüppchen von Häusern und Geschäften wurden auf der belebten Straße zum Strand von Kiefernwäldern abgelöst, und die holprige Pflasterstraße war so schmal, dass kaum zwei Autos aneinander vorbeikamen. Während sie «It’s Baxter Day!» lauter sang als Mallory auf dem Rücksitz, bog sie nach links ab und fuhr über die Brücke in die Stadt. Sie passierten das hölzerne Ortsschild, handgearbeitet von Buddy Peterson, der vom Schnitzen von Holzenten und deren Verkauf in den Andenkenläden am Strand lebte. WILLKOMMEN IN STEPHEN KILL hieß es auf dem Schild über der Jahreszahl 1698.
Sie fuhr durch die Main Street, vorbei an Häusern im viktorianischen Stil, am kleinen Imbiss, in dem es das beste Frühstück im ganzen Landkreis gab, an einem neuen Mini-Markt sowie an dem im alten Bahnhof untergebrachten Postamt, bevor Noah endlich den Mund aufmachte.
«Wo fahren wir hin?»
Sie blinkte, bog von der Straße ab und kam unter einer großen Buche zum Stehen, unmittelbar vor der bröckelnden Mauer aus rotem Backstein um den Friedhof der St. Paul’s Episcopal Church. Hier waren sie beide getauft worden, hier hatten sie geheiratet und ihre Söhne zu Grabe getragen. Noah hatte in dieser Kirche als Gemeindepfarrer gedient, bevor ihr früheres Leben zu Ende gegangen war.
Sie stellte den Motor ab und ließ die Hände neben sich auf das weiche Leder des Sitzes sinken. «Ich dachte, du wolltest vielleicht die Gräber deiner Eltern sehen. Ich weiß …» Sie stockte kurz. «Ich weiß, es ist fünf Jahre her, aber du hast die Grabsteine noch nicht gesehen, und ich dachte, du –»
«Nein.»
Seine abrupte Antwort ließ Mallory mitten im Lied verstummen. Als Rachel im Rückspiegel sah, wie die Unterlippe ihrer kleinen Tochter zitterte, wurde sie wütend.
«So kannst du nicht mit mir reden, Noah», flüsterte Rachel entschieden. «Nicht, nachdem …» Sie wandte den Blick ab und wusste nicht, wie sie den Satz zu Ende bringen sollte.
«Tut mir leid.» Er senkte den Blick etwa auf Höhe seiner Knie, und seine Arme spannten sich um seine Sporttasche. «Entschuldige, aber ich will einfach nur nach Hause. Ist das so viel verlangt, Rachel?»
Einen Augenblick lang saß sie da, starrte die Backsteinmauer an und dachte an die einfachen Grabsteine auf der anderen Seite, während Arthur the Aardvark ein weiteres Weihnachtslied herausplärrte. Joanne und Mark fehlten ihr noch immer, und sie wusste, dass auch Noah sie vermisste.
Doch welches Recht hatte sie, ihm vorzuschreiben, wie er zu trauern hatte – sie als Mutter, die nicht einmal die Gräber ihrer eigenen Kinder besuchte?
Sie ließ den Motor an, setzte zurück und sprach erst weiter, als sie in die lange, mit zerkleinerten Austernschalen aufgeschüttete Einfahrt des Gehöfts bog, in dem sie und Mallory lebten, knapp fünf Kilometer von der Stadt entfernt.
Auf dem vertrauten, gewundenen Fahrweg hätte sie Noah schon fast erzählt, dass die Rebstöcke zu beiden Seiten der Straße sich dieses Jahr prächtig entwickelten. Sie wollte ihm sagen, dass aus der neuen Hybride jener ausgezeichnete Pinot Noir werden konnte, von dem seine Eltern immer geträumt hatten. Sie brachte es aber nicht über sich, nun, da der Hof bald zum Verkauf anstand und sie sich unweigerlich mit dem Stapel ungeöffneter Antwortschreiben auf ihrem Schreibtisch würde auseinandersetzen müssen, die sie von den Weingütern in Pennsylvania und New York erhalten hatte, bei denen sie sich um eine Stelle beworben hatte.
Noah schloss die Augen und umklammerte die Sporttasche auf seinem Schoß. Er brachte es einfach nicht über sich, den Blick über die langen, anmutigen Reihen junger, knospender Rebstöcke schweifen zu lassen. Er hatte Tage, Wochen, Monate vor seiner Entlassung von diesen ordentlichen Reihen geträumt, und nun konnte er sie nicht einmal ansehen. Wollte es nicht. Er hatte nicht das Recht, die Freude ihres Anblicks zu genießen, hatte überhaupt kein Recht auf Freude mehr, ebenso wenig wie er das Recht hatte, den heiligen Boden des Friedhofs zu betreten.
Erst das Bellen eines Hundes ließ Noah die Augen öffnen. Er kannte dieses Gebell. Chester. Zu seiner eigenen Verwunderung musste er lächeln. «Er lebt noch», murmelte er.
Rachel hielt vor der einzeln stehenden Garage unmittelbar hinter dem in Cremeweiß und Blau gehaltenen viktorianischen Gutshaus an. «Ja, er lebt noch. Abzüglich eines Beins.»
«Wieso das?»
«Ea ist in eine Fawwe», erklärte das kleine Mädchen auf dem Rücksitz. Es waren ihre ersten Worte, seit er Rachel angeherrscht hatte. «Dr. Mawy hat es abgeschnitten.»
Noah schaute über die Schulter in das kleine Engelsgesicht. Sie hatte Rachels grüne Augen, war ganz offensichtlich Rachels Kind. Aber nicht seines, denn seine Kinder – seine und Rachels Kinder – lagen auf dem Friedhof neben seinen Eltern.
Zu seiner eigenen Verblüffung hatte Noah einen Kloß im Hals – und das, obwohl er schon geglaubt hatte, jeden Rest von Gefühl verloren zu haben. «Was ist mit Chester passiert?», fragte er Rachel, um nicht darüber nachdenken zu müssen, wer Mallorys Vater war.
Rachel war um den Wagen gegangen, um die hintere Tür zu öffnen und das kleine Mädchen aussteigen zu lassen.
«Ist in eine Fawwe für Bisamwatten gekommen», erklärte Mallory sachlich, während sie die Arme hob, damit ihre Mutter den Sicherheitsgurt ihres Kindersitzes öffnen konnte. Noah sah, dass sie kurze Jeans trug mit einem rosa Ballettröckchen darüber sowie flauschige lila Hausschuhe.
Noah blickte Rachel an. «Stellt der alte Tewes immer noch seine unerlaubten Fallen auf?»
«Jetzt nicht mehr.» Sie hob den Gurt über den Kopf des Mädchens, und das Kind sprang unter dem Arm seiner Mutter hindurch aus dem Wagen. «Snowden hat ihn eingebuchtet.» Sie griff nach Matties Gurt und schnallte ihn ab. «Komm, Mattie. Geh mit Mallory ins Haus», bat sie mit sanfter Stimme.
«Snowden hat den Mumm, einen Tewes einzusperren?»
«Offensichtlich.» Sie schaute ihn über den hellbraunen Ledersitz an. «Er ist jetzt Chef der hiesigen Polizei.»
«Snowden Calloway ist Polizeichef?», murmelte Noah vor sich hin. «Und ich dachte immer, so weit kommt es nie.»
Sie zuckte mit den Schultern. «Warum sollten nicht auch in Stephen Kill Minderheiten eine Chance bekommen?»
Der dunkelhäutige Snowden Calloway war aus einer nichtehelichen Beziehung der Stadtbibliothekarin Tillie Calloway mit einem unbekannten Schwarzen hervorgegangen, was in manchen Kleinstädten im Süden Delawares noch immer als unverzeihliche Sünde galt. Auch wenn die Bürger von Stephen Kill ihre Vorbehalte gegen Tillie wegen ihres Fehltritts und gegen Snowden wegen seiner Hautfarbe nicht offen zur Schau trugen, hatte Noah nach seiner Rückkehr aus dem College in Kalifornien doch feststellen müssen, dass diese Vorurteile weit über pure Bigotterie hinausgingen.
Rachel stieg aus und schlug die Tür zu.
Kein Puffer mehr zwischen ihm und ihr.
Noah blieb trotzdem noch im Volvo sitzen. Er hörte, wie der Hund bellte und Rachel Mattie etwas zurief, und sah das Mädchen mit dem Zopf die Stufen zur Haustür hochsteigen. Natürlich konnte er hier nicht ewig sitzen bleiben, doch er wusste einfach nicht, was er nach dem Aussteigen tun sollte.
Die Vorstellung, nach über fünf Jahren Haft wieder frei zu sein, war ihm noch immer nicht ganz geheuer.
«Kommst du?», rief Rachel von der Veranda.
Als Noah die Tür öffnete, lief der alte Chesapeake Bay Retriever, der Hund seines Vaters, aufgeregt schnaufend auf ihn zu. Zu seinem Erstaunen legte das betagte Tier trotz seines Alters und des fehlenden rechten Hinterbeins noch immer ein beachtliches Tempo vor.
«Hey, Junge.» Noah tätschelte seinen Kopf und kratzte ihn hinter den Ohren. Der Hund hechelte voller Wonne und legte sich auf Noahs Schuhe, wie er es immer schon getan hatte. «Guter Junge, guter Chester.»
Noah sah Mattie auf der Veranda stehen. Er ließ seine großen Hände baumeln und trug dasselbe, was er beim letzten Mal getragen hatte, als Noah ihn gesehen hatte – dasselbe, was er in den letzten zwanzig Jahren vom Frühling bis in den Herbst getragen hatte, sofern die Temperaturen es zuließen: ein weißes T-Shirt, eine khakifarbene Arbeitshose, billige Sportschuhe und eine marineblaue Baseballkappe. Jede Baseballkappe tat es für ihn, solange sie nur marineblau war.
Matties Blick brach Noah fast das Herz. Sein Gesicht spiegelte selten Gefühle wider, aber nun merkte Noah, wie aufgewühlt Mattie seinetwegen war. «Hallo, Mattie.»
Jahrelang war man nicht sicher gewesen, wie viel Mattie McDonnell begriff, weil er schon geistig behindert auf die Welt gekommen war. Noah aber wusste aus Erfahrung, dass Mattie weit mehr verstand, als er durchblicken ließ, und mehr, als andere ihm zutrauten. Nachdem man bei Mattie, der nur zwei Jahre jünger war als Noah, eine sogenannte Inselbegabung diagnostiziert hatte, waren die beiden zusammen aufgewachsen, und nach dem Unfalltod von Matties Vater war Noah für Mattie zu einer Art Betreuer geworden. Noah und Mattie hatten viel gemeinsam erlebt, und obwohl Mattie stumm war, hatten sie im Lauf der Jahre gelernt, sich zu verständigen. Noah schuldete Mattie mehr, als er ihm im Augenblick zurückgeben konnte, und Matties Blick zeigte ihm, dass dieser ihn zumindest ein bisschen verstand.
«Du hast mir gefehlt, Mattie», sagte Noah schlicht, während er in Chesters Begleitung auf das Haus zuging.
Mattie starrte ihn nur mit großen braunen Hundeaugen an. Er sah wesentlich älter aus als beim letzten Mal, als Noah ihn gesehen hatte. Sein Gesicht war markanter geworden, sein braunes Haar – ähnlich wie das von Noah selbst – mit Grau durchsetzt, und er hatte Gewicht zugelegt. Er war mit seiner gedrungenen Figur bei einem Meter achtzig Größe schon immer recht stämmig gewesen, doch nun wirkte er noch massiger, noch weicher.
«Du hast mich auch vermisst, stimmt’s?» Noah hätte ihn am liebsten umarmt, ließ es dann aber doch bleiben.
Das Quietschen der Fliegengittertür riss Noah aus seinen Gedanken. «Tee?», fragte Rachel und hielt zwei Gläser hoch.
Noah nickte.
«Geh rein zu Mrs. Santori, Mattie», sagte Rachel. «Sie hat Plätzchen für dich und Mallory.» Als er zögerte, sichtlich hin und her gerissen zwischen den Plätzchen und Noah, hob Rachel das Kinn in Richtung der soeben wieder zugefallenen Fliegengittertür. «Geh schon, bevor Mallory sie allein isst!»
[...]
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