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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Asier und Joseba sind zwanzig, als sie nach Frankreich verschickt werden, um dort ihre Ausbildung im bewaffneten Kampf zu erhalten. In ihrer baskischen Heimat haben sie sich als politische Aktivisten schon einen gewissen Ruf verschafft. Unterschlupf finden sie auf einem Hühnerhof in der Umgebung von Albi, im Süden des Landes.

					Doch sie warten vergeblich auf ihr Training. Denn kurz nach ihrem Untertauchen verkündet ETA das Ende der Gewalt. Statt sich umzuorientieren, gründen Asier und Joseba ihre eigene Terrororganisation. Bloß haben sie weder Waffen noch weitere Mitstreiter. Erst die Bekanntschaft mit María Cristina, einer jungen spanischen Kommunistin, die mit ihrem Vater, einem erzreaktionären Obersten der spanischen Armee, gebrochen hat, scheint ihnen den Weg in den bewaffneten Kampf zu öffnen.

					María Cristina organisiert für Asier und Joseba eine Rückkehr nach Spanien und begleitet die beiden sogar. Sie ist hilfsbereit, tatkräftig, überschwänglich, eine schillernde Figur – und zugleich bereit, für ihre eigenen Ziele jegliche Mittel in Kauf zu nehmen …
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					Die Farm in Albi

				«Wir riechen nach Hühnerscheiße.»
«Du vor allem.»
Asier und Joseba teilten sich ein Zimmer auf einer Hühnerfarm außerhalb von Albi. Ein halbes Jahr nach ihrer Aufnahme in die ETA. Aufnahme oder Teilaufnahme. So genau wussten sie’s nicht. Im Frühjahr waren sie nach Frankreich rüber. Zunächst kamen sie in einem Landhaus zwischen Larressore und Itxassou unter. Von dort aus wurden sie Ende August, in einem Lieferwagen versteckt, zu der Farm in Albi gebracht.
In Iparralde hatten sie irgendwann nicht mehr bleiben können. Warum? Für die Organisation wurde es immer enger. Viele hatten sich schon nach England abgesetzt. Andere nach Italien, nach Belgien, nach Deutschland.
«Wird ETA jetzt international?»
«Sprich leise. Sonst hört man dich noch. Disziplin, Mann.»
Von getarnten Kameras und Mikrofonen war die Rede. Von Maulwürfen. Von Spitzeln und Verrätern. Die beiden, ohne jeden Schimmer. Waren gerade erst angekommen. Für die Polizei waren sie damals zwei Unbekannte, Neulinge. Sie kamen aus benachbarten Dörfern in der Provinz Guipúzcoa. Sprachen kein Französisch. Hatten keine Ahnung von Waffen; machten sich aber große Hoffnungen.
«Wir sind doch die ETA, oder?»
«Auf dem Weg dahin.»
«So viele Monate, und wir wissen immer noch nicht, wie man mit einer Waffe umgeht.»
«Uns schlafen noch die Hände ein.»
Die Hühnerfarm lag am Ufer des Tarn. Sie bestand aus dem Wohnhaus der Eigentümer, zwei Geschosse und Dachboden. Ein zweites Haus gegenüber, mit Lagerraum und der Garage für den Traktor unten, und einem ersten Stock mit Getreidespeicher und dem Zimmer, das man den beiden Jungs zugewiesen hatte. Und schließlich der Schuppen mit den Hühnern. Dazwischen ein ungepflasterter Hof mit einem schattenspendenden Walnussbaum in der Mitte.
Der Farmer hieß Fabien. Er war ein korpulenter Mann mit einem hängenden Augenlid. Die Frau – Guillemette – radebrechte ein bisschen Spanisch. Aus Solidarität mit der baskischen Sache verlangten sie keine Miete. Höchstens, hin und wieder mal, einen kleinen Betrag für unvorhergesehene Ausgaben. Das Zimmer war alles andere als luxuriös. Eine Art Rumpelkammer mit zwei Betten, einem kaum einen Meter hohen Kühlschrank, einer Kleidertruhe und einem Elektroherd mit zwei Kochplatten. Heizung? Zwei Wolldecken mussten reichen. Die als Versteck hergerichtete Kammer lag über dem Lagerraum. Vorher hatte sie anderen Aktivistenanwärtern als Unterkunft gedient.
Weil sie nichts bezahlten, erwartete man von Asier und Joseba eine Mitarbeit auf der Farm, hauptsächlich Saubermachen. Asier war gut im Holzhacken. Joseba konnte mit Werkzeug umgehen. Sie arbeiteten jeden Morgen ein paar Stunden. Konnte man das Arbeit nennen? Na ja, wenigstens taten sie so.
Nachmittags gingen sie zu Fuß nach Albi oder wanderten über die Felder. Oder sie fuhren, ohne zu fragen, mit dem Boot der Farmersleute auf dem Fluss herum. Guillemette sah sie einmal, sagte aber nichts. Auch eine Art Erlaubnis. Das Boot, mit den Rudern drinnen, war hinter dem Lagerraum an einem Pfosten festgebunden. «Mir ist langweilig.»
«Und mir erst.»
«Kein Waffentraining, gar nichts.»
«Wir können höchstens mit Steinschleudern üben.»
«Vielleicht braucht die Organisation uns gar nicht.»
«Wir müssten eigentlich schon die dritte oder vierte ekintza gestartet haben.»
«Mir ist langweilig.»
«Mir ist noch langweiliger.»
Meistens hatten sie schon in Albi etwas zu Abend gegessen, wenn sie sich auf den Rückweg machten. Aber nicht etwa in Restaurants, nein. So weit kam’s noch. Belegte Brötchen, Erdnüsse, Kartoffelchips aus der Tüte, Obst aus dem Supermarkt. Der Verbindungsmann gab ihnen einen bescheidenen Geldbetrag und – manchmal – Instruktionen. Keine Aufmerksamkeit erregen. Die Landessprache lernen. Bezahlte Arbeit suchen. Da sie kein Geld für Miete aufbringen mussten, reichte es gerade so.
Eines Tages kamen sie wieder einmal gesättigt zur Hühnerfarm zurück. Guillemette, komisch, erwartete sie auf dem Weg. Warum flüsterte die Frau? Hier konnte sie doch niemand hören. Wozu die Geheimnistuerei?
«Nix mehr ETA.»
Gestikulierend bedeutete sie ihnen, ihr ins Haus zu folgen. Es war ein Donnerstag im Oktober 2011. Es war schon dunkel geworden. Guillemette hatte riesige Brüste. Asier traute der Sache nicht. Wispernd zu seinem Genossen:
«Die will Spaß im Bett.»
 
Das Haus in Iparralde war wie ein Gefängnis gewesen. Dass euch bloß keiner sieht, eh? So ging es den ganzen Tag. War andererseits ganz einfach, denn das Haus stand allein an einem baumbestandenen Hang, fern von der Straße.
Die Gastgeber, ein kinderloses baskisch-französisches Ehepaar, waren rigoros. Gott, knallhart waren die. Waren die paranoid, oder was? Hinter jedem Strauch sahen sie einen Polizisten. Mit den beiden in Albi, auch kinderlos, lief es besser. Die hatten ihnen überhaupt keine Vorschriften gemacht, als sie ankamen. So viel Bewegungsfreiheit kam Asier und Joseba seltsam vor. Für alle Fälle fragten sie bei Fabien nach. Ob sie irgendwelche Vorsichtsmaßnahmen ergreifen müssten.
Fabien, über einsneunzig groß, hängendes Augenlid, lud Eier in den Lieferwagen. Er trug einen Blaumann mit Brustlatz. Sein Haar ging ein bisschen ins Rötliche. Und sein Gesicht war knallrot. Vom täglichen Wein. Wovon sonst.
Er verstand sie nicht. Sie verstanden ihn nicht. Am Verschluss seiner Armbanduhr trug Fabien ein Blechabzeichen mit Hammer und Sichel auf rotem Grund. Er zeigte mit dem Finger darauf. Dann legte er sich die Hand auf die Brust. Er lachte und entblößte seine Zähne. Die, die ihm noch geblieben waren. Sympathisiert er mit dem Kommunismus? Sieht so aus.
Am ersten Tag, wohl als spaßiger Empfang gedacht, sang er für Asier und Joseba mit hochgereckter Faust ein Lied vor seinen gackernden Hühnern. Mit weinselig gelockerter Zunge. Allein in ihrem Zimmer, tauschten die beiden sich aus:
«Der Typ ist verrückt, wenn du mich fragst.»
«Was, zum Henker, hat er da gesungen? Die Internationale?»
«Scheint so.»
«Sind wir denn Kommunisten?»
«Wir sind Basken.»
Fabien und Guillemette stritten, dass die Fetzen flogen. Das Geschrei, vor allem ihres, war so schrill und durchdringend, dass man es auf der ganzen Farm und noch darüber hinaus hören konnte. Sicher auch noch auf der anderen Flussseite. Nicht täglich, aber immer abends. Das war wie ein Ritual. Und Mao in seiner Hütte, angekettet, verharrte in melancholischem Schweigen. Derselbe Hund, der den Briefträger, die Lieferanten und jeden Besucher verbellte. Asier und Joseba jedoch nur am ersten Tag. Aber wie laut das verdammte Biest da gebellt hatte! Und dieses tödliche Gebiss! Fabien ließ ihn von der Kette. Was macht der Typ denn? Mao näherte sich ihnen bedrohlich knurrend, um sie zu beschnuppern. Der Hund hatte einen riesigen Kopf und bellte Joseba wütend an. Zuerst beschnüffelte er die Beine und den Hosenstall des einen, dann des anderen. Wenn er da zubeißt …! Dann trottete er davon. Hatte sie akzeptiert.
Die beiden Farmersleute teilten sich die anfallenden Arbeiten auf der Farm. Sie arbeitete im Garten, er kümmerte sich um die Hühner. Sie war im Haus, er mit dem Traktor auf einem Acker, den sie zwischen Fluss und Landstraße besaßen. Oder umgekehrt. Manchmal fuhr auch sie den Traktor.
Tagsüber waren sie friedlich, wortkarg. Gegen Abend begann Fabien zu trinken. Man hörte ihn dann singen. Es klang schaurig. Guillemette trank mit. Lachend saßen sie vor dem Haus an einem Tisch, vor sich eine große Karaffe Wein, ein Baguette, Käse, Wurst und Nüsse. Mit einem riesigen Messer bedienten sie sich.
Einmal sahen Asier und Joseba, wie Guillemette die Fenster putzte und dabei ihre Titten draußen hatte. Ganz schön gewagt. Oder enthemmt. Oder sie war, in Asiers Worten, eine Schlampe. Sie pinkelte, wenn ihr danach war, überall hin. Unter den Nussbaum, neben Mao.
«Haben die kein Klo, oder was?»
Auch sonst war sie ungepflegt. Das Haus hielt sie sauber. Jedenfalls soweit Asier und Joseba das beurteilen konnten. Sie dagegen lief meistens schmutzig und ungekämmt herum.
Irgendwann hörten die Farmersleute auf mit Lachen und Singen. Dann fingen sie an zu gestikulieren, fuchtelten wild herum, raunzten sich an. Gleich darauf ging das Geschrei los. Einmal sahen die Jungen von ihrem Fenster aus, wie sich die beiden vor dem Haus prügelten. Er haute ihr ein paar runter. Sie taumelte, betrunken. Brutale Hiebe, geknurrte Flüche. Oft gingen die Schläge daneben. Sie wehrte sich mit einem Stock. Vielleicht war es auch kein Stock. Genau konnte man es nicht sehen. Ihre Silhouetten zeichneten sich vor dem gelblichen Licht des Hausflurs ab. Guillemette wehrte sich wütend. Schnell und katzenhaft, schlug sie öfter zu als er. Mao duckte sich in seiner Hütte und hielt das Maul.
 
Alle paar Tage fuhren sie nach Toulouse. Dafür hatten sie zwar keine Erlaubnis, aber scheiß drauf. Sie langweilten sich. Jeden Tag das Gleiche. Und schließlich: Wer sollte schon was mitbekommen? Sie fuhren meist mit dem Bus. Beim ersten Mal hatten sie den Zug genommen. Der Zug war schneller. Ja, aber die Fahrkarte war teurer. Man musste aufs Geld achten.
In Toulouse trafen sie sich immer mit Txalupa.
«Ihr riecht komisch.»
«Ja, nach Hühnerkacke.»
«Habt ihr keine Dusche, oder was?»
«Diesen Gestank kriegt man nicht mal mit Seife weg.»
Und wer war Txalupa? Einer aus Josebas Dorf. Er war schon seit Jahren bei der Organisation. Hatte einem Kommando angehört, einem talde. War auf eigenen Wunsch in Reserve gegangen. Asthmaprobleme. Er bekam keine Luft. Das Asthma war sein großes Kreuz. Er schrieb der Führung einen Brief und erklärte es. Das gab’s doch nicht! Es täte ihm leid, so ein Pech aber auch. Eine Zeit lang war er in Paris. In Toulouse hatte er eine Arbeit als Hilfskoch in einem Hotel gefunden. Das Klima in Okzitanien bekam ihm offenbar besser als das in der Hauptstadt. Er hatte immer noch Hoffnung, zu den Kämpfern zurückzukehren.
«Seid ihr sicher, dass ihr euer Versteck verlassen dürft?»
«Das ist doch ein Gefängnis.»
«Disziplin über alles.»
«Wir haben ja noch nicht mal Waffen gekriegt.»
Nicht dass Txalupa und Joseba Freunde waren. Txalupa war ein ganzes Stück älter. Dreißig und noch was. Also Freunde, was man Freunde nennt, nein. Aber verdammt, beide aus demselben Dorf, in der ETA, fern der Heimat: Das verbindet doch.
Als Junge hatte Txalupa den Ruf gehabt, draufgängerisch und verwegen zu sein. Er würde mal ein guter Steinewerfer. Hieß es. Aber so ein richtiger Kraftprotz war er nicht. Breitschultrig, ja, muskulös, entschlossen. Auf dem Sportplatz hat man ihn einen 125–Kilo–Steinklotz hochstemmen sehen. Beim zweiten Mal nur beinahe. Und ein drittes Mal, unmöglich. So sehr er sich auch anstrengte. Neben ihm stand der harrijasotzaile, der echte, und lachte. Danach versuchte sich Txalupa als Pelotaspieler. Beinahe wäre er Profi geworden. Er trainierte von morgens bis abends. Anstrengen allein reicht aber nicht. Man muss rennen können. Bloß mit diesem schweren Körper und den schon damals nicht besonders kräftigen Lungen, wie weit willst du da kommen? Am Ende ging er zur ETA. Seine Atemprobleme hinderten ihn an einer Karriere als militanter Aktivist. Ein bisschen machte er zwar, aber wenig. Schon wieder ein unerfüllter Traum. Während der Zeit in Toulouse wirkte er kränklich. Mutlos? Das auch. Er sagte:
«Irgendwann stürze ich mich in den Kanal.»
Seit seinen Dreißigern kahl, blass, mit Ringen unter den Augen und kränklichem Aussehen, ging er ohne seinen Inhalator nirgendwohin. Außerdem hatte er Herzrasen. Das raubte ihm den Schlaf. Er hatte Angst, genauso zu sterben wie dieser Genosse da.
«Wer?»
«Anza. Noch nie von gehört? Jon Anza, einer aus Donostia. Hier ganz in der Nähe hat er einen Herzinfarkt gekriegt. War sehr krank. Er starb im Krankenhaus. Sie hatten ihn fast ein ganzes Jahr aus dem Verkehr gezogen. Leute, im Kampf sterben ist eine Sache. Aber wie ein Tier in der Gosse, das ist was anderes.»
«Davon haben wir gar nichts gewusst.»
«Ihr seid eben noch ganz schön grün.»
Asier und Joseba besuchten ihn also, und warum? Na, damit er ihnen Aktivistenabenteuer erzählte. Das war nicht schwer, weil Txalupa gerne angab. Er hielt sich für einen Helden. Er protzte mit Verdiensten, Heldentaten und ekintzas. Und damit, dass er nie von den txakurras erwischt worden war. Die beiden hörten zu und lernten. Ihre Treffen mit Txalupa waren für sie so etwas wie Waffenkunde.
Eines Nachmittags nahm er sie mit zu sich nach Hause. Es regnete. Auf der Straße konnte man nicht bleiben.
«Ich bringe nur ungern Leute mit hierher, aber nun.»
Er hauste in einer gemieteten Dachwohnung. Ein Feuchtigkeitsfleck an der Decke stammte von einer undichten Stelle. Der Schaden war behoben worden. Der Fleck war noch da. Alles in der kleinen Wohnung war ein bisschen traurig und verstaubt. Das Bett, auf das die Besucher sich setzten, der Tisch mit einem einzigen Stuhl, die verblichenen Plakate an der Wand. Auch Polita, die Katze, sah erschöpft und schmutzig aus. Sie gehörte Txalupa nicht. Kam durchs Fenster herein, über die Dächer. Zu Hause hatte sie bestimmt einen anderen Namen. Ihr Fell war an einigen Stellen kahl. Krätze vermutlich.
Txalupa brüstete sich damit, eine Browning zu besitzen
«Dürfen wir sie mal anfassen?»
«Aber vorsichtig, eh?»
«Ist sie geladen?»
«Geladen würde ich sie euch nicht in die Hand geben.»
Nacheinander durften Asier und Joseba die Waffe halten, wogen sie in der Hand, fasziniert.
«Und nimmst du sie mit auf die Arbeit?»
«Lieber nicht. Ich will keinen Ärger. Ich lebe hier unauffällig. Nur wenige Leute kennen mich. Früher bin ich für Schießübungen raus auf die Felder. Jetzt nicht mehr, um Munition zu sparen.»
Joseba zielte auf den feuchten Fleck an der Decke. Drückte den Abzug. Rein probehalber. Aus Neugier. Dröhnend löste sich ein Schuss. Und die Kugel schlug in die Decke. Alle schraken zusammen.
«Was machst du denn da, du Blödmann? Gib her!»
Txalupa riss ihm die Waffe aus der Hand.
«Hast du nicht gesagt, sie wäre nicht geladen?»
«Los, verpisst euch in euren Hühnerstall. Das hat man davon, wenn man sich mit Anfängern abgibt. Scheiße, Scheiße, Scheiße. Hoffentlich hat keiner der Nachbarn die Polizei gerufen. Die Kugel ist sicher durchs Dach gegangen. Verdammt noch mal, da kommt bestimmt wieder Wasser durch.»
 
Es regnete. An Rausgehen nicht zu denken. Wohin sollten sie auch gehen bei so einem Wolkenbruch? Ob der Fluss wieder über die Ufer getreten war? Der Himmel grau, beinahe schwarz. Am Vortag hatte es angefangen, so gegen vier Uhr nachmittags. Es regnete, blitzte und donnerte die ganze Nacht über. Den gesamten nächsten Tag goss es weiter in Strömen. Wieder vier Uhr nachmittags. Wieder hatten Asier und Joseba keinen Schritt vor die Tür getan.
Um den Nussbaum hatte sich eine riesige Pfütze gebildet. Fabien versank mit seinen Gummistiefeln im Lehm. Er band Mao im Hauseingang an. Da war er vor dem Regenguss sicherer als in seiner Hütte. Guillemette, barfuß, die Hosenbeine aufgekrempelt, das Haar gelöst, völlig durchnässt, sicherte das Scheunentor mit Brettern vor einem drohenden Hochwasser. In der Scheune gab es einen Dachboden, der für die Hühner leicht zu erreichen war. Im Falle einer Überschwemmung konnten sie sich da in Sicherheit bringen. Für alle war auf dem Dachboden und auf der Rampe jedoch nicht genug Platz. Es waren Tausende. Einige, viele, würden ertrinken. Die frisch geschlüpften Küken ebenfalls.
Asier und Joseba standen an ihrem Fenster und beobachteten die Plackerei der Farmersleute.
«Was ist, gehen wir runter und helfen?»
«Und versinken im Schlamm? Geh du doch.»
«Ich bin hier, um Euskal Herria, mein Baskenland, zu retten. Sollen die Hühner doch verrecken.»
«Warum fragst du dann?»
«Bloß um was zu sagen.»
«Die beiden da haben keine Ahnung. Ich würde hinter dem Haus eine Grube graben. Schön tief, verstehst du? Dann verbindest du Innenhof und Grube mit einem Gra-ben, und Problem gelöst. Wenn’s regnet, fließt alles Wasser in die Grube. Dann hast du einen Teich. Kannst sogar Enten halten.»
«Warum gehst du nicht runter und schlägst ihnen das vor? Wäre jetzt ein guter Zeitpunkt.»
«Ich bin aus demselben Grund hier wie du.»
Sie wechselten zum anderen Fenster. Schauten jetzt auf den Fluss. Er führte mehr Wasser als gewöhnlich. Noch nicht bedrohlich im Moment.
«An was denkst du?»
«Ich denke an Karmele. Vielleicht hat sie das Kind schon gekriegt.»
«Was wird es, Junge oder Mädchen?»
«Keine Ahnung. Ich hab sie im Dorf sitzen gelassen, da war sie im dritten Monat. Mehr weiß ich nicht. Vielleicht sollte ich ihr einen Brief schreiben.»
«Du schreibst gar nichts.»
«Ohne Absender.»
«Auch nicht. Glaubst du, die Guardia Civil ist blöd? Karmele steht mit Sicherheit unter Beobachtung. Und deine Alten auch. Und meine Mama und die Geschwister. Die warten nur darauf, uns hochgehen zu lassen. Die Dreckskerle sind gerissen.»
«Aber wir haben doch nichts getan. Kein Mensch weiß, dass wir Aktivisten sind.»
«Jetzt halt aber mal den Rand, Joseba. Disziplin über alles. Das steht für den Kämpfer an erster Stelle. Txalupa hat uns das oft genug gesagt. Schon vergessen? An zweiter: Vorsicht. Vielleicht hat jemand geplaudert. Oder unter Folter unsere Namen gesagt. Oder man hat Papiere bei ihm gefunden. Seitdem sind sie vielleicht hinter uns her. Ohne uns überhaupt zu kennen. Hat’s schon gegeben. Überleg doch mal. Du schreibst der Karmele einen Brief. Die öffnen ihn. Oh, was für eine interessante Information! Wir werden diese Bauernlümmel mal im Blick behalten. Ergebnis: Sie haben uns. Und alles wegen eines blöden Briefs, in dem du Karmele was erzählst? Wie sehr du sie liebst?»
«Na klar liebe ich sie. Sie ist die Mutter meines zukünftigen Sohnes. Oder meiner zukünftigen Tochter.»
«Und sie liebt dich auch?»
«Nehme ich an.»
«Noch einer, der in die Falle getappt ist.»
«Was für eine Falle?»
«Na, was für eine Falle wohl? Die des Weibes, das den Krieger schwächt. Schminke im Gesicht, Parfüm, Titten, zärtliches Gesäusel, das alles nur, um uns Männer unter ihre Knute zu bringen. Frauen sind gut für fünf Minuten dann und wann. Danach musst du sofort die Biege machen. Sonst sind sie dein Untergang. Sie machen einen Hampelmann aus dir. Saugen dich nach und nach aus. Sieh dich doch nur an! Wirf mal einen Blick in den Spiegel! Matt und blass siehst du aus. Traurig, mit den Gedanken woanders. Schlimm, schlimm. So gewinnt man keine Kriege.»
«Mann, ich werde Vater. Ich möchte mein Kind sehen. Nicht mal seinen Namen werd ich erfahren.»
«Nimm dir ein Beispiel an mir. Ich bin mit der ETA verheiratet. Mit niemand sonst. Und die ekintzas werden meine Kinder sein. Du kannst mir eine Frau nackt auf den Bauch binden. Das bringt mich nicht aus der Ruhe. Ich bin für den Kampf für unser Volk gerüstet. Eine Frau hält mich davon nicht ab. Nur freie Basken können Euskal Herria befreien. Wir sind entweder das eine oder das andere. Die Unabhängigkeit erlangt man nicht, indem man einen Kinderwagen durch die Straßen schiebt. Wir sind dafür bestimmt, eine Waffe in die Hand zu nehmen, keine Babyflasche. Eines Tages werden wir unser Ziel erreichen. Dann kannst du in dein Dorf zurückgehen. Dein Sohn wird stolz auf dich sein. Und Karmele hoffentlich auch. Aber zuerst Euskal Herria, eh? Alles andere später.»
Immer noch Regen. Himmel grau, beinahe schwarz. Dicke Regentropfen peitschten über die Wasseroberfläche des Flusses. Als läge feiner Nebel darauf.
Joseba sah sie zuerst.
«Da ist sie schon wieder.»
Guillemette hockte mit bloßen, bis zu den Knien lehmverschmierten Beinen an der Scheunenwand und pinkelte. Ihre Hose hatte sie über die Schulter geworfen. Asier wandte sich vom Fenster ab.
«Die Alte widert mich an. Weißt du, warum sie genau da pinkelt?»
«Weil es ihr gefällt.»
«Damit wir sie sehen. Nimm dich in Acht vor den Frauen, Joseba. Die sind gefährlich. Frag Txalupa. Der wird dir dasselbe sagen.»
 
Asier wachte auf. Zehn Uhr morgens oder später. August, Licht, Hitze. Der Traktor knatterte, wo?, nicht nah, nicht fern. Im Bett an der Wand gegenüber schlief Joseba. Sorglose Miene, Dreitagebart. Sicher träumte er von dem Sohn, den er bald haben würde. Im Geiste schob er ihn wahrscheinlich über den Dorfplatz, zeigte ihn stolz seinen Freunden.
Joseba schlief wie gewöhnlich in Unterhemd und Unterhose. Die Bettdecke verknuddelt an seinen Füßen. Die Nacht war heiß gewesen, voller summender Mücken. Eine hatte Asier in die Stirn gestochen. Mit einer Fingerspitze betastete er die juckende Stelle, fühlte sofort die Quaddel. Und der da wird nicht gestochen? Joseba war das Unterhemd hochgerutscht. Sein behaarter Bauch war zu sehen. Asier schüttelte ihn unnachsichtig.
«Was ist los?»
«Diese Michelinwülste müssen weg. Machen wir hier Urlaub, oder was? Wir werden träge.»
Asier schlug vor, sich zu militarisieren, wie er es ausdrückte. Der andere, noch verschlafen, nickte nur dazu. Sie hatten es von Anfang an so gehalten. Asier bestimmte, Joseba folgte. Am Tag, bevor sie über die Grenze gegangen waren, dasselbe. Asier ließ nicht zu, dass Joseba sich von seiner Verlobten verabschiedete.
«Verdammt, Asier, sie ist schwanger.»
«Keine Sorge. Du kannst ihr irgendwann schreiben.»
Und dann ließ er nicht zu, dass er ihr schrieb.
Hinter der Scheune befreiten die beiden gerade einen Streifen Land von Unkraut. Fabien hatte sie auf Französisch darum gebeten, mit Gesten, mit Grimassen. Sie verstanden nicht, was er wollte. Zur Erklärung fuhr der Mann ein paarmal mit der Sense durch die Brennnesseln. Asier und Joseba waren bis zum Mittagessen mit dieser einfachen Arbeit beschäftigt. Sie hatten nur eine Sense und wechselten sich ab. Dabei machten sie einen Plan für ihre Aktivitäten. Künftig würden sie früh aufstehen.
«Was verstehst du unter früh?»
«Na, um sieben.»
«Mann, nerv nicht.»
«Dann spätestens um acht.»
Vor dem Frühstück würden sie Grundausbildung machen. Joseba runzelte ungläubig die Stirn.
«Grundausbildung? Wie mein Alter beim Militär auf den Kanaren?»
«Nenn es Sport und Schießübungen.»
«Asier, bitte, wir haben keine Waffen.»
«Wir stellen sie uns vor. Stellst du dir nicht manchmal deinen Sohn vor, wie er spielt und herumläuft? Nun, genau so, nur mit Waffen.»
Die Idee dahinter? Abnehmen. Danach Muskeltraining. Und schließlich, ganz wichtig, Kampfgeist gewinnen. Die Führung beorderte sie zur Ausbildung? Kein Problem. Da kämen zwei zuverlässige, durchtrainierte, harte und disziplinierte Burschen, keine schlaffen Säcke.
«Verstehst du jetzt?»
«Ja, nur nicht, wie man imaginäre Waffen abfeuert.»
«Da gibt’s eine eigene Technik. Ich werd’s dir zeigen.»
Am nächsten Tag standen sie früh auf. Blauer Tagesanbruch mit zwitschernden Vögeln und einem Wind, der sich durch leichtes Zittern der Blätter an den Bäumen bemerkbar machte. Mit gestrecktem Oberkörper und gerecktem Hals rannte Asier über den unbefestigten Weg. Joseba, von seiner Fettleibigkeit behindert, fiel japsend zurück. Einmal liefen sie hier, ein anderes Mal dort, niemals weit von der Hühnerfarm entfernt. Sie drehten Runden ums Maisfeld. Liefen parallel zum Fluss. Auf dem Rückweg kürzten sie über die Landstraße ab. Eine Stunde insgesamt. Zurück in ihrem Zimmer, wie immer, Inspektion:
«Zeig mir deine Wampe.»
Joseba zog sich das durchgeschwitzte Unterhemd hoch. Asier schüttelte vorwurfsvoll den Kopf.
«Morgen auf ein Neues. Für Euskal Herria muss man in Form sein, Joseba. Für unser Volk. Da ist kein Opfer groß genug.»
Am nächsten Morgen wieder raus in die Felder. Nach dem täglichen Lauf schossen sie mit Besen. Die hatten sie aus dem Schuppen. Es gab zwei, beide aus Hirse, schon ziemlich alt. Damit fegten sie manchmal hier und da, wenn Guillemette oder Fabien sie darum baten. Kleinere Arbeiten waren ihr Dank für die Unterkunft.
Nebeneinander im Gras liegend, verballerten sie eine Menge Munition auf einen Zaunpfosten. Vorher hatte Joseba seine Kappe auf den Pfosten gesteckt. Und wozu das? Damit er mehr wie ein Mensch aussah.
Joseba gestattete sich einen Scherz:
«Was für ein Kaliber haben diese Besen?»
Asier fand das nicht lustig
«Spar dir deine Witze. Das hier ist Ausbildung.»
Sie besprachen die einzelnen Schritte. Wie man die Waffe hielt. Ob man beim Zielen ein Auge zudrückte oder besser nicht. Solche Sachen. Das Knallen der Schüsse simulierten sie, indem sie beim Abdrücken ein Geräusch mit dem Mund machten.
«Es kommt darauf an, ein Gefühl für ein Gewehr zu kriegen. Hast du das?»
«Nicht so besonders.»
«Das wird schon, mit etwas Übung. Nimm das Ende des Stiels als Visier.»
«Mach ich ja. Aber der Besen ist zu leicht. Ich kann mir damit kein Gewehr vorstellen.»
«Vielleicht sollten wir es mit etwas anderem probieren. Ich weiß nicht. Mit einer Eisenstange oder so was. Ob der Einäugige eine Jagdflinte hat?»
«Die wird er uns aber nicht geben.»
«Wir klauen sie ihm.»
«Und wenn er was merkt?»
«Warum soll er was merken? Wir machen’s heimlich.»
«Ja? Und wann?»
«Ich finde es gut, wenn du mir Fragen stellst. Das zwingt mich zum Nachdenken. Wenn der Einäugige in die Stadt fährt, um seine Eier zu verkaufen, natürlich.»
«Und Guillemette?»
«Die ist dann im Garten. Oder mit dem Trecker unterwegs. Oder sie vögelt mit dem Futterlasterfahrer. Nach den Schießübungen stellen wir die Flinte an ihren Platz zurück. Also was soll’s? Wir verbrauchen nur ein paar Patronen. Die haben sicher jede Menge.»
«Man wird die Schüsse hören. Wir müssten weit weg von hier üben. Da kann alles Mögliche passieren. Irgendein Nachbar in der Umgebung schlägt Alarm. Wir werden von der Gendarmerie geschnappt. Am Ende werfen unsere Gastgeber uns noch vom Hof. Was machen wir dann? Wir können doch nirgends hin. Dann schon lieber die Besen, Alter. Mit ein bisschen Glück schickt uns die Führung demnächst doch noch in ein Training.»
«Das hoffe ich. Wenn nicht, überlege ich mir das mit der Flinte noch mal.»
An einem anderen Morgen nahmen sie fürs Schießen einen Hammer. Warum ein Hammer? Weil der als einziger Gegenstand im Lagerraum eine gewisse Ähnlichkeit mit Txalupas Browning hatte. Am Hammerkopf gehalten, gab er ihnen die Illusion einer Pistole. Sie übten sowohl einzelne Schüsse als auch das Schießen in Serie. Der Hammer hatte mehrere Vorteile. Er war leicht zu transportieren. Man konnte ihn unter der Kleidung verstecken. Er fühlte sich an wie eine Handfeuerwaffe. Ein Ende des Kopfes bestand aus einer zweizackigen Nagelklaue. Zwischen der hindurch nahmen Asier und Joseba ihre Ziele ins Visier. Die Schüsse machten sie mit der Stimme.
 
Im Schuppen waren Tausende Hühner zusammengepfercht. Penetranter Geruch, künstliches Licht, Gackern. Es war gar nicht genug Platz für alle. Sie hackten aufeinander herum. Viele hatten keine Federn, sahen krank aus. Tatsächlich starben welche. Und dann diese Hitze!
Manchmal betraten Asier und Joseba den Schuppen, um tote Hühner herauszuholen. Das war eine ihrer morgendlichen Aufgaben. Sie hatten die Erlaubnis, ab und zu ein Huhn für den eigenen Verzehr zu behalten. Mittlerweile hatten sie Hühnerfleisch gründlich satt. Mao anscheinend auch. Die Farmersleute warfen ihm hin und wieder eins vor die Hütte. Gelangweilt beschnüffelte der Hund es; manchmal nicht einmal das. Er ignorierte es. Oder knabberte nur ein bisschen daran herum. Je nachdem.
Nicht immer wurden die toten Hühner entsorgt. Einige davon verkaufte Fabien dienstags und samstags auf dem Markt in Albi, zusätzlich zu den Eiern und dem Obst und Gemüse aus seinem Garten. Zuerst rupfte er sie, klar. Ohne Federn sahen sie gar nicht so schlecht aus. Dann nahm er sie aus. Zum Schluss stopfte er das gerupfte Tier mit Hühnerklein voll. Die noch lebenden Vögel wurden ab und zu in großer Anzahl von einem Transportunternehmer abgeholt.
Asier hatte die Idee, ein Huhn zu stehlen. Es gab ja genug. Niemand würde was merken. Joseba verstand nicht, was das sollte.
«Stehlen? Warum? Wir kriegen sie doch geschenkt. Gekochte Schenkel und gebratene Brust stehen mir bis hier. Und die ganzen Eier gehen mir auch auf die Eier. Hart gekocht, weich gekocht, gebraten, ich kann keine mehr sehen.»
«Schon gut, Alter. Ich habe mich falsch ausgedrückt. Stehlen ist nicht das richtige Wort. Wir entführen ein Huhn. Ein gesundes Huhn, das alle Federn noch hat und einen starken Schnabel. Nimm es als Training. Oder besser noch, als militärische Übung. Am Ende exekutieren wir es. Du musst dir vorstellen, dass es ein Unternehmer ist. Einer dieser Ausbeuter der Arbeiterklasse, die keine Revolutionssteuer bezahlen. Einer, der sich weigert, finanziell zur Befreiung unseres Volkes beizutragen. Wir müssen uns an Blut gewöhnen, Genosse. Es gibt keinen Krieg ohne Blut. Verstehst du?»
«Nicht ein Wort.»
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