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               Drinnen wie draußen lauert der Tod. Denn im beschaulichen Malmö sind nur die Fassaden perfekt.

                

               Sandra ​hat die perfekte ​Geburtstagsparty geplant​: Bei Sekt und Leckereien setzen alle ein Lächeln auf, doch im Hintergrund braut sich Schreckliches zusammen – am nächsten Tag liegt ​Sandra erstochen in ihrem Blut im Haus. ​Der Schock zerreißt die Nachbarschaft, die Polizei steht vor einem Rätsel: Hatte Sandra, die liebevolle Mutter, etwas zu verbergen? Oder ihr Mann Jack, dessen Erfolg als Autor schon lange zurückliegt? ​​Was ist mit den F​reunden Lejla und Nedim, die sich ihren Platz in der Gesellschaft hart erarbeitet haben? Und warum haben sich die Teenagertöchter der beiden Familien entfremdet, seit Molly mit Isse aus dem Brennpunktviertel zusammen ist? ​Während im Rückblick die Party eskaliert, sucht die Polizei verzweifelt nach dem Mörder.
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	[Schluss-Motto]
	Dank der Autorin


               Der Reiche hat die Armen in seiner Gewalt,

               der Schuldner ist seines Gläubigers Knecht.

               Altes Testament, Buch der Sprüche 22,7

            

               1

            
               Auszug aus der polizeilichen Vernehmung von Jack Wallin

               Was ist mit Ihrer Nase passiert?

               Äh, was?

               Ihre Nase. Was ist damit passiert?

               Ach, nichts. Nur … ein Unfall. Wir hatten ja gestern eine Party. Sandra ist vierzig geworden, sie … Ich bin zum Rauchen rausgegangen und auf der Auffahrt gestolpert.

               Sie humpeln, scheinen heftige Schmerzen zu haben.

               Das kommt von dem Sturz. Ich bin über ein Fahrrad gestolpert und hab mir den Lenker in den Bauch gerammt. Wahrscheinlich ist eine Rippe gebrochen.

               Okay. Erzählen Sie mir von Ihrem heutigen Tag. Wie hat er angefangen?

               Äh … ich bin so gegen zehn aufgestanden, oder ich weiß nicht mehr genau … vielleicht auch kurz vorher. Sandra war schon auf und hat gerade gefrühstückt. Molly, die Tochter meiner Frau, hat bis zwölf geschlafen … oder halb eins. Felix ist wahrscheinlich als Erster aufgewacht. Er wacht immer früh auf. Anschließend haben wir aufgeräumt. Also die Kinder nicht. Und ich war eigentlich auch keine große Hilfe … wegen der Rippe.

               Wie haben Sie Ihre Frau erlebt? War sie so wie immer?

               Alles war genau wie sonst auch. Wir haben zusammen zu Mittag gegessen, mit der ganzen … der ganzen Familie … (Jack bricht zusammen, fünf Minuten Pause.)

               Sie haben zu Mittag gegessen. Wann war das ungefähr?

               Ich weiß nicht genau, ziemlich spät, vielleicht so um halb zwei herum. Wir haben geredet … Sandra hat von einer Reise gesprochen, wir wollen … wollten in den Winterferien verreisen.

               Und was haben Sie nach dem Mittagessen gemacht?

               Ich bin kurz mit dem Fahrrad unterwegs gewesen. Molly war im Reitstall, und Felix hat am Computer gespielt. Sandra hatte vor zu staubsaugen. Oh mein Gott! … Wenn ich doch nur …

               Sie sind also mit einer gebrochenen Rippe Fahrrad gefahren?

               Vielleicht ist es ja nur eine Prellung. Außerdem habe ich Sandras E-Bike genommen, das fährt fast von allein.

               Und wohin sind Sie gefahren?

               Zum Jägersro Center. Ich musste … dringend eine Besorgung machen.

               Beschreiben Sie, was nach Ihrer Fahrradtour geschah.

               Ich … ich habe noch eine Weile draußen auf der Terrasse gestanden und geraucht. Nein, erst hab ich das Fahrrad in den Schuppen gestellt und … (Jack bittet um Wasser. Kurze Pause.)

               Und was geschah dann?

               Dann bin ich durch die Waschküche rein, ich war ja schon auf der Rückseite und … sie … Ich war völlig schockiert. Sie lag einfach da! Mitten auf dem Fußboden, vor der Waschmaschine. Sie war … Man sah, dass sie tot war, aber … ich hab zur Sicherheit trotzdem nachgeschaut. Und dann die 112 gewählt.

               Wie viel Zeit ist Ihrer Einschätzung nach zwischen dem Auffinden und dem Absetzen des Notrufs vergangen?

               Keine Ahnung. Anfangs konnte ich mich überhaupt nicht bewegen. Ich war wie gelähmt, mein Körper hat mir nicht gehorcht. Und dann all das Blut …

               Was sagten Sie? Ich kann Sie nicht hören.

               Das Blut … Da war so wahnsinnig viel Blut.

            

               Die Geburtstagsparty

            
               
                  2

                  Sandra

               
               Die Käsestangen sind gerade aus dem Ofen gekommen, sie sehen goldbraun aus und duften verführerisch. Fünfundzwanzig hohe Champagnerkelche stehen auf der Kücheninsel bereit, um gefüllt zu werden. Es ist kurz vor halb sechs. Zeit, das Personal einzuweisen.

               »Molly!«

               Die Tür zum Zimmer meiner Tochter gleitet auf, und kurz darauf erscheint sie auf dem oberen Treppenabsatz. Den sonst üblichen Schlabberlook hat sie gegen eine Jeans und ein schwarzes Top ausgetauscht und die Haare zu einem straffen Knoten zusammengefasst.

               »Wie hübsch du aussiehst.« Sie wirft mir einen kühlen Blick zu, und ich frage: »Kommt ihr runter?«

               Almina taucht ebenfalls auf und stellt sich neben Molly. Unser Nachbarmädchen trägt eine weiße Bluse und einen schwarzen Rock, man könnte sie fast für eine Kellnerin halten.

               Ich bleibe kurz stehen und speichere den Anblick der beiden wie ein Foto in meinem Gedächtnis ab. Sie sind gleich alt und gehen in dieselbe Klasse. Dennoch sind sie auf faszinierende Weise unterschiedlich. Molly hat bereits einen voll entwickelten weiblichen Körper, während Almina noch immer zierlich und mädchenhaft wirkt. Meine Tochter ist aufmüpfig, Almina hingegen zurückhaltend und schüchtern. Lange verband die beiden eine Leidenschaft für Pferde, doch Molly hat mittlerweile aufgehört zu reiten. Inzwischen verbringt sie ihre gesamte Freizeit mit ihrem neuen Freund.

               Auf dem Weg in die Küche höre ich ihre Schritte auf der Treppe. Ich brauche mich nicht umzudrehen, sondern weiß auch so, dass Molly ihr Handy mit festem Griff umschlossen hält. Seit sie Isse kennengelernt hat, wirkt das Telefon in ihrer Hand wie festgeklebt.

               Jack und ich kennen ihren Freund nicht besonders gut, was mir Sorgen bereitet. Jack hingegen ist lange provozierend ruhig geblieben. Er hat mir vorgeworfen, voreingenommen zu sein, und gemeint, dass ich den Jungen nur verurteile, weil er in einem sozialen Brennpunkt wohnt.

               »Ich verurteile niemanden«, habe ich entgegnet, nachdem Isse zum ersten Mal in unserem Flur aufgekreuzt war. »Aber er ist drei Jahre älter als Molly, und ich sage ja auch nur, dass wir ihn besser kennenlernen sollten, um uns selbst eine Meinung bilden zu können.«

               »Das wäre dir nie in den Sinn gekommen, wenn Isse Arvid heißen würde«, fauchte Jack. »Auch in Rosengård sind ja wohl die meisten Leute anständig.«

               Mein Mann ist im Bezirk Husie aufgewachsen, zwar nicht hier in Riseberga, aber in unmittelbarer Nähe. Während seiner gesamten Kindheit war er von sorgfältig gestutzten Apfelbäumen und einer liebevollen Familie umgeben. Wahrscheinlich kommt seine naive Lebenseinstellung daher.

               Jack glaubt an das Gute im Menschen, aber letzte Woche hat er eine Hundertachtzig-Grad-Drehung hingelegt, was Molly und ihren neuen Freund angeht. Seltsam, dass er plötzlich aufgewacht ist. Aber zugleich natürlich auch gut. Er scheint endlich eingesehen zu haben, dass man nicht allen, denen man begegnet, blind vertrauen kann.

               »Okay Mädels. Ihr könnt die Minipizzen um fünf vor sechs in den Ofen schieben. Zehn Minuten sollten ausreichen, aber eine von euch muss einen Blick darauf haben. Capito?«

               Almina nickt. Molly steht über ihr Handy gebeugt vor mir, und ich muss an mich halten, um es ihr nicht aus den Fingern zu reißen.

               »Kannst du bitte noch mal wiederholen, was ich gesagt habe?«

               Sie wiederholt jedes einzelne Wort, und ich muss die Ermahnung, die mir auf der Zunge lag, herunterschlucken.

               »Und dann der Schampus«, fahre ich fort. »Danach könnt ihr die Gläser füllen. Wenn jemand etwas mit weniger Alkohol möchte, steht Cider bereit.«

               Ich schaue mich im Raum um und liebe es, dass die Küche nahtlos in den Ess- und Wohnbereich übergeht. Der offene Grundriss war das Erste, was wir in Angriff genommen haben, als wir vor sieben Jahren hierhergezogen sind, und ich bin noch immer genauso zufrieden wie damals. Fantastisch, wie lichtdurchflutet alles ist. Und dass wir zudem Platz für zwei lange Tafeln nebeneinander haben, ist der reinste Luxus.

               Die Tischdekoration wirkt einladend. Fliederfarbene Leinentücher, weiße Servietten und vier Vasen voller Tulpen in zwei unterschiedlichen Lilatönen. Das neue goldbeschichtete Besteck passt unglaublich gut dazu.

               Ich nehme meine Schürze ab und wende mich erneut an die beiden Fünfzehnjährigen.

               »Ruft einfach, wenn irgendwas unklar ist. Ich gehe jetzt rauf und ziehe mich um.«

               »Und wo steht der Cider?«, fragt Almina.

               »Im Kühlschrank, hinter dem Champagner.« Ich hänge die Schürze an den Haken. »Bis gleich.«

               Aus dem Arbeitszimmer höre ich Jacks Stimme. Telefoniert er etwa? Ich presse die Kieferknochen zusammen und widerstehe dem Impuls, die Tür zu öffnen und nachzuschauen, ob er schon umgezogen ist.

               Als Jack fünfzig wurde, habe ich eine Überraschungsparty für ihn organisiert und seine Autorenkollegen sowie einige unserer gemeinsamen Freunde eingeladen. Dass mein Mann mich jemals mit einer Party überraschen würde, ist genauso wahrscheinlich, wie dass der Mond vom Himmel fällt. Aber ich habe nichts dagegen, den Löwenanteil der Vorbereitungen zu übernehmen, auch wenn es schön wäre, wenn er bis zum Eintreffen der Gäste fertig ist.

               Mit wem spricht er eigentlich? Vorsichtig lege ich ein Ohr an die Tür, schnappe aber nur unverständliches Gemurmel auf.

               Die Tür zu Felix’ Zimmer steht offen. Er sitzt über sein iPad gebeugt auf seinem Bett.

               »Du vergisst doch wohl nicht, dass die Party schon bald anfängt?«

               Mein Sohn hebt den Kopf und schaut mich mit seinen großen, blauen Augen an.

               »Du hast gesagt, ich soll um Punkt sechs runterkommen. Aber jetzt ist es erst siebzehn Uhr zweiundvierzig.«

               Er ist wirklich lustig. Woher kommt nur diese Spitzfindigkeit? Molly hat unsere Worte nie so auf die Goldwaage gelegt wie Felix.

               »Ist schon in Ordnung, Liebling. Ich wollte nur sichergehen, dass du auch fertig bist.«

               Die Deckenlampe in unserem Schlafzimmer verbreitet ein behagliches Licht. Ich werfe meine Sachen über die Armlehne des Korbstuhls und eile zum Kleiderschrank, wo ich die Bügel durchgehe, bis ich finde, wonach ich suche.

               Der schwarze, fließende Stoff meines neuen Kleides fällt hübsch, und das schlichte Modell macht einen exklusiven Eindruck. Vielleicht, weil es tatsächlich exklusiv ist. Ich drehe mich vor dem Spiegel, zufrieden mit meinem Anblick. Man könnte meinen, das Stück wäre maßgeschneidert. Genau das hat die Verkäuferin auf mein Zögern hin auch gesagt.

               Meine Füße gleiten in die hochhackigen Pumps. Ich schüttele mein Haar auf, benutze reichlich Haarspray und betrachte das Ergebnis im Spiegel. Trete einen Schritt zurück und setze ein Lächeln auf.

               Genieße den Abend!, ermahne ich mich. Heute ist dein Geburtstag, und gleich kommen deine Freunde, um dich zu feiern. Lebe im Hier und Jetzt und versuch, ein wenig Spaß zu haben. Das bist du dir trotz allem wert, Frau Wallin.
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                  Lejla

               
               »Ist es nicht etwas dreist von Sandra, Almina um Mithilfe in der Küche zu bitten?«

               Ich ziehe meine Nylonstrümpfe hoch, streiche den Rocksaum glatt und gehe zu Nedim. Er leert gerade den Inhalt seines Rasierers über dem Waschbecken, woraufhin sich Hunderte schwarze Punkte über die Keramikoberfläche ausbreiten.

               »Wieso?«

               Unsere Blicke begegnen sich flüchtig im Spiegelglas.

               »Wenn man bedenkt, dass …« Ich wühle in einem der übervollen Körbe auf dem Rollwagen, um meine Haarbürste zu finden, und fluche, als mehrere Haargummis und -spangen zu Boden fallen. »Wenn man bedenkt, dass sich die Mädchen sonst nicht mehr treffen.«

               Er zieht fragend die Augenbrauen hoch.

               »Sie haben sich doch wohl nicht gestritten?«

               »Na ja …« Ich zögere. »Vielleicht nicht gerade gestritten. Aber ich glaube, Almina fühlt sich sitzen gelassen. Hast du nicht gemerkt, dass sie sich nach der Schule gar nicht mehr sehen?«

               Die Frage ist ein Wink mit dem Zaunpfahl. Mein Mann ist zu selten zu Hause, um mitzubekommen, was im Leben unserer Teenagerkinder passiert. Er hat keine Ahnung, wie es ihnen geht. Und wenn er mal hier ist, kommt es mir vor, als würden sie sich zusammenreißen. Nur ich kriege die harten Worte zu hören, nur mir wird die Tür vor der Nase zugeschlagen.

               »Sehen sie sich nicht mehr?« Er öffnet den Schrank unter dem Waschbecken. »Almina schien sich jedenfalls auf den Abend zu freuen.«

               Ich vermute, dass Almina die Hoffnung hegt, durch den Küchendienst ihre beste Freundin zurückzugewinnen. Vielleicht ist sie auch einfach nur froh, irgendwas zu tun zu haben. Sie ist es bestimmt leid, einen weiteren Samstagabend allein in ihrem Zimmer zu verbringen.

               »Wie war das noch mal?« Nedim kramt im Schrank herum. »Kommt Elvis jetzt mit?«

               Ich seufze.

               »Du bist echt unverbesserlich, weißt du das? Wir haben doch erst gestern darüber gesprochen.«

               »Und was haben wir ausgemacht?«

               Ich verpasse ihm einen Klaps mit der Haarbürste.

               »Dass er zu Hause bleibt.«

               Nedim richtet sich auf, reißt die Plastikhülle von einer kleinen Pappschachtel und zieht ein schwarzes Fläschchen mit glänzendem Verschluss heraus.

               Ich pfeife durch die Zähne.

               »Armani. Wow.«

               Er sprüht etwas davon auf sein Handgelenk und hält es mir hin. Eine würzige Mischung aus Sandelholz und Moschus dringt in meine Nase. Der Duft erinnert mich an die Jahre um die Jahrtausendwende, die Zeit vor den Kindern. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und drücke ihm einen Kuss auf die frisch rasierte Wange.

               »Hattest du das nicht auch damals, als wir uns kennengelernt haben?«

               Er schüttelt den Kopf.

               »Da gab es das, glaube ich, noch nicht.«

               Für mich war Nedim Begoviç der attraktivste Mann in der ganzen Stadt. Er war durchtrainiert und hatte etwas Verwegenes. Allerdings kursierte innerhalb der bosnischen Gemeinschaft in Malmö das Gerücht, dass sein Vater eine Vergangenheit in kriminellen Kreisen hatte. Nichts von alledem schreckte mich jedoch ab, vielleicht war es sogar so, dass mich diese Verwegenheit erst recht anzog – nicht zuletzt, um meine Eltern zu ärgern.

               Doch Nedim stellte sich als lammfromm heraus, und sowohl Amir als auch Mirsada Begoviç mochte ich sofort. Die beiden waren hart arbeitende Menschen und – genau wie meine Eltern – vor dem Krieg geflohen, hatten aber im neuen Land rasch Wurzeln geschlagen. Leider leben Nedims Eltern nicht mehr. Sie sind beide früh gestorben.

               Nedim zufolge war die kriminelle Vergangenheit seines Vaters nur ein Gerücht. Amir Begoviç betrieb ein erfolgreiches Bauunternehmen, und Nedim sagt immer, dass die Leute nur neidisch gewesen seien und deshalb schlecht über ihn geredet hätten.

               Ich gehe in die Hocke und hebe die Haargummis vom Boden auf. Unter zwei schwarzen Scrunchies erblicke ich eine kleine, hellblaue Tablette.

               Hvala dragom Allahu.

               Sie landet sanft in meiner Rocktasche. Ich betrachte Nedim, der gerade die Bartstoppeln den Abfluss hinunterspült.

               »Weißt du zufällig, wo der Lockenstab ist?«

               Er schüttelt den Kopf, wahrscheinlich allein schon wegen der Frage.

               Die Tür zu Alminas Zimmer ist angelehnt, ich betrete den weichen Teppich und schaue mich um. Der Lockenstab liegt auf ihrem Schminktisch, das Kabel sorgfältig zusammengerollt. Der Anblick versetzt mir einen Stoß. Eigentlich sollten Teenager nicht so pedantisch sein. Ungemachte Betten, geöffnete Chipstüten auf dem Schreibtisch und haufenweise herumliegende Kleidung auf dem Fußboden wären angemessener. Meine Tochter hat einfach zu viel Zeit.

               Wenige Minuten später verlasse ich das Bad mit einer salonfähigen Frisur. Die Tür zu Elvis’ Zimmer ist wie immer geschlossen. Ich klopfe an und strecke den Kopf zur Tür hinein. Er sitzt vor seinem Schreibtisch, den Blick fest auf den großen Bildschirm geheftet. Eigentlich kann ich gar nicht sehen, in welche Richtung er schaut, die breite Nackenstütze des Gamingstuhls ist im Weg. Aber ich muss es nicht sehen, weiß es auch so. Wenn Elvis nicht gerade in der Schule ist, verbringt er seine Zeit ausschließlich damit, auf seinen Computerbildschirm zu starren.

               »Alles in Ordnung?« Ich mache geräuschvoll ein paar Schritte ins Zimmer hinein, um ihn nicht zu erschrecken. »Im Kühlschrank steht Essen, das du aufwärmen kannst. Und eine große Cola.«

               Er nickt rasch. Was bedeutet, dass ich ihn nicht stören soll. Gnade dem, der ihn ablenkt, wenn er gerade mitten in einem Spielzug ist.

               Nedim steht im Hausflur vor dem Spiegel. Er fährt sich mit den Fingern durchs dichte, dunkle Haar und dreht sich ein wenig zur Seite, um zu prüfen, ob sein Jackett ordentlich sitzt.

               Mein Mann ist noch immer attraktiv. Er hat sich gut gehalten. Wenn man im Alltag immer am Rotieren ist, geht die Liebe leicht verloren. Doch jetzt, da ich ihn anschaue, mit etwas Abstand und in einem unbeobachteten Augenblick, überwältigen mich die Gefühle geradezu. Unglaublich, dass er mir gehört.
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                  Jack

               
               Ich klicke das Gespräch weg und bleibe wie angewurzelt sitzen, das Handy krampfhaft mit den Fingern umklammert. Die Einbauregale scheinen sich in den Raum hinein und direkt auf mich zuzubewegen. Die Regalbretter wirken ganz weich und biegsam. Vielleicht hat jetzt mein letztes Stündchen geschlagen. Womöglich werde ich gleich unter massiven Eichenholzbrettern begraben. Unter meinen Büchern.

               Mein Blick schweift über die schwankenden Buchrücken. Er springt von Allende zu Dostojewski, von Hemingway zu Steinbeck. Werde ich dort, zwischen den Worten und Sätzen, die Antwort auf meine Fragen finden? Wartet dort meine Rettung?

               Welch ein absurder Gedanke.

               Worte sind sonst meine Zuflucht. Zu ihnen zieht es mich, wenn die Wirklichkeit zu beschwerlich wird. Fiktive Welten, meine eigene wie auch die von anderen, haben mich durch meine Kindheit und Teenagerzeit getragen, mir Halt gegeben. Sie haben mir zu einer Ausbildung verholfen, mir einen Beruf und eine Identität verschafft. Doch diesmal kann mich die Fiktion nicht retten. Es gibt keinen Ausweg, keine Hilfe.

               Ich lehne den Kopf gegen die Nackenstütze, schließe die Augen und höre die Geräusche vom Erdgeschoss aufsteigen. Fröhliche Stimmen und perlendes Gelächter dringen durch den Fußboden herauf, sickern trotz mehrerer Schichten Baumaterial zu mir herein.

               Allein schon der Gedanke daran, jetzt zu den Gästen hinuntergehen und Small Talk halten zu müssen, versetzt meinen ganzen Körper in Alarmbereitschaft. In meinem Schädel hämmert es, und mein Herz rast wie wild.

               Das Problem ist nur, dass ich keine Wahl habe.

               Als ich schon halbwegs die Treppe hinunter bin, vibriert mein Handy erneut. Ich könnte es einfach ignorieren, mir ein Glas Schampus hinter die Binde kippen und mich unter die Leute mischen, so tun, als würde ich es nicht hören. Aber das kann ich nicht. Es geht nicht.

               Zurück im Arbeitszimmer werfe ich rasch einen Blick auf die mir inzwischen wohlbekannte Ziffernfolge auf dem Display, bevor ich das Handy ans Ohr halte. Ich horche und hole tief Luft.

               »Beruhige dich!« Ich linse in Richtung Tür und senke die Stimme. »Sag ihnen einfach, dass ich keine Tasche gesehen habe. Okay?«

               Für einen kurzen Moment herrscht absolute Stille, dann höre ich am anderen Ende der Leitung ein Schluchzen.

               »Hör zu.« Die Stimme bricht. »Sie vermissen die Kohle und glauben, dass wir sie geklaut haben. Du und ich.«

               Mir bricht kalter Schweiß aus jeder einzelnen Pore, und das Handy droht, mir aus der Hand zu rutschen. Ich umschließe es fester und tarne meine Panik mit Wut.

               »Das ist absoluter Nonsens.« Mein Puls dröhnt geradezu im Schädel. »Hör mir jetzt gut zu: Irgendwer hat die Tasche offenbar gefunden und das Geld an sich gerissen. Ich begreife nicht, warum du mich da mit reinziehst. Das …«

               »Aber …«

               »Kein Aber. Du hast nichts getan. Ich habe nichts getan. Fall bloß nicht auf ihre Einschüchterungsversuche rein. Halt einfach die Klappe. Lass dich nicht dazu zwingen, irgendetwas zu gestehen, was du gar nicht getan hast.«

               Ich weiß, dass ich Blödsinn rede. Mein einziges Wissen über kriminelle Machenschaften kommt aus den Nachrichten und Krimis im Fernsehen. Von echter Kriminalität habe ich keinen blassen Schimmer. Jedenfalls war das bis vor einer Woche noch so.

               Die Panik vibriert in meinem Körper. Doch mitten in all dem Chaos zeichnet sich eine deutliche Linie ab. Es ist der rote Faden meiner eigenen Geschichte, der sich in rasendem Tempo ausrollt. Die Fiktion. Fiktive Erzählungen zu Papier zu bringen. Das ist es, wofür ich brenne, und das Einzige, was ich beherrsche. Zugleich ist genau das zu einem Gift geworden, einer Droge, die droht, mich geradewegs in den Abgrund hinunterzuziehen.

               »Ich muss jetzt auflegen, wir feiern hier heute Abend eine Party für Sandra, die Gäste sind schon da, und …«

               »Jack.« Die Stimme klingt dünn. Und verzweifelt. »Du musst mir helfen.«
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                  Auszug aus der polizeilichen Vernehmung von Lejla Begoviç

                  Lejla Begoviç arbeitet als Intensivschwester im Universitätskrankenhaus SUS in Malmö. Ihr Ehemann Nedim Begoviç ist Filialleiter bei Elgiganten, einer Elektronikfachmarktkette. Die beiden haben zwei Kinder, Elvis (geboren 2005) und Almina (geboren 2007). Die Familie wohnt im Nachbarhaus der Wallins.

                   

                  Lejla gibt zu Protokoll, dass am Sonntag alle Familienmitglieder lange schliefen. Gegen 12.35 Uhr fuhr sie zum Einkaufszentrum Emporia, um mit einer Freundin (Jenny Olsson) zu shoppen und mittagzuessen. Um kurz nach 15 Uhr war sie wieder zurück. Da befanden sich Elvis in seinem Zimmer und Almina im Reitstall. Nedim wurde am Nachmittag in die Filiale gerufen und kam erst gegen achtzehn Uhr wieder nach Hause.

                   

                  Lejla fiel nichts Ungewöhnliches auf, als sie nach Hause zurückkehrte, und sie begegnete auch keinem Nachbarn. Da sie Kopfschmerzen hatte, ging sie geradewegs ins Schlafzimmer im ersten Stock, um sich hinzulegen. Gegen 15.45 Uhr stand sie auf der Suche nach Schmerztabletten wieder auf. Dabei erblickte sie durchs Fenster Jack Wallin vor dem Schuppen der Wallins. Er wirkte ihrer Auffassung nach gestresst.

                   

                  Als Lejla gebeten wird, ihren Eindruck von Sandra Wallin zu schildern, bricht sie in Tränen aus. Dann sagt sie: »Ich verstehe es einfach nicht. Sandra war eine ganz normale Mutter. Sie hatte keine Feinde.«

                   

                  Lejla berichtet, dass sie zu dritt auf Sandras Geburtstagsfeier zum Vierzigsten waren und das Nachbarhaus in der Nacht zum Sonntag gegen 0.30 Uhr gemeinsam verließen. Auf die Frage des Unterzeichnenden nach ihren Beobachtungen während der Party antwortet sie: »Es war ein superschöner Abend, und Sandra wirkte fröhlich, sie hatte Zukunftspläne. Was passiert ist, ist entsetzlich. Ich weiß nicht, ob wir hier noch länger wohnen bleiben können.«
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                  Sandra

               
               »Danke, meine Liebe. Was für ein Service!« Lejla nimmt das von Molly überreichte Glas entgegen und schaut mich dann an. »Wie schön du den Tisch eingedeckt hast. Habt ihr neues Besteck?«

               »Ja, ich konnte einfach nicht widerstehen. Bin schon seit Ewigkeiten drum herumgeschlichen, und jetzt, da Jack sein Manuskript endlich fertig hat, dachte ich, ist der Zeitpunkt gekommen. Sozusagen als Geschenk zum Vierzigsten an mich selbst.«

               »Schick.« Lejla nickt anerkennend. »Wirklich ein Hingucker.«

               Normalerweise sehen wir uns eigentlich nur zufällig am Briefkasten oder im Supermarkt. In der letzten Zeit wirkte Lejla ziemlich geschlaucht. Sie leidet schon seit Längerem unter Rückenproblemen und scheint extrem viel zu arbeiten. Doch heute Abend strahlt sie geradezu. Ihre glänzenden Haare fallen in schweren Locken auf die Schultern, und die Pailletten ihres ärmellosen Tops glitzern.

               Es ist schon viele Jahre her, dass wir regelmäßig zusammen Partys gefeiert haben. Abgesehen von einem raschen gemeinsamen Kaffee am vergangenen Samstag haben wir uns lange nicht mehr getroffen. Als die Mädchen noch klein waren, sahen wir uns häufiger auf einen Kaffee, doch aus irgendeinem Grund sind diese Plauderstündchen im Sande verlaufen. Ich vermisse sie, wir sollten wieder daran anknüpfen.

               Lejla macht einen Schritt auf mich zu.

               »Dein Kleid gefällt mir übrigens wahnsinnig gut.« Sie befühlt prüfend den Stoff. »Es sitzt wie angegossen.«

               Ein Geräusch von der Treppe her lässt uns herumfahren.

               Jack. Das wurde aber auch Zeit!

               »Hallo, Schriftsteller.« Lejla begrüßt meinen Mann mit einer Umarmung und einem breiten Lächeln. »Glückwunsch zum neuen Buch.« Sie lässt ihn los. »Und wann erscheint es?«

               »Tja …« Er zieht an der Manschette seines Hemdsärmels. »Das Erscheinungsdatum steht noch nicht fest, es wird wohl noch eine ganze Weile dauern. Du weißt ja, die Verlage haben eine lange Vorlaufzeit.«

               »Verstehe.« Lejla schaut sich im Raum um, erblickt ihre Tochter und ruft: »Almina! Komm und bring Jack ein Glas Schampus. Wir müssen auf das neue Meisterwerk anstoßen.«

               Warum nur halten alle Jack für so engagiert? Schließlich ist es schon acht Jahre her, seit »Die Zone« erschien. Acht lange Jahre. Zu Beginn unserer Partnerschaft haben wir gut von den Einnahmen seines Erstlingswerks leben können, doch dann ging auf einmal das Geld aus, ohne jegliche Vorwarnung. Während der letzten vier, fünf Jahre kam Jacks Beitrag zu den Familienfinanzen nur von sporadischen Lesungen und seinen Honoraren als Dozent für Kreatives Schreiben an der Universität.

               Jack galt als wehrdienstuntauglich und konnte unmittelbar nach dem Abi anfangen, in Lund zu studieren. Nach einer Reihe von nutzlosen Seminaren im Bereich der Geisteswissenschaften gelang es ihm schließlich, ein Magisterexamen abzulegen. Im Anschluss folgten einige Jahre mit diversen Vertretungsstellen und anderen befristeten Arbeitsverträgen. Doch als er dann endlich einen festen Job im Malmö Museum bekam, ließ er sich beurlauben, um stattdessen Kurse für Literarisches Schreiben zu belegen.

               Wenn wir zu der Zeit schon ein Paar gewesen wären, hätte ich vermutlich protestiert. Eine feste Anstellung gibt man nicht einfach so auf.

               Im Nachhinein betrachtet war es natürlich eine gute Entscheidung, und selbstverständlich freue ich mich für ihn. Aber engagiert ist er nicht. Dass Jack sein neues Manuskript fertig hat, ist keine Heldentat, sondern eine Notwendigkeit. Wir haben viele Löcher zu stopfen.

               »Herzlichen Glückwunsch, Sandra.« Nedim gibt mir die obligatorischen Wangenküsse, zwei auf jede Seite. »Wie fühlt sich meine Lieblingsnachbarin heute Abend?«

               »Wie eine Prinzessin. Aber mit der Lieblingsnachbarin musst du eher vorsichtig sein. Es sind schließlich einige anwesend, die eifersüchtig werden könnten.«

               Er lacht laut und mischt sich unter die Leute.

               Es klingelt erneut an der Tür, und weitere Gäste drängen in den Flur. Einige von ihnen stimmen gleich ein Geburtstagsständchen an, und die Hurrarufe hallen durchs Haus. Der Gabentisch füllt sich mit Blumen, ausgesuchten Flaschen und anderen Geschenken. Bald ist die ganze Schar versammelt. Meine Jugendfreundinnen lachen gemeinsam mit unseren Nachbarn. Ich bin zutiefst gerührt, und mein Ärger von vorhin ist verflogen. Was für ein Glück, dass ich die Sache in die Hand genommen habe. Dieser Abend wird eine Erinnerung fürs Leben werden, man weiß nie, wann die nächste Gelegenheit kommt, alle ein weiteres Mal zu versammeln.

               Ganz hinten im Raum stehen meine Kollegin Marie und ihre Ehefrau, sie sind mit den Schillers ins Gespräch vertieft. Die vier scheinen sich ziemlich gut zu unterhalten. Ich habe lange überlegt, ob ich Elisa und David einladen soll. Da jedoch alle anderen direkten Nachbarn eingeladen waren, konnte ich sie nicht einfach übergehen.

               Das Rentnerpaar Bertil und Ulla-Carin Nerman wohnt unmittelbar gegenüber, sie sind nur wenige Jahre jünger als Jacks Eltern. Felix liebt die beiden, sie mussten also unbedingt dabei sein, genauso wie Lejla und Nedim. David und Elisa Schiller wohnen im Haus links von unserem. Sie sind nett, aber etwas speziell, eher reserviert. David ist Ingenieur und Elisa Mittelstufenlehrerin, zurzeit allerdings krankgeschrieben.

               Elisa Schiller ist außerdem eine der wenigen Frauen, denen es gelungen ist, mich eifersüchtig zu machen. Meine Eifersucht wäre leichter zu rechtfertigen, wenn ich den Verdacht hätte, dass sie ein Verhältnis mit meinem Mann hat. Doch dem ist nicht so, ich bin mir jedenfalls ziemlich sicher, dass Jack und Elisa nur freundschaftlichen Kontakt pflegen. Was mich dennoch unheimlich stört.

               Ich weiß nicht, wie oft ich die beiden schon gemeinsam bei einem Kaffee an unserer Kücheninsel angetroffen habe oder wie sie gerade von einem Spaziergang im Naturschutzgebiet Husie Mosse zurückkommen. Jedes Mal mitten in einer Diskussion, zu der sie mir keinen Zugang gewähren.

               Doch als ich Jack gegenüber mal anmerkte, dass sie sich ziemlich häufig treffen, reagierte er angesäuert.

               »Wir sind nun mal zufällig beide tagsüber zu Hause. So wie du dich mit deinen Kolleginnen auf einen Kaffee triffst, trinke ich hin und wieder einen mit Elisa. Sie liest jede Menge Bücher, und wir haben viele Gesprächsthemen.«

               Diese Bemerkung schmerzte mich mehr, als wenn er gesagt hätte, dass sie miteinander schlafen. Es ist erniedrigend, nicht an seiner Welt teilhaben zu dürfen und zu sehen, dass es andere gibt, denen er sich lieber anvertraut.

               Unsere Ehe ist festgefahren, schon seit längerer Zeit. In der vergangenen Woche war Jack sogar schlichtweg abweisend. Er ging morgens früh aus dem Haus und kehrte abends erst spät heim, um dann ausweichend auf meine Fragen zu antworten. Er behauptete, in der Bibliothek gesessen und geschrieben zu haben, meinte, dass er wegen seiner neuen Deadline gestresst sei und Ruhe brauche.

               Aber ich weiß nicht. Wenn ich bei der Arbeit bin und die Kinder in der Schule sind, müsste es im Arbeitszimmer im ersten Stock mindestens genauso ruhig sein wie in der Stadtbibliothek von Malmö.

               Es ist, als würde er es zu Hause nicht mehr aushalten.
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                  Lejla

               
               Der Alkohol steigt mir geradewegs in den Kopf, und ich muss vorsichtig sein. Aber echten Champagner bekommt man schließlich nicht alle Tage zu trinken. Ich habe mir jedenfalls ein prickelndes Getränk verdient. Mein Leben besteht mittlerweile nur noch aus Arbeit; Überstunden und Extraschichten sind zur Normalität geworden. Auch heute Morgen kam wieder eine Nachricht vom Job. Auf die ich noch nicht mal geantwortet habe. Sandras Party steht schon seit Langem im Kalender, und nach all dem Stress muss ich mich dringend ein wenig erholen. Ich bin erschöpft, körperlich wie mental.

               Almina kommt eilig mit einem Wischtuch an mir vorbeigelaufen.

               »Alles in Ordnung?« Mein Kontaktversuch misslingt. Sie schießt wie eine Rakete zwischen den Gästen hindurch, den Blick auf etwas anderes gerichtet.

               Ich habe die Mädchen eine Weile heimlich beobachtet und versucht auszumachen, ob sie miteinander reden, ob sie Spaß haben. Doch meinem ersten Eindruck zufolge konzentrieren sie sich ganz auf ihre Aufgaben und haben nicht viele Worte gewechselt. Was im besten Fall bedeutet, dass sie gestresst sind. Doch mein Bauchgefühl sagt mir, dass die Stimmung zwischen ihnen noch immer ziemlich unterkühlt ist.

               »Hej.« Eine Frau mit kurzen Haaren und langem, lilafarbenem Pony streckt mir die Hand entgegen. »Lejla, richtig?« Sie sieht meine Verwirrung und fügt hinzu: »Lena. Jugendfreundin von Sandra. Wir kennen uns doch von der Taufe, richtig?«

               Diese Frau muss ein Gedächtnis wie ein Elefant haben. Es ist schließlich fünf Jahre her, dass Felix getauft wurde.

               »Hej.« Ich wechsele mein Champagnerglas von der rechten in die linke Hand und erwidere ihren Gruß. »Lena? Ja, ich glaube, ich erinnere mich …«

               »Was für ein schönes Haus die beiden haben.« Sie lässt meine Hand los und schaut sich mit großen Augen um. »Sandra hatte schon immer ein Faible für Farben und Formen. Das hat man bereits in der Grundschule gemerkt.«

               Lena hat recht, jeder einzelne Gegenstand ist bewusst gewählt. Meine Mutter hätte die Einrichtung geradezu geliebt: das Gold, den schwarzen Granit, das ausladende weiße Sofa. Ich selbst kann mich mit dem Stil nicht recht anfreunden. Er schreit förmlich nach Geld und würde besser in eine Luxusvilla an der französischen Riviera passen. Doch ich schätze, dass die Möbel größtenteils auf Kredit angeschafft wurden. Sicher bin ich mir natürlich nicht, aber mein Verdacht ist nicht gänzlich unbegründet.

               Als Sandra und Jack herzogen, badeten sie regelrecht in Geld. Jack war eine Art Star, und sie lebten, als gäbe es kein Morgen. Ich weiß noch, wie sehr ich sie beneidete. Ihr Leben, vor allem Jacks, erschien mir schlichtweg traumhaft. Er brauchte nie früh aufzustehen, um rechtzeitig zur Arbeit zu erscheinen. An den Tagen, an denen er nicht herumreiste und aus seinem Buch vorlas, in luxuriösen Hotels übernachtete und zu exquisiten Abendessen eingeladen wurde, konnte er ausschlafen.

               In meinen Augen waren Sandra und Jack das perfekte Paar. Sie schienen so viel Spaß miteinander zu haben, unternahmen immer aufregende Dinge und überraschten einander mit kleinen Geschenken oder Blumen.

               Bevor sie unsere Nachbarn wurden, war ich weder mit meinem Leben noch mit meiner Ehe je unzufrieden gewesen, nicht ein einziges Mal. Doch danach kam mir mein Dasein auf einmal eintönig und ereignislos vor. Unser Haus wirkte heruntergekommen, die Möbel trist, und wir waren ständig nur am Arbeiten. Kamen nach Hause, aßen zu Abend, brachten die Kinder ins Bett und sanken schließlich erschöpft vor den Fernseher, bevor am nächsten Tag alles wieder von vorn anfing. Wenn ich einen Wochenendtrip oder neue Tapeten fürs Wohnzimmer vorschlug, schaute mich Nedim verständnislos an.

               »Aber warum denn? Was stört dich denn an den Tapeten? Und woher sollen wir das Geld für einen Wochenendtrip nehmen?«

               Ich wusste, dass er recht hatte, war aber trotzdem verbittert. Hatte das Leben nicht noch mehr zu bieten? Wir hatten alles, was wir besaßen, in das Haus am Stadtrand von Malmö gesteckt, und jetzt saßen wir hier, bis über beide Ohren verschuldet. Nie konnten wir uns irgendwelche Extras leisten. Was würde eigentlich passieren, wenn einer von uns krank wurde? Daran hätten wir eigentlich vor dem Hauskauf denken müssen, aber als ich die Fotos in den Hochglanzbroschüren des Immobilienunternehmens gesehen hatte, habe ich die Augen vor allen Hürden verschlossen und unseren geringen finanziellen Spielraum einfach verdrängt. Ich dachte bloß, dass sich alles zum Besseren wenden würde, wenn wir nur das Haus in Riseberga bekämen.

               Schon wenige Jahre später wurde offensichtlich, dass das süße Leben der Familie Wallin vorüber war. Die bröckelnden Finanzen bewirkten, dass es in ihrer Ehe kriselte.

               Unsere Mädchen waren unterdessen beste Freundinnen geworden und verbrachten nahezu jede freie Minute miteinander. Sandra und ich trafen uns in dieser Zeit ebenfalls häufig. Wir nahmen jedes Mal eine Thermoskanne Kaffee mit auf den Spielplatz und setzten uns auf eine Bank, während Felix im Sandkasten spielte. Sie beschwerte sich oft über Jack. Berichtete, dass es mit seinem neuen Manuskript nicht voranging, und war frustriert, weil er sich offenbar weigerte, nach einer festen Stelle zu suchen.

               »Die Rechnungen bezahlen sich schließlich nicht von allein«, seufzte sie. »Und ich habe nicht vor, den Kindern Secondhandklamotten zu kaufen. Sie sollen nicht dieselbe Hölle durchmachen wie ich damals.«

               Erst fand ich ihre Äußerung übertrieben, hielt es geradezu für befremdlich, Secondhandklamotten mit der Hölle gleichzusetzen. Doch dann erzählte sie mir von ihrer Kindheit. Von ihrem Aufwachsen im gut situierten Höllviken, wobei ihre Familie jedoch alles andere als gut situiert war.

               Offenbar verschwand ihr Vater eines Tages ohne ein Wort und ließ seine kleine Tochter mit einer alkoholkranken Mutter allein zurück. Der Kühlschrank war häufig leer, Geld war Mangelware. Es gab auch keinen Rückhalt durch Großeltern, und Sandra musste viel zu früh auf eigenen Beinen stehen.

               »Du weißt ja, wie es war, als wir aufwuchsen.« Während sie mit mir redete, hatte sie Felix im Sandkasten immer fest im Blick. »Vintage war damals noch nicht in Mode, und die Mädchen in meiner Klasse waren Expertinnen darin, mich mit sogenannten Komplimenten zu überhäufen. Hinterher, wenn sie glaubten, außer Hörweite zu sein, brachen sie vor Lachen fast zusammen. Das hat Spuren hinterlassen. Ich hasse Kleidung aus zweiter Hand.«

               Wenn Sandra von ihrer Kindheit erzählte, wurde sie mir ähnlicher. Nicht, dass meine Schwester und ich als Kinder vernachlässigt worden wären, im Gegenteil. Aber wir waren vor einem blutigen Krieg geflohen, und obwohl wir uns in Schweden rasch einlebten, hatte uns das, was wir – und vor allem unsere Eltern – durchgemacht hatten, geprägt.

               Insgeheim freute ich mich ein bisschen über Sandras Gejammer. Nicht, dass ich ihr und Jack Unglück wünschte, doch ihre Probleme ließen den Glanz, der die beiden umgab, ein wenig matter erscheinen. Sie wurden schlicht und einfach menschlicher.

               Allerdings shoppte Sandra weiterhin. Bei einem Glas Wein gestand sie mir, dass sie ihr Girokonto bereits ein paarmal überzogen und gezwungenermaßen einen Kredit hatte aufnehmen müssen, um die laufenden Kosten der Familie bezahlen zu können. Jack wusste laut Sandra nichts davon. Ich habe den Eindruck, dass sie nach wie vor shoppen geht, doch jetzt, da Jack bald ein neues Buch herausbringt, sollten eventuelle finanzielle Probleme wohl gelöst sein.

               Lena schlendert weiter, und ich erblicke den Autor. Er ist etwas blass um die Nase und sieht keineswegs so aus wie jemand mit einem fetten Buchvertrag in der Tasche, sondern eher wie einer, der alles verloren hat.
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                  Jack

               
               »Prost, auf dich!« Bertil klopft mir so fest auf den Rücken, dass ich fast das Gleichgewicht verliere. Kaum zu glauben, dass der Kerl schon über achtzig ist. Das Alter hat ihn noch nicht gekrümmt. Bertil Nerman ist stattlich und trägt außerdem einen großen Bierbauch mit sich herum. »Wird bestimmt eine spannende Lektüre.« Er beugt sich vor. »Du hast doch wohl auch ein bisschen was Schmutziges drin?« Ein schnaubendes Lachen lässt seinen Bauch unter dem etwas zu engen Hemd auf und ab hüpfen. »So etwas ist immer erfrischend.«

               »Jack!« Bertils Ehefrau Ulla-Carin rettet mich mit einer festen Umarmung. »Glückwunsch.« Sie tritt einen Schritt zurück, lässt aber eine Hand auf meinem Arm liegen. »Ich habe von deinem Buch gehört. Wie schön. Wirklich. Du weißt ja, dass ich ›Die Zone‹ geliebt habe. Eines meiner schönsten Leseerlebnisse. Du und Klas Östergren seid meine Favoriten.«

               Ulla-Carin ist schätzungsweise gemeinsam mit Elisa die belesenste Person in diesem Raum. Außerdem ist sie eine Frau, die ihr Fähnchen nie nach dem Wind hängt. Ulla-Carin schmiert einem keinen Honig um den Bart, wenn es gut gelaufen ist, sie ist einfach nur unverstellt neugierig auf mein Schreiben. Auch in den erfolglosen Jahren hat sie mich immer wieder motiviert.

               Was man von meiner Ehefrau nicht gerade behaupten kann. Seit die Einnahmen von »Die Zone« versiegt sind, nörgelt sie im Prinzip nur an mir herum. Sandra zufolge bin ich ein fauler, egoistischer und verantwortungsloser Chauvi.

               »Es ist schließlich kein verbrieftes Menschenrecht, Schriftsteller zu sein«, lautet eine ihrer Standardphrasen. »Wenn du deinen Lebensunterhalt nicht mit dem Schreiben bestreiten kannst, musst du dir eben einen Job suchen. Eine richtige Arbeit mit einem festen Monatseinkommen. Das bisschen, was du an der Uni machst, reicht nicht. Wir können nicht von einem Gehalt leben, jedenfalls nicht auf Dauer. Vielleicht würde es funktionieren, wenn ich Anwältin oder so wäre, aber das bin ich leider nicht. Ruf beim Museum an, du kennst doch Leute dort. Vielleicht können die dich irgendwo unterbringen.«

               Sie erinnert mich überdies ein ums andere Mal daran, dass die Kinder auch zur Familie gehören und es nicht nur um uns beide geht.

               Ich bin mir absolut im Klaren über die Situation, und manchmal finde ich es auch schade, dass wir den Kindern nicht alles kaufen können, was sie gerne hätten. Aber wir leben schließlich nicht in Armut, haben Essen auf dem Tisch und ein Dach über dem Kopf. Meines Wissens ist noch niemand daran gestorben, mal ein paar Monate zu sparen, um sich schlussendlich etwas Schönes leisten zu können. Im Allgemeinen sind die heutigen Kinder ohnehin viel zu verwöhnt. Sie begreifen den Wert des Geldes nicht.

               Und um etwas von Wert erschaffen zu können, braucht es Zeit. Der Schreibprozess benötigt Luft, damit die Gedanken frei fliegen können. Klar wären ein paar mehr Bibliotheksbesuche angemessen gewesen, aber ich kann unmöglich einen Vollzeitjob annehmen. Mein Fokus muss auf dem Schreiben liegen. Und genau das ist es, was Sandra nicht versteht. Sie glaubt, dass man auf Knopfdruck einen Text ausspucken kann. Als wäre ich ein KI-Roboter.

               Als Sandra und ich uns kennenlernten, habe ich mich auf der Stelle in sie verliebt. Sie war jung und hübsch, aber auch ihre Persönlichkeit hat mich gereizt. Sie hatte etwas Wildes und Verrücktes, eine Art ungezügelte Impulsivität. Nicht, dass ich davor ein ereignisloses Leben geführt hätte, aber im Unterschied zu mir war Sandra offen für neue Dinge. Sie hat mich zum Fallschirmspringen und Bungee-Jumping gebracht, wir sind sogar gemeinsam zwischen Haien getaucht.

               Doch in den vergangenen Jahren herrschten auf einmal andere Töne. Sie hat nur noch davon geredet, dass ich »mein Leben in den Griff kriegen« soll. Meine Frau ist zu einer alten Vinylplatte mit einem Kratzer geworden, die immer wieder dasselbe Lied dudelt.

               Außerdem ist sie eifersüchtig, eine nicht besonders attraktive Eigenschaft. Sandra ist schon immer misstrauisch gewesen, wenn es um andere geht, vermutlich sind es Nachwirkungen ihrer chaotischen Kindheit. Das Problem ist nur, dass ihr Argwohn und Misstrauen mit jedem Jahr zunehmen. Man kann ihr einfach nicht klarmachen, dass die meisten Menschen gute Absichten haben.

               Sandra und ich haben das Schöne, was wir hatten, verloren. Aber Scheidung ist für mich keine Option. Ich bin auf Sandras Einkommen angewiesen, um arbeiten zu können. Schon klar, mit manchen Vorwürfen hat sie recht. Ich bin ein Egoist. Aber sind nicht alle Schriftsteller in gewisser Hinsicht Egoisten?

               Vielleicht habe ich auch die Hoffnung, dass wir wieder zueinanderfinden oder es zumindest noch ein paar Jahre miteinander aushalten könnten. Nicht zuletzt Felix zuliebe. Er ist ja noch so klein.

               »Papa?« Auf einmal steht Felix neben mir. »Darf ich spielen gehen?«

               »Bald.« Ich fahre mit den Fingern durch seinen braunen Haarschopf, und meine Sorgen verblassen augenblicklich. Mein Sohn ist meine größte Liebe, in seiner Gegenwart bin ich genau der, der ich sein will. »Aber erst essen wir. Du magst doch Lachs, stimmt’s?«

               Molly kommt mit einer vollen Champagnerflasche vorbei. Sie wirft mir einen finsteren Blick zu, und sofort türmen sich die dunklen Wolken wieder vor mir auf. Wir haben uns kürzlich gestritten, und ich liege bei ihr aktuell nicht gerade im Plus.

               Ich verstehe sie, hätte selbst genauso reagiert. Aber irgendwann wird sie es hoffentlich begreifen. Später. Wenn alles vorbei ist. Falls es überhaupt vorbeigeht.

               »Frag doch mal die Mädchen, ob sie Hilfe brauchen«, schlage ich Felix vor.

               Er schüttelt heftig den Kopf.

               »Nein, will ich nicht.«

               »Und warum nicht?«

               Sich auf gut Glück unter Leute zu mischen, die er kaum kennt, ist nicht wirklich Felix’ Ding. Mit konkreten Aufgaben hingegen kann er mehr anfangen. Ich will ihn gerade überreden, zu Molly zu gehen, als es an der Tür klingelt.

               Lange und fordernd. Ich erstarre und kann mich nicht vom Fleck rühren.

               Felix fährt herum, will zur Tür rennen und sie öffnen.

               »Bleib hier!« Er zuckt zusammen und schaut mich mit weit aufgerissenen Augen an. »Tut mir leid, Kleiner.« Ich muss mich beherrschen, um meine Stimme zu dämpfen. »Ich wollte dich nicht anschreien. Ich öffne schon. Geh du stattdessen zu Molly.«

               Die wenigen Schritte bis zur Haustür kommen mir vor wie der Kreuzweg Jesu. Meine Beine sind bleischwer, mein Mund ist wie ausgetrocknet, und es ist, als würde die Zeit stehen bleiben. Jede Sekunde wird zu einer halben Ewigkeit, und mein ganzes Leben zieht vor meinem inneren Auge an mir vorbei. Da ist so vieles, was ich bereue. So viele Dinge, die ich hätte anders machen müssen. So vieles, was ich hätte aussprechen müssen.
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