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               I.

            
               
                  Griechische Komödie

               
               Architektur und Dramaturgie des Amphitheaters.  Ans zeitgenössische Publikum gelangten Komödien wie Tragödien der klassisch griechischen Epoche (fünftes Jahrhundert vor Christus) in Amphitheatern. Mustergültiges Vorbild – sogar noch etliche Jahrhunderte danach im weiten Herrschaftsbereich der Römer – war das Dionysostheater auf der Akropolis von Athen. Hier wurden die Tragödien des Aischylos, Sophokles und Euripides uraufgeführt, hier auch die Komödien des Aristophanes und seiner Nachfolger. Ausgegangen also sind diese Dichter von der besonderen Architektur eines Amphi-, eines Rundumtheaters. Auf dessen räumliche Gegebenheiten hin haben sie ihre Stücke konstruiert: die Abfolge der Szenen, das dramatische Widerspiel von handelnden Solisten und anteilnehmendem Chorkollektiv, den rhetorischen Wechsel zwischen streitbaren Dialogen und lyrisch-tänzerischen Gesangspartien.

               Obwohl technisch einfacher ausgerüstet, ist dieser antike Spielraum beträchtlicher als bei den meisten Theaterarchitekturen, die im Lauf späterer Zeitalter entwickelt worden sind. Ein Rundbau ist es ohne Dach, also unter freiem Himmel, im Einklang mit den natürlichen Lichtverhältnissen der Tages- und Jahreszeit. Hufeisenförmig umgeben die ansteigenden Sitzreihen der Zuschauer eine kreisrunde Plattform, die Orchestra, wo der singende und tanzende Chor zugange ist. Zudem finden hier weitere pointierte Auftritte statt, so das erstmalige wie das mehrmalige Erscheinen der jeweils maßgeblichen Solo-Akteure. Letztere bleiben jedoch nicht auf der Orchestra, sondern begeben sich alsbald auf ihre eigentliche Aktionsplattform, die sich weiter oben ausbreitet, vis-à-vis zum Dreiviertelkreis der Zuschauerreihen.

               Auf dieser Plattform, auch Proskenion genannt, erhebt sich ein hausartiges Gebäude, die Skenä, mit einer Mitteltür und zwei Seitentüren. Daraus treten die Solisten hervor, wenn sie, laut Spiel, soeben einen Palast oder einen andren Innenraum verlassen. Drinnen, so wird suggeriert, spielen sich aber auch jene Gewaltakte ab, deren traurige Resultate hernach aufgebahrt herausgefahren werden, jetzt erst sichtbar für die Blicke des Publikums. So die Leichen der selbstmörderischen Antigone und Jokaste, so auch der verstümmelte Ödipus, nachdem er sich die Augen ausgestochen hat. Von droben dagegen, vom Dach der Skenä, erfolgt – sofern es dazu kommt – der Auftritt dieses oder jenes Gottes, der von hoher olympischer Warte (mittels Hebekran) sich herablässt, um in die Wirrnisse unter den Sterblichen einzugreifen. Unversehens, als sprichwörtlicher deus ex machina, gleitet er auf seiner Maschine hinab. Nirgends wohl so eindrucksvoll und folgenreich wie in der Orestie, wenn schließlich die Göttin Pallas Athene für eine sinnvolle Lösung sorgt, nachdem die Konfliktparteien dort unten sich blutig verrannt haben. Und in die Gegenrichtung, von drunten nach droben, lässt sich der tatkräftige Held von Aristophanes’ Der Frieden* befördern: der Weinbauer Trygaios, der rittlings auf seinem gigantischen Käfer zum Olymp emporfliegt, um die dort gefangen gehaltene Gottheit des Friedens zu befreien und auf die Erde herabzuholen.

               Derart verschafft das Amphitheater seinen Zuschauern im Lauf der szenischen Ereignisse ein energisches Mit- und Gegeneinander von horizontalen und vertikalen Richtungsimpulsen. Ergänzt noch durchs ebenso nachdrücklich ausgespielte Hinein und Heraus auf der Skenä mit ihrem verborgenen Interieur, ergibt sich ein vielsagendes Gesamtbild lebendiger Dreidimensionalität. Schauspiel – so wie es sich hier selber dem Publikum vor Augen führt – ist zuallererst ein elementar raumgreifender Hergang zwischen menschlichen, übermenschlichen und dinglichen Körpern. Zumal dann, wenn der intime Schauplatz des menschlichen Mienenspiels entfällt. Denn nicht nur der Chor, auch die Einzelpersonen der antiken Tragödien und Komödien tragen starre, grell expressive Gesichtsmasken, die von Anfang bis Ende keinerlei veränderliche Gemütsregungen zu erkennen geben. Hierfür kommen ausschließlich die Bewegungen der Gestalten im Raum, ihre Gestik und ihre bald gesungene, bald gesprochene Versrede auf.

                

               V. K.

               
                  
                     Aristophanes: Der Frieden

                  
                  Diese Komödie hat einen bestimmten, schwerwiegenden Anlass, weswegen und währenddessen sie geschrieben wurde. Es ist der Peloponnesische Krieg, der im Uraufführungsjahr 421 vor Christus schon geraume Zeit in Gang war, mit argen Nöten für die Mehrheit der Bevölkerung auf beiden Seiten. Es ging dabei um die Vormachtstellung der beiden Stadtstaaten Athen und Sparta, wobei Sparta die Handelsstädte Korinth und Megara auf seine Seite ziehen konnte. Angehörige all dieser zerstrittenen Völkerschaften erheben dann auch ihre Stimmen in den Chören von Aristophanes’ Komödie und treten leibhaftig in Aktion. Nicht etwa, um kämpferisch einzutreten für die eigennützigen Belange ihres jeweiligen Staats, sondern um den schmerzlich entbehrten Frieden für alle herbeizuführen.

                  Aristophanes (um 445 – um 385 vor Christus) macht sofort klar, dass er das Gegenteil liefert von wehrertüchtigender Propaganda für die Eigeninteressen Athens. Nein, ein unerbittliches Anti-Kriegsstück, ausgehend vom und eingreifend ins Gegenwartsleben, entwirft er mit allen drastischen Mitteln zeitgenössischer Bühnenkomik. Schonungslos deckt er dabei auch die innenpolitischen Umstände auf, die den Frieden hintertreiben. Dem maßgeblichen Staatsmann Perikles nämlich droht ein schmählicher Korruptionsprozess. Grund genug für ihn, so argwöhnt die Komödie, mit vaterländischem Getöse den Krieg zu schüren, um die öffentliche Aufmerksamkeit abzulenken: fort von den innergesellschaftlichen Querelen, hin auf den äußeren Feind. Ein Rezept, das sich jahrtausendelang ausgezahlt hat, vollends heute mit sogenannter globaler Reichweite.

                  So viel zur Vorgeschichte und zur Ausgangslage dessen, was in der Komödie vom Frieden (Eirene) abläuft. Ohne Umschweife zeigt es schon die erste Szene an. Empört ist der Weinbauer Trygaios über den sinnlosen Bruderkrieg der griechischen Stadtstaaten, der nur Tote einbringt und zugleich das produktive Arbeitsleben der Landwirtschaft zerstört. Niemand sonst als die Waffenschmiede und Waffenhändler – sie treten in späteren Szenen auf und werden dort dem Hohngelächter ausgesetzt – zieht Gewinn daraus. Also greift der Landwirt Trygaios, anders als seine lethargischen Zunftgenossen, zu beherzter, erfinderischer Selbsthilfe. Er will in den Olymp hinaufdringen, um die Götter zur Rechenschaft zu ziehen, weil sie die Missstände hienieden stillschweigend dulden, wenn nicht gar begünstigen. Mehr noch. Da Trygaios sich ohnehin nur wenig verspricht von einer bloßen Beschwerde bei jener gleichgültigen Instanz, wird er selber mehr als eine Hand anlegen dort oben. Er wird, gemeinsam mit den ebenso kriegsverdrossenen Völkerschaften des Chors, die gefesselte, in einen tiefen Schacht versenkte Friedensgöttin befreien und nach Griechenland zurückführen. Dorthin, wo sie sämtlichen kriegsverletzten Stadtstaaten zugutekommen kann.

                  Eröffnungsszene, halsüberkopf.  Sie springt mitten hinein ins Geschehen. Vor seinem Haus (der Skenä) ist ein Sklave des Trygaios emsig dabei, Mistklöße zu kneten, die ein andrer Sklave dann Stück für Stück ins Haus bringt. Dahinter ist der – vorerst – unsichtbare gigantische Mistkäfer zu denken, auf dem ihr Herr alsbald himmelan fliegen wird.

                  
                     erster sklave: Schnell, einen Kloß her für den Käfer, schnell!

                     zweiter sklave (knetet einen Kloß aus Mist und reicht ihn dem ersten Sklaven, der den Riesenkäfer füttert):

                     Da, gib ihn dem verfluchten Ungetüm,

                     Und komm ein bessrer nie in seinen Schlund!

                     erster sklave (bringt den Kloß hinein und kehrt gleich zurück):

                     Noch einen Kloß aus Eselsmist geknetet!

                     zweiter sklave: Hier! – Ei, wo ist der andre? Hat er den verschmäht?

                     erster sklave: O nein! Er riss ihn fort und drehte

                     Ihn mit den Füßen rum und schluckt’ ihn ganz!

                     Flink! Knete nur recht viele gleich und dicke!

                     zweiter sklave (gegen das Publikum, während der erste Klöße fortbringt):

                     So helft mir doch, ihr Kotfeger, wenn ihr nicht

                     Mich im Gestank ersticken sehen wollt!

                     […]

                     trygaios (hinter der Szene): O Zeus, was tust du unserm Volk noch an?

                     Du wirst noch unversehns die Städt’ entkernen!

                     sklave: Ja, seht, das ist sein Übel, sagt’ ich’s nicht?

                     Da habt ihr nun ein Pröbchen seiner Narrheit!

                     […]

                     Nun gestern – weiß der Henker, wo er war –

                     Bringt er ’nen Riesen-Ätnakäfer heim,

                     Und ich, ich muss als Stallknecht seiner warten.

                     […]

                     – Entsetzlich! Kommt ihr Nachbarn, kommt zu Hilfe!

                     Mein Herr steigt auf und schwebt soeben in

                     Die Lüfte hoch zu Ross auf seinem Käfer! (S. 239ff.)

                  

                  Das Publikum, das bisher lediglich die Stimme des vom Haus verdeckten Trygaios vernommen hat, kann ihn jetzt erstmals leibhaftig sehen: wie er auf seinem Käfer schon in den Lüften schwebt, aufwärts zum Olymp. Es geschieht kraft Hebekran der Bühnentechnik, der das Reittier samt seinem Reiter nach oben befördert. Aber auch sprachlich, nicht nur sichtlich hebt Aristophanes das erstmalige Erscheinen seines Haupthelden hervor und empor. Trygaios, nunmehr vom Erdboden abgehoben, verlässt merklich das bislang gesprochene dramatisch gängige Versmaß des Dialogs, den jambischen Trimeter. Hinweg schwingt er sich in den trabenden Rhythmus von Anapästen, wenn er jetzt seinem Reittier gut zuredet, die richtige Richtung im richtigen Tempo einzuschlagen:

                  
                     trygaios (von der Flugmaschine emporgehoben, erscheint rittlings auf dem Käfer): Nur gemach, nur gemach, mein Käfer, nur sacht!

                     Brr, brr! Keine Sprüng’ im Beginne des Ritts!

                     Übereile dich nicht im Gefühle der Kraft,

                     Bis du warm erst bist und die Glieder gelenk,

                     Und die Sehnen auftaun mit der Fittiche Schwung;

                     […]

                     sklave: Mein Gebieter und Herr, du bist ja verrückt!

                     trygaios: Nur still, nur still!

                     […]

                     Für das Volk der Hellenen erheb ich mich hoch

                     In die Luft, eine Tat, die noch keiner gewagt!

                     […]

                     Wohin? Zu Zeus,

                            Grad auf zum Himmel!

                     sklave:              Und was willst du dort?

                     trygaios: Ihn fragen, was er denn mit der Hellenen

                     Gesamtem Volk noch anzufangen denkt?

                     sklave: Und wenn er dir’s nicht sagt?

                     trygaios: – Verklag’ ich ihn

                     Als Landsverräter, der’s mit Persien hält.

                     […]

                     (An das Publikum) Doch ihr, für die ich solches wag und dulde,

                     Kein Schißma! Nur drei Tage hinten fest!

                     Denn riecht er [der Käfer] was da oben, wirft er gleich

                     Kopfüber mich hinab und tut sich gütlich.

                     (Während der Kran Trygaios auf dem Käfer langsam höher hebt):

                     Mein Pegasus, auf, flieg freudig empor,

                     Und schüttle dich munter und spitze das Ohr,

                     Wenn der Goldzaum klirrt und das blanke Gebiss!

                     Was gibt’s? Brr, brr! Was drehst du den Kopf

                     Und schnüffelst so nach den Kloaken hinab?

                     […]

                     O Schrecken, wehe! Mir vergeht das Spaßen!

                     Maschinenmeister, gib wohl acht auf mich!

                     Schon saust ein Wind mir um den Nabel rum,

                     Gib acht! Sonst mach ich Futter für den Käfer! – (S. 239ff.)

                  

                  Eine aufschlussreiche Eröffnungsszene. Uns, die nachantiken Leser und Theaterbesucher, lassen gleich mehrere Eigenheiten aufmerken. Sie kennzeichnen nicht nur diese eine Komödie des Aristophanes, sondern auch seine komödiantische Art und Weise überhaupt.

                  Dieses Theater zeigt etwas, zeigt sich und zeigt an.  Auf Anhieb gibt sich Theater hier unverhohlen als das, was es ist und betreibt: als künstlerische Veranstaltung für ein anwesendes Publikum; als sinnfällige Darbietung eines erfundenen und unglaublichen Geschehens (Mann auf Riesenkäfer in den Himmel fliegend), das dennoch die Zuschauer hier und jetzt akut angeht (der schlimme Krieg zwischen diesem ihrem Stadtstaat und den andren). Prompt lässt sich dieses Theater begreifen, mag es auch noch so absonderlich heraufbeschworen werden durch die verkleideten, maskierten Akteure. Und es verbirgt nicht, sondern es zeigt vielmehr mutwillig vor, wie mans macht, indem es, als erheiternde Zugabe, auch seine mechanischen Machenschaften zur Schau stellt. Die Maschine, die den Trygaios auf dem unverkennbar künstlichen Mistkäfer himmelan befördert, wird ebenso wenig verheimlicht wie der Maschinenmeister, der sie bedient, wenn ihn Trygaios, gleichermaßen als Schauspieler wie als gespielte Figur, höhenängstlich anfleht: »gib wohl acht auf mich!«

                  Keine Spur also von szenischer Illusion, wie sie in späteren Epochen erzeugt wird, um dem Publikum den Anschein zu spendieren, lebendiges Leben spiele auf der Bühne sich selber ab. Schon gar nicht kann es dazu kommen, weil bei Aristophanes die Darsteller, erst die Sklaven, dann Trygaios, immer wieder aus ihrer Rolle heraus die Zuschauer unmittelbar ansprechen. Bald alle Zuschauer, bald bestimmte Gruppen, bald Einzelne sogar mit Namen. Denn trotz des vieltausendköpfigen Fassungsvermögens des Amphitheaters ist völlige Anonymität der Besucher weder gewollt noch möglich. Im Gegenteil. In all seinen Stücken legt Aristophanes es darauf an, wohlbekannte Persönlichkeiten, seien sie nun an- oder abwesend bei der Aufführung, namentlich zu adressieren. Zumal prominente Politiker gehören dazu wie Perikles oder Kleon, die den staatsbürgerlichen Groll des Dichters erregt haben. Auch dies ist der Fall in der Eröffnungsszene. Dort, wo der erste Sklave einem momentan erfundenen Mann im Publikum, erkennbar am Dialekt (die Übersetzung lässt ihn Berlinisch reden), eine entsprechende Schmähung auf den Politiker Kleon in den Mund legt:

                  
                     Nun meint vielleicht dort unterm Publikum

                     Ein superkluger junger Herr: »Wo will’s

                     Hinaus? Was soll der Käfer?« Und sein Nachbar,

                     Ein Mann aus Jonien, gibt ihm den Bescheid:

                     »Det, meen ich, is jestichelt uf den Kleon,

                     Dass der sich schamlos nährt von Menschenkot!« (S. 240)

                  

                  Mit einem Apropos der Schauspieler, das mitunter einen ganzen Sündenkatalog umfasst, prangert der Autor den jeweils Beschimpften öffentlich an. Wie mit einem Suchscheinwerfer sondert er ihn rhetorisch heraus aus dem Kollektiv des Publikums: Schaut nur hin auf diesen Verletzer des Gemeinwohls! Auch dieser ebenso ergötzlichen wie peinigenden Prangersituation – inmitten einer Veranstaltung der schönen Künste – kommt die Räumlichkeit des Amphitheaters entgegen. Ermöglichen doch die hufeisenförmig ansteigenden Sitzreihen allen Zuschauern mehr als nur die freie Sicht dorthin, wo die Komödianten spielen. Obendrein sind sie auch noch in der Lage, Blicke zu wechseln mit ihresgleichen in den Reihen vis-à-vis. Und das, wohlgemerkt, wann immer sie wollen, also keineswegs nur in jenen schadenfrohen Extra-Momenten, wo das Hohngelächter losbricht gegen einen bloßgestellten Würdenträger.

                  So kommts denn für die ganze Dauer der Aufführung zum vielfachen Pingpong der Blicke und des Widerhalls. Ein lebhaftes Hinüber und Herüber spielt sich ab zwischen Bühne und Publikum, aber eben auch zwischen Publikum und Publikum, begünstigt durchs ineinandergreifende Zusammenspiel des eigenartigen Theaterbaus mit dem eigenartigen szenischen Geschehen. Die architektonische Spannweite des Amphitheaters setzt sich nämlich fort in der poetischen Spannweite von Aristophanes’ Komödie, heiße sie nun Der Frieden (421 vor Christus) oder Die Vögel (414 vor Christus) oder Die Frösche (405 vor Christus) oder Die Frauenvolksversammlung (392 vor Christus). Es ist eine Spannweite zwischen extremer Ferne und extremer Nähe. Schon die zitierte Eröffnungsszene des Friedens prägt es uns ein. Wahrlich extrem sind hier die Pole. Einerseits der übernatürliche Hergang, wie er dazumal allenfalls im Mythos vorkommt: Flug eines Sterblichen zum Himmel. Andrerseits die Beschimpfung eines Politikers, der in greifbarer Nähe zugegen ist. Einerseits das lebenswichtige, bedeutsame Wagnis, jenen heißersehnten Frieden zurückzugewinnen, andrerseits die unflätigen Scherze über vollgeschissene Hosen und Kloakenschwaden, die den Mistkäfer vom hehren Ziel abzulenken drohen. Auf Aristophanes’ unerlässliche Fäkal- und Sexualdrastik wird noch zurückzukommen sein.

                  Genügen mag vorerst der Blick auf ein weiteres Zitat aus der Eröffnungsszene. Der wagemutige Trygaios, wenn er aufbricht nach oben, lässt nicht nur zwei konsternierte Sklaven unter sich zurück, sondern auch zwei halbwüchsige Töchter, die sich um ihn ängstigen. Beharrlich, von unten hinauf, während er bereits in der Luft seine Kreise zieht, warnen sie ihren Erzeuger vor Abwegen und Absturz. Er indes – wie so viele maskuline Rollenträger in Aristophanes’ Komödie ist er mit einem hervorragenden Kunstphallos ausgestattet – kann die Befürchtungen beschwichtigen. Überzeugend. Mit einem Handgriff und wenigen Worten:

                  
                     trygaios (auf den Phallos zeigend): Dafür hab ich mein Steuer hier zur Hand:

                     So lenk ich dann mein naxisch »Käferboot«! (S. 243)

                  

                  Karambolage von Verskunst und Unterleibsradau.  Nachgerade komplementär dazu gibt die Eröffnungsszene noch ein weiteres Merkmal von Aristophanes’ Komödienstil zu erkennen, ein ausgetüftelt subtiles. Es ist das kunstvoll entfaltete Spektrum seiner Verssprache, die sich – Kot hin, Phallos her – nirgends herablässt zum kruden Drauflos von prosaischem Alltagsgerede. Das zeitgenössische Publikum hatte für rhythmische Abstufungen ein gelenkigeres Gehör als das Publikum der meisten späteren Epochen, vollends jenes seit Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, das Bühnenkunst nur ausnahmsweise auch als unverkünstelte Sprachkunst begreift und einfordert. Dennoch: wer die zitierte Szene laut liest, hört auch heute rasch heraus, dass und wie hier die Versformen wechseln. Aber auch wann und wozu: je nach der äußeren Situation und der inneren Stimmungslage derer, die jetzt gerade sprechen; auch je nachdem, an wen sie ihre Rede richten, ob an ihresgleichen auf der Bühne oder ans Publikum, ob an solistische Partner oder an den Chor.

                  Solch szenisch begründeter Registerwechsel der Verssprache wird in den Komödien nach Aristophanes freilich weithin schwinden. Schon der spätgriechische Dichter Menander nimmt ihn nur noch sparsam vor. Erst etliche Epochen später wird metrische Vielfalt abermals und auch letztmals die dramatischen Auseinandersetzungen bereichern. Eher gelinde bei Shakespeare und seinen elisabethanischen Kollegen, schon nachdrücklicher bei Lope de Vega, Calderón und einigen anderen Dramatikern des spanischen »Goldenen Zeitalters«.

                  Doch zurück zum bäuerlichen Helden von Aristophanes’ Friedenskomödie. Wie geht es weiter mit ihm nach dem verwegenen Luftritt in die höchsten Regionen? Sobald gelandet, wird er am Tor des Olymp schroff zurückgewiesen durch Hermes, der Wache hält. Diesen wendigen Gott der Kaufleute kann Trygaios im Handumdrehn mit Gold bestechen. Jetzt darf er nicht nur hinein, er hat sich zudem noch die wohlwollende Unterstützung des göttlichen Wächters erkauft. Wenn auch unausgesprochen, drängt sich dem Publikum schon hier eine utopisch ermunternde Zwischenbilanz dessen auf, was bislang szenisch abgelaufen ist. Sie erbringt Ahnungen, die auf minder bühnenwunderbaren Wegen nicht zu gewinnen wären. Zu ahnen ist: Menschliche Entschlusskraft und Einfallslust (den Mistkäfer abzurichten, auszurüsten und zuzureiten) sowie menschliche Pfiffigkeit (die Bestechlichkeit eines Gottes zu erspüren und zu nutzen), sie schaffen es, die eigenen Belange durchzusetzen. Die eigenen Belange aber sind keine eigensüchtigen. Über die Enge des heimischen Herds und Stadtstaats hinaus betreffen sie die ganze Menschenrunde. Und sie lassen sich, so wird sich alsbald zeigen, kraft beherztem Selbstvertrauen prinzipiell durchsetzen. Sei’s mit, sei’s ohne oder auch gegen höhere Gewalt, wo auch immer sie herrührt, ob von physikalischer Schwerkraft oder von unsterblichen Göttern.

                  So weit sind wir allerdings noch nicht. Wir, der komisch ernsthafte Held und sein Publikum. Vorerst ist Trygaios immerhin dort, wohin er aufgebrochen war. Also nicht nur droben, sondern auch drinnen im göttlichen Revier des Olymps. Dennoch kann er seine Pläne nicht ausführen. Er kann Zeus weder zur Rechenschaft ziehen, noch kann er ihm den Frieden abverlangen. Denn Zeus ist gar nicht an Ort und Stelle. Von Hermes, der sich zunehmend für Trygaios’ Sache erwärmt, erfährt er, dass der Göttervater auf und davon ist in abgelegene Sphären. Er und die andren prominenten Götter haben sich mehr und mehr belästigt gefühlt durch den Schlachtenlärm jener garstigen Griechen dort unten. Mit deren Totschlägereien und sonstigen Querelen wollen die Himmlischen nichts zu tun haben. Das wiederum gibt dem staunenden Trygaios zu denken: So wäre denn der Krieg überhaupt nicht von oben gebilligt oder gar verhängt? Dann hätten also wir, die Leute von Athen und Sparta und so weiter, ihn uns selber eingebrockt? Und könnten aus eigenen Kräften ihn ebenso beenden, wie wir ihn angefangen haben?

                  Was Trygaios aus schierem Hörensagen folgert, sagen ihm gleich darauf auch die eigenen Ohren und Augen. Gewaltiges Getöse – und es stampft herbei eine grauenhafte Gestalt mit menschenfresserischen Neigungen. Polemos ist es, der verkörperte Krieg, dem die gleichgültigen Götter das Feld überlassen haben. Sein wüstes Gebaren stärkt in Trygaios, der ihn aus einem Versteck beobachtet, erst recht die Widerstandskräfte. Polemos tobt, weil ihm seine Keule abhandenkam. Und mit der will er auch weiterhin in seinem riesigen Mörser einen griechischen Stadtstaat nach dem andren zermahlen, um seinen unersättlichen Hunger zu stillen. Sein beschimpfter, geprügelter Sklave Tumult soll ihm sofort einen andren beschaffen, drunten bei den Griechen. Der eilt davon, kehrt mit leeren Händen zurück und wird abermals übel gezüchtigt. Grollend zieht Polemos sich zurück in seine Behausung, mitsamt Tumult, um schleunigst eine neue Keule zu verfertigen. Bahn frei und höchste Zeit für Trygaios, jetzt endlich eigenhändig die gefangene Friedensgöttin zu befreien. Das kann ihm freilich nicht ohne Unterstützung gelingen, zu tief ist sie eingekerkert in einen Felsenschlund. Trygaios’ Aufruf um Hilfe gilt sämtlichen betroffenen griechischen Völkerschaften. Sie alle sollen unverzüglich Hand anlegen:

                  
                     Hellen’sche Männer, sofort gilt’s, des Haders

                     Und Kampfs uns zu entschlagen und die Teure

                     Heraufzuziehn, die holde Friedensgöttin,

                     Bevor uns dran ’ne neue Keule hindert!

                     Drum auf, ihr Bauern, Handelsleut’, ihr Meister

                     Der Kunst, des Handwerks, Hintersassen, Fremde,

                     Ihr von den Inseln, kommt, ihr Völker all! (S. 248)

                  

                  Bei dieser schweißtreibenden Großaktion soll jeder der angerufenen Berufsstände die eigenen Werkzeuge mitbringen und einsetzen. Bemerkenswert ist, wie gleich darauf Trygaios’ Appell, fast so wie beim Orgelspiel, abermals das Register wechselt. Metrisch und rhetorisch springt er wieder hinaus aus dem bislang vorherrschenden Versmaß der solistischen Dialoge, aus dem jambischen Trimeter, um sich hineinzuwerfen in die tänzerisch beschwingten Trochäen der Chorgesänge. Also ins Idiom derer, die bis dahin noch gar nicht am szenischen Geschehen beteiligt waren. So ködert der Protagonist rhythmisch den Chor mit dessen eigener Sprach- und Körpermotorik. Schlagartig stellt sich die Wirkung ein, wie herbeigezaubert. Prompt antworten ihm, singen sich und tanzen sich heran, korporativ vereint, die aufgerufenen, herbeirhythmisierten Völkerschaften.

                  
                     trygaios: Schnell, die Hacken nehmt, die Taue, Hebebäume nehmt zur Hand,

                     Denn jetzt gilt’s, für unser Wohlsein, einen tücht’gen Ruck zu tun!

                     chor (tritt in die Orchestra):

                     Rüstig, Freunde, kommt zu Hilfe, kommt, es winkt uns Glück und Heil,

                     Panhellenenvolk, wenn jemals, lasst uns jetzt zusammenstehn,

                     Halt dem blut’gen Hass gebieten und den Fehden! Auf zur Tat! (S. 248f.)

                  

                  Bald treten die angesprochenen Werkzeuge in Aktion, wenn all die zunächst heillos unkoordinierten Arme des Chors sich ans Werk machen, um die Friedensgöttin Eirene ans Tageslicht zu hieven. Trygaios, dem die andern nur zu gern den Oberbefehl anvertrauen, hat dabei erst einmal mehr zu schimpfen als zu loben. Schier unmöglich scheint es, sämtliche Kräfte aufs gemeinsame Ziel hinzulenken.

                  Kollektive Zappelkomik einer ernsthaften Rettungsaktion.  Ergötzlich spielt Aristophanes die Komik aus: wie die diversen Völkerschaften, statt buchstäblich an einem Strang zu ziehen, vorerst gegeneinander mal dahin, mal dorthin die Taue und die Hebebäume zerren. Vollends komisch geht es zu, wenn allerlei Vergnügungssüchtige unter ihnen partout noch vor getaner Arbeit sich den ausgelassenen Feierabend erschnorren wollen; wenn sie das Fest jetzt schon feiern wollen, eh noch der Anlass dazu gegeben ist. Geradezu feilschen muss nun Trygaios mit diesen verjuxten, beinah veitstänzerischen Ausbrechern, um sie einzuschwören auf die bitter nötigen Kraftakte.

                  
                     trygaios: Schockschwernot! Seid ihr besessen? Ich beschwör euch, macht uns doch

                     Mit den dummen Tanzfiguren nicht das schönste Werk zunicht!

                     chor (weitertanzend): Ja, das Tanzen will ich lassen! Aber sieh, vor lauter Lust,

                     Ohne dass ich nur mich rühre, hüpfen mir die Beine rum!

                     trygaios: Lasst auch das für jetzt! Ich bitt euch, lasst das Hopsen, tanzt mir nicht!

                     […]

                     chor (wirft im Tanz das rechte, dann das linke Bein hoch):

                     Aber sieh, nun will mein Linker auch und lässt mir keine Ruh,

                     Und ich jauchze, juble, lache, furz und fahr aus meiner Haut,

                     Meiner alten Haut vor Freude, dass ich keinen Spieß mehr seh!

                     trygaios: Freut euch nicht zu früh, noch seid ihr eurer Sache nicht gewiss;

                     Wenn wir sie geborgen haben, dann erst freut euch, jubelt, schreit; (S. 249f.)

                  

                  Schließlich schafft er es, die zerwirbelten Kräfte und Gelüste des Chors aufs gemeinsame Ziel zu konzentrieren. Und dieses Ziel, so zeigt sich, ist sogar über Erwarten ertragreich. Denn nicht allein die Friedensgöttin Eirene wird hochgezogen aus ihrem langjährigen Verlies, auch noch zwei weitere, ebenso wunderschöne Frauengestalten kommen zum Vorschein, gleichfalls reizvoll halbnackt. Opora, die Ernte, ist es, und Theoria, die Festesfreude. Und alle drei brennen darauf, ihren Befreiern zu folgen auf den viel zu lang schon darbenden Erdboden. Dort – so der freudig utopische Schluss der Komödie – vermählen sie sich auf unabsehbare Zeit mit den Menschen in Athen und Umgebung, allen voran Opora mit Trygaios. Schmausend und trinkend, tanzend und liebend wird die Hochzeit gefeiert. Dem Publikum präsentiert sie sich als pralles Sinnbild einer überreichen Entschädigung für die erlittenen Kümmernisse und Mängel. Was den Leidenden gefehlt hat, eben Friede, Ernte, Festesfreude, es wird matrimonial ergänzt. Lückenlos passt nun alles ineinander wie konvex in konkav.

                  Verarscht und beschissen: die Kriegsgewinnler.  Noch bewusster und vergnügter freilich kann das Publikum die Harmonie dieses schier infiniten Finales erleben durch einen überraschenden Nachhall aus den alten, vorhochzeitlichen Zeiten. Anachronistisch melden sich nochmals die überflüssig gewordenen üblen Restbestände des von vornherein überflüssigen üblen Kriegs. Was tun mit der Überproduktion von Waffen? Mit den nichts als zerstörerischen Gerätschaften, die nur töten und verstümmeln können, statt hervorzubringen, statt aufzubauen und zu ernähren? Jaulend und schimpfend kommen jetzt jene herbei, die jahrelang mehr als genug daran verdient haben. Leibhaftig treten sie auf, die Händler von Schwertern und Spießen, von Helmen und Harnischen. Schadenersatz fordern sie von Trygaios – und dabei wollen sie auch noch eingeladen sein, ausgerechnet zum nahrhaften Fest der Friedenshochzeit. Er aber, der Hersteller von Lebensmitteln, führt die Hersteller von Todesmitteln lässig und scheinheilig an der Nase herum. Genauer, er fertigt sie ab mit jenen Körperteilen, die sein Autor jederzeit szenisch und rhetorisch ins Treffen schickt. Trygaios also verarscht sie, die Kriegsgewinnler. Und er bescheißt sie. Buchstäblich und in Tateinheit.

                  
                     waffenhändler (stellt einen Panzer auf den Boden):

                     Was fang ich Armer mit dem schöngefügten,

                     Zehn Minen werten Panzer an? O Jammer!

                     trygaios: An diesem Panzer sollst du nichts verlieren!

                     Den nehm ich schon zum Einkaufspreis dir ab!

                     Er passt zum Nachtstuhl, wie gemacht dazu! (Setzt sich drauf.)

                     waffenhändler: Du, meine Ware lass ich mir nicht schänden!

                     trygaios: Sieh her, drei Würste noch – das macht sich gut!

                     waffenhändler: Einfält’ger Mensch, wie willst du dich denn wischen?

                     trygaios: So fahr’ ich mit der Hand durchs Ruderloch,

                     Und so durch das – (steckt die Hände durch die Armlöcher des Panzers.)

                     waffenhändler: Zehn Minen lässt du dich das Kacken kosten?

                     trygaios: Du dummer Kerl, versteht sich! Meinst du denn,

                     Mein Hintern sei mir feil für tausend Drachmen?

                     waffenhändler: So geh und hol das Geld!

                     trygaios (steht auf): Ja – wenn er nur

                     Den Steiß nicht zwickte! Fort – ich kauf ihn nicht! (S. 282)

                  

                  Jedoch, die immer regsamen tiefliegenden Organe kommen keineswegs nur polemisch zum Einsatz, so wie hier im unblutigen Kampf wider die Kriegsgeschäftemacher. Auch hymnisch lässt man sie immer mal wieder hochleben, vorab die prangenden Geschlechtsteile. Erztheatralisch geschieht das, den Augen und Ohren des animierten Publikums zur Freude. Besonders dann, wenn die Akteure spielerisch ihre künstlich modellierten Phalloi triumphal zur Schau stellen und sie dazu noch in chorischen Strophen jubelnd besingen. Hier bricht die vortheatralische Herkunft der Komödie durch, der exzessive Komos, dem rauschhaften Gott Dionysos zu Ehren. Also jener orgiastische Impuls, der auch noch in späteren Epochen da und dort rumort, ob im Sommernachtstraum* von Shakespeare, ob in den Esperpentos* von Valle-Inclán oder auch in manchen Operetten von Offenbach.

                  Viele Stücke von Aristophanes gipfeln in solchen aufjauchzenden Prozessionen. So auch Der Frieden im finalen »Exodos«, der alles auf einmal vollführt: Abgang und Abgesang und Abschied sämtlicher Darsteller. Trygaios bestreitet ihn gemeinsam mit dem nunmehr einhelligen Chor. So vereinen sich nochmals, in einem liturgisch abgestimmten Responsorium, dieser Hauptheld und jenes Kollektiv, für das er und mit dem er tatkräftig herbeigeführt hat, was ihnen allen so lange gebrach. Schon das Tableau aus Protagonist und vielköpfiger Menge spricht für sich. Jetzt, da der Chor refrainartig den Segen des Hochzeitsgottes Hymenaios auf das Brautpaar herabfleht, während er den Trygaios der schönen Opora entgegenträgt. Wie nirgends zuvor verkoppelt sich hier die Sinnbildersprache der Ernte und Frucht mit jener der menschlichen Zeugungsorgane.

                  
                     chor: Nun werdet ihr glücklich sein,

                     Kein Krieg wird euch drücken mehr,

                     Nur Feigen noch pflückt ihr!

                     Hymen, Hymenaios!

                     Hymen, Hymenaios!

                     Sein [Trygaios’] Phallos ist groß und dick,

                     Und süß ihre [Oporas] Feige.

                     […]

                     trygaios (an die Zuschauer): Lebt wohl, lebet wohl, und wenn

                     Ihr Männer jetzt mit mir zieht,

                     Spendier ich euch Kuchen! (S. 286f.)

                  

                  Aristophanes’ bühnenpoetische Machenschaften.  Deutlich genug folgt Aristophanes’ Stück – wie all seine andren – jener Formel, die für jede Komödie gelten kann. Der Frieden entfacht ein Widerspiel zwischen Verlachen und Erlachen. Angriffslustig verlacht werden zerstörerische, hemmende und verklemmende Gewalten der Gesellschaft, um darüber hinweg ein Freudengelächter anzustimmen. Mit utopischer Schwungkraft feiert es die befreienden, solidarischen Kräfte, die sich in der Komödie erfolgreich tummeln. Hierbei glücken dem Theatermann Aristophanes zwei knifflige Kunststücke. Erstens bringt er es fertig, einen ernsthaften Sachverhalt – das Verhältnis von Frieden und Krieg – erheiternd darzustellen, ohne ihn billig zu verscherzen. Und zweitens trotzt er dabei der naheliegenden Gefahr, diesen voluminösen Sachverhalt, der viele Stadtstaaten umfasst, zum abstrakten Problem auszudünnen. Im Gegenteil: Aristophanes führt Krieg und Frieden ereignisprall vor Augen und Ohren. Was er szenisch entfesselt, springt rückhaltlos die Wahrnehmung der Zuschauer an, um ihren Sinn und Verstand aufzurühren.

                  Aus dem Rückblick späterer Epochen betrachtet, wirken die dramaturgischen und szenischen Machenschaften dieses Bühnendichters außergewöhnlich. Aber nur von dort aus. Befremdlich erscheinen mag vor allem das Spiel mit seltsam lebhaften allegorischen Figuren sowie die Art und Weise, wie sie als zwittrige Sondersorte sich unter die handelnden Menschen und Götter mischen. Und dennoch kann auch ein heutiges Publikum aus der Gestalt und dem Gebaren dieser Figuren unmissverständlich ablesen, was sie besagen. Brüllend und alles niederwalzend, bringt Polemos, der Krieg, seine gefräßige Gewalttätigkeit zum Ausdruck. Zumal dann, wenn er sogar seinen ebenso allegorischen Sklaven Tumult brutal zusammenschlägt, fast so wie anderwärts der Zeitgott Chronos, der seine eigenen Kinder auffrisst. Auch das dingliche Attribut dieses Polemos vermeldet wortlos, wer er ist und was er betreibt: der riesige Mörser, in dem er die griechischen Städte restlos zermalmen will. Diese dröhnenden, stampfenden, fratzenhaften Schreckensfiguren kontern umso verlockender die lautlos anmutigen Allegorien des Friedens, der Ernte und der Festesfreude.

                  So, wie Aristophanes solche Figuren verlebendigt, bekräftigen sie sein Grundprinzip. Er macht Ernst mit der Komik und mobilisiert, umgekehrt, die Komik für den Ernst des Themas. Denn seine Allegorien sind keine blutleeren Sinnbilder, die starr und stumm nur den Sinn bebildern, den sie verkörpern sollen. Sie tun etwas, und es wird etwas mit ihnen getan. Konträr zu derlei gemalten und steinernen Begrifflichkeiten, die später dann, seit dem Mittelalter, gang und gäbe sind – etwa Fortuna mit Füllhorn; Justitia mit Augenbinde, Waage und Schwert –, ragen hier die Allegorien nirgends als ehernes Mahnmal heraus aus dem szenischen Fluss des Geschehens und sperren sich gegen die Strömung. Schnaubend und atmend, in wuchtigen und sanften Körperbewegungen gliedern sie sich ein in das, was ringsum auf der Bühne ruckt und zuckt. Sie haben eine eigene Schwerkraft, eine eigene Motorik und Schlagfertigkeit und gesellen sich beinah gleichberechtigt den dramatischen Personen zu. Umweglos lässt der Autor also das, was sie besagen, dem Publikum eingehen. Und ähnlich virtuos verfährt er auch mit sinnbildlichen Handlungen.

                  Besonders zwingend spielt sich das ab auf dem Höhepunkt des szenischen Geschehens, wo der lang verbannte und eingekerkerte Frieden befreit wird. Dass erst nach allerlei streitbarem Hickhack gemeinsam an einem Strang gezogen und die im Verlies verborgene Eirene mit Seilen ans Tageslicht gehievt wird: Diesen anstrengenden Hergang formt der Autor zu einer vielsagenden Szene, zu einer emblematischen Bildsequenz, die wie seine Allegorien ohne weiteres ihre Bedeutung vorzeigt. Dabei gewinnt sie die sinnliche Symbolkraft einer Epiphanie. Doch in striktem Gegensatz zu allen sonstigen Vorkommnissen dieser Art tritt hier kein Gott von sich aus strahlend in Erscheinung, der schockhaft überraschend sich den schauernden Menschen offenbart. Hier sind sie es selbst, die Menschen, welche aus eigenem Antrieb und Vermögen gleichsam eine Gotteserscheinung bewerkstelligen, wenn sie endlich die hilflose Eirene ans Tageslicht befördern.

                  Sinnbildlichkeiten der Theatermaschinerie.  Selbst die Bühnentechnik nimmt Aristophanes mehr als nur technisch in Dienst. Gewiss kann und soll das Publikum erst einmal ihre mechanische Leistungsfähigkeit bestaunen. Doch so, wie der Autor sie einsetzt, verkündet auch die Bühnentechnik die frohe Botschaft der Friedenskomödie. Es ist die Botschaft einer beglückenden menschlichen Einfallskraft und nutzbringenden Produktivität, die nicht zu haben ist für die Rüstungsgeschäfte derer, die einander massenweise abschlachten. Einzig jenen steht sie hier zu Gebot, die den Frieden erwirken. Sensationell fürwahr: Technischer Erfindergeist in Form der Flugmaschine des Theaters kommt dem Weinbauern Trygaios zugute, wenn er auf seinem Riesenmistkäfer zum Olymp gelangt. Mit gebührender Komik erweist sich somit menschliche Ingenieurkunst geradezu bühnenhaushoch aller Propaganda der irdischen Obrigkeit überlegen. Sie widerlegt das einschüchternde Salbadern, das bis zum heutigen Tag jedes kriegerische Gemetzel zurückführt auf göttliche oder schicksalhafte Fügung. Zugleich spricht, ohne dass irgendwer auf der Bühne es eigens in Worte fassen würde, eine treffsichere Problemlösung aus der sinnvoll gesteuerten Maschinerie.

                  Letztere aber – so wills Aristophanes’ ingeniöser Einfall – bewegt sich im Frieden genau gegenläufig zur Flugmaschine in den antiken Tragödien. Wenn dort ein Gott in irdische Querelen eingreift, kommt er maschinell von oben herabgeschwebt, um die ausweglosen Verstrickungen der Sterblichen zu lösen. Hier in der Komödie hingegen ist es ein Mensch, der himmelan fährt, um unter den untätigen Göttern aufzuräumen und eigenständig den Notstand drunten zu beheben. Das trotzige Ungestüm dieses Friedens behauptet sich sogar noch in der räumlichen Verlaufskurve des Bühnengeschehens, in der Fortbewegung von Schauplatz zu Schauplatz, Phase für Phase verfolgbar für die Blicke des Publikums. Erst Trygaios’ Start drunten auf dem kriegerischen unwirtlichen Erdboden. Dann sein rühriger Aufenthalt droben im Olymp, kollektiv sich ausweitend im Chor, der wunderbarerweise ohne Verkehrsmittel nach oben gelangt. Schließlich die erfolgreiche Rückkunft zum Erdboden.

                  Eine solche Vertikalbewegung, himmelwärts hinauf und erdwärts wieder hinab, bekräftigt abermals die weltläufige Hiesigkeit dieser und jeglicher Komödie. Denn sie pocht auf erfüllbares Glück zu Lebzeiten, hier und heute. Nichts wissen will sie von unfasslicher Transzendenz. Markante Endstation der Komödienhandlung ist folgerichtig kein heroischer Tod wie in der Tragödie, der dort die Hauptfigur(en) schließlich unter die Erde bringt. Markante Endstation ist ebenso wenig eine Himmelfahrt, so wie später in den dramatisierten Heiligenlegenden des Barock. Die Komödie beschert uns vielmehr ein potentiell unaufhörliches Schein-Ende. Bei Aristophanes offenbart es sich im orgiastischen, zeitlich grenzenlosen Fest. Ein Fest auf solidem Erdboden, der – weil sich die Völker nicht mehr bekriegen – jetzt auch räumlich grenzenlos werden könnte. Hier winkt eine heitere und dabei deftige Utopie. Ein jetzt schon betretbares und betanzbares Nirgend-Wo am eigenen Wohnort Athen und weit darüber hinaus.

                   

                  V. K.

               
               
                  
                     Menander: Der Menschenfeind

                  
                  Die neue Komödie im alten Griechenland.  In drei Perioden hat man die Geschichte der antiken griechischen Komödie eingeteilt: in Archaia, die alte Komödie (486 – 400 vor Christus); in Mese, die mittlere (400 – 320 vor Christus); und in Nea, die neue (320 – 250 vor Christus). Aristophanes ist der maßgebliche Dichter der Archaia, von seinen zeitgenössischen Konkurrenten wissen wir wenig mehr als die Namen und einige Stücktitel. Aus der Mese sind überhaupt nur winzige Reste überliefert, doch unter all den verschollenen Werken – so hat sich erwiesen – gab es viele stoffliche Vorlagen zu dauerhaft erfolgreichen Komödien der nachfolgenden römischen Bühnendichter Plautus und Terenz. Deutlichere Eindrücke lässt die Nea zu, dank ihrem populärsten Autor Menander (342 – 291 vor Christus). Etwa hundert Stücke hat er geschrieben, davon sind zwei fast vollständig erhalten. Ihre poetische und szenische Ausdruckskraft bleibt zwar entschieden zurück hinter der raumgreifenden Komödiantik und Phantastik des Aristophanes, doch es lohnt sich, darauf einzugehen. Denn auf lange Sicht haben Menanders Neuerungen noch fortgewirkt in der Geschichte des heiteren Theaters.

                  Semi-komische Zufälle des Privatlebens.  Wir halten uns an die beiden fast vollständig überlieferten Werke. Dyskolos (317/16 vor Christus), verdeutscht Der Menschenfeind, gilt als frühes Stück aus Menanders umfangreicher Produktion. Und Epitrepontes, verdeutscht Das Schiedsgericht (wörtlich Die Prozessierenden), gilt als spätes Stück, mit ungewisser Datierung. Beim einen wie beim andren fällt auf, wie radikal ihr Dichter, im Einklang mit dem Publikum, sich absetzt vom ausschweifenden Bühnenspektakel seines theatralischen Stammvaters Aristophanes. So weit hat er sich davon entfernt, dass es uns heute fast vorkommen mag, Menander hätte mehr mit Autoren der künftigen Jahrtausende zu tun, mit Molière und Holberg, Sheridan und Wilde, als mit dem hundert Jahre zuvor lebenden Dichter des Friedens* und der Wolken, der Vögel und der Frauenvolksversammlung.

                  Die theatralische Mitgift des Aristophanes hat Menander ausgeschlagen, sofern er sie überhaupt als solche erkannte. Den Chor bringt er zum Verschwinden und damit das leibhaftige, eigengewichtige Gemeinwesen, das bei Aristophanes urteilend, aber auch entscheidend mitwirkt am szenischen Handeln der Solisten. Siehe im Frieden* an der Befreiung der eingekerkerten Eirene. Und mit der Vielfalt von chorischen Körpern und Stimmen nimmt Menander zugleich die Vielfalt von Versformen und Rhythmen, also auch von Gesängen und Tänzen zurück. Ferner klammert er thematisch fast alles aus, was nicht von dieser bodenständigen Alltagswelt ist. Unwahrscheinlichkeiten kommen in seinen Stücken zwar vor, aber keinerlei Wunder aus dem mythischen Vorrat oder der freischweifenden Phantasie. Weder redende Wolken gibt es noch schwebende Städte zwischen Erde und Himmel wie in den Vögeln, weder Luftreisen zum Olymp wie im Frieden* noch Exkursionen in die Unterwelt wie in den Fröschen.

                  Dementsprechend kennt die »Neue Komödie« auch keine umtriebigen Götter, ebenso wenig kennt sie lebhaft agierende Allegorien wie den tobenden Polemos, der Menschen und Städte zerstampft und verschlingt. Zwar lässt Menander im Menschenfeind Pan auftreten, den triebhaften Hirtengott. Doch der mischt sich nicht ein in die Zwiste der handelnden Personen. Pan amtiert nur kurzfristig als Prologsprecher, um dem Publikum die Vorgeschichte des gegenwärtigen Geschehens erläuternd mitzuteilen. Die gleiche Aufgabe hat im Schiedsgericht Tyche, die göttliche Personifikation des schicksalhaften Zufalls, die in der Kunst und Poesie späterer Epochen als sinnfällige Gestalt der Glücksgöttin Fortuna erscheint. So zurückgenommen wie die Rolle der Götter und Allegorien ist in Menanders Komödien auch die Szenerie, die allenfalls zwei benachbarte Stadthäuser oder Landhütten zeigt. Begreiflicherweise entfällt mit dem Chor auch seine eigentliche Plattform, die runde Orchestra, auf der nur noch undramatische Tanzeinlagen stattfinden. Somit fehlen auch jene extremen räumlichen Spannungen, die Aristophanes dem Amphitheater entlockt hat: zwischen horizontalen und vertikalen Fortbewegungen der Akteure, aber auch zwischen Akteuren und Zuschauern.

                  Wieso kommts zu solchen Reduktionen in Menanders Komödien? Und was kommt dabei heraus? Sie sind Folge einer Selbstbeschränkung, die sie ihrerseits noch augenscheinlich bestätigen. Insgesamt nämlich begrenzt und verkürzt ist das Bild der Lebenswelt, das Menanders Stücke vorm Publikum entrollen, gemessen am gewaltigen thematischen und szenischen Spielraum, den der politische Aristophanes geschaffen hat. Dagegen bleiben die Missverständnisse, Konflikte und Lösungen, die im dramatischen Hergang des Menschenfeinds wie auch des Schiedsgerichts den Ausschlag geben, begrenzt auf private Beweggründe, Streitwerte und Konsequenzen. Was hier die handelnden Personen zeitweilig aufregt, dann am Ende wieder abregt, sind durchweg persönliche und familiäre Unstimmigkeiten. Für die Betroffenen selber sind sie nicht unerheblich, doch beheben lassen sie sich – dank des Zufalls Hilfe – allemal. Nirgends also geht es ums große Ganze der Sozietät. Keinerlei grundsätzliche Auffassungen stoßen hier aufeinander. Etwa: wie Frieden* zwischen rivalisierenden Stadtstaaten herbeizuführen sei; wie zum Heil für alle die Güterverteilung und das Geschlechterverhältnis auszutarieren sei in der Frauenvolksversammlung; wo und wann welche Rechtsprechung, Philosophie, auch Poesie den Leuten bekömmlich sei in den Wolken, den Vögeln, den Rittern.

                  Stellwerk zum Auftakt: der leibhaftige Prologos.  Neuartig indes, vorbildlich auch noch für vielerlei Komödien späterer Jahrhunderte, ist ein Element, das man, nur flüchtig betrachtet, für nebensächlich halten könnte. Genau betrachtet aber steht und fällt damit die prinzipielle Einstellung des Publikums zu dem, was sich ihm da von Fall zu Fall als Komödie darbietet. Und zwar von vornherein, denn es geht um den Auftakt von Menanders Stücken. Um die Weise, wie der Autor ausdrücklich beides in Gang setzt: sowohl die dramatische Handlung wie auch das Spiel der Bühne. Aristophanes hat das Publikum schwellenlos hineingestoßen ins laufende Geschehen und Spielen. Menander dagegen formt den Auftakt zu einem eigenen Etwas. Als puffernden Mittler zwischen Bühne und Publikum bestallt er einen markanten Prologsprecher, der nur dies und nichts andres verrichtet. Frontal die Zuschauer anredend, führt er sie ein in den sparsam bestückten Schauplatz und berichtet, was hier bislang abgelaufen ist und womit demnächst zu rechnen sei. Jedes Mal tritt er auf in der Rolle einer Gottheit.

                  Nirgendwo sonst, nur an der prominenten Stelle des Beginnens, erscheint diese überragende Sonderfigur des Prologos, deren poetischer Status entschieden abweicht von jenem der alsogleich loslegenden dramatischen Personen. Sie ist und bleibt die einzige Gottheit, die im, nein: vorm jeweiligen Stück auftritt. Weniger aus religiösen als aus dramatischen Gründen setzt Menander sie ein. Zwei göttliche Eigenschaften privilegieren sie zum glaubwürdigen Prologos. Sie ist, erstens, wie jeder antike Gott zuständig für ein bestimmtes Ressort: so Pan im Menschenfeind fürs unbändige Natur- und Landleben, so Tyche im Schiedsgericht für unberechenbaren Zufall und Glückswechsel. Und zweitens ist diese Sonderfigur allwissend bei jedwedem Vorkommnis, das in ihren Zuständigkeitsbereich fällt.

                  Komödienpoetisch, auch komödiengeschichtlich gesehen, verdient diese neue Form von Auftakt unser besonderes Interesse. Mag sie auch fortan nur zeitweilig als ein maßgebliches Merkmal der Komödie erscheinen, so trägt sie dennoch bei zum unverwechselbaren Profil der Gattung, nicht zuletzt als deutliches Gegenbild zur Tragödie. So nämlich, wie Menander den Start seiner Komödien geradezu rituell entfaltet, macht er ihn zum theatralischen Extra-Ereignis. Buchstäblich extra. Denn die leibhaftige Gestalt des Prologos, obwohl auch sie auf der Bühne erscheint, regt sich und redet außerhalb der Sphäre all jener dramatischen Personen, die hernach ihre Auseinandersetzungen unter sich ausmachen werden.

                  Ausdrückliches Spiel, Absicherung gegen die Tragödie.  Den angesprochenen Zuschauern zeigt der Prologos unverkennbar an: Hier beginnt sogleich das kunstvoll nachahmende Erspielen fiktiver Geschehnisse. Und was dabei erspielt wird, hat andren Status als eure Lebenswelt, mag das Erspielte ihr noch so sehr ähneln. Indem der Prologos als außerdramatische Gestalt derart erhaben sein Mehrwissen und seinen Überblick offenbart, gewinnt er einzigartige Autorität. Sogar darin, dem Publikum die angemessene Einstellung nahezulegen zu allem, was die Bühne sogleich vorführen wird, nachdem er selber verschwunden ist. Ob nun die Streitereien mit dem wütigen Menschenfeind oder die Streitereien um ein ausgesetztes Kind im Schiedsgericht – den einen wie den andren vorderhand leidvollen Fall sollte man, so empfiehlt der Prologos, nur relativ ernst nehmen. Betrachtet und bedenkt mit heiterer Gelassenheit, was euch gezeigt wird, die letztlich komischen Streitereien ebenso wie das komödiantische Spiel, das diese Streitereien aufwirbelt!

                  Konträr liegen die Dinge bei der Tragödie. Sie nimmt sich selbst so absolut ernst wie die blutig ernsten Taten und Leiden, die sie auf die Bühne bringt. Gewiss, auch diese Schrecken sind nur szenisch herbeigegaukelt. Doch den Zuschauern – ungebrochen durch spielerische Distanzierung – sollen sie dermaßen eingehen, dass sie Schaudern und Mitleiden aufrühren. Deshalb hat schon der Auftakt antiker Tragödien grundsätzlich eine andersartige Form und Funktion als der menandrische. Und zwar ausnahmslos, ob bei Aischylos, Sophokles oder Euripides, ungeachtet des unterschiedlichen Gepräges ihrer Stücke. Alle drei nennen sie zwar die Eröffnung ihrer Bühnenwerke »Prologos«. Doch sie meinen damit nur pauschal den Anfang des dramatischen Geschehens. Und genauer meinen sie das, was man in späteren Epochen Exposition nennen wird, also jene Anfangsstrecke des dramatischen Ablaufs, die seine Vorgeschichte zur Sprache bringt. Wohlgemerkt, aus dem Mund von handelnden Personen, schon mitten im angelaufenen Geschehen, an dem sie sich unmittelbar anschließend auch beteiligen werden. Und genau so, ohne Wenn und Aber, mal vielstimmig durch den Chor, mal zwiegesprächig durch Einzelfiguren, bestreiten auch die Dichter der antiken Tragödie den Anfang ihrer Stücke.

                  Menander hingegen lässt den Prologos von einer außenstehenden Figur verkörpern, die einzig zu diesem Zweck auftritt und danach endgültig abgeht. Planmäßig und prima vista erzeugt er den Eindruck eines eigenständigen szenischen Vorworts, leibhaftig dem Publikum serviert. Knapp und abgekoppelt von der eigentlichen dramatischen Handlung, sichtet er alle darin vorkommenden Irrungen und Wirrungen vorweg aus andrer Warte. Einen derart abgedrängten, aufgelockerten Standort einzuräumen wäre der Konstruktion von Tragödien zuwider. Umso mehr kommt er der Komödie wie gerufen. Und Menander ist es, der diesen neuen Standort erstmals einnimmt. Auf Dauer bahnt er solchermaßen den Weg für eine schwerelose, heiter selbstsichere Komödiantik, die auch das eigene Treiben belächelt.

                  Die Komödie vom Menschenfeind.  Der Bauer Knemon igelt sich auf seinem kümmerlichen Gütchen ein. Grimmig zerfallen ist er mit aller Welt. Und die besteht für ihn aus jedweden Personen, die ihm irgend nahe kommen, sowohl innerhalb als auch außerhalb der Familie. Nur seine anmutige Tochter nebst einer uralten Magd haben es bislang noch bei ihm ausgehalten, seine Frau dagegen mit ihrem Sohn aus erster Ehe wurde von Knemon erfolgreich verjagt. Was aber treibt ihn um? Viel spricht dafür, dass er sich an den lebenden Menschen rächt für das, was ihm die leblose Natur ringsum antut. Nichts als steiniger Boden, dem er fast vergebens etwas Ess- oder gar Vermarktbares abzuringen versucht. So jedenfalls sieht es Getas, der gewitzte Sklave des begüterten Sostratos. Einzig er, der Unebenbürtige, sinnt nach, woher denn wohl Knemons schier tollwütiges Gebaren rührt:

                  
                     Armseliger Narr!

                     Ist das ein Leben? Unverwechselbar

                     ein Bauer Attikas. Den Steinen ringt

                     er mühsam Salbei ab und Thymian.

                     Für alle Plage nicht ein Groschen Geld. (S. 38f.)

                  

                  Die geizige Landschaft, so lässt sich folgern, hat den Verbiesterten zum grimmigen Knauser gemacht, der mit seinen Gefühlen ebenso geizt wie mit seinen Handwerksgeräten. Drum trifft ihn denn auch der Verlust seiner spärlichen Habseligkeiten härter als jener von Frau und Sohn, wenn er gegen Ende des Stücks sich blindwütig hinunterlässt in seinen tiefen Brunnen und drunten hilflos stecken bleibt. Alles nur, um einen abgestürzten Krug zu retten und dann auch noch den Spaten, mit dem seine Magd den Krug herausangeln wollte. Wie chronisch der unfruchtbare Boden, so bringen ihn akut jetzt auch noch die eigenen Werkzeuge, die ihm doch dienen sollten, in eine verzweifelte Lage. Wer denn soll ihm, der jeden zähnebleckend von sich wies, nun helfen?

                  Mehr oder minder verhohlene Schadenfreude bricht aus unter denen, die davon vernehmen. Dazu gehört auch Sostratos. Heftig verliebt in Knemons schöne Tochter, hat er offiziell um sie geworben und vom verbitterten Alten eine kränkende Abfuhr erhalten. Bedenklich erheiternd lässt Menander just diesen redlichen Liebhaber, der mittlerweile das Jawort der aufgeregten Tochter hat, am Brunnenrand mit sich selber hadern. Hin- und hergerissen fühlt er sich zwischen Genugtuung und halbherziger Hilfsbereitschaft, zwischen dem Blick auf die geliebte Schöne droben und diesen widerlichen Alten dort drunten im Brunnenloch:

                  
                     Ihr Leute! Demeter, Asklepios,

                     und all ihr Götter! Niemals sah ich noch

                     in meinem ganzen Leben einen Mann

                     in günst’germ Augenblick ersaufen! O

                     vergnügte Stunde süßer Tändelei!

                     Sobald wir nämlich in den Hof gelangt,

                     steigt Gorgias [Knemons wackrer Stiefsohn] sogleich den Schacht hinab.

                     Ich und das Mädchen schaun von oben zu.

                     […]

                     Der verletzte Mann

                     im Brunnen war so wichtig nicht. Allein

                     die Müh, ihn hochzuziehn, beschwerte mich

                     und störte mich gewaltig. Um ein Haar,

                     bei Gott, hätt ich ihn noch ersäuft. Das Seil,

                     indem ich auf die Jungfrau blickte, ließ

                     ich nämlich los, dreimal etwa; jedoch

                     mein Gorgias, ein Atlas von Format,

                     hielt stand, und endlich zog ich ihn ans Licht. (S. 42f.)

                  

                  Gerettet also wird der bissige Knemon, freilich nur mit mäßiger Emphase seiner Retter. Es gibt ihm jedoch zu denken, dass ihm ebenjene Personen, die er immer wieder verprellt hat, jetzt fast ausnahmslos zu Hilfe geeilt sind. Solidarisch untereinander und sogar ihm gegenüber. Den Knemon, der sich als Habenichts ausgeschlossen fühlte von der ganzen verhassten Sozietät und der darum sich selber ausschloss, ihn schließen sie ihrerseits jetzt ein. Er spürt, dass da irgendwas nicht stimmt. Zwar traf und trifft sein kritisches Bild vom gesellschaftlichen Treiben ringsum noch immer zu. Aber die Konsequenzen, die er für sich daraus zog, sind falsch gewesen. Solches Zwar-aber macht ihm zu schaffen. So sehr, dass er darüber in ein andres Versmaß verfällt. Von der bislang allseits gesprochenen Dialogrede in jambischen Trimetern schwingt er sich auf zu nachdrücklichen trochäischen Langversen:

                  
                     Was mich so gewaltig plagte, Hephaistos, das war, zu sehn,

                     wie die Menschen sich verhalten, wie sie rechnen, wie Gewinn

                     sich zu sichern jeder trachtet. Und es schien unmöglich mir,

                     dass der eine da dem andern irgendwie noch wohlgesinnt. (S. 44)

                  

                  Offenbar ist so jemand wie sein Stiefsohn Gorgias, den Knemon aus dem Haus geschunden hat, eine Ausnahme inmitten jener gewinnsüchtigen, rücksichtslosen Menschheit. Und wenn nun gar dieser Ausnahmefall sich plötzlich vervielfacht, dann blitzt etwas auf von Aristophanes’ ungestümem Verlangen nach einer Utopie. Allerdings bescheidener und gelassener, soweit die nachbarlichen und familiären Blicke eben reichen.

                  Familiär in der Tat. Zunächst kommt es zur Hochzeit von Knemons mitgiftloser Tochter mit dem wohlhabenden Sostratos. Und die wird sofort ergänzt, umgekehrt proportional, durch die Hochzeit ihres mittellosen Bruders Gorgias – der da Hals und Bein riskiert hat, um im Brunnenloch den widerlichen Griesgram anzuseilen – mit der Schwester des Sostratos. Sogar deren geschäftstüchtiger Vater ist am Ende bereit, ein großzügiges Sümmchen springen zu lassen zwecks Familiengründung. Immer noch zögerlich, voller Vorbehalte. War ihm doch in seinem erwerbseligen Leben die Kennzeichnung »Hungerleider« für Leute wie diese Knemons nichts als ein Schimpfwort gewesen. Diese alles in allem erquicklichen Aussichten geben nun auch dem verbitterten Bauer den Rest. Stockend geht der Verstockte in sich und aus sich raus. Eine Wandlung des Griesgrams ist fällig, aber beileibe keine Runderneuerung. Knemons Umgangsstil, der immerhin, mildert sich: vom wüsten Gebrüll, gewürzt mit Körperverletzung, zum mürrischen Grummeln und Bruddeln aus dem Schlupfwinkel seiner Ecke heraus.

                  Erstmals: gemischte Charaktere.  Je mehr man sich löst aus dem Bannkreis der überwältigenden szenischen Orchestration von Aristophanes, desto mehr Neuerungen entdeckt man dann doch im Kammerstil von Menander. Sie drängen sich eben nicht besonders auf. Vor allem deshalb, weil sie uns, von heute her gesehen, erstaunlich vertraut anmuten. Denn die Gattung Komödie hat inzwischen die damaligen Neuerungen längst vereinnahmt in ihr gängiges Ausdrucksreservoir. Wie der ursprüngliche Erfinder Menander darauf gekommen ist, lässt sich unschwer erklären. Offenbar hat just die Konzentration aufs private Treiben ihm die Sinne geschärft für komische Reibungen innerhalb dieser Grenzen.

                  Zu Menanders Neuerungen gehört nicht nur der leibhaftig auftretende, verselbständigte Prologos, der von vornherein als Stellwerk dient für die Einstellung des Publikums aufs kommende Geschehen. Dazu gehört ebenfalls, dass der Autor erstmals ein Phänomen aufspürt und dramatisch ausschlachtet, das erst viel später ausdrücklich komödiantische Karriere macht: sogenannte gemischte Charaktere. Menschen mit zwittrigem Seelenhaushalt, wie sie dermaleinst Molière in Gestalt des berechtigt-unberechtigten Menschenfeinds* Alceste (1666) und Lessing in jener des edel-sturen Majors Tellheim in Minna von Barnhelm* (1767) auf die Bühne bringen werden; ebenso Nestroy in Gestalt des zer- und verschlagenen Titus Feuerfuchs im Talisman (1840) und Synge in jener des schwächlich-starken Pseudo-Vatermörders Christy Mahon, des Helden der westlichen Welt* (1907). Schon in Menanders Menschenfeind also treffen wir auf solche stimmig unstimmigen Figuren: zugleich verbohrt und hellsichtig, so der Titelheld; zugleich verantwortungsvoll und leichtfertig, so sein künftiger Tochtermann Sostratos.

               
               
                  
                     Menander: Das Schiedsgericht

                  
                  Gemischte Charaktere – nicht einhellig gut oder bös, nicht einhellig geistvoll oder geistlos – sind auch im Schiedsgericht zugange. Ja, das dramatische Geschehen dieser Komödie wirkt überhaupt gemischt. Heiter ist es und traurig zugleich, mag auch am Ende die Heiterkeit sich durchsetzen. Streitbar geraten hier aneinander und sich selbst in die Haare: ein zugleich rechthaberischer und rechtschaffener Köhler mit einem zugleich selbstsüchtigen und selbstlosen Hirten; ein zugleich geschäftsgewitzter und stumpfsinniger Schwiegervater mit einem zugleich zartsinnigen und sexualrabiaten Schwiegersohn. Harmloser und zugleich explosiver Gegenstand ist ein ausgesetzter Säugling, aufgefunden von fremder Hand, einschließlich fraglicher Mutter- und Vaterschaft. Gleichfalls umstritten ist ein kostbarer Ring, der dem Kind beigelegt war. Und dieser Ring weist schließlich, nach vielerlei Verwirrungen und Verdächtigungen, den Rückweg des leblosen wie auch des lebenden Fundstücks zu ihrer eigentlichen Herkunft.

                  Einigermaßen gleicht der glückliche Schluss die unglückliche Vorgeschichte der Komödie aus. Der Schluss: ein vergnügtes Fest mit köstlichen Speisen und Getränken, fast wie bei Aristophanes, allerdings im häuslichen Familien- und Freundeskreis. Die Vorgeschichte ist geräumiger und verworrener. Gleichfalls bei einem Festgelage, orgiastisch gefeiert draußen in der nächtlichen Natur, also jenseits des ordentlichen privaten Zirkels, hat im Rausch und im Abseits ein junger Mann ein junges Mädchen vergewaltigt, beiderseits einander unbekannt. Nur der kostbare Ring des Vergewaltigers ging dabei im Stockdunkel an die Vergewaltigte. Ruchbar wurde nichts von der Untat. Wenig später, im schönsten Einvernehmen mit den je und je vornehmen Eltern, haben die beiden geheiratet. Ganz und gar ahnungslos, wen da wer vor sich hat. Während einer Reise des Gatten bringt nun die Gattin das gewaltsam vorehelich gezeugte Kind zur Welt. Vor lauter Angst setzt sie es heimlich aus samt besagtem Ring als Amulett. Heimgekehrt, kommt der Ehemann dahinter. Nicht minder irrig folgernd als zuvor schon sie, trennt er sich prompt von der geliebten Gattin, wütend und traurig zugleich. Zum zweiten Mal wird die junge Frau, nach wie vor in beiderseitigem Unwissen, durch denselben Mann ins Unglück gestürzt.

                  So weit die nachwirkende Vorgeschichte. Doch Tyche, die tonangebende Göttin des Zufalls, bleibt weiterhin im Spiel, auch wenn sie körperlich nur ein einziges Mal auftritt. Unsichtbar prägt sie das gesamte Geschehen: nicht nur das üble Missgeschick von einst samt seiner glimpflichen Wiedergutmachung, sondern auch die dramatische Zwischenstrecke von da nach dort. Und bei all den Turbulenzen erweist sich Menander als ingeniöser Szenen-Baumeister. Er schafft es, sage und schreibe siebenerlei Außenstehende einzuspannen in die Anstrengungen, die verworrene Lage peu à peu zu entwirren. Und nicht nur irgendwie und kunterbunt. Vielmehr so, dass die göttliche Häufung von Zufällen ausschaut, als walte da eine schlüssige Notwendigkeit. Jeder und jede Beteiligte wird zum unentbehrlichen, unaustauschbaren Glied der Kette, die jenen schlimmen Vorfall und seine schlimmen Folgen ans Tageslicht zieht, klärend und heilend.

                  Der Koch der Köche, unentfremdet.  Umso auffälliger, wenn da eine einzige Person deutlich heraustanzt aus der geschlossenen Reihe all der Helfer und Helfershelfer. Ein Koch ist es namens Karion. Dem überraschten Publikum muss er schlichtweg überflüssig erscheinen. Denn offensichtlich hat er keinerlei Funktion beim Ablauf des dramatischen Geschehens. Nichts von den Aufregungen ringsum berührt ihn. Nur ganz am Ende des Stücks heißt es, es lasse sich die frohe Runde beim Festmahl seine feinen Speisen schmecken. Trotzdem wirkt Karion, wann immer er auftritt, unentbehrlich. Aber wofür?

                  Ihn brauchts, um auf der Bühne – frei von allen bedrückenden Zwecken – die schwerelose Welt der Komödie zu entwerfen. Eine Welt, wo schöner Überfluss herrscht statt drängender Not. Eine Welt, wo kein vereinsamtes Kleinkind nach der Mutter schreit, keine Mutter nach dem Gatten, kein Gatte nach irgendwas. Auf ein derart wundervoll nichts-nutziges Anstattdessen schwört Karion. Und er selbst, er allein, beschwört es herauf, kraft seiner raumgreifenden Eloquenz. Wer sonst wäre derart Mund wie ein Koch, der sich ganz erfüllt in seiner Kunst? Nichts, so verkündet Karion, hat er gemein mit den Sättigungsbediensteten, die den geschmacklosen Leuten, um sie abzuspeisen, das Maul stopfen. Was die wahre Kochkunst sei, schildert er seinem Freund Onesimos, dem Sklaven des vormaligen Vergewaltigers und nunmehr unglücklichen Ehemanns. Und Onesimos kann nur staunen, offenen Munds, wie dieser Koch die Regeln seiner Kunst erläutert. Dabei verfährt Karion, wie auch beim Kochen, als ein Ausbund wissenschaftlicher Gelehrsamkeit. Lustvoll und allseits kompetent.

                  
                     Karion: Der wahre, der vollkommene Koch

                     ist eine andere Kategorie!

                     Er ist ins Innre der Natur gedrungen,

                     Den Gründen hat er nachgefragt des Warmen,

                     Des Kalten, Trocknen, Feuchten (diese Vier

                     Bilden den Umkreis unserer ganzen Kunst).

                     Er sucht mit Ernst das Wesen zu ergründen

                     Des Süßen, Sauren, Salzigen, Pikanten,

                     Des Saftigen und Knusprigen, wie des Hautgout.

                     Er hat studiert!

                     onesimos:   Studiert?

                     karion:        So wie auch ich!

                     Viele hochangesehene Wissenschaften

                     Wie Medizin, Physik, Astronomie!

                     onesimos: Astronomie? Du meinst die Kunde von da oben

                     Den Sternen?

                     karion: Allerdings! Es muss der Koch

                     Die wechselnden Erscheinungen des Himmels kennen,

                     Wenn er den Kohl, den Fisch, den Hasenziemer

                     Zur rechten Zeit servieren soll. (S. 67)

                  

                  Was dieser Karion vorträgt, ist alles andere als eine überspannte Nonsens-Arie. Es ist vielmehr das verzückte Bekenntnis von einem, dem die Profession zur Konfession wurde. Mit Leib und Seele und Verstand, ungeschieden, kocht er ein auf Leib und Seele und Verstand seiner fröhlich speisenden Mitmenschen. Auch dies wirkt wie ein Vorgeschmack von Utopie: Koch Karion als vitales Gegenprinzip zu jeder Art entfremdeter Arbeit. Namentlich in einer Sklavenhaltergesellschaft wie jener antiken, in der und von der Menander so lebt wie sein zeitgenössisches Publikum.

                  Karions leidenschaftliche Hymne auf die Kochkunst ist auch anderweitig aufschlussreich. Begeisternd komisch lässt er sie hochleben, indem er sie spitzfindig verwissenschaftlicht in einer Epoche, in der Wissenschaft noch der sinnlichen Anschauung zugetan war. Dem großen Aristoteles nacheifernd, gliedert Karion sein Tätigkeitsgebiet kategorial und ordnet es ein ins zeitgenössische Universum der gelehrten Disziplinen. Selbst die Zahl Sieben der bald kommenden Septem artes liberales spukt mit, wenn er die Parameter der Gaumenreize systematisch auffächert: die Parameter »des Süßen, Sauren, Salzigen, Pikanten, / des Saftigen und Knusprigen, wie des Hautgout«. Doch nicht genug damit: Karions wissenschaftliche und ästhetische Apotheose vereinnahmt ausdrücklich auch noch die Harmonielehre der Musik. Gerade so, als handle es sich bei der Speisefolge eines Menüs um die Sätze einer Symphonie:

                  
                     karion: Nun sieh!

                     Da stehen manche Speisen im Verhältnis

                     Der Quart, der Quinte zueinander, andre wieder

                     Dem der Oktave. Und so komponiere

                     Ich sie nach den naturgegebenen Intervallen.

                     onesimos: Das lässt sich ›hören‹, Koch!

                     karion: Ja, wenn mans trifft!

                     […]

                     Stets muss ich rufen: »Tiefer das Ragout!

                     Es kocht zu hoch!« – »Fortissimo das Feuer!« –

                     »Ihr nehmt das Tempo bei dem Schweinebraten

                     Zu schnell!« – »Halt, heda! Kasserolle Eins

                     Siedet – ja hört ihr denn nicht! – dissonant!« (S. 68)

                  

                  Also auch dort, wo er nicht als einsames Genie sich seiner Kochkunst hingibt, wo er stattdessen als Küchenmeister gleich ein ganzes Orchester von Köchen dirigiert, auch dort bleibt Karion ganz und gar passionierter Künstler. Leidenschaftlich bangt er um die Feinheiten, die Proportionen, die Kontraste jenes mundgerechten Artefakts, das da jeweils hervorgebracht wird als köstlich abgestimmtes Ensemble von Gerichten.

                  Und die Komik? Wie bei der Gesamtkonstruktion der menandrischen Komödien, so fehlen auch hier bei dieser absonderlichen Einzelfigur des Kochs alle drastischen Lachhaftigkeiten nach Art des Aristophanes. Entschieden diskret zielt die Komik auf keine jähen Einsichten der Zuschauer, um ihnen den prompten Genuss ergötzender Überlegenheit zu bereiten. Hier sollen die Zuschauer selbsttätig überlegen, ob und wie komisch ihnen vorkommt, was sich auf der Bühne abspielt. Zweifellos lässt sich über Karion lachen. Vor allem über sein – scheinbar unpassendes – Entzücken und seine – scheinbar fehlinvestierte – Hingabe an die Schöpfung von mehr als fragwürdigen Kunstwerken. Werden sie doch, falls sie Anklang finden, restlos vertilgt. Vollends reizt zum Lachen die – scheinbar aberwitzige – unaufhörliche Liebe dieses Kunstkochs zu seinen Geschöpfen, deren Kurzlebigkeit überdeutlich der Vorstellung von großer dauerhafter Kunst spottet.

                  Ein lächerlicher Narr, dieser Karion? Wer sich mit den ohnehin offensichtlichen Missverhältnissen rund um diesen Koch begnügt, um auch ihn selber lauthals zu verlachen, lacht allzu billig. Dieser Kerl ist sich ja doch immer schon der besagten Mängel bewusst. Dennoch setzt er sich in fröhlichem Trotz darüber hinweg. Denn es kommt ihm weniger aufs Kunstprodukt an als auf den Produktionsakt, der alle Kunstverstandeskräfte, alle Fasern der Sinne und Gliedmaßen beansprucht. Dergestalt lebt Karion auf der Bühne vor und holt feurig nach, was schon zu Menanders Zeiten den meisten abgeht: als ganze Person, nach eigenem Plan und aus eigener Energie etwas Ganzes kunstvoll in die Welt zu setzen. Etwas Einmaliges, das es just so noch nicht gibt. Und zugleich etwas, das von jenen, die es genüsslich zu sich nehmen, gutgeheißen wird.

                  Wer ein solches Treiben höhnisch verlacht, lacht dummdreist unterhalb der eigenen, längst abgewürgten Bedürfnisse. Sinnvolle Heiterkeit hingegen kann Karion dort entfachen, wo sein einzigartiges Naturell, Tun und Gebaren aufrührerisch wirkt. Wo es dazu anstiftet, gemeinsam mit ihm eine ihrerseits missverhältnismäßige, defizitäre Welt zurechtzulachen. Komödiengeschichtlich jedenfalls hat diese neuartige Figur des unbändigen Professionellen etliche Nachfolger gefunden. Gewiss nicht so viele wie die etwa gleichaltrigen, vom Rollentyp her simpleren Figuren des Parasiten und des Maulhelden, dafür aber buntscheckigere. Begegnen werden wir diesen Profis, mal dieses und mal jenes Berufsbild verkörpernd, vornehmlich in Stücken des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts.

                  Auch dort wirft sich jedes Mal ein nimmermüder fach- und selbstverliebter Sachverständiger ins Zeug. Das eigene Berufsgenie anpreisend, greift er hemmungslos auch auf andere Gebiete aus. Da gibt es Holbergs gewitzten Diener Henrik, der virtuos in Ulysses von Ithacia* (1724) aus einer Berufsrolle in die nächste und übernächste schlüpft. Da gibt es Beaumarchais’ Figaro, den Barbier von Sevilla* (1775), samt seinen Abwandlungen in vielerlei komischen Opern, der sich atemlos seiner vielerlei Professionen und Fertigkeiten brüstet. Da gibt es Nestroys ingrimmig raunzende Kleingewerbetreibende, die aus der besonderen Froschperspektive ihres Berufsstands die ganze Welt sichten und beurteilen: so der Holzhauer Lorenz, der Tabakhändler Tratschmiedl, der Gewürzkrämer Weinberl, der Winkeladvokat Schnoferl und so fort. Und schließlich gibts auch noch die Wiener Operette, wo immer mal wieder dieses oder jenes aparte Gewerbe, verkörpert in einem besonders hochprozentigen Vertreter, das musikalische Bühnengeschehen aufwirbelt. So Suppés allwissender und allgegenwärtiger Sensationsreporter Julian (Fatinitza, 1876), so Millöckers abgehetzter Primadonnen-Impresario Quickly (Der arme Jonathan, 1890), so Strauß’ pfändungsgeiler Gerichtsvollzieher Joschko (Jabuka, 1894) und Lehárs pfiffiger Zwiebelhändler Pfefferkorn (Der Rastelbinder, 1902).

                  Erstaunlich mutet die reiche Erbschaft an, die der so unaufdringliche Menander den diversen Nachkommen hinterlassen hat, auf welchen gewundenen Wegen auch immer. Ob diese Nachkommen besser gefahren wären im gefährlicheren Fahrwasser des Aristophanes, bleibt freilich eine ebenso müßige wie reizvolle Frage.

                   

                  V. K.

               
            
               
                  Römische Komödie

               
               Ohne die griechische ist die römische Komödie nicht zu denken. Ihre beiden Hauptautoren Plautus und Terenz arbeiteten ausschließlich nach jenen überlieferten Vorlagen, auf deren Grundrisse sie ihre eigenen Stücke errichteten. Wie sehr diese Herkunft wirksam war, sieht man schon daran, dass der Schauplatz der Handlung fast immer eine – wenn auch zumeist angerömerte – griechische Stadt ist: Athen, Ephesus, Epidamnus oder das hellenistisch besiedelte Syrakus. Allerdings nutzten die römischen Autoren nicht die ganze Ausdrucksbreite aller griechischen Komödienperioden und Komödienformen. Plautus und Terenz stützten sich auf die jüngste, modernste Periode, auf die »Neue Komödie« mit ihrem Hauptvertreter Menander. Aristophanes’ Dramaturgie und seine Themen, soweit sie überhaupt bekannt waren, kamen als Muster nicht in Betracht. Noch weniger als schon die spätgriechischen Lustspieldichter hätten die römischen etwas übriggehabt für seine gesamtgesellschaftlichen Sujets, seine ausufernde Phantastik, seine raumgreifenden Chorszenen – und schon gar nichts für seine waghalsigen Utopien wie das Wolkenkuckucksreich der Vögel. Plautus und Terenz führten vielmehr fort, was schon Menander und seine Zeitgenossen erheiternd auf die Bühne gebracht hatten: symptomatische Konflikte aus dem Privatleben, die sich glimpflich beheben lassen. In ihren römischen Komödien geht es um erotische Rivalitäten, um passende und unpassende Liebesbindungen, um soziales Fehlverhalten und schließlich auch um Eigentumszwiste, namentlich um Gewinn und Verlust von Geld.

               Unübersehbar ist aber, dass Plautus und Terenz mit ungleichem Gewicht in die Gattungsgeschichte eingegangen sind. Plautus, der um 250 vor Christus geboren wurde und 184 vor Christus starb, hinterließ auf Dauer tiefere Spuren als sein Nachfolger Terenz (um 190 – 159 vor Christus). Zwar werden auch seine Stücke noch im späten Mittelalter gern gelesen und aufgeführt, zeitweise sogar häufiger als jene von Plautus, doch sie haben das dramaturgische und szenische Profil der plautinischen Komödie nicht einschneidend verändert. Grob und pauschal gesagt: Terenz schmückte die Vorbilder nur verfeinernd aus. Er dämpfte die Drastik der Szenen, feilte an der Psychologie der Hauptfiguren, erweiterte die Handlung und dementsprechend auch die Zahl der handelnden Personen, fügte aber weder neue Motive und Konflikte noch neue Typen hinzu. Um die Geschichte der Gattung gewinnbringend zu verfolgen, bietet sich deshalb die Konzentration auf den älteren und reformfreudigeren Plautus an. Aus seinen Stücken lässt sich hinreichend ersehen, wie die Komödie des römischen Altertums beschaffen ist. Ebenso hinreichend zeigen sie, dass der nunmehr erreichte Stand eine feste und reichhaltige Basis abgibt für die Weiterentwicklung der heiteren Bühnenkunst in späteren Jahrhunderten.

                

               V. K.

               
                  
                     Plautus: Die Zwillinge Menaechmus

                  
                  Der Autor verdiente sich seinen Lebensunterhalt als Schauspieler in einer Wandertruppe. Sie führte derbe Stegreifspiele auf, die sogenannten Atellanen, die als Vorläufer der anderthalb Jahrtausende später in Italien aufblühenden Commedia dell’arte* betrachtet werden können. Schon die Atellanen spielten sich ab zwischen immer wiederkehrenden festen Rollentypen wie dem betrügerischen Aufschneider, dem pfiffigen Gauner, dem geizigen Alten oder dem gierigen Parasiten.

                  Mindestens 130 Stücke werden Plautus zugeschrieben, 21 davon haben sich bis heute mit nur geringen Textlücken erhalten. Zwei besonders aufschlussreiche greifen wir heraus: Menaechmi (o.J.), verdeutscht Die Zwillinge Menaechmus, und Miles gloriosus (205 vor Christus), verdeutscht Der Maulheld. Sie repräsentieren nicht nur die beiden wichtigsten Ausprägungen seiner Bühnenstücke, einerseits die Verwechslungs-, andererseits die Intrigenkomödie. Sie haben auch fortgewirkt in späteren Epochen, stofflich und dramaturgisch: in England (Shakespeares Komödie der Irrungen*, 1594), in Italien (Goldonis Venezianische Zwillinge, 1747) und anderswo. Ähnlich folgenreich wie die beiden genannten Stücke des Plautus war seine Verwechslungskomödie Amphitryon (Amphitruo, o.J.), worin – anders als in den Menaechmi – gleich zweierlei Doppelgängerpaare auftreten, diesmal nicht als unerkannte familiäre Zwillinge, sondern durch göttliche Wunderkraft ergaukelte. Bis ins zwanzigste Jahrhundert hinein wurde dieses Sujet immer wieder abgewandelt, auch noch nach Giraudoux, der, ironisch bürokratisch, seiner Komödie von 1929 eine laufende Nummer verpasste: Amphitryon 38.

                  Auch bestimmte Rollentypen, die sich bei Plautus schon scharf herausprägen, haben Schule gemacht. Vor allem der Typus des einfallsreichen, umtriebigen Sklaven, der in kommenden Epochen, der Leibeigenschaft ledig, zum Diener wird, nach wie vor das Geschehen lenkt und für seinen Herrn zu einem guten Ende bringt. Ferner der Typus des Bramarbas, des großmäuligen Offiziers, der mit seinen Taten prahlt und im Ernstfall feige versagt; schließlich der sich ranschmeißende Parasit, der einzig drauf aus ist, sich bei andren Leuten den Bauch vollzuschlagen, die wiederum nur allzu gern das Entgelt seiner Schmeicheleien einstreichen.

                  Die Verwechslungskomödie von den Menaechmi.  In diesem Lustspiel, in dem es schon bald drunter und drüber geht, waltet eine quasi-göttliche Instanz: Tyche, die für den Zufall zuständige Himmelsmacht. Sie hat freilich nichts mehr gemein mit den alten allegorischen Götterfiguren, die in der griechischen Komödie noch auftraten und mitwirkten. Anders als noch in Menanders Schiedsgericht* zeigt sich Tyche jetzt nicht als leibhaftiger Prologos auf der Bühne. Sie waltet nur als abstraktes Prinzip hinter den Kulissen des Geschehens, das von ihr gesteuert wird, unsichtbar von Anfang bis Ende. So gehts denn in den Menaechmi um die launische Willkür des Zufalls, der als unberechenbares Schicksal den handelnden Personen überraschende Glücks- und Unglücksfälle beschert.

                  Wie allemal bei Plautus breitet ein eigens bestallter Prologsprecher die Vorgeschichte der turbulenten Verwechslungen und Irrtümer aus. Zwei Zwillingssöhne eines Handelsherrn gerieten als Kinder auseinander. Der verbliebene Sohn der Familie erhielt zum Andenken an seinen verschwundenen Bruder, der bei einem Volksfest entführt wurde, dessen Namen Menaechmus. Beide wachsen sie in Wohlstand heran, nur eben der eine in seiner alten Heimat auf Sizilien, in Syrakus, der andere in seiner neuen Heimat Epidamnus, wohin er verschleppt worden ist. Und hier, an der Küste des heutigen Albaniens, spielt das Gegenwartsgeschehen. Hier lebt der epidamnische Menaechmus, Menaechmus E, als angesehener Bürger und pflegt gut eingespielten Umgang mit seiner eifersüchtig zänkischen Ehefrau, seiner geldgierigen Hetäre und seinem anhänglichen Parasiten. Plötzlich kommt der syrakusanische Menaechmus, Menaechmus S, auf seiner schon sechs Jahre währenden Reise, die der Suche nach dem verschollenen Bruder gilt, nach Epidamnus, nicht ahnend, dass er just hier fündig werden wird. Beides, die horrende Ähnlichkeit sowie die Namensgleichheit der Zwillinge, führt zu beträchtlichen Verwechslungen.

                  Spätere Leser oder Zuschauer des Stücks dürften sich daran stoßen, dass der fremde Ankömmling, der doch nach seinem Bruder fahndet, erst am Schluss die Ursache all der Irrtümer begreift – und da nur mit Hilfe seines gewitzten Sklaven. Sie dürften vollends mäkeln, dass dieses wieder und wieder aufgeschobene, alles klärende Finale sich viel zu umständlich vollzieht. Solche Unwahrscheinlichkeiten und Unbeholfenheiten wurden offenbar von den Zeitgenossen nicht als Mangel empfunden. Sieht man indes über diese Eigenheiten hinweg, lässt sich die kunstvolle Komposition der Komödie nur bewundern. Plautus entfaltet eine iterative, nirgends sich erschöpfende Komik. Nicht nur ad hoc, nicht nur hier und da entspringt sie aus den naheliegenden Verwirrungen, sie behauptet sich auch in größeren Zusammenhängen: kraft wiederkehrender Motive, wechselseitiger Spiegelungen und grotesker Symmetrien im Widerspiel der handelnden Figuren.

                  Deckungsgleiche Zwillinge als Skandalon.  Wiederkehrendes Grundmotiv ist, dass da einer erntet, wo er nicht gesät hat. Plautus entwirft und pointiert dieses Motiv, wenn er sofort nach dem Prologsprecher als erste Figur den Parasiten Peniculus, das »Schwänzchen«, auftreten und schwadronieren lässt. Mit dem namengebenden Körperteil, so darf es scheinen, umwedelt er die begehrten Leckereien seines Gastgebers. Beredt malt Peniculus selber dem Publikum seine Lebenspraxis aus. Teils jammernd, teils entrüstet schildert er, dass ihm neuerdings das Gastmahl vorenthalten wird. Und schon bald fühlt er sich von Menaechmus abermals schmählich hintergangen. Sein Gönner hatte ihm Speis und Trank bei der Hetäre versprochen, ohne dieses Versprechen dann auch zu halten, wie der Parasit glaubt, der jetzt seinen vormaligen Gastgeber allein bei der Dame wähnt. Doch er irrt. Es ist gar nicht der hiesige Menaechmus, sondern jener aus Syrakus, der unbekannte Zwillingsbruder, der – verwundert, aber dankbar – das Mahl genießt, das ihm die ahnungslose Hetäre offeriert. Ja, mehr noch, sie offeriert sich auch selbst, gewohntermaßen, hält doch auch sie den Besucher fälschlicherweise für seinen zahlenden Bruder. Nach der umfassenden Leibesergötzung gibt sie dem erfreut Erstaunten gar noch zwei Kostbarkeiten mit auf den Weg, ein vornehmes Kleid und einen wertvollen Armreif, die er – er weiß nicht wozu – irgendwie weiterbesorgen soll. Der Ortsfremde also erntet, wo und was er nicht gesät hat. Unabsichtlich tut er genau das, was der Parasit naturgemäß anstrebt. Speisen und Getränke, erotische Dienstleistungen und Wertgegenstände, die eigentlich seinem Bruder gehören oder zugedacht sind, heimst er so gern wie verständnislos ein.

                  In der zweiten Halbzeit des Geschehens, so wills die dramaturgische Symmetrie, geht es umgekehrt zu. Sogar doppelt: Jetzt erntet der einheimische Bruder das, was der zugereiste gesät hat. Aber was er da erntet, ist nicht erfreulich bereichernd, sondern unerfreulich schmerzend. Für einen kleinen Augenblick freilich sind auch die Aussichten von Menaechmus E günstig. Ein seltsam vertraut sich gebarender Fremdling – der Sklave des Zwillingsbruders, ebenfalls der Verwechslung aufsitzend – verspricht ihm einen vollen Geldbeutel. Allein, er erhält ihn nicht. Stattdessen erklärt man Menaechmus E aufgrund des rätselhaft erscheinenden Verhaltens seines Zwillingsbruders für wahnsinnig. Man prügelt ihn und fängt ihn ein als vermeintlich Tollwütigen. Nur mit knapper Not entgeht er einer stationären ärztlichen Behandlung, abermals dank des Sklavens seines Bruders, der ihn wacker heraushaut.

                  So pendelt die Handlung erheiternd zwischen Menaechmus E und Menaechmus S hin und her. Dabei schwingt sie allerdings auch über die Köpfe der beiden Brüder hinweg, die das, was um sie herum passiert, weder begreifen noch gar beherrschen können. Szene für Szene bekräftigt das Geschehen also das zentrale Skandalon der deckungsgleichen Zwillinge. Ahnungslose, bald beschenkte, bald bestrafte Objekte ihrer Umwelt sind sie, die ihrerseits nicht minder ahnungslos ist. Dem Publikum aber verschafft der Autor ein unentwegtes Gelächter. Und zwar jenes von Castelvetro diagnostizierte Überlegenheitsgelächter, das immer dann ausbricht, wenn die Zuschauer mehr wissen als die gefoppten Bühnenfiguren. Anders als das Bühnenpersonal erkennen sie, wer da in wem sich täuscht und wieso.

                  Dabei wirkt schon das Phänomen der verwechselbaren Zwillinge an und für sich bedenklich komisch. Selbst dann, wenn es bei der Umwelt noch gar keine Verwechslung hervorgerufen hat. Das gleiche Aussehen legt eine Austauschbarkeit nahe, die man sonst nur toten Dingen zuschreiben würde, jetzt aber auch lebenden Menschen unterstellen muss. So verstörend greifen hier Ding- und Menschenwelt ineinander, dass sich am Ende gar die Vorstellung einschleicht, die Zwillinge seien nur zwei exakt gezogene Kopien von demselben mechanischen Apparat. Angetrieben werden sie, so will es scheinen, nicht von einem pulsierenden Herzen, sondern von einem tickenden Uhrwerk. Ein beunruhigend grotesker Befund. Erst recht dann, wenn – wie in den Menaechmi – jeder der beiden Zwillinge nachdrücklich von seiner Originalität überzeugt ist und darauf pocht. Eine einzigartige Persönlichkeit, aber augenscheinlich gleich in doppelter Ausfertigung: ein Widerspruch in sich. Und die beiden Menaechmi, die sich als Unikate fühlen, können machen, was sie wollen, ihre Umwelt wird sie bis auf weiteres verwechseln und vertauschen. Sie spricht den Zwillingen die individuelle Differenz ab, weil sie eben ausgeht vom äußeren Erscheinungsbild und von Vorurteilen, die sie von Mal zu Mal für berechtigte Nachurteile halten muss.

                  Der Körper hat das Wort.  Die folgende Szene verdeutlicht, wie solche Irrtümer und Verwechslungen ablaufen, voller Situationskomik, im unerhört flinken und geschmeidigen Schlagabtausch der Dialoge. Menaechmus E muss sich des Vorwurfs der Gattin erwehren, er habe bei der Hetäre geprasst. Geplant hatte er es zwar, doch nicht getan, weil anderweitig abgehalten; an seiner statt machte sich der Zwilling ein paar schöne Schäferstündchen. Aufschlussreich fürs ausgeprägte Besitzdenken der Kaufmannsgesellschaft, der sie beide mit Leib und Seele zugehören, Mann wie Weib, ist nun, was dem Menaechmus E vorgehalten wird. Seine Gattin, aufgehetzt und befeuert vom fress- und rachsüchtigen Parasiten Peniculus, verübelt ihm weniger die erotischen als die materiellen Zuwendungen an die Hetäre: das kostbare Kleid.

                  
                     menaechmus e: Was gibt’s denn, liebe Frau?

                     frau: Mich fragst du das?

                     menaechmus e: Soll ich den [zeigt auf Peniculus] fragen? (Er liebkost seine Frau.)

                     frau: Lass dein Streicheln.

                     peniculus (zur Frau): Mach nur weiter so.

                     menaechmus e: Warum bist du mir gram?

                     […]

                     frau: Mein Kleid …

                     menaechmus e: Dein Kleid?

                     frau: Mein Kleid, ja, das hat wer …

                     peniculus: Warum wirst du blass?

                     menaechmus e: Ich? Nicht im mindesten.

                     peniculus: Nur das Kleid, das kleidet dich mit Blässe.

                     Ja, du solltest nicht die Mahlzeit ohne mich gegessen haben.

                     (Zur Frau): Weiter gegen deinen Mann!

                     menaechmus e: Hältst du nicht das Maul!

                     peniculus: Nein wahrlich nicht!

                     (Zur Frau): Er winkt mir zu, ich soll ihn nicht verraten.

                     menaechmus e: Nicht ein einzig Mal, beim Herkules,

                     Hab ich dir zugewinkt oder nur zugenickt.

                     […]

                     peniculus: Das glaubt sie dir. Komm jetzt nur auf das andere zurück.

                     menaechmus e: Auf was zurück?

                     peniculus: Auf den Sticker, dächt ich, und

                     Bring das Kleid zurück.

                     menaechmus e: Welches Kleid denn?

                     peniculus: Ich bin schon still, da diese ihr Geschäft schon vergessen hat.

                     frau: Ach, ich unglückliche Frau! (IV,2, S. 433f.)

                  

                  In diesem Gespräch blitzen lauter komische Verrückungen auf. Verrückt sind ja nicht nur die moralischen Werte der Gattin, die dem entwendeten Kleid mehr nachtrauert als der entzogenen Liebe. Verrückt, ineinander verschoben und verkeilt, sind hier auch die Verhältnisse zwischen Tatsächlichem und Vermutetem sowie zwischen gesprochener Sprache und Körpersprache. Nicht zuletzt stimmen hier, wo Menaechmus sich wie vor Gericht verteidigen muss, auch die Verhältnisse zwischen Haupt- und Nebenkläger nicht. Sie haben sich geradezu umgekehrt. Der Parasit, der sich einzig für das entgangene Mahl an Menaechmus rächen will, drängt sich derart in den Vordergrund, dass die Gattin beinahe verschwindet. Sie vergisst, den Angeklagten zur Rechenschaft zu ziehen – und das, obwohl für sie weit mehr auf dem Spiel steht als nur das tägliche Essen. Schließlich muss sie aufgrund der notorischen Seitensprünge ihres Gatten um ihren gesamten Besitz fürchten. Mit dem Ehemann, darauf deutet schon das aus dem Haus geschaffte Kleid hin, könnte sie auch ihre ökonomisch gesicherte Existenz als Ehefrau verlieren. Dennoch muss sie nun, mundtot gemacht, das Feld dem Parasiten überlassen, der sie zur Nebenklägerin herabdrückt. Ebenso verrückt wie dieser Rollentausch ist auch die vorgebrachte Anklage: An allen anderen Tagen könnte sie sich auf unwiderlegbare Fakten stützen, nur eben heute nicht. Heute stützt sie sich auf falschen Augenschein und Vorurteil, denn Menaechmus E hat den Nachmittag eben nicht bei der Hetäre verbracht und das Kleid eben nicht zum Schneider getragen. Es war der unerkannte Zwillingsbruder, der bei diesen Verrichtungen vom Parasiten beobachtet wurde. Dennoch hat er auch heute halbwegs Grund, sich schuldig zu fühlen. Das Kleid, das hat er morgens schon veruntreut.

                  Dass dieser Garderobendieb bei seiner Verteidigung keine überzeugende Figur macht, liegt nicht nur an dem, was er sagt, sondern auch an dem, wie er es sagt. Genauer: wie seine Gestik und Mimik, mal offen, mal versteckt, die ausweichenden Worte begleitet. Konsequenter als jeder Autor vor ihm bereichert Plautus seine Komödie um eine radikal neuartige, aber allen Zuschauern unmittelbar verständliche Rede: um die stummen, gleichwohl sehr beredten Äußerungen von Hand und Fuß, Mund und Auge und so weiter. Diese Körpersprache setzt Plautus zudem so ausgefuchst ein, dass ein komisches Missverhältnis entsteht zwischen verbalen und nonverbalen Äußerungen. Denn bald stottert der Lügenmotor von Menaechmus, bald greift sein Körper hemmend in die Speichen des Sprachgetriebes ein. Mal unwillkürlich, wenn das Gesicht bei der ersten Erwähnung des Kleids erblasst; mal willkürlich, wenn die Hände um ein Ende des Verhörs flehen. Mit Mimik, Gestik und Hautfärbung dementiert er seine eigene Rede, so dass sich sprechende Widersprüche zwischen hörbaren und sichtbaren Mitteilungen ergeben: Auch diese Erfindung und szenische Verwertung war enorm folgenreich. Bis auf den heutigen Tag lässt sich die Komödie erheiternd elektrisieren von jenem Kraftfeld, das sich zwischen Verbal und Nonverbal aufbaut.

                  Duett mit Gott: Apollo, hilf!  Körpersprache spielt in den Menaechmi auch weiterhin eine wesentliche Rolle. Entscheidend prägt sie zumal jene Auseinandersetzung, die zum tumultuarischen Höhepunkt der Komödie wird. Seinem Spiegelungsprinzip getreu, entwirft Plautus die Szene komplementär zur soeben erläuterten. Abermals steht einer der Zwillinge unterm Dialogbeschuss von zwei Personen, die überzeugt sind, es sei ihnen Unrecht widerfahren durch den Delinquenten, den sie da in die Zange nehmen. Diesmal ist es der fremde Menaechmus, der aus Syrakus, bedrängt von Frau und Schwiegervater seines Bruders, irrtümlicherweise. Diesmal, zu seinem Leidwesen, ist er es, der erntet, was er partout nicht gesät hat. So kann er keineswegs begreifen, welche Ansprüche die fremde Frau und der fremde Mann so ruppig an ihn stellen.

                  Und je mehr er ihre Vorhaltungen zurückweist, desto mehr sind sie überzeugt, er leugne aus schlechtem Gewissen, herrührend von seinem Besuch bei der Hetäre und dem dort veruntreuten Kleid. Schließlich kommt ihm, ehe es ernsthaft gefährlich wird, die rettende Idee. Er spielt den Wahnsinnigen, um die Angreifer durch tollwütiges Gebaren zurückzuschrecken. Dabei erweitert er die gefährliche Dreierszene zu einer imaginären, noch gefährlicheren Viererszene, indem er einen Bundesgenossen erfindet. Mit diesem Vierten nun hält er Zwiesprache, just so wie seine Widersacher untereinander auch. Der erfundene unsichtbare Partner sei, so suggeriert er, kein Geringerer als Gott Apollo, der ihn scheinbar mit Wahnsinn geschlagen hat – und der ihm jetzt aus göttlicher Warte souffliert, welche Schreckenstaten er an seinen Gegnern verüben soll.

                  
                     menaechmus s (für sich): Das beste, denk ich, ist’s,

                     Da jene mich für toll erklären, wenn ich mich

                     Toll stelle; dadurch werde ich am ehesten sie los.

                     […]

                     Wohin rufst du mich? Zum Wald?

                     Zum Jagdvergnügen? Ich hörte es wohl, doch kann ich nicht

                     Von dannen kommen; also hält mich linker Hand

                     Die toll gewordene Hündin fest [die Frau], und hinter ihr

                     Steht dort der Springbock [der Schwiegervater], der in seinem Leben schon

                     Manch braven Mann durch falsches Zeugnis totgemacht!

                     schwiegervater: Fluch über dich!

                     menaechmus s:        Sieh, mir befiehlt Apollo durch

                     Orakelspruch, mit lodernden Fackeln jener dort

                     Die Augen auszubrennen!

                     frau:         Vater, ich bin verloren!

                     Die Augen auszubrennen droht er mir.

                     […]

                     menaechmus s: […] Wenn sie mir aus den Augen nicht

                     Urplötzlich sich zum Henker schert, dann soll geschehen,

                     Was du, Apollo, mir befiehlst.

                     schwiegervater:      Lauf, was du kannst,

                     Ins Haus hinein, damit er dich nicht trifft.

                     frau:                Ich lauf,

                     Allein ich bitte, Vater, gib doch acht auf ihn,

                     Damit er nicht davonläuft! […]

                     (Frau ab ins Haus.)

                     […]

                     menaechmus s:         Viel befiehlst du mir,

                     Apollo: wilde, zügellose Rosse soll

                     Ich nehmen, auf den Wagen soll ich steigen, soll

                     Diesen alten Löwen zermalmen, ihn, den stinkenden,

                     Zahnlosen! […]

                     Holla, ihr Rosse!

                     […]

                     schwiegervater: Mir drohst du mit eingespannten Pferden?

                     menaechmus s: […] Doch wer ist es, der

                     Mich bei den Haaren nieder von dem Wagen reißt

                     Und so Apollos Wort vereitelt und Geheiß?

                     (Menaechmus S stürzt in gespieltem Wahnsinn zu Boden.) (V.2, S. 444ff.)

                  

                  Gespielter Wahnsinn. Auch er wird Furore machen im weiteren Verlauf der Komödiengeschichte und vielen Stücken der Gattung seinen Stempel aufdrücken. Manchmal von Anfang bis Ende, manchmal nur streckenweise, wenn er wie hier, dank einer plötzlichen Eingebung, herbeiimprovisiert wird, als Komödie innerhalb der Komödie. Bis hinein ins zwanzigste Jahrhundert treibt diese Finte ihre Blüten. Da werden wir Dürrenmatts Pluralhelden, den Physikern (1962), begegnen, die sich klaren Verstandes ins Irrenhaus einweisen lassen, um als Pseudo-Irre einander auszuspionieren; da werden wir, in Fos Zufälligem Tod eines Anarchisten* (1970), ebenfalls auf einen Pseudo-Irren treffen, der sich ins Polizeipräsidium einschleicht, um einen Justizskandal aufzuklären. Egal, welche Ziele jene verrückt nur Spielenden da oder dort verfolgen, immer fingieren sie Wahnsinn, um ihre übermächtige Umwelt planvoll zu überlisten. So wie Menaechmus S, der als Urahn aller komischen Pseudo-Irren gelten darf.

                  Auch beim gespielten Wahnsinn liegt es nahe, die sprechenden Gliedmaßen zu mobilisieren. Noch massiver als in der Szene zuvor, wo es dem Menaechmus E an den Kragen gehen sollte. Menaechmus S kann sich mit Worten noch so martialisch geben, glaubhaft werden seine Hirngespinste doch nur durch eine entsprechend ausgereizte Motorik des ganzen Leibs. Die Körpersprache regt sich jetzt aber nicht nur massiver als zuvor in der Dreierszene, sondern auch folgenreicher. Denn wenn Menaechmus S von Kopf bis Fuß den Tobsüchtigen gibt, lauthals angereichert durch wüste Beschimpfungen und Drohungen, wird er vor den Augen der Frau und ihres Vaters urplötzlich zu einem Menschen, der völlig anders ist als der, den sie zu kennen glauben. Sein so kunstvolles wie pfiffiges psychosomatisches Verhalten verleiht ihm kurzfristig ein ganz neues, ungemein bedrohliches Charakterbild. Scheinbar außerirdische Stimmen vernehmend, Apollos Befehle, wirkt er schauerlich, wie nicht von dieser Welt.

                  Was aber macht uns, das Publikum, lachen über das Tohuwabohu, das Plautus so virtuos entfesselt? Und weshalb erheitert uns der gespielte Wahnsinn des Menaechmus S, noch dazu in seiner grotesk hochgerüsteten Versrede voller Fackeln, Rösser und Streitwagen? Antworten erleichtern abermals die beiden Lachtheoretiker Bergson und Castelvetro. Laut Bergson finden wir es komisch, wenn jemand in seinem Gebaren, sofern es künstlich erzeugt wird, vom gewohnten und anerkannten Erscheinungsbild der gesellschaftlichen Mehrheit abweicht. So Menaechmus S. Sein leidenschaftlich ergaukeltes Duett mit dem imaginierten Gott Apollo verstößt entschieden gegen die Norm und ruft deshalb beim Publikum Gelächter hervor. Ein Gelächter, in das sich ungeteilte Bewunderung mischt, stellt Menaechmus S doch im Nu eine Situation her, die zu seiner Rettung führt. Sein improvisierter Wahnsinn hat Methode und Erfolg. Freilich können auch hier nicht die Figuren auf der Bühne, sondern nur die Zuschauer befreit auflachen. Aus einer erhabenen Position heraus, so Castelvetro, verlachen sie jene, die getäuscht werden – und noch heftiger jene, die in ein und derselben Szene gleich zweifach getäuscht werden. Frau und Schwiegervater irren sich ja nicht nur in der Person, die sie bedrängen, sie verkennen auch deren wahren Bewusstseinszustand. Nimmt man zu diesem doppelten Täuschungsgelächter noch das bewundernde Lachen über die erstaunlichen Verstellungskünste des Syrakuser Menaechmus hinzu, dann zeigt sich der Autor in dieser Konfrontationsszene auf der Höhe seiner Kunst. Fingierter Wahnsinn als improvisiertes Spiel im Spiel, dabei die Körpersprache effektvoll ausreizend und die Irrtümer lustvoll multiplizierend: Niemand vor ihm hat eine donnernde Komik so komplex auf die Bühne gebracht wie Plautus.

                  Götter und andere tote Gegenstände.  Aber auch sonst geht er weit über die spätgriechische Komödie hinaus. Neuartig springt er um mit Göttern, Räumen und toten Gegenständen. Hintersinnig setzt er sie ein, manchmal sogar so, dass sie fundamentale Gesetze von Theater überhaupt ins Bewusstsein spielen. Götter treten nicht mehr, wie bei den Griechen, leibhaftig und mit Autorität versehen auf. Apollo wird jetzt von Menaechmus S nur noch herbeigelogen und für rein irdische Zwecke instrumentalisiert. Abgesunken zum manipulierbaren Bildungsgut, wird er für handfeste Interessen eingespannt. Dabei ist Ironie im Spiel, wenn Menaechmus sich ausgerechnet durch Verwendung des Gottes Apoll aus der Klemme manövriert. Denn der ist außer für Musen und Kunst auch für Heilkunde zuständig, zumal bei Geistesstörungen. Da die List gelingt, lässt Plautus feixend durchblicken, hier habe sogar ein erkünstelter Gott in der Not so geholfen, wie es sich für einen wahren Gott ziemt.

                  Auch räumlich lässt Plautus den Komödienstand der Griechen entschieden hinter sich. Erstaunlich ist, was er aus der spätantiken starren und abwechslungsarmen Szenerie herausholt, aus der flachen Bühne mit den immergleichen zwei Häuserfassaden. Vor allem dort, wo der verdutzte ortsansässige Menaechmus gleich zweimal hintereinander ausgeschlossen wird, erst von seiner wütenden Ehefrau aus dem eigenen Haus, dann von seiner gleichfalls wütenden Hetäre aus dem Haus nebenan. Mit den simplen Raumverhältnissen seiner Bühne springt Plautus gerade nicht simpel um. Dialektische Haken schlagend, gewinnt er ihnen eine unerwartete Sinnbildlichkeit ab. Man höre genau hin, wenn Menaechmus feststellt: »Sie ist hinein, sie schloss die Türe hinter sich / nun bin ich hier der Allerausgeschlossenste.« (»Nunc ego sum exclusissimus«, IV.3). Der vertrackte Raumwitz liegt nun darin, dass Menaechmus zwar ausgeschlossen ist, sogar – in einem absurden Superlativ – ausgeschlossenst. Genau genommen aber, unter den besonderen Gegebenheiten der Bühne von Plautus, bedeutet dies nicht nur Strafe, sondern auch Belohnung. Da es im römischen Theater keine gespielten Interieurszenen gibt, werden die Frauen, die im Haus verschwinden, auch auf der Bühne verschwunden bleiben. Wenn nun aber dem Menaechmus der sowieso inexistente Innenraum verwehrt und er nach draußen verbannt wird, genießt er die Strafe als ein Privileg. Jetzt hat er die Spielstätte, den einzigen theatralischen Existenzraum, für sich allein. Somit ist er, nun in einem andren, positiven Sinn exklusiv, ja sogar im lateinischen Superlativ exclusissimus. Die Frauen hingegen, die ihn rausgeschmissen haben, sie haben nicht ihn, sondern vorerst sich selbst ausgeschlossen. Nämlich: als leibhaftig sicht- und hörbare Akteure.

                  Gewitzt wie mit den Raumverhältnissen verfährt Plautus auch mit toten Gegenständen. Sie spielen zwar schon bei Menander eine entscheidende Rolle, wenn er im Schiedsgericht* dem ausgesetzten Kind einen später umstrittenen Ring beigibt. Plautus verfährt indes noch radikaler als sein griechischer Vorläufer. Er setzt einen leblosen Gegenstand derart als Anlass und Agenten folgenreicher Zwiste und Missverständnisse ein, dass er zugleich zum brisanten Partner und Widersacher der handelnden Personen wird. Wir erinnern uns an das kostbare Kleid, das Menaechmus seiner Frau entwendet, heimlich als eigenes Unterkleid aus dem Haus trägt und der Hetäre schenkt, die es später, zur Veränderung des Stickmusters beim Schneider, dem verwechselten Zwilling mitgibt. Anders als der Ring bei Menander dient hier das Kleid nicht als Gnorisma, als Erkennungszeichen, obwohl es ja auch in den Menaechmi um ein Wiedererkennen und Zusammenführen gewaltsam getrennter Verwandter geht. Der tote Gegenstand gewinnt hier eine andere Funktion. Dabei rührt Plautus abermals an elementare Verhältnisse des komischen Bühnenspiels überhaupt.

                  So wie beim Raum, wo Menaechmus aus dem ohnehin unbespielten Hausinnern ausgeschlossen wird, so apostrophiert der Autor auch beim Kostüm übergreifende Prinzipien des Theaters. Ist es doch ein Kleid, nichts andres, was den Ehe- und Eifersuchtskonflikt entfacht. Ein Attribut, das im Theater- wie im Alltagsleben seinen Träger kennzeichnet und sein Geschlecht, seinen sozialen Rang, sein finanzielles Vermögen und seinen Geschmack zu erkennen gibt. Wenn nun Menaechmus seiner legitimen Gattin ein Kleid entwendet, um es seiner illegalen Geliebten zu schenken, verübt er – vorsätzlich oder nicht – einen symbolischen Akt. Dieser Akt ähnelt der Investitur von geistlichen oder weltlichen Würdenträgern. Mit der zeremoniellen Einkleidung in ein dafür bestimmtes Gewand übernehmen Päpste und Könige ihr hohes Amt. Und sie werden fortan, so heißt es, das Amt bekleiden. Mag es in den Menaechmi auch entschieden unfeierlich zugehen, so schwingt doch die gleiche Sinnbildlichkeit mit. Nicht genug damit. Der Übeltäter, aus Furcht, erwischt zu werden, zieht gar das feine Kleid als eigenes Unterkleid an, bevor er es, unterm Mantel verborgen, davonträgt. Komisch in der Tat. Macht sich doch Menaechmus, der Heterosexuelle zwischen zwei Frauen, damit vorübergehend zum Transvestiten. Anschließend schlüpft er wieder aus dem Kleid und überreicht es der beglückten Hetäre, gerade so, als sei er jetzt geneigt, die Geliebte zu offizialisieren: unausgesprochene, aber gewiss auch ungewollte Signale, erst verhüllend, dann enthüllend.

                  Diesseits von Aristophanes.  Als Glück, so preist es der festliche Schluss des Stücks, darf und soll die Zusammenführung der leidvoll Getrennten gelten. Glück tritt ein, wenn die beiden Brüder, dank Tyches Hilfe, fortan beieinander sind. Mehr noch: wenn sie miteinander in ihre eigentliche Heimat Syrakus segeln, wenn es also auch zum Zusammenschluss von angestammtem Ort und dazugehörigen Einwohnern kommt. Deshalb wird Menaechmus all seinen Besitz in Epidamnus versteigern und sozusagen flüssig machen. Offen bleibt allerdings, wie ernst der allerletzte Passus des Festes zu nehmen sei. Der kecke Sklave des anderen Menaechmus ruft da als Auktionator der Besitztümer in die Runde: »Die Hausfrau selbst ist feil, wenn sich ein Käufer zeigt« – und in diese Richtung geht auch das Verlachen, das sich keinesfalls gegen die Ehefrau wendet. Es gilt vielmehr dem gleichermaßen ökonomischen wie erotischen Besitzdenken einer Ehe als Gütergemeinschaft. Was es damit auf sich hat, verkörpert sich treffend in der stereotypen Figur der Schwiegerväter, die fort und fort wachen und walten als Bürokraten der Mitgift, nicht nur in dieser einen Komödie. Ob die Kaufleute durch den Ortswechsel von Epidamnus nach Syrakus eine bessere Lebensform erreichen, steht freilich dahin.

                  Der herbeigelachte Zustand ist also weit entfernt von jenem bei Aristophanes. Karg und anspruchsarm wirkt er, verglichen mit dessen grenzenlosen Utopien, die den beklagenswerten Status quo ganz und gar hinter sich lassen. Und die vorbereitet und vorweggenommen werden durch ebenfalls grenzenlose, tendenziell unaufhörliche Festorgien, die wie ein saftiges Versprechen auf die Zukunft anmuten. Nicht so bei Plautus. Sein Fest ist überschaubar und setzt einen nüchternen Punkt hinter die Handlung.

               
               
                  
                     Plautus: Der Maulheld (Miles gloriosus)

                  
                  Der Titelheld dieses Stücks, ein angeblich ruhmreicher Krieger, ist das Urbild einer langen Reihe entsprechender Figuren der Komödiengeschichte geworden. Zu seiner Grundausstattung wie zur schmählich strafenden Handlung, die er regelmäßig auf sich zieht, passt folgender Steckbrief. Ein Offizier ohne sichtbaren Tross von Soldaten, der sich selber anpreist als unüberwindlichen Haudegen und Vollbringer weltbewegender Taten auf dem Schlachtfeld; zugleich rühmt er sich als unwiderstehlichen Herzensbrecher, nach dem die Frauen sich verzehren. Gepaart ist die Aufschneiderei dieses Maulhelden, so der deutsche Titel, mit maßloser Eitelkeit und Dummheit, was prompt Parasiten anlockt, die gegen Schmeicheleien sich von ihm aushalten lassen. Mit seinem Gebaren, namentlich auf dem Gebiet der Erotik, fällt der Offizier seiner Umwelt derart auf die Nerven, dass sie ihn am Ende durch Intrigen unschädlich macht. In beklemmende Lagen steuert sie ihn, wo sein Maulheldentum sich als Feigheit und Impotenz entpuppt. So einer also ist die Titelfigur von Plautus’ einschlägigem Bühnenstück.

                  Eine lachhaft monströse Figur und ein lachhaft monströser Fall. Dem entsprechen auch die komisch überladenen Namen derer, die in diesem Stück teils heimlich, teils offen aufeinander losgehen. Es spielt in Ephesus an der Westküste von Kleinasien, in der heutigen Türkei. Sein Bühnenraum besteht, wie zumeist bei den Römern, aus einer Straße vor der Fassade zweier Häuser. Rechts das Haus des Miles, der den sprechenden Namen Pyrgopolinices trägt, also »Festungsbezwinger«. Links angrenzend das Haus seines ältlichen Nachbarn Periplectomenus, des »herzlich Umarmenden«. Dazwischen gibt es einen geheimen Durchgang, von dem der Miles nichts ahnt, was dann der Intrige besonders dienlich ist. Das strafende Komplott hat der Titelheld auf sich gezogen, weil er – so die Vorgeschichte – gewaltsam aus Athen die Hetäre Philocomasium entführte und sie seitdem in seinem Haus gefangen hält. Diese namentliche »Freundin von nächtlichen Schwärmereien« ist die Geliebte des jungen Pleusicles, der als »Seefahrtberühmter« ihre Spur aufgenommen und sich soeben unerkannt im Nachbarhaus einlogiert hat. Entscheidender Akteur, der die Intrige ersinnt, lenkt und durchführt, ist Palaestrio, der vertraute Sklave des jungen Mannes. Auch ihn haben widrige Umstände ins Haus und in die Dienste des Miles gloriosus verschlagen. Diesen unrechtmäßigen Herrn verabscheut er von Herzen, seinem eigentlichen Herrn aber, dem ist er herzlich zugetan.

                  Explosives Sinnenspiel.  Palaestrios hinterhältiges Unternehmen fügt sich zusammen aus mannigfachen Täuschungen, Verkleidungen, Lügen und verborgenen Ortswechseln von Haus zu Haus durch den geheimen Gang. Wie jede Intrige basiert es auf den genau berechneten Schwächen des Opfers, hier auf der Eitelkeit, Dummheit und erotischen Lüsternheit des Miles. Listig wird er Schritt für Schritt dazu gebracht, dass er am Ende die gefangene Schöne partout loswerden will, sogar noch mit reichen Geschenken versehen, damit sie ihm nur ja aus dem Weg sei. Denn ein neues, noch viel verlockenderes Lustobjekt winkt ihm als Köder aus dem Nachbarhaus. Angeheuert hat Palaestrio die junge durchtriebene Hure Acroteleutium, die »höchste Vollkommenheit«, die sich, vornehm herausgeputzt, als seriöse Ehefrau des Nachbarn Periplectomenus ausgibt. Das verleiht ihr in den Augen des geköderten Offiziers die Anziehungskraft einer untragischen Fallhöhe. Ihrem vorgegaukelt unüberwindlichen Verlangen sowie ihrem Dunstkreis aus vermeintlicher Brunst und Ehrbarkeit kann der Offizier schlechterdings nicht widerstehen. Acroteleutium gibt also, unterstützt von ihrer Sklavin Milphidippa, das verlogene Schauspiel der hoffnungslos Verliebten, wohl wissend, dass Pyrgopolynices und Palaestrio ebendieses Schauspiel zunächst heimlich, dann offen belauschen. Scheinbar bangen Herzens steht die »höchste Vollkommenheit« vor der Haustür des Miles:

                  
                     milphidippa: Was stehst du so betroffen da, was klopfst du nicht?

                     acroteleutium: Weil der nicht drin ist, den ich will.

                     milphidippa:        Wie weißt du das?

                     acroteleutium: Ich weiß es, weiß es ganz gewiss, denn wär er drin

                     Die Nase würd an seinem Duft ihn spüren.

                     pyrgopolynices: Sie ist eine Prophetin!

                     Weil sie mich liebt, gab Venus ihr die seherische Kraft.

                     acroteleutium: Ich weiß nicht, wo er ist, den zu sehen mich

                     Verlangt, doch wittere ich seine Nähe.

                     pyrgopolynices: Sie sieht, beim Herkules,

                     Mehr mit der Nase als mit ihren Augen.

                     palaestrio: Sie ist blind

                     Vor Liebe.

                     […]

                                    Fürwahr,

                     Dich lieben alle Weiber, wo dich eine sieht.

                     pyrgopolynices: Ich weiß nicht, ob ich dir’s bereits gesagt,

                     Dass ich ein Enkel bin von Venus selbst.

                     acroteleutium: Milphidippa, geh

                     Doch hin, mein Kind und red ihn an.

                     […]

                     palaestrio: Sie kommt zu uns heran.

                     […]

                     milphidippa: Wie du befohlen hast,

                     Bring ich hier meine Herrin.

                     pyrgopolynices: Ich sehe sie.

                     […]

                     milphidippa: Naht sie dir, kein Wort fürwahr

                     Vermag sie vorzubringen; blickt sie dich nur an,

                     So schneiden ihr die Augen gleich die Zunge ab.

                     […]

                     Du sollst zu ihr; sie wünscht mit dir

                     Ihr ganzes Leben hinzubringen.

                     pyrgopolynices: Kann ich denn

                     Zu ihr? Sie ist ja verheiratet. Ihr Mann wird mich

                     Ergreifen.

                     milphidippa: Deinethalben trieb sie ihren Mann

                     Ja von sich.

                     pyrgopolynices: Wie war das möglich?

                     milphidippa: Weil dieses Haus

                     Als Heiratsgut ihr eigen ist.

                     pyrgopolynices: Wirklich?

                     milphidppa: Ja,

                     Beim Pollux!

                     pyrgopolynices: Dann soll sie in ihr Haus gehen, und ich folge gleich. (IV.6, S. 576ff.)

                  

                  Der angeschmierte Miles glaubt, auch jetzt wieder seinem sprechenden Namen alle Ehre machen und eine weitere Festung bezwingen zu können. Tatsächlich aber wird er bezwungen und geschlagen werden – und zwar, in komischer Umkehrung, mit seinen eigenen Waffen. Unwiderstehlich fühlt er sich, weil er von seiner einzigartigen körperlichen und geistigen Ausstattung restlos überzeugt ist. Doch während er diese eingebildete Vortrefflichkeit als sein großes Plus wahrnimmt, wird sie von den Intriganten in sein großes Minus verkehrt. Mit gezielten Schmeicheleien befeuern sie seine Selbstgefälligkeit derart, dass er von all dem Weihrauch blind wird für die ihm zugedachte Falle im Nachbarhaus des »herzlich Umarmenden«.

                  Dabei versetzt ihn diese Szene schon von Anfang an in eine unterlegene Position. Er ahnt nicht, dass ihn jener Augenschein trügt, der ihm eine Parität zwischen den beiden Parteien vorgaukelt. Zwischen den Männern, die heimlich lauschen, und den Frauen, die heimlich belauscht werden, herrscht ja kein Gleichgewicht mehr. Gestört wird es durch Palaestrio, der als Oberintrigant nicht der Verbündete, sondern der Gegner des Miles ist, nicht anders als die zwei sich nahenden, in die nämliche Intrige eingespannten Frauen auch. Da sich Palaestrio aber räumlich schon im Lager des Feindes befindet, kommt zu der rein numerischen Überlegenheit noch eine strategische. Die Voraussetzungen für einen Sieg sind bestens und werden von den drei Verschwörern auch bestens genutzt, um ihr Opfer in die Irre zu führen. Sie packen es dort, wo es sich ohnehin unentwegt Blößen gibt: beim falschen Stolz auf seine sinnliche Ausstrahlung und – in einem weiteren Sprung – bei seinen leicht zu täuschenden Sinnen überhaupt. Diesen Sinnen wächst eine zentrale Rolle in der Begegnungsszene zu.

                  Es ist ein explosives Widerspiel der sensorischen Wahrnehmungen, das Plautus hier entfacht, faktisch und metaphorisch. Faktisch geschieht es, indem er die beiden Männer mit Augen und Ohren in Stellung bringt, um die beiden herankommenden Frauen zu beobachten und zu belauschen, die sich ihrerseits ja eigens zu diesem Zweck sehen und hören lassen. Und metaphorisch geschieht es, indem er dabei eine der Frauen, die Hure Acroteleutium, vom Duft des Miles schwärmen lässt, was den Umschmeichelten wiederum zu dem Bewunderungsseufzer hinreißt, sie sehe mehr mit der Nase als mit den Augen. Eine aberwitzige Umwidmung der Sinnesorgane, die freilich noch aberwitziger fortgesetzt wird durch die Sklavin Milphidippa. Beim Anblick des großartigen Festungsbezwingers, so verkündet sie, verschlage es ihrer Herrin die Sprache, weil deren Augen sogleich »die Zunge abschneiden« würden. Augen und Zunge, Ohren und Nase: Sie gehen ihrem Weltwahrnehmungsgeschäft mit einer derart poetischen Anarchie nach, dass es dem umworbenen Offizier ganz schwindlig im Kopf werden muss. Nach den heimlich belauschten, von Palaestrio obendrein noch heuchlerisch bekräftigten Schmeicheleien hat er jedenfalls keine Zweifel mehr: Er imponiert der Damenwelt nicht nur durch seine stattliche optische Erscheinung und durch seine zahllosen ruhmreichen Taten, sondern sogar noch durch seine duftende Aura. Er ist ein wandelnder Ausbund aller nur denkbaren Betörungen. Und er fühlt sich überwältigt: von sich selbst, aber auch von der ihm scheinbar verfallenen Hetäre, die er ja noch immer für die Ehefrau seines benachbarten Freundes Periplectomenus hält.

                  Nicht das Gemächt, die Ehre wird ihm abgeschnitten.  So kommt es zur Schlusspointe der Szene, die Plautus abermals bezwingend sinnfällig arrangiert. Der Miles scheint eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf Acroteleutium auszuüben. Daraufhin wirkt sie unwiderstehlich auf ihn. Erotisch sowieso, aber auch ökonomisch, weil sie ja, angeblich, das Nachbarhaus als Mitgift in die Ehe einbringen würde. Deshalb folgt er der höchst vollkommenen Dame in ebenjenes vielversprechende Haus. Lustvoll und kopflos geht er so, auch räumlich sinnfällig, für alle sichtbar in die Falle, die ihm die Intriganten gestellt haben. Unterm heimlichen Kommando des Intrigenchefs Palaestrio wird er dort unverzüglich von lauernden Sklaven verprügelt. Dem Übertölpelten machen sie weis, sie handelten im Auftrag des betrogenen Gatten und der Obrigkeit, also mit vollem Recht. Ehebruch nämlich steht, dazumal, unter schlimmster Strafe. Weil man ihm mit Kastration droht, zeigt er sich zu allem bereit. Der Nachbar Periplectomenus, der »herzliche Umarmende«, dirigiert das Unternehmen und auch den Hauskoch Cario, der schon das Messer wetzt.

                  
                     periplectomenus: Bei Gott, umsonst ist alles Flehen jetzt!

                     Du, Cario, sieh doch nach, ob auch dein Messer gut

                     Geschliffen ist.

                     cario: Schon lange hat es sich gesehnt,

                     Diesem geilen Ehebrecher sein Gemächte abzuschneiden,

                     Damit ich’s um den Hals ihm hänge,

                     Wie einem Knaben seine Klappern.

                     pyrgopolynices: Es ist aus mit mir!

                     cario: Noch nicht, du schreist zu früh.

                     (Zu Periplectomenus): Soll ich jetzt auf den Burschen los?

                     periplectomenus: Nein, vorher kriegt er Prügel.

                     cario: Und zwar kräftig.

                     […]

                     periplectomenus: Versprich

                     Uns eidlich, dass du keinem Menschen je ein Leid

                     Willst antun für die Prügel, die du heut bekamst

                     Und noch bekommen wirst, wenn wir mit heiler Haut

                     Dich ziehen lassen, du Enkelchen der Venus.

                     pyrgopolynices: Bei Mars und bei Diana schwör ich […]

                     periplectomenus: Und hältst du nicht dein Wort …

                     pyrgopolynices: So will ich ohne Fähigkeit zu zeugen sein

                     Mein Leben lang.

                     […]

                     cario: Gib uns deshalb

                     Noch eine Mine Gold.

                     pyrgopolynices: Wofür?

                     cario: Dass wir dich heut mit heilem Hodensack

                     Entlassen, Enkelchen der Venus! Glaube nicht,

                     Auf andere Weise wegzukommen.

                     pyrgopolynices: Ihr sollt’s haben. (V, S. 585f.)

                  

                  Drastisch fällt sie aus, diese Strafe für den »geilen Ehebrecher«, aber merklich angemessen. Auch wenn sie nur zur Hälfte vollstreckt wird und die angestrebte Kastration allein der Einschüchterung des Delinquenten dient, so entspricht die Androhung doch punktgenau dem sowohl erotischen als auch ökonomischen Vergehen, das Pyrgopolynices im Sinn hatte. Geraubt soll ihm werden, was er sich aneignen wollte. Er wollte sich eine geldbringende Immobilie unter den Nagel reißen, also wird ihm nun aus Rache enorm viel mobiles Geld aus den Händen gepresst. Und er wollte sich bei der vermeintlichen Nachbarsgattin enorm viel Lust verschaffen, also soll ihm nun das lustverschaffende Gemächt abgeschnitten werden. Schrecklich komisch wirkt diese Kastration, die aus dem »Enkel der Venus« ein Enkelchen machen würde, freilich nur als Drohung, um den Miles zu jederlei zu bewegen. Würde sie in die Tat umgesetzt, wäre es mit dem Publikumsgelächter aus und vorbei. Cario aber – mit dem Namen spielt Plautus auf einen anderen Komödienkoch an, auf Menanders Karion im Schiedsgericht* – schreckt vor dem Unterleibsgemetzel zurück. Er begnügt sich mit dem Geld und damit, aus dem aufgeblasenen Maulhelden einen flehenden Jammerlappen zu machen. Nicht das Gemächt, sondern die eh nur fadenscheinige Ehre wird ihm abgeschnitten. Strafe genug, sogar die Höchststrafe, die im Regelkanon der Gattung Komödie vorgesehen ist. Hier darf, anders als im Alltagsleben, jeder Offizier schadenfroh und straflos verlacht werden.

                  Der geplatzte Spielballon.  Merkbar unterscheidet sich der Miles gloriosus von den Menaechmi*. Zwar wird da wie dort ein glücklicher Zustand der Harmonie positiv herbeigelacht. Zwei vorübergehend auseinandergerissene Menschen, dort ein Zwillingspaar, da ein Liebespaar, finden einander und schließen sich wieder zusammen. Dennoch liegt im Intrigenstück vom Miles gloriosus das Hauptgewicht auf negativem Verlachen, im Gegensatz zur Verwechslungskomödie von den Menaechmi*. Wenn die beiden Zwillinge von einer Täuschung in die andere schlittern, wirken die jeweiligen Situationen komisch. Nicht komisch aber wirken sie selber als Personen. Sie können nichts für die Täuschung, in der sie befangen sind. Ursache sind die äußeren Umstände. Das Publikum fühlt sich erheitert, weil es, im Unterschied zu den Betroffenen, den souveränen Überblick genießt. Über die durchschaute Verwicklung lacht es, nicht über deren Opfer.

                  Anders liegen die Dinge im Fall der Intrigenkomödie vom Miles gloriosus. Hier lacht das Publikum gemeinsam mit dem gewitzten Verwickler Palaestrio über dessen Opfer. Ohne Hemmung kann es über den bramarbasierenden Miles lachen. Hat er sich doch, von Anfang an, wie ein Ballon aufgeblasen, so dass zwangsläufig der Knall kommen muss, sobald jemand reinsticht. Vom Titel der Komödie bis zum letzten Abgang ihres Titelhelden steht dieses Opfer im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Und zwar so nachdrücklich, dass jenes Liebespaar, dem schließlich das Glück beschert wird, fast in Vergessenheit gerät. Dramaturgisch sind die beiden letztlich nur Mittel zum Zweck, um ihrem Widersacher unorthodox den Prozess zu machen. Dieser Widersacher freilich ist ein Objekt, und dazu degradiert ihn die andre, im Titel ungenannte Hauptfigur, der Sklave Palaestrio. Einzig er, dem gleich zu Anfang schon das Privileg zufällt, im Prolog die Vorgeschichte zu berichten, ist und bleibt Motor des Geschehens. Als eigentlicher Agent des Verlachens wie des Erlachens betätigt er sich auffällig genug auch weiterhin, indem er immer wieder über die Bühnenrampe hinweg das Publikum anspricht und es zum Komplizen seiner Veranstaltung macht.

                  Gar nicht sklavisch: der Sklave.  Mehrmals hatten wir schon zu tun mit der merkwürdigen und gewichtigen Rolle der Sklaven in der antiken Komödie: von Aristophanes über Menander bis hin zu Plautus Menaechmi*. Hier nun, im Miles gloriosus, drängt sich der Sachverhalt so prägnant auf wie nie zuvor. Buchstäblich epochemachend wirkt diese Figur. Denn der Typus Palaestrio wird fortan in der europäischen Komödie – im Spielraum seines dramatischen Handelns – noch bedeutsamer, weil facettenreicher sich entfaltend als der Titelheld Miles gloriosus, der auch späterhin eher schematisch gleichbleibend erscheint. Als sein Gegenspieler ergreift Palaestrio schon hier, bei Plautus, die Initiative des listigen, beinah allvermögenden positiven Intriganten. Er denkt und er handelt zugunsten und anstelle seines ursprünglichen Herrn, der die Anweisungen des Sklaven willig befolgt. Dieser Herr aber, der wie zum Hohn den Namen »Seefahrtberühmter« trägt, ist eine gänzlich verinnerlichte Figur, ein Nichts-als-Liebhaber. Szenisch anämisch erscheint er, im Gegensatz zum agilen, wagemutigen und flinken Palaestrio. Der ist denn auch zum Urbild der selbstbewusst umtriebigen, nur scheinbar Subalternen geworden, die uns später, beginnend mit der Commedia dell’arte*, noch häufig begegnen werden. Ob als Arlecchino und Brighella, ob als Shakespeares Elfendiener Puck, ob als Gracioso bei Lope de Vega oder als resolute Zofen bei Molière und Marivaux. Und so fort: Bis Beaumarchais’ Figaro, anlässlich seiner Hochzeit, sogar zum Drahtzieher endlich auch für seine ureigenen Interessen wird. So revolutionär freilich kann und darf Palaestrio nicht auftrumpfen. Er lebt schließlich noch in einer Sklavenhaltergesellschaft. Drum kann er nur hoffen, dass ihn sein ohnehin milder Herr und Besitzer dankbar in die Freiheit entlässt.

                  V. K./R. M.

               
            
               
                  Intermezzo I: Commedia dell’arte

               
               Um die Geschichte der europäischen Komödie weiterzuverfolgen, müssen wir nun eine gewaltige zeitliche Kluft überspringen. Beinah anderthalb Jahrtausende. Sie ist in diesem Fall noch größer als in der Geschichte anderer poetischer Gattungen und sonstiger schriftlicher Verlautbarungen. Und schon dort ist sie groß genug – zwischen der Spätantike und dem frühen Mittelalter.

               Dass innnerhalb der ersten tausend Jahre nach Plautus und Terenz in den kultivierten Ländern auch weiterhin öffentlich Komödie gespielt wurde, darf angenommen werden. Allerdings sind weder Stücke noch Hinweise überliefert, wo und wann und wie die heiteren Bühnendarbietungen vonstatten gingen, sei’s stabil am Ort, sei’s durch wandernde Komödianten. Fest steht nur, dass im Mittelalter und in der frühen Renaissance, also bis hinein ins sechzehnte Jahrhundert, auch Plautus und Terenz auf Interesse stießen. Zeitgenössischen Illustrationen ist zu entnehmen, dass Komödien von beiden Autoren auf Bühnen kamen, die räumlich dem römischen Theater entsprachen. Obwohl kleiner in den Ausmaßen, mitunter auch transportabel auf Wagen, zeigen sie die gleiche, sehr flache Spielfläche vor einer gleichbleibenden Häuserfassade. Der Lauf der dokumentierten Geschichte lässt also keinen Zweifel daran, dass die römischen Komödien nicht nur jene Jahrtausendlücke überstanden, sondern auch Muster blieben für Neuansätze des heiteren Theaters in der Renaissance. Geradezu stimulierend haben sie gewirkt auf das, was in italienischen Städten entstand und alsbald auch in anderen Ländern sich verbreitete: die Commedia dell’arte.

               Ihre eigentliche, unmittelbare Lebensspanne dauerte etwa zwei Jahrhunderte, von der Mitte des sechzehnten bis zur Mitte des achtzehnten. Ihr mittelbares Fortleben dagegen dauerte länger. Es begann bereits zu ihren Lebzeiten und hat auch heute noch kein restloses Ende gefunden. Früh schon haben sich ihre markanten Figuren und Situationen nicht nur dem allgemeinen Publikum nachhaltig eingeprägt. Auch die produktiven Künstler haben sich davon immer wieder anregen lassen, dichtend und musizierend, zeichnend und inszenierend. Und zwar gleichermaßen innerhalb wie außerhalb des Herkunftslandes Italien. So treffen wir auf unverkennbare Spuren der Commedia dell’arte in den englischen Komödien von Ben Jonson ebenso wie in den spanischen von Lope de Vega; danach dann in den französischen von Molière und Marivaux, von Beaumarchais und Musset; in den dänischen von Holberg; und selbstverständlich in den italienischen von Gozzi, der sie geradezu programmatisch erweiterte, fortsetzte und literarisierte; aber auch von seinem Gegner Goldoni. Vollends im Musiktheater lebt die Commedia dell’arte fort, posthum und doch vital wie eh und je. Ihre Figuren und Situationen halten das ganz Genre der Opera buffa in Schwung, von Pergolesi über Rossini bis zu Donizetti. Grotesk und satirisch wachsen sie sich aus in der Offenbachiade. Und sie beflügeln die Gegenbewegungen zu Wagners wuchtigem Überwältigungstheater in der spielerischen Komödiantik von Strauss’ Ariadne (Erstfassung), von Busonis Arlecchino, von Prokofjews Liebe zu den drei Orangen, von Henzes König Hirsch.

               Gegenimpuls zur »gelehrten Komödie«.  Wer die Commedia dell’arte kennzeichnen will, setzt sie am besten zunächst einmal ab von dem, wovon sie selber dermaleinst sich drastisch abgesetzt hat: von den sogenannten Commedie erudite, den gelehrten Komödien der italienischen Renaissance und Nachrenaissance. Das waren heitere Dramen hochgebildeter Literaten, die zumeist im Dienst fürstlicher Höfe standen, weltlicher und geistlicher. Ihre Werke kamen auf die Bühnen der jeweiligen Fürsten, wurden also nur im kleinen Kreis aufgeführt. Gleichwohl galten sie als volkstümlich: aus der Sicht der Auftraggeber, also von oben. Denn sie benutzten, obwohl ihre Dichter den antiken Vorbildern nacheiferten, die heimische Sprache in Prosa. Will sagen, das zeitgenössisch gesprochene Toskanisch, das alsbald zur gemein-italienischen Schriftsprache wurde. Dennoch wirken diese Komödien, liest man sie heute, wie bühnenabstinente Buchdramen. Ihre szenische Schwungkraft bleibt weit zurück hinterm stilistischen Reiz ihrer geistvoll parlierenden Redegefechte.

               Sie haben sich, in der Tat, über ihre Entstehungszeit hinaus die Bühnen nur ausnahmsweise erobern können. Nicht einmal als pure poetische Gebilde gewinnen sie das markante Profil, das von ihren zumeist hervorragenden Dichtern zu erwarten gewesen wäre. So können Ludovico Ariostos Komödien Der Schwarzkünstler (Nekromante) und Lena (La Lena), beide uraufgeführt 1528, längst nicht die zwingende poetische Schlagkraft seines epochalen Epos vom Rasenden Roland (Orlando furioso, 1532) erreichen. Das Gleiche gilt für die Komödien der anderweitig bedeutenden Schriftsteller Niccolò Machiavelli und Pietro Aretino. Machiavellis Bühnenstück Alraune (Mandragola, 1518) verblasst gegenüber seinem absolutistischen Fürstenspiegel Il Principe (1513). Und Aretinos Heuchler (Lo Hipocrito, 1545) und Philosoph (Il Filosofo, 1546) wirken längst nicht so originell wie seine satirischen, von Kurtisanen geführten Gespräche (Ragionamenti, 1536).

               Offenbar musste, wie schon einst in der griechischen Antike, eine Renaissance, eine Wiedergeburt, der Komödie von woanders herkommen. Hier nun gerade nicht auf und aus beschriebenem Papier. Jene nur schwach dramatischen Erzeugnisse der Commedia erudita bilden sehr viel eher die höfisch zärtliche, feinsinnige Folie, vor der die vulgäre Commedia dell’arte sich umso kräftiger abhebt. Was die Erudita zelebriert – spitzfindige, ausgefeilte Dialoge, die dem erlesenen Publikum in formvollendeter Grazie dargeboten werden –, das könnte der Commedia dell’arte nicht fremder sein. Sie nämlich betreibt von vornherein so etwas wie Stegreiftheater. Nicht ganz und gar, aber doch halbwegs. Einen vorgeschriebenen Dramentext, wie gesagt, kennt sie nicht; denn da gibts keinen Autor, der jeden Redewechsel wörtlich ausformuliert und den Schauspielern auferlegt. Was auf der Bühne abläuft, stützt sich lediglich auf ein skizziertes Szenario. Es vermerkt die Schauplätze sowie den Gang der Handlung und die Szenenfolge. Was dann in den einzelnen Szenen zu sagen und zu agieren ist, bleibt der Einfallskraft oder Routine der Komödianten überlassen.

               Poetik des Ad-hoc.  Genau dies ist der springende Punkt in der Geschichte der europäischen Komödie seit der Antike. Die Commedia dell’arte verlagert das Gewicht der poetischen Erfindung und Durchführung: fort vom schreibenden Hersteller, hin zu den spielenden Herstellern der Reden, Bewegungen und Gebärden. Damit rückt sie das Kunstgeschehen näher ans Publikum heran. Denn der eigentliche Produktionsvorgang verringert den raumzeitlichen Abstand zwischen den Produzenten und den Empfängern. Von Aristophanes bis Menander, von Plautus bis Shakespeare und weiter von Molière bis Gogol und so fort: Alle Komödiendichter denken sich ihre komischen Bühnenereignisse aus und formulieren sie in endgültige Verse oder Prosasätze. Solchermaßen verfertigen sie ihren verbindlichen Text weitab vom Publikum. Nicht anders als andre Dichter auch, wenn sie Gedichte oder Romane verfassen, also am eigenen Ort und zur eigenen Zeit, um hernach erst und anderswo das vollendete Gebilde ans Publikum weiterzureichen. So geschieht es selbst dann, wenn die Dichter zugleich Schauspieler und Regisseure sind wie Molière und Nestroy. Ja sogar dann, wenn sie wie Dario Fo am vorläufigen Text fort und fort noch weiterarbeiten, nachdem das erste Publikum längst schon darauf eingegangen ist.

               Anders steht es mit der Commedia dell’arte. Sie allein vollführt tatsächlich oder doch beinahe das, was Theater sonst immer nur als Illusion ergaukeln kann. Auf der Bühne bringt sie augenblicks etwas hervor, das vorher nicht da war, auch nicht in andrer, in schriftlicher Verfassung. Spontan geschieht das, improvisatorisch, aus dem Stegreif. Dabei bedeutet der Name Commedia dell’arte nicht etwa Stegreifspiel. Mit dieser Kennmarke hat sich dieses Theater, als professionelles, nur ausdrücklich abgesetzt vom damals verbreiteten Laienspiel. Berufsmimen also pochen hier auf ihre zünftige Kunstfertigkeit: dell’arte. Und die besteht, einerseits, in akrobatischer Körperkunst und ebenso artistischer Redekunst. Andrerseits besteht sie in geistesgegenwärtiger szenischer Einfallskraft. So huldigt das Ganze einer strikt unliterarischen Poetik des Ad-hoc.

               Wiewohl sie improvisieren können und müssen und dürfen, spielen die Akteure der Commedia dell’arte nicht blindlings ins Blaue hinein. Denn den Weg ihres Spiels, wie gesagt, bahnt jeweils ein festgelegter Handlungsverlauf. Erst recht festgelegt – und dies nun über die jeweils einzelne Komödie hinaus – sind die Personen, die den Handlungsverlauf bestreiten. Sie entstammen einem begrenzten Reservoir immer gleicher Typen: Arlecchino und Pantalone, Capitano und Columbina und so fort. Diese Vorgaben sind verbindlich. Und das kundige Publikum kann damit rechnen, dass die Komödianten sich durchweg daran halten. So kann es sich, die Bühne im Blick, ähnlich vorkommen wie die Zuschauer bei einer Schachpartie. Die sehen und kennen das Schachbrett samt den Regeln und Zielen des Spiels, das die Kompetenzen der verschiedenen Figuren genau bestimmt: was ein Läufer darf im Unterschied zu einem Springer. Damit sind Überraschungen nicht etwa ausgeschlossen. Sie werden überhaupt erst ermöglicht. Denn wie das Spiel abläuft, welche Züge zu machen sind in unvorhergesehenen Situationen, auf dem Schachbrett und auf den Brettern der Bühne, das hängt einzig ab vom schlagfertigen Können der Spieler. Mithin lebt die Commedia dell’arte von der reizvollen Spannung zwischen festem Schematismus einerseits und freiem Spielraum andrerseits.

               Bedenken wir zunächst den Schematismus. Besonders augenscheinlich macht er sich in den Masken geltend. So heißen hier jene – gleich Schachfiguren – allgeläufig vorwegdefinierten Typen des Arlecchino, Truffaldino, Dottore und so fort. »Maske« meint freilich etwas anderes als im antiken Theater. Dort sind es schiere Gesichtsmasken, durch die jeder Schauspieler spricht. Sie können sich zwar unterscheiden, doch der Unterschied besagt nichts über die Eigenart der jeweils gespielten Person. Er zeigt nur an, im allgemeinen Ausdruck der verzerrten und zugleich unveränderlich starren Gesichtszüge, ob die Person einem grundsätzlich tragischen oder komischen Gesamtgeschehen zugehört.

               In der Commedia dell’arte dagegen umfasst die Maske sehr viel mehr. Quantifizierend und qualifizierend. Sie kennzeichnet die gespielte Figur ganz und gar, von Kopf bis Fuß. Und das Erscheinungsbild des Dottore unterscheidet sich deutlich von jenem des Brighella. Bei jeder Figur setzt es sich zusammen aus den unverkennbaren Zügen der Gesichtsmaske sowie aus der unverkennbaren Form und Farbe des Kostüms, aber auch aus der unverkennbaren Körperhaltung, Bewegungsweise und Gestikulation. Das Bündel dieser sichtbaren Merkmale gibt jeder Figur das eigene Gepräge. Daraus ersieht das Publikum auf Anhieb, wer da jetzt eben auf der Bühne erscheint. Gleichfalls auf Anhieb ersieht es daraus, was es von dieser Figur im Verlauf der vorerst noch unbekannten Handlung zu gewärtigen hat. Denn nicht nur die äußere Gestalt ist im Erscheinungsbild der Maske avisiert. Auch die gesellschaftliche Klasse, der Berufsstand, das Temperament der Figur. Und daraus ergibt sich dann auch, alles in allem, ihr besonderes Gebaren und Schicksal im Gesamtgeschehen der Komödie.

               Pantalone und die anderen.  Als erstes Beispiel drängt sich der Pantalone auf. Seine Gesichtsmaske hat eine lange, spitze Nase, die sich auf einen ähnlich geformten Kinnbart zubiegt. Unterm breitärmeligen Mantel trägt er eine kostbare Weste und enganliegende Beinkleider sowie auf dem scharfkantigen Kopf ein fezartiges Käppchen, alles in Schwarz. Pantalone, von Beruf Kaufherr, spricht venezianischen Dialekt. Er ist reich, geizig und misstrauisch. Trotz fortgeschrittenem Alter steigt er lüstern den jungen Frauen nach, meistens freilich in allen Ehren, heiratshalber. Auf Freiersfüßen stolziert er daher, mit der einen Hand den Mantel rückwärts raffend. Das gibt ihm die Silhouette eines ausgemergelten Hahns mit schütterem Schwanzgefieder. Seinem steten Argwohn zum Trotz, jedweder wolle ihn übervorteilen beim Geschäft oder auf dem Heiratsmarkt, fällt Pantalone dennoch am Ende herein auf die listigen Machenschaften der Dienerfiguren. Die Frau, die er haben will, gewinnt er keinesfalls. Und wenn er sie halbwegs schon hat, etwa als Mündel, verliert er sie. Auch dort, wo Pantalone als herrischer und knausriger Vater waltet, misslingt es ihm, das Liebesglück seiner Sprösslinge dauerhaft zu behindern. Widerwillig muss er zu guter Letzt die verweigerte Mitgift oder Erbschaft herausrücken.

               Der andre Alte, den die Commedia dell’arte ins Treffen schickt – oft ebenfalls als widerstrebenden Vater von heiratssüchtigem Nachwuchs –, ist der Dottore. Schwarz gewandet in weitem Talar mit großem weißen Rundkragen, entstammt er der Brutstätte italienischer Gelehrsamkeit, der ruhmreichen Universität Bologna. Daher spricht er Bologneser Mundart. Meistens ist der Dottore Rechtsanwalt, manchmal Arzt. In beiden Fällen feiert er sich selbst als überragende Koryphäe und belästigt alle, die ihm begegnen, mit leerlaufendem Fachrotwelsch. Seine berufliche Tüchtigkeit steht dazu in umgekehrtem Verhältnis. Nur der Wein, dem er gern zuspricht, kann sein Dauerdozieren zeitweilig bremsen. Auch der Dottore, wie der Pantalone und der Maulheld Capitano, wird regelmäßig von pfiffigeren Gegnern genasführt.

               Hauptfiguren der Gegenbewegung zu jenen Alten, die den versteiften Status quo vertreten, sind die beiden Zanni: Brighella und Arlecchino. Auch ihnen sieht und hört man ihre gesellschaftliche und regionale Herkunft an. Sie kommen aus der rustikalen Gegend um Bergamo. Vormals mittellose Bauern, haben sie sich in der Großstadt als Domestiken verdingt. Komödiengeschichtlich sind die Zanni merkliche Nachfolger der umtriebigen Sklaven bei Plautus und Terenz. So ist es an ihnen, die Intrige wider die Familientyrannei der starrköpfigen Alten auszutüfteln und durchzuführen. Brighella, in weißen weiten Hosen mit weißem Kittel darüber, trägt einen breiten Schlapphut, einen struppigen Bart sowie einen Dolch. Er führt die Intrige an. Er ist der gerissenere, auch brutalere der beiden Diener. Arlecchino dagegen – mit schwarzer Gesichtsmaske und anliegendem, grellbuntem Fetzenanzug – benimmt sich harmloser, gutmütiger, oft auch tölpelhafter. Überall, wo er auftritt, in süditalienischer Abwandlung zumeist als Truffaldino oder als Pulcinella, ist er ebenso ausgehungert und verfressen wie sein Kumpan Brighella.

               Belachte Belletristen: die feinsinnig Verliebten.  Die Rollenfronten deuten schon das Grundmuster der dramatischen Handlung an, das in beinah jeder Commedia durchgespielt wird. Allemal gilt es, die Interessen der jungen Liebenden durchzusetzen gegen die Widerstände der Alten. Diese jungen Liebenden aber, wie einst schon bei den römischen Komödienautoren, sind nichts weniger als tatkräftige Subjekte. Sie sind außengesteuerte Objekte des szenischen Geschehens, das andere für sie und gegen sie ausrichten. Ihre völlig undramatischen Energien erschöpfen sich im wortreichen Belcanto ihrer Liebeskümmernisse. Dergestalt besitzen sie das Monopol aufs sonst nur karge Gemütsleben der Commedia dell’arte. Amorosi heißen diese aufeinander hinschmachtenden, vorerst ungepaarten Paare aus begüterten Kreisen. Bezeichnenderweise sind sie die einzigen Figuren, die keine Gesichtsmaske tragen. So verlangts das besagte Gemütsmonopol. Es macht ihr Antlitz zum mimischen Sonderschauplatz der Seelenlust und Seelenpein, während sich ringsum lauter körperliche Motorik austobt: rennend und stolpernd, rempelnd und balgend, kobolzschießend und beinestellend, schmatzend und schnarchend, aber eben mit unbewegtem, weil unsichtbarem Mienenspiel hinter der starren Gesichtsmaske.

               Noch etwas trennt die Amorosi von allen andern Figuren. Sie sprechen keine Mundart. Ihre wohlgeseufzten Liebestiraden kommen vielmehr in gestelzter Hochsprache daher. Abseits vom kunterbunten Alltagsgequassel der andern reden die Amorosi: deplatzierte Literatur. Das wirkt nicht nur überhaupt befremdlich. Es befremdet erst recht, sobald man ihre Stellung im Gesamtverlauf jeder Commedia bedenkt. Ausgerechnet die Amorosi, denen zuliebe die intrigante Handlung in Gang gesetzt und zum erwünschten Ziel geführt wird, ausgerechnet sie werden so – als bodenlos redende Belletristen – nun gar zu einem doppelten Objekt. Nachdem sie bereits zum untätigen Objekt des Bühnengeschehens geworden sind, werden sie nun auch noch zum Objekt von Gelächter. Auch sie, für die doch letztlich das Erdenglück fröhlich herbeigelacht wird, werden noch mit ausgelacht. Gewiss nicht so höhnisch lauthals wie die störrischen Verlierer Pantalone, Dottore und Capitano, aber doch vernehmlich.

               Nutzen- statt Schadenfreude.  Wenn die europäische Komödie, von Aristophanes bis heute, immer wieder ein spannungsvolles Widerspiel entfacht zwischen Pro und Contra, zwischen solidarischem Erlachen und strafendem Verlachen: dann könnte es demnach so scheinen, als überwiege in der Commedia dell’arte bei weitem das Letztere, das angriffslustig schadenfrohe Gelächter. Dem wäre auch so, käme es hier vor allem auf die dramatische Handlung an. Doch ebendies ist nicht der Fall. Die dramatische Handlung, durchaus schematisch, dient ja nur als Vehikel. Nicht sie erzeugt die spannenden Überraschungen, die das unruhige Stehpublikum der Plätze und Gassen in Bann ziehen. Überraschend sind vielmehr die unvorhersehbaren Einfälle der improvisierenden Komödianten. Darauf und dadurch sind ihre Zuschauer gespannt. Wenn nun aber diese Zuschauer sich lachend begeistern an den unerschöpflichen Einfallskräften derer, die dort oben auf der Bretterbühne improvisieren und dabei ihre Einfallskräfte flugs verwandeln in geistige und motorische Kräfte, um widrige Hindernisse spielend zu überwinden, dann überwiegt gerade nicht das strafende Verlachen. Weniger Schadenfreude als Nutzenfreude macht sich da Luft. Obwohl sie, mit Brighella und Arlecchino, sich erheitert über die Niederlage des geprellten Starrkopfs Pantalone, auch über die Unbeholfenheit der Liebesbelcantisten, kommt solche Nutzenfreude doch woanders her und zielt woanders hin. Sie entspringt der mitgerissenen Lust am sinnfälligen Vollbringen. Lachend genießt sie mit, wie Brighella und Arlecchino, aus eignem Stand und eigner Energie, eine schwierige Lage nach der andern meistern: durchs geschmeidige Muskelspiel ihrer Einfallskraft und dabei auch noch ihren eigenen zeitweiligen Tölpelhaftigkeiten zum Trotz.

               Gewinn und Verlust durch Improvisation.  Dass die Commedia dell’arte zu ihren Lebzeiten Epoche gemacht hat, ist offenkundig. Ebenso offenkundig ist, dass sie sogar noch posthum ganze Gattungen des Schauspiels und der Oper, aber auch bedeutende Regisseure wie Meyerhold und Strehler angespornt hat, ihre szenischen Impulse aufzugreifen und fortzuentwickeln. Wie aber erklärt sich diese dauerhafte Anziehungskraft? Woher rührt es, dass die Commedia dell’arte so unentwegt dazu ermuntert, sich ihrer produktiv zu bemächtigen? Wahrscheinlich daher, dass hier so etwas winkt wie eine seltsam verlockende Utopie. Es ist die Utopie der absoluten Bühnenkunst. Wie denn auch nicht?

               Kommt doch die Commedia dell’arte dort, wo sie improvisiert, einem zentralen Grundsatz von Theater näher als jedes literarische Drama. Grundsätzlich, so wissen wir, verfährt Theater sinnvoll widersinnig. Es zielt darauf ab, den dramatischen Text, der es gemeinhin speist, im Bühnenspiel zu tilgen. Denn als lebloses Schrift-Stück schwarz auf weiß widersetzt er sich der szenischen Lebendigkeit. So bringt das Bühnenspiel den Text zum Verschwinden, indem es ihn restlos verkörpert in den Darstellern und restlos verräumlicht in der Szenerie. Die allseits anerkannte Illusion des Theaters behauptet, die Worte des Dichters seien die Worte der sichtbar und hörbar Handelnden auf der Bühne. Genauer, der dramatischen Personen, hervorgebracht durch die Schauspieler. Deshalb müssen sie so tun, als würde ihnen, was sie sprechen, als eigene Regung jetzt eben auf die Lippen kommen. Wenn also die Commedia dell’arte prinzipiell auf geschriebenen Text verzichtet, mithin jegliche gesprochenen, auch körpersprachlichen Äußerungen den Darstellern überlässt, dann scheint sie und nur sie das große Illusionsversprechen allen Theaters leibhaftig einzulösen. So gesehen, spielt sie mit der Utopie der absoluten Bühnenkunst.

               Aber eben nur so gesehen, einzig unterm Gesichtspunkt der Improvisation. Im Ganzen nämlich lebt der Gewinn an Spontaneität, der improvisierend erspielt wird, von Spontaneitätsverlusten anderswo. Inwiefern? Es kann zwar der überraschende sprachliche und gestische Einfall der Komödianten eine unerwartete szenische Situation hervorrufen. Oder er kann einen augenblicklichen dramatischen Zwist auf unerwartete Weise lösen. Beides kann jedoch nur deshalb gelingen, weil der Komödiant sich nicht sonderlich kümmern muss um den persönlichen Charakter dessen, den er darstellt; weil er sich in kein vertracktes, sperriges Individuum hineinleben muss, sondern sich von seiner immergleichen Rollen-Maske tragen lassen kann. Solche Sicherheit dank Schema verschafft ihm erst recht die gängige Theaterpraxis der Commedia dell’arte. Denn der Komödiant spielte eine bestimmte Figur nicht nur in diesem Stück, sondern in jedem – und das zumeist sein ganzes Berufsleben lang. Fast ausnahmslos waren alle Spieler eingeengt und festgelegt auf ihre spezielle Maske. Einmal Arlecchino, immer Arlecchino; einmal Dottore, immer Dottore. Solchermaßen eingefahren auf dem Fahrgestell des einen Rollentyps, den sie sich erarbeitet hatten und immer weiter noch ausbauten, konnten sich die Komödianten der Schwungkraft dieses Fahrgestells unwillkürlich anvertrauen. Und nur so hatten sie Kräfte frei für die augenblicklichen Einfälle, die dann aber immerzu auf diese eine Rolle und deren Bewegungsradius eingegrenzt blieben.

               Insofern fällt ein etwas andres Licht auf besagte Utopie der absoluten Bühnenkunst. Zurückzunehmen ist die Behauptung nicht. Doch sie ist zu spezifizieren. Die Commedia dell’arte, so hieß es oben, kommt, wo sie improvisiert, einem zentralen Grundsatz von Theater näher als jedes literarische Drama. Noch näher jedoch, so muss es hier jetzt heißen, als dem Theater überhaupt kommt sie der ganz besonderen Gattung Komödie. Indem sie nämlich auf den Text eines Autors verzichtet; indem sie den Weg zum angestrebten Glücksziel zeitweilig offen lässt, um ihn freizugeben fürs Spiel aus dem Stegreif, indem sie das tut, radikalisiert ihre Bühnenpraxis, ausgerechnet, eine innerdramatische Grundtendenz aller geschriebenen Komödien. Denn die literarischen Komödien – seit der Antike und auch weiterhin bis zu Fo – konstruieren fast ausnahmslos Handlungen, die zumal die spontane Einfallskraft der dramatischen Personen wachrufen und benötigen. Der dramatischen Personen, wohlgemerkt, nicht der Darsteller. Nur dank solcher Einfallskraft kann Aristophanes’ Bauer Trygaios auf einem Riesenkäfer in den Olymp fliegen, um den eingekerkerten Frieden zu befreien und auf die Erde zu bringen. Und sogar dort, wo die Komödie, wie in Plautus’ Maulheld*, eine überaus verzwickte Intrige planvoll in Gang setzt, bedarf es innerhalb dieses wohlberechneten Geschehens immer wieder des augenblicklichen Einfalls der Beteiligten. Aus der Hand in den Mund. Oder auch aus dem Mund in die Hand: wenn Kleists Dorfrichter Adam im Zerbrochnen Krug* sich erfindungsreich aus seinen Klemmen hinauszulügen trachtet.

               Komischer Nahblick statt tragischem Fernblick.  Somit schreibt die geschriebene Komödie, an unverrückbaren Stellen und zu langfristigen Zwecken, genau das vor, was die Commedia dell’arte prinzipiell treibt – unvorschriftsmäßig. Und umgekehrt befreit die Commedia dell’arte jene vorweg bestimmten, punktuell verfügten und gelenkten Improvisationen der dramatischen Personen. Sie befreit und potenziert sie zur allgemeinen Bühnenverkehrsform derer, die solche Personen zu spielen haben. In dieser Grundtendenz jeglichen Komödientheaters, sei es literarisch oder gerade nicht, behauptet sich ein unverkennbarer Gegenimpuls zur Tragödie. Die nämlich ist straff, lückenlos und unerbittlich durchkonstruiert aufs heillose Ende hin. Sie kann ihren Helden keinerlei Spielraum lassen zu plötzlichen Hakenschlägen auf dem Weg ins Unglück. Ablenkungsmanöver, um durch plötzliche Einfälle dem katastrophalen Ende zu entgehen oder auch nur eine andre Art von Katastrophe herbeizuführen, wären der Tragödie zuwider.

               Erhaben vielmehr richten die tragischen Helden den Blick in die Ferne, über ihre Lebensgrenzen hinaus, wo sie im Tod ihren unerschütterlichen Standpunkt zu verewigen gedenken. Solcher Fernblick nimmt keine naheliegende Gelegenheit wahr. Auf große, womöglich grenzenlose Zeiträume eingestellt, sieht er, ohnehin hochmütig, über den flüchtigen Augenblick hinweg. Somit fehlt den tragischen Helden die ausschlaggebende Eigenschaft umtriebiger Komödienfiguren: die reaktionsschnelle Geistesgegenwart, die umweglos überspringt in tätige Körpergegenwart. Es fehlt die stete Bereitschaft, auf dem Sprung zu sein, auf Anhieb unerwartete Situationen zu erfassen. Und es fehlt erst recht der unheroisch flinke Blick, der die physischen und geistigen Schwächen der Widersacher durchschaut, um mit eigenem Einfall darauf einzugehen und das Beste draus zu machen. »Ananke«, unausweichliches Schicksal, so lautet das griechisch antike Motto der Tragödie. Die Komödie dagegen hat gleich zwei: nicht nur »Tyche«, den unversehenen Zufall, sondern auch »Kairos«, den glücklichen Augenblick, der prompt zu nutzen ist, keine Sekunde zu spät oder zu früh.

               Geistes- als Körpergegenwart.  Derart also triumphiert die ganze sonst durchaus literarische Gattung Komödie – paradoxerweise – im unliterarischen Stegreifspiel der Commedia dell’arte: als ergänzendes und revidierendes Gegenprinzip zur Tragödie. Letztere formuliert eine zwingende Endgültigkeit des dramatischen Geschehens, mit tödlichem Ausgang. Erstere dagegen formuliert eine erdenkliche Fortsetzbarkeit des dramatischen Geschehens. Sie offenbart sich im glücklichen, aber in mancher Hinsicht unerledigten oder auch utopischen Ausgang. Just dieses Merkmal radikalisiert die Commedia dell’arte. In zweierlei Richtung offenbart sie die erdenkliche Fortsetzbarkeit. Erstens vorwärts, übers Ende der gespielten Handlung hinaus. Damit folgt die Commedia dell’arte den literarischen Komödien, aber sehr viel unverfrorener. Sie weiß und sie lässt wissen, dass nach dem Schluss jedes Stückes die gleiche Konfiguration von Pantalone und Brighella, von Columbina und den Amorosi wiederaufleben wird. Was letztlich besagt, dass jedes künftige Stück immerdar die vorausgegangenen abwandelt.
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