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					Zwölf Jahre, nachdem das Schicksal die beiden auseinandergerissen hat, drängt es den Erzähler, seinem Freund Tyler zu schreiben: von dem Leben, das inzwischen vergangen ist. Von Dreharbeiten im russischen Schnee, kurz vor dem Krieg, von einer sizilianischen Jagdgesellschaft und einem furchtlosen Dackel, einem in Flammen stehenden Filmstudio in der Nähe von Auschwitz, vom existenziellen Kampf gegen eine wuchtige Britin – eine Geschichte von Übermut, von der Verzweiflung und der brennenden Leidenschaft.

					In einer Sprache, die zugleich aufwühlt und tröstet, schreibt Daniel Donskoy über Aufbrüche, über den Rausch und die Sehnsucht nach Zugehörigkeit. Man lacht laut – und im nächsten Moment trifft es einen mitten ins Herz.
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					Lieber Tyler,

					 

					als Allererstes: Happy Birthday.

					Ein weiteres Jahr ist vergangen … Irgendwie geht es immer schneller, findest du nicht?

					Weißt du noch, wie unsere Eltern früher gesagt haben, dass die Zeit irgendwann anfangen wird, vor uns wegzulaufen? Ich glaube mittlerweile, sie hatten recht, diese Ficker – Sie hatten mit so vielem recht.

					Ich besuche sie gerade. Bin zu Hause – auch wenn es sich mittlerweile nicht mehr so anfühlt.

					Gerade sitze ich an deiner Lieblingsstelle – auf der kleinen Stufe zwischen Küche und Flur, von wo aus man alles und jeden im Haus beobachten kann.

					Ich war lange nicht mehr hier, Tyler – und wenn ich ehrlich bin, hatte ich Angst davor.

					Gestern Abend saß ich nach dem Essen allein auf der Terrasse – gefangen irgendwo zwischen Nostalgie und Selbstmitleid, und für einen Moment war es fast so, als wärst du auch hier.

					Und dann, wie aus dem Nichts, ich konnte es kaum glauben: höre ich Dimitris Mitropanos singen. Ja, die Nachbarn rechts von uns spielen genau dieselbe CD wie früher. Diese kitschigen griechischen Schlager, die wir immer absichtlich schief mitgegrölt haben.

					Bevor du fragst: Natürlich hat meine Mom wieder so viel gekocht, dass es keiner aufessen konnte. Ich glaube, sie kocht mittlerweile noch größere Portionen als früher.

					Es ist Samstag, die Sonne brennt, und vorhin habe ich ein paar Mangos gepflückt. Der Baum ist mittlerweile riesig, Tyler. Weißt du noch, wie wir daran hochgeklettert sind, um die ersten reifen Früchte zu holen? Und wie wir immer die grünen und harten erwischt haben? Du hast sie trotzdem gegessen – mit diesem triumphierenden Grinsen, als hättest du den Jackpot geknackt.

					Die nervigen grünen Papageien sind übrigens auch noch da. Nicht nur, dass sie sich vermehren wie Kaninchen, die kleinen Scheißer sind sogar noch frecher geworden – sie klauen Früchte und kacken überallhin. Gestern habe ich einen beobachtet, wie er genüsslich in einer Schale mit Wasser gebadet hat. Ein kleines grünes Wesen, das nichts kennt als das Jetzt.

					Ich habe versucht, ihn zu fangen, aber er war schneller als ich. Du hättest ihn mit einem Handgriff gehabt.

					 

					Die Welt hat sich verändert, Tyler, aber hier scheint alles irgendwie gleich geblieben zu sein. Das Haus, der Garten, die Nachbarn – alles ist da. Gut, meine Eltern sind ein bisschen älter geworden und ich auch.

					Es tut mir leid, dass ich mit so banalen Sätzen anfange.

					Aber wie fängt man an, mit jemandem zu sprechen, wenn man so lange still war? Mit jemandem, dem man so viele Erklärungen schuldet – dem man so viel erzählen möchte, dass man einfach nicht weiß, wo man beginnen soll? Weil man nicht weiß, ob man überhaupt noch das Recht dazu hat?

					Zwölf Jahre sind vergangen, seitdem wir uns das letzte Mal gesehen haben.

					Das klingt jetzt vielleicht pathetisch. Und trotzdem – wenn ich die Augen schließe und mich nur einen Moment lang konzentriere, sehe ich dich vor mir, so deutlich, als wäre es gestern gewesen.

					Jede kleine Mimik.

					Jede Sommersprosse.

					Jedes kleine Härchen des Flaums, den du Schnurrbart nanntest.

					Deine Augen – deine großen blauen Augen.

					Wie du mich vor zwölf Jahren angesehen hast, und ich wusste, dass ich dich verletzt hatte. Wie du versucht hast, es dir nicht anmerken zu lassen.

					Du hast mich trotzdem umarmt – mit dieser Wärme.

					Dieser Intensität – die ich so sehr vermisse.

					Glaub mir eins: Es gab in all der Zeit kaum einen Tag, an dem ich nicht an dich gedacht habe.

					Gestern bin ich an eurem Haus vorbeigelaufen. Ich hätte klingeln sollen. Aber ich konnte nicht. Ich hätte es nicht ausgehalten, deiner Mutter in die Augen zu sehen.

					Diese großen blauen Augen – du hast sie von ihr.

					Ich stand einfach nur da, hab die Tür angestarrt und dabei an dich gedacht.

					 

					Dieser Brief wird dich wahrscheinlich überraschen. Es überrascht mich selbst, dass ich dir jetzt schreibe. Da ist so vieles, das ich dir erzählen kann, weil ich dir so lange nichts erzählt habe. Manchmal komme ich mir vor wie ein Mausoleum voller Emotionen, das darauf wartet, geplündert zu werden.

					Jahr um Jahr. Gedanken, die du nicht kennst. Monate, Wochen, Stunden, die wir nicht geteilt haben. Ich habe mich so oft gefragt, was passiert wäre, wenn ich mich nicht entschieden hätte zu gehen. Wären wir heute noch Freunde?

					Ich werde dir in diesem Brief keine weiteren Fragen stellen, versprochen. Es steht mir eh nicht zu.

					Ich habe vor Kurzem angefangen, alles aufzuschreiben, was passiert ist. Einfach, weil ich Angst hatte, es sonst irgendwann zu vergessen. Und weil ich weiß, dass ich es nicht schaffen würde, wenn wir uns irgendwann wiedersehen.

					Vor Aufregung, und weil es zu viel ist.

					Ich wüsste nicht, wie ich anfangen soll.

					Also schreibe ich es auf. Damit du es irgendwann lesen kannst, wenn du willst.

					Damit du weißt, wer ich sein wollte, und noch wichtiger:

					Wer ich geworden bin.

					 

					Über sich selbst zu erzählen fühlt sich fast immer an wie ins Leere zu sprechen, aber das könnte auch mit dem zu tun haben, was ich heute mache:

					Tyler, ich bin tatsächlich Schauspieler geworden.

					Ich sehe dein Grinsen, und ich muss selbst lachen. Aber es stimmt leider wirklich. Ich spiele Rollen, stehe auf der Bühne, manchmal vor der Kamera. Ich lerne Texte auswendig, die andere geschrieben haben. Dann wiederhole ich sie stundenlang am Set. Auf der Bühne dann dieselbe Scheiße, jeden Abend. Wochenlang. Manchmal über Monate. Mittlerweile kotzt es mich ein wenig an.

					Ja, ich weiß. Ich hätte einfach etwas Anständiges lernen sollen. Sagt meine Mutter auch immer. Aber was soll ich machen? Ein Start-up gründen? Bald werden wir eh alle von KI ersetzt.

					Bei all meinem Beschwerden hätte ich fast vergessen, dir zu erzählen, dass ich mittlerweile in London lebe – bin dorthin gezogen, um zu lernen, ein anderer Mensch zu sein, und bin dabei wirklich ein anderer Mensch geworden. Hoffentlich aber einer, den du immer noch erkennst.

					Als ich dort ankam, hatte ich nur ein Ziel: stärker, weiser und erfolgreicher wieder aufzutauchen und dir und allen zu sagen: Ich hab’s geschafft. Ich wollte wachsen, Tyler, so stark werden wie du. Einen Treibstoff finden, der mir nie ausgeht. Mich befreien und rein fühlen. Manchmal noch lieber als das – gar nichts mehr fühlen. Denn nicht mal die Gewissheit, dass alles eigentlich nichts ist, gibt mir mittlerweile Ruhe.

					Leben.

					Ich will einfach nur leben.

					Aber ich glaube, ich weiß nicht mehr recht, wie das geht.

					 

					Weißt du noch, wie wir immer gesagt haben, dass wir alles schaffen können, wenn wir es zusammen machen? Ich habe oft an diesen Satz gedacht, als ich allein durch die Straßen Londons lief.

					Vielleicht findest du es lächerlich, vielleicht auch nicht.

					Wahrscheinlich wirst du diesen Brief nicht lesen, aber ich schicke ihn trotzdem ab.

					Weil ich dich vermisse.

					Weil es immer noch wehtut.

					Und weil ich nicht vergessen möchte, was echt war.

					 

					Yallah Bye, 

					D.

				

					
						Mit dem grauen Himmel

						Mit dem fremden Blick, der dich nicht sieht

						Mit der Sehnsucht, jemand anderes zu sein

					

				

					LONDON, APRIL 2013 

				Es ist wieder eine dieser verdammten Nächte. Ich liege wach, starre an die Decke, zähle Risse im Putz und höre dem monotonen Trommeln der Regentropfen zu, die gegen mein Fenster schlagen, als wollten sie mich um jeden Preis vom Träumen abhalten. Jeder Tropfen ein Gedanke. Jeder Gedanke eine Welle, die zu laut ist, um dabei zu schlafen. Ich wälze mich von der einen Seite auf die andere, verheddert in meiner zu dünnen Decke, eingeklemmt zwischen Wand und Wand. Ich fühle mich wie Harry Potter. Doch ich bin kein Kind mehr, kann weder zaubern noch mit Schlangen sprechen. Das Einzige, was Harry und mich verbindet, ist: nichts. Bitte, liebes Hirn. Ich habe keine Lust mehr, über Harry Potter nachzudenken.
HALT DEIN MAUL.
Einatmen eins … ausatmen zwei …
einatmen drei … ausatmen vier.
Der Regen wird leiser … aahh.
Aber kaum sinke ich in einen Halbschlaf, reißt eine Böe am Fenster – ich schrecke auf. Der Regen hämmert wieder – ich bin wach. Gefangen im Hier und Jetzt. Da, wo man doch unbedingt sein sollte.
Ich drehe mich um. Ziehe die Decke über den Kopf. Wieder zurück. Öffne das Fenster. Zu kalt. Schließe es wieder. Trinke Wasser aus der Flasche am Boden, deren Deckel ich gestern verloren habe. Es schmeckt nach Staub. Ich stelle sie ab. Sie fällt um. Das Wasser läuft aus. Es ist mir egal. Mir ist alles egal. Vielleicht ist es vier Uhr morgens, vielleicht auch halb sechs. Ich habe das Zeitgefühl längst verloren. Dann endlich, ohne es zu merken, sinke ich weg. Kein Traum. Nur Stille. Dunkelheit. Danke.
Als ich wieder aufwache, ist das Licht zu hell. Der Regen hat aufgehört, aber meine Stirn ist klamm, als hätte ich die Nacht durchgeschwitzt. Ich taste nach meinem Handy. 08:17. Fuck. Ich springe auf. Kalter Boden. Kalte Luft. Böse Gedanken. Ich ziehe mich in Windeseile an, werfe mir ein Sweatshirt über, das nicht komplett nach gestern riecht, und renne los.
Der Himmel ist grau, die Menschen mürrisch. Ich sehe sie gar nicht richtig, nur ihre Bewegungen. Wie sie zu schnell oder zu langsam gehen. Zu dick oder zu dünn sind, zu attraktiv oder zum Nicht-Hinsehen – sie passen mir alle nicht. Mein Körper ist schon wach, mein Kopf nicht. Ich bewege mich wie auf Autopilot. Vorbei an der Bäckerei, dem Blumenladen, dem Cornershop, dem Pub und der morgens immer nach Chlor riechenden Tube Station. Am Coffeeshop halte ich ruckartig an und bestelle zweisilbig.
Eigentlich mag ich mein Viertel. Nur nicht heute. Heute hasse ich alles.
Alter, siehst du scheiße aus – denke ich mir beim Betrachten meines Spiegelbildes in der Fensterscheibe – du bist viel zu jung, um so erschöpft zu sein.
Ich schaue auf mein Handy. 08:34 – Fuck. Los. Renn.
Drei Minuten später stehe ich vor meinem Ziel: The London Academy of Performing Arts.
 
Schon beim ersten Betreten der Schule hört man diese tiefe, raue Stimme, die sagt: »Durch diese Hallen sind Generationen von Schauspielern gegangen. Ihr Wissen, ihr Können, ihr Talent und ihre Leidenschaft haben jeden Raum patiniert.«
Manche von ihnen sind heute in Hollywood.
Andere rauchen zum Frühstück Crack.
 
Und schon wieder ein Tropfen, der mich aus dem Schlaf reißt. Doch diesmal ist es kein Regen, sondern ein Tropfen kondensierter Angstschweiß, der sich von der Decke gelöst hat, um mich nach drei Metern freiem Fall mit einem unerwarteten Platschen auf meiner Stirn aus dem Sekundenschlaf zu reißen.
Ich reibe mir die müden Augen, während ich mit meinen Kommilitonen um einen Stuhlkreis stehe. Wir verbringen fast jeden Tag zusammen. Zwanzig junge Menschen mit einem Ziel: die Kunst zu ihrem Leben zu machen. Und weil das noch nicht pathetisch genug klingt: nicht nur irgendeine Kunst, sondern die, sich in den Körper, das Leben, das Denken und Fühlen eines anderen Menschen hineinzuversetzen. Manch einer nennt es Schauspiel. Wir nennen es ganz unprätentiös »Leben«.
Der ominöse Stuhlkreis, um den wir uns scharen wie Tiere um eine Pfütze in der Savanne, befindet sich im tiefsten Londoner Westen. Inmitten eines riesigen Ballettsaals in einem historisch anmutenden Backsteingebäude. Der muffige Geruch des alten Gemäuers mischt sich perfekt mit dem Duft krustiger Tanzschuhe und der salzigen Tränen junger Talente. Die grellen Lampen an der Decke bringen jeden einzelnen der Stresspickel zum Leuchten, die auf unseren Gesichtern gedeihen wie Pilze auf regenfrischem Moos. Aus dem Flur hallen Textfetzen nicht enden wollender Monologe und stimmlicher Aufwärmübungen. Auch der eine oder andere Musical-Smash-Hit ist zu hören: »Willkommen, bienvenue, welcome! IM CABARET, AU CABARET, TO CABARET!«
 
Der heutige Tag ist ein besonderer, denn es beginnt für uns der Kurs mit keiner Geringeren als Elouise Blunderstone. Für die anderen im Raum ist dieser Name eine LEGENDE. Ich hatte bis vor ein paar Wochen noch nie von ihr gehört.
Während wir noch dabei sind, uns über die Ereignisse des Wochenendes auszutauschen, knarzt der Boden des Flures vor dem Saal aggressiv, fast leidend. Ein schwerfälliger Schatten bewegt sich Richtung Tür. Und dann sehen wir sie: Elouise Blunderstone wankt über die Türschwelle – eine wuchtige Britin, bei der man den Hals vergeblich sucht, so nahtlos geht ihr Kopf in ihre breiten Schultern über. Kleine glitzernde Schweißperlen sammeln sich auf ihrer Stirn und rinnen über die pulsierenden Adern an ihren Schläfen hinab.
Mit jedem ihrer Schritte werden wir ruhiger, und als sie vor uns steht, verstummen wir.
Einige aus Respekt. Ich aus purer Angst.
Elouise Blunderstone sieht aus, als stamme sie direkt aus einem Albtraum von Roald Dahl – doch die böse Internatsleiterin aus Matilda wirkt neben Elouise fast wie eine Elfe. Ihre kleinen, an Ferkel erinnernden Augen blitzen auf. »So frisch, so lebensfroh«, sagt sie, und ihre Zähne – klein und dinkelgelb – entblößen sich zu einem Lächeln, das mir das Blut in den Adern gefrieren lässt.
Schon seit Beginn des Semesters kursieren die Geschichten über Elouise. Sie sei in der Lage, aus jedem das Beste herauszupressen – auf sehr »besondere« Art und Weise, oft verbunden mit seelischen und körperlichen Schmerzen. Und als sie jetzt vor uns steht, stelle ich mir unwillkürlich vor, wie sie die Schüler, die am schlechtesten abschneiden, einfach bei lebendigem Leibe verschlingt. Ohne zu kauen.
»Zur Ruhe kommen!«, schnauzt sie, und die Gruppe zuckt geschlossen zusammen. Wir lassen uns in die unbequemen Holzstühle fallen, deren Lack längst von den schwitzenden Ärschen ganzer Schauspielgenerationen durchgefressen ist. Mein Stuhl knarzt besonders laut, als ich mich setze, und während ich mich darüber amüsiere, spüre ich plötzlich Elouises bohrenden Blick auf mir. Ich versuche, mit einem selbstbewussten Lächeln zu parieren, doch ich habe keine Chance. Sie schaut einfach durch mich hindurch.
»Du bist der Europäer«, sagt sie schließlich.
»Sind wir das nicht alle?«, erwidere ich, ein wenig zu laut.
»Kontinentaleuropäer«, korrigiert sie mich. »Und ich mag es nicht, wenn man mir widerspricht.«
»Entschuldigung, Miss Blunderstone.«
»Nenn mich Elouise! Steh auf und stell dich vor«, befiehlt sie im Ton eines Royal-Air-Force-Generals. »Warum bist du hier? Was macht dich besonders?« Sie hält kurz inne. Schaut mich verächtlich an. »Und warum glaubst du, dass dies der richtige Beruf für dich ist?«
»Ich bin hier, weil ich ein Stipendium erhalten habe. Weil ich gut darin bin, Menschen zu lesen. Weil ich Schauspieler werden will. Weil ich an die beste Schule wollte und hoffe, hier von den Besten zu lernen«, schießt es aus mir heraus.
»Soso … du bist etwas Besonderes?«
»Ist das nicht jeder Mensch? Jeder mit seinem eigenen Universum, seiner eigenen Geschichte?«
»Und warum ist das der richtige Beruf für dich?«
»Weil ich es weiß. Tief in mir drin weiß ich, dass ich es schaffen werde. Dass ich dafür bestimmt bin.«
Elouise Blunderstone steht direkt vor mir. Ihre Augen werden zu Schlitzen, als sie auflacht. Mit ihren roten Wangen und dem theatralisch hin- und herschaukelnden Doppelkinn erinnert sie mich an einen gackernden Truthahn. Die anderen lachen mit.
»SSSSHT!« Ihre Hand fährt in die Luft, und sofort ist es still. Sie hat die Gruppe im Griff. Sie hält uns am Sack – ihre Anwesenheit erdrückt mich.
Ich setze mich wieder hin. Doch Elouise hat gerade erst begonnen.
»Aha, du hast also alles schon durchschaut? Die Kunst, die Leute, vielleicht sogar mich?« Ich will etwas erwidern, aber sie lässt mir keine Zeit. »Hier ist der Punkt: Du bist NICHTS Besonderes. Nicht einmal nah dran. Du bist ein … ein … Tourist. Ein neugieriger Beobachter, der glaubt, er verstehe, was vor sich geht. Steh wieder auf! Los, mach schon. Stell dich in die Mitte.«
Widerwillig erhebe ich mich. Ich weiß nicht genau, was jetzt kommt, aber ich ahne, dass es nicht gut für mich aussieht.
»Ich will sehen, wie du leidest. Wie du innerlich brennst. Wie dich deine eigene Wahrheit erdrückt. Aber sei nicht überrascht, wenn ich nichts spüre. Weil du das bist, was du am meisten fürchtest: gewöhnlich. Mittelmaß! Du sitzt hier und lächelst, gibst vermeintlich clevere Antworten, aber es ist alles nur eine Maske … eine leicht durchschaubare Maske.« Sie geht langsam um mich herum.
»Du glaubst, du kannst mit Worten spielen, die sich klug anhören. Aber das hier, Junge, ist keine Debattierschule. Hier geht es um deine Seele, nicht um deinen Verstand.«
Ich spüre die Blicke meiner Kommilitonen auf mir – sichtlich erleichtert, dass sie nicht in meiner Haut stecken.
»Ich habe schon viele wie dich gesehen«, fährt sie fort. »Die Jungs und Mädels, die glaubten, sie wären etwas Besonderes. Die dachten, sie könnten mich mit ihren ›originellen‹ Gedanken beeindrucken.« Sie lässt die letzten Worte in der Luft hängen, als wären sie ein Witz. »Aber weißt du, was aus ihnen geworden ist? Sie sind gegangen. Abgehauen. Verschwunden, weil sie zu stolz waren, um zu akzeptieren, dass sie nichts wissen. Du, mein Lieber, bist noch kein Schauspieler. Du bist … ein Dilettant.« Sie macht eine kurze Pause, gerade lang genug, damit die Demütigung auch ganz sicher tief genug einsickern kann.
Mein Herzschlag wird schneller, die Hände feuchter.
»Leid ist nichts, was du dir einfach vorstellen kannst. Schmerz … ist nicht nur eine Emotion, die du ausdrückst. Er ist allumfassend. Er ist zerschmetternd. Und du …« Sie schüttelt den Kopf, ihre Augen bohren sich in meine. »Du hast wahrscheinlich einfach nicht genug erlebt. Noch nicht.«
Ich schlucke. »Sie wissen nicht, was ich erlebt habe.«
»Oh?« Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Dann zeig es mir in den nächsten Wochen.« Sie tritt einen Schritt zurück, als wolle sie mir Raum geben, doch ich weiß, es ist nur ein weiteres Machtspiel. »Ich kenne dich seit zehn Minuten, und bisher sehe ich nur eins: Schwäche. Hier, in deiner kleinen Komfortzone, bist du sicher. Aber in der echten Welt. auf den Bühnen und in den Studios …« Sie schnippt mit den Fingern. »Da wirst du verschlungen. Die Welt wird dich fressen, und du wirst nicht einmal merken, wie tief du im Schlund der Bestie steckst, bis es zu spät ist.«
Sie redet weiter, wie eine Dampflok, die außer Kontrolle geraten ist: »Du hältst dich für unberührbar. Unantastbar. Du denkst vermutlich, ich bin hart? Kalt? Aber was du nicht verstehst, ist, dass dir etwas fehlt. Die Fähigkeit, deine Seele wirklich offenzulegen, egal wie sehr es wehtut, wie unangenehm es erscheint.« Sie lässt den Satz im Raum stehen, als wäre er ein Urteil.
»Setz dich.«
Ich lasse meinen Körper in den Stuhl sinken, während sie sich langsam an ihren Platz begibt. Die Spannung im Raum ist so dicht, die Ruhe so unangenehm. Und Elouise genießt es sichtlich.
»Was habt ihr gesehen?«, fragt sie die Klasse. Ihr Blick wandert durch den Raum, aber niemand wagt es, sich zu melden. »Keiner?« Ein schmales Lächeln zuckt über ihre Lippen. »Was ihr gesehen habt, war Improvisation. Ein Spiel.«
Die Blicke meiner Kommilitonen sagen alles. Sie hängen an Elouises Lippen. Der eine oder andere greift sich mit der Hand sogar an seinen Mund. Schock, Begeisterung.
»Ich habe die Rolle der bösen Schauspiellehrerin gespielt, und ihr habt es geglaubt. Ihr habt es gefühlt. Aber wisst ihr was? Ich nicht. Es waren nur Worte. Denn es geht nie um euch. Es geht immer nur um das Publikum. Verstanden?«
Alle nicken eifrig. Beifall, Anbiederung. Ich bin mir nicht sicher, was sich gerade abgespielt hat, ob Elouise Blunderstone eine begnadete Schauspielerin ist oder eine Koryphäe im Unterrichten, ob sie ein guter Mensch ist oder nicht. Aber eins weiß ich: Sie hat es auf mich abgesehen.
 
Am Abend sind meine Kopfschmerzen so heftig, als würde mein Gehirn gleich aus meinen Ohren tropfen. Meine Waden brennen, die Beine tun weh – als hätte mir Elouise persönlich ins Schienbein getreten, bevor sie mich zu einer absurden Steppstunde geschickt hat.
Steppen. Warum zum Teufel muss ich lernen, mit den Füßen im Takt auf den Boden zu klopfen? In diesem Leben, wird eh kein Fred Aistaire mehr aus mir.
Endlich bin ich zu Hause. Was für ein mieser Tag. Erschöpft öffne ich die rote, schwere Tür der Eldersham Road 34. Sie gibt ein leises Knarren von sich, als ich sie aufdrücke. Der vertraute modrige Geruch des alten Hauses schlägt mir entgegen: Eine Mischung aus abgestandenem Tee, Harz und dem Mief von allgegenwärtiger Feuchtigkeit, der in jedem Stein dieses viktorianischen Gebäudes steckt. Die Luft ist kühl und steht fast still. Ich trete ein und die Tür fällt hinter mir mit einem dumpfen Knall ins Schloss.
Jedes Mal, wenn ich durch diesen Flur gehe, erwarte ich sehnsüchtig, dass mir ein Hauself namens Dobby entgegenspringt und mir einen Schokoladenkeks anbietet, doch auch an diesem Tag ist Dobby außer Haus. Und nicht nur er.
Keine Schuhe im Flur! Ich bin allein. Erleichterung. Es hat fast etwas Magisches, das kleine rote Backsteinhaus zum ersten Mal ganz für mich allein zu haben.
Ich gehe durch den dunklen, engen Flur. Zu meiner Rechten ist die Tür zum Wohnzimmer. An den Wänden hängen vergilbte Drucke britischer Landschaften, eine Strickarbeit mit dem Spruch »God save the Teakettle« und ein ausgestopfter Fasan mit nur einem Flügel, der aussieht, als wäre er während eines Nervenzusammenbruchs konserviert worden. Der Teppich, der den gesamten Boden bedeckt, war vermutlich einmal hell. Jetzt ist er dunkel, gewellt und wirkt stellenweise fast knusprig. Barfuß drübergehen? Besser nicht!
Die floralen Muster auf dem durchgesessenen Sofa sind so verblasst, dass man den ursprünglichen Farbton nur noch erahnen kann. Der Überzug so alt, dass selbst die Motten aufgehört haben, ihn zu fressen. In der Ecke steht ein Kamin, der seit dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr angezündet wurde. Es gibt hier diese typisch englische Behaglichkeit, die gleichzeitig irgendwie unheimlich ist.
Mein Vermieter Leo wohnt direkt über diesem Wohnzimmer. Leo ist … ein Unikat. Mit seinen fünfundsiebzig Jahren, seiner gebückten Haltung, dem klapprigen Körper und seiner seltsamen Besessenheit, alles bis ins kleinste Detail zu ordnen, erinnert er mich immer an eine Figur aus einem Tim-Burton-Film. Nach dem Tod seiner Mutter vor einem Jahr hatte er sich geoutet, was er mir direkt bei meinem Einzug sehr detailreich erzählte. Doch dies überraschte mich weniger als der Fakt, dass er bis dahin mit seiner Mutter in diesem Haus unter einem Dach gelebt hatte. Jetzt, wo sie tot ist, hat er nur noch eines im Leben: seinen Ordnungswahn. Jedes Mal, wenn ich nach Hause komme, ist etwas umgestellt. Nicht etwa nur ein leicht verschobener Stuhl, nein, sämtliche Möbel meines spärlich eingerichteten Zimmers sind neu arrangiert. Sogar die Dinge auf meinem Schreibtisch müssen nach Leos Vorstellungen geordnet sein. Seine Neurosen machen mich wahnsinnig, aber irgendwie tut er mir zu sehr leid, um ihn deswegen anzufahren.
Im zweiten Stock wohnen Sophie und Amir. Sophie studiert Pharmakologie, aber sie würde optisch und menschlich auch als Serienkillerin in einer skandinavischen Crime-Serie durchgehen. Sie spricht fast nie, und wenn, dann nur in kurzen, trockenen Sätzen. Jede Unterhaltung mit ihr fühlt sich an, als würde sie einen sezieren. Messerscharf überprüfen, ob man irgendwelche interessanten Defekte hat, die sie untersuchen könnte. Ihr Gesichtsausdruck: eine Mauer. Kein Lächeln, keine Emotion – nur diese komische Unzufriedenheit, die einem das Gefühl gibt, man habe gerade ihren Hund im Rückwärtsgang überfahren, ohne es zu merken. Ich habe keine Ahnung, was in ihrem Kopf vorgeht, aber manchmal glaube ich, sie plant insgeheim einen Massenmord. Man weiß es einfach nicht.
Und dann ist da Amir. Amir Abu El Hassan, Sohn eines libanesischen Star-Anwalts, aufgewachsen irgendwo zwischen Beirut und Paris. Amir ist so jemand, den man gleichzeitig bewundert und nicht ausstehen kann. Ein Psychologie-Genie. Er betet fünf Mal täglich. Am liebsten – in unserer Küche. Sophie hasst es, wenn er seinen Gebetsteppich direkt neben dem Tisch ausrollt, während sie versucht, veganen Eintopf zu kochen. Ich stehe oft in der Tür und schaue den beiden zu. Ich mag Amir.
In einer anderen Zeit wären wir bestimmt Freunde geworden.
Ich laufe die schmale Treppe, deren Holzstufen nur noch von ein Paar müden rostigen Nägeln zusammengehalten werden, in den Dachstuhl hinauf. Hier ist mein Zimmer. Es ist klein. Sehr klein, und ich kann nur in der Mitte des Raums aufrecht stehen. Die Bodendielen wölben sich fast so, als würde das Haus nachdenklich die Stirn runzeln und die mintgrüne Tapete schuppt jämmerlich vor sich hin. Aber zumindest kann ich die Tür hinter mir schließen. Auch heute hat Leo hier wieder gewütet. Meine Wäsche liegt, nach Farbtönen sortiert, zusammengerollt auf meinem Bett. Der Tisch steht wieder so, dass ich mich nicht hinsetzen könnte, ohne mir dabei den Kopf an der Schräge zu stoßen. Meine Bücher und Notizen sind im Regal aufgereiht. Kopfüber und alphabetisch rückwärts. Ich habe keine Kraft, mich aufzuregen, ziehe mich langsam aus und falle auf mein Bett.
 
Mein Wecker klingelt. Ich fühle mich, als hätte mich ein Bus überfahren. Ein Doppeldecker. Überfahren, dann gebremst und den Rückwärtsgang eingelegt, um mich noch einmal platt zu drücken wie Plätzchenteig.
Mein Schädel brummt noch immer. Ohne viel nachzudenken und weil ich davon ausgehe, dass keiner zu Hause ist, schlurfe ich nackt aus meinem Zimmer und runter Richtung Küche, um mir einen Kaffee zu machen.
Die Küche ist still, leer – perfekt. Ich greife nach dem Kaffeekocher, gähne dabei so laut, dass es in der ganzen Nachbarschaft zu hören sein muss, drehe mich langsam um – blicke direkt auf … Amir.
Wie aus dem Nichts sitzt er plötzlich auf seinem kleinen Gebetsteppich in der Ecke der Küche und murmelt in tiefster Versenkung seine Gebete.
FUCK.
Keine Ahnung, ob ich rückwärts rauslaufen oder mich einfach tot stellen soll, Amir hat mich bestimmt nicht bemerkt, hoffe ich noch. Doch, natürlich hat er das. Wie könnte er nicht? Ich stehe nackt in der Küche. Amir murmelt seelenruhig weiter. »Allahu Akbar!« Ich denke, es könnte nicht unangenehmer werden, als Amir ruckartig die Augen öffnet und trocken sagt: »Mach dir keinen Kopf. Nichts, was ich nicht schon mal gesehen hätte.«
»Was?« Mein Hirn setzt aus. Ich suche nach einem Witz, der die Situation retten könnte. »Du meinst, weil wir beide beschnitten sind, ne? Beschnitten, verstehst du … Juden, Moslems – wir sind ja Cousins, nein, Brüder.«
»Ja …«, entgegnet Amir trocken, »genau das meine ich …«
Dann beugt er sich wieder vor und betet tonlos weiter.
*
In meiner winzigen Dachkammer sitze ich auf meinem schiefen Stuhl. Es ist Ende April und draußen scheint endlich die Sonne. Ich habe den Stuhl so positioniert, dass die warmen Strahlen direkt auf mein Gesicht fallen können, zumindest dann, wenn ich mich so weit zurücklehne, dass ich mir fast das Genick ausrenke. Aber sogar ein ausgerenkter Nackenwirbel ist es wert, endlich wieder Sonne auf der Haut zu spüren. Alle Warnungen vor der Londoner Winterdepression haben die Realität nicht einmal annähernd getroffen. Sieben Monate monotones, zermürbendes Grau in Grau mit grauer Beilage, noch grauer als ungesüßter zerkochter Porridge auf Wasserbasis – Tag für Tag. Woche für Woche.
Auch meine Tage an der Schauspielschule konservieren bloß meinen serotoninarmen Aggregatzustand, und das leise Knirschen der verödeten Dopaminrezeptoren. Ich verbringe meine Zeit damit, den Horror der bevorstehenden Stunden mit Elouise Blunderstone zu durchdenken. Montags und donnerstags – wie ein Uhrwerk rammt sie mich vor der ganzen Klasse in den Boden, als wäre es ein Ritual.
Seit letzter Woche arbeiten wir an einem Stück über amerikanische Geiseln im Irak und sollten uns Farben aussuchen, um unsere Spielweise zu charakterisieren. Sobald ich die letzte Silbe des vorletzten Wortes meines Monologes von mir gegeben hatte, fragte mich Elouise mit ihrer unverwechselbaren, alles niederwalzenden Stimme:
»Und? Welche Farbe hast du gespielt?
»Rot.«
»Rot …?«
»Ja … ROT.«
Ein kleines Lachen und dann: »Rot wie das Blut, das aus meinen Augen tropfen wird, wenn ich dich noch einmal so belanglos spielen sehe.«
Eines muss ich ihr lassen: Sprüche klopfen kann sie.
Mein Handy vibriert – ich ignoriere es. Sicher wieder Leo, mein Vermieter. Schon seit zwei Monaten fragt er nach der Miete, die ich einfach nicht zahlen kann. London ist teuer. Und mit meinem Stipendium komme ich kaum über die Runden. Mein tägliches Frühstück besteht aus zwei Scheiben Toast und zwei Eiern. Zum Mittag gibt es dann eine Melange aus Dosen-Kichererbsen und Thunfisch. Und abends habe ich manchmal das Glück, dass Sophie einen ihrer dickflüssigen Eintöpfe unbewacht lässt und ich mir eine Suppenkelle voll schnappen kann.
»Das Geld kommt schon bald, Leo«, murmle ich vor mich hin, als könnte ich es durch reine Willenskraft herbeizaubern. Aber ich muss dringend los, denn es ist Donnerstag, und Elouise Blunderstone wartet sicher schon darauf, mich zu vernaschen.
 
Während ich auf dem kalten Boden des Balletsaals meinen müden Körper dehne, höre ich ein besonders intrigantes Tuscheln hinter mir. Ein paar meiner Kommilitonen stehen im Kreis und flüstern miteinander. Es sind Elouises Lieblinge. Peter McMarrow, Ire mit Superman-Kinn und leuchtend grünen Augen, Timmy Jacobs, talentloser Spross eines reichen Vaters, der im Vorstand der Schule ist, und Manuel – talentiert, das muss man ihm lassen, aber menschlich ein absolutes Arschloch. Manuel liebt es, mich mit seinem vornehmen britischen Akzent zu korrigieren, wenn ich es wage, ein Wort nicht nach seinen Maßstäben auszusprechen.
Ihre Unterhaltung wird lauter, dynamischer, und plötzlich höre ich Manuel in seinem überheblichen Ton sagen: »Ja, gut. Es ist ja auch Simon. Simon Vale.« Reflexartig äffe ich ihn nach. Ein spöttisches »Siiiiimoone Veeeeil«, rutscht mir heraus. Sofort verstummt die Gruppe und starrt mich an, als hätte ich ein geheimes Passwort aufgeschnappt.
Manuel, mit seinem immer leicht abwertenden Blick, antwortet schließlich: »Ja, Simon Vale.«
»Noch nie von den Partys gehört?«, kichert Timmy dümmlich.
»Was für Partys?«, frage ich neugierig.
»Partys, die dich nichts angehen«, bellt Manuel, während er Timmy einen ordentlichen Schlag auf den Hinterkopf gibt, sodass sich dessen Gesicht zu einer Fratze verzieht, die mich an eine pupsende Hyäne erinnert. Claire, eine meiner Kommilitoninnen, die ich auch nicht sonderlich leiden kann, tritt näher und flüstert verschwörerisch: »Vale bezahlt die Jungs dafür, bei ihm zu kellnern. Oben ohne.«
»Halt dein Maul, Claire.« Manuel ist sichtlich aufgebracht.
»Oben ohne kellnern?« Ich kann mir ein Lachen nicht verkneifen, aber gleichzeitig macht sich eine seltsame Mischung aus Neugier und Verzweiflung in mir breit. »Und wie viel … zahlt er?«
»Kommt drauf an«, antwortet Claire und zuckt mit den Schultern. »Wie viel … Einsatz du zeigst.« Dann stößt sie unmissverständlich mit der Zunge von innen gegen ihre Wange und zwinkert mir zu. Das klingt nicht gut, aber angesichts meiner finanziellen Lage leider trotzdem verlockend. Und was weiß schon Claire.
Elouise – der Henker – Blunderstone tritt ein, und ich mache mich bereit für das Schafott. Nach einer weiteren nervenzermürbenden Stunde »DU WIRST ES NIE SCHAFFEN, WENN DU SO WEITERMACHST« stehe ich frustriert im Flur der Schule, stopfe Kichererbsen in meinen Mund und denke über Manuels Worte nach. Partys, die mich nichts angehen? Was für ein Ficker. Das könnte dem so passen.
 
Ein paar Tage vergehen, und ich mache es mir zur Aufgabe, die »Vale-Partys« genauer unter die Lupe zu nehmen. Keiner will mit mir darüber sprechen, doch jede Erwähnung des Namens Simon Vale auf den Fluren und in den Proberäumen lässt mich hellhörig werden. Ich sammle Fetzen von Informationen. Es dauert nicht lange, bis ich herausfinde, dass er wohl ein bekannter Produzent ist und regelmäßig dekadente Partys schmeißt – angeblich in seinem Anwesen außerhalb der Stadt. Und natürlich ist ›Simon Vale‹ nur ein Deckname. Wie komme ich da rein?
*
»Du brauchst wirklich ’nen Job, Bro.« Mit einem schnippischen Lächeln läuft Manuel an mir vorbei, während ich nach einer weiteren erniedrigenden Steppstunde den letzten Rest Thunfisch aus meiner Dose kratze. »Das Zeug stinkt durch die ganze Schule, du Opfer!«, wirft er mir vom Ende des Flurs nach.
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The font software is provided "as is", without warranty of any kind, express or implied, including but not limited to any warranties of merchantability, fitness for a particular purpose and noninfringement of copyright, patent, trademark, or other right. In no event shall the copyright holder be liable for any claim, damages or other liability, including any general, special, indirect, incidental, or consequential damages, whether in an action of contract, tort or otherwise, arising from, out of the use or inability to use the font software or from other dealings in the font software.
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Copyright (c) 2011, Juan Pablo del Peral (juan@huertatipografica.com.ar), 
with Reserved Font Names "Alegreya" "Alegreya SC"

This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at: http://scripts.sil.org/OFL

-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.



                                 Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
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Bitstream Vera Fonts Copyright
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Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$





