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«Haaa-tschi!»
Das Niesen hallte wie ein Schuß.
Jimmy Figaro sah sich in seinem luxuriös ausgestatteten Büro um und vergewisserte sich, daß nichts zu Schaden gekommen war.
«Scheißheuschnupfen», schniefte Rizzoli hinter einem serviettengroßen Taschentuch. «Der verdammte Herald sagt, der Pollenindex liegt bei 129. Auf einer Skala bis 201. Wegen der ganzen verfluchten Mangobäume hier unten in Florida. Die verbreiten diesen Scheiß.»
Rizzoli nieste wieder – ein mächtiges explosionsartiges Geräusch, halb Brüllen, halb Juchzen, ähnlich dem Schrei, den ein Rodeoreiter ausstößt, wenn er auf dem bockenden Gaul den Ring verläßt. Er sagte: «Also ich, wenn ich könnte, ich würde jeden gottverdammten Mangobaum in ganz Florida abfackeln.»
Figaro nickte vage. Er mochte Mangos. Über die Bäume hatte er noch nie groß nachgedacht, aber jetzt, wo er’s tat, sah er Ursula Andress vor sich, wie sie in Doctor No diesen Song über Mangobäume singt, während sie arschwackelnd den Fluten der Karibik entsteigt, eine Muschel in der Hand. Warum konnte er nicht mal so jemanden als Klienten haben statt eines Kleingangsters wie Tommy Rizzoli?
«Die ganzen verflixten Bäume. Ab damit ins Fegefeuer. Fegefeuer der Scheißverbreiter.» Rizzoli gluckste. «Wie der gottverdammte Film, hä?»
«Welchen Film meinen Sie, Tommy?»
«Fegefeuer der Scheißverbreiter.»
Figaro spürte, wie sich seine Stirn runzelte. Er wußte nicht genau, ob das ein Witz sein sollte oder ob Rizzoli wirklich glaubte, der Film heiße so.
«Sie meinen Tom Wolfe?»
Rizzoli rieb sich grimmig die Nase und zuckte die Achseln.
«Hmm.»
Aber Figaro war klar, daß Tommy Rizzoli von Tom Wolfe so viel Ahnung hatte wie er von erlesenem Porzellan. Figaro wandte sich wieder den Notizen zu, die er gemacht hatte. Die Faktenlage war so klar wie Tommy Rizzolis Schuld. Er und ein nicht näher benannter Partner – bei dem es sich jedoch aller Wahrscheinlichkeit nach um Rizzolis Halbbruder Willy Barizon handelte – hatten durch gewaltsame Erpressung den größten Teil des Eistransportgeschäfts in Dade County unter ihre Kontrolle gebracht. Und dann war da noch der tätliche Angriff auf einen der an der Verhaftung beteiligten Polizeibeamten, der dem Mann ein gebrochenes Nasenbein eingetragen hatte.
«Haa-tschi!»
Die kaputte Polizistennase. Fast schon ironisch, wenn man Rizzolis eigenen allergiegeplagten Zinken sah. Aber Rizzoli blieb eisern dabei, der Beamte sei gestolpert und hingefallen.
«Was halten Sie von einer Vorabsprache, Tommy?»
«Sie meinen, ich soll im voraus alles zugeben?» Er griff sich an die Nase und bog sie hin und her, fast als wäre sie gebrochen. «Kommt nicht in die Tüte.»
«Ich meine einen Deal. Ich schätze, sie lassen die Körperverletzung fallen, wenn wir in der Erpressungssache kooperieren. Einstweilen rate ich Ihnen, Ihre Anteile im Eistransportgeschäft zu verkaufen und sich auf eine Geldstrafe einzustellen.»
Die beiden Männer fuhren zusammen, als draußen vor der Bürotür eine Frau schrie. Figaro versuchte es zu ignorieren.
«Die Anklage hat nicht viel mehr als ein paar mittelbare Beweise», fuhr er fort. «Nur die Aussagen von ein paar Undercover-Cops. Daraus mache ich Schweizer Käse.»
«Das ist der mit den Löchern, oder?»
«Genau. Und das weiß auch der Staatsanwalt. Ich sehe nicht, wieso Sie dafür ins Gefängnis wandern sollten.»
«Was?» sagte Tommy, als erwachte er aus tiefstem Schlaf. «Tatsache? Ist ja super, Jimmy. Aus Eis habe ich mir sowieso noch nie viel gemacht.»
Es klopfte an die Tür.
«Ist so verflixt schwer zu handhaben. Von wegen der speziellen kristallinen Struktur.»
«Ach.»
«Hab ich gelesen. Es besteht aus Schichten. Die gleiten gegeneinander. Drum rutscht es so leicht auseinander. Wie ein Stapel Karten.»
Figaros Sekretärin lugte um die Türkante.
«Sagen Sie selbst, Jimmy, was für ein Geschäft kann man auf so eine kristalline Struktur schon gründen?»
«Ich weiß nicht, Tommy. Ja, Carol?»
«Mister Figaro? Ob Sie wohl mal einen Moment Zeit hätten?»
Figaro sah seinen Klienten an.
«Ich glaube, das wär’s wohl so ziemlich», sagte er im Aufstehen. «Ich werde mit der Staatsanwaltschaft reden. Geben Sie mir eine Woche, um einen Deal auszuarbeiten, Tommy. Okay?»
Rizzoli erhob sich und zog automatisch Ärmel und Jackettrücken seines changierenden Anzugs glatt.
«Danke, Jimmy. Bin Ihnen wirklich sehr verbunden, Mann. Stimmt echt, was Naked Tony sagt. Sie sind einer von uns.»
Figaro wirkte gequält, als er jetzt seinerseits die Knöpfe seines Jacketts schloß und Rizzoli zur offenen Tür geleitete.
«Nein, Tommy, ziehen Sie nicht diesen Trugschluß. Es ist gut gemeint von Tony, wenn er das sagt, aber es stimmt nicht. Ich bin eher so was wie Ihr Priester. Ihr Fürsprecher vor dem allmächtigen Richter. Nur beichten Sie mir ja nichts. Ich will’s nicht wissen. Es interessiert mich einen Dreck, ob Sie schuldig sind oder so unschuldig wie ein Spaziergang durch den Kirchhof am heiligen Sonntagnachmittag. Mich interessiert einzig und allein, ob wir bessere Argumente auffahren können als die Gegenseite.» Er grinste. «Reines Juristending.»
«Verstehe.»
Die beiden Männer verabschiedeten sich mit einem Händedruck, der Figaro noch einmal klarmachte, wie resolut und kräftig sein kleineres Gegenüber war.
«Bis dann, Jimmy, und noch mal vielen Dank.»
Figaro winkte Rizzoli nach, bis dieser durch die Empfangsdiele und schließlich durch die Kanzleitür von Figaro & August entschwunden war. Dann sah er Carol fragend an.
«Sie sollten wohl besser mal mitkommen und es sich selbst anschauen», sagte sie und führte ihn durch die Bürosuite zum Konferenzraum.
«Als wir gesehen haben, was es ist, dachten wir, wir lassen es lieber hier reinstellen», erklärte Carol nervös. «Gina ist mit Smithy zur Toilette. Smithy hat es ausgepackt. Hat ihr wohl einen ganz schönen Schock versetzt.»
«Das war Smithy, die so geschrien hat?»
«Sie ist eben zart besaitet, Mister Figaro. Zart besaitet, aber loyal. Smithy hängt an Ihnen. Wie wir alle. Deshalb regen uns solche Sachen eben auf. Ist ja wohl verständlich, bei unsrer Klientel. Aber das hier – das ist wie im Kino.»
«Jetzt bin ich wirklich gespannt», sagte Figaro und folgte ihr in den Konferenzraum.
Smithy lag auf dem Sofa unterm Fenster, und Gina fächelte ihr mit einer Nummer des New Yorker das bleiche Gesicht.
Figaro erkannte das Titelblatt. Es war das Heft mit dem Porträt von ihm. Er sah sich im Raum um, und seine flinken, dunklen Augen, die einem überaus nützlichen fotografischen Gedächtnis zuarbeiteten, erfaßten sofort die mutmaßliche Kausalkette. Der Artikel im New Yorker. Der aufgerissene Karton. Die schamhaarartigen Strohknäuel. Der angelieferte Gegenstand selbst.
Frei im Raum stand, etwa eins fünfzig hoch und wie etwas, das dem schrecklichen Blick einer Gorgo ausgesetzt gewesen war, ein steinerner Mantel.
«Welcher perverse Irre …?» jammerte Carol. «Nein, Moment mal. Ich weiß ja, wer. Da auf dem Lieferschein steht ein Name.»
Sie streckte ihm einen rosa Zettel hin und plazierte eine zaghafte Hand auf der Schulter ihres Chefs. Es war das erste Mal in den drei Jahren ihrer Tätigkeit für Figaro, daß sie ihn berührte, und sie fühlte mit Erstaunen harte Muskeln unter dem Jackett seines teuren Armani-Anzugs. Er war ein großer, attraktiver Mann, gut in Form für jemanden, der die meiste Zeit in seinem Büro und den Rest am Gericht verbrachte. Ein bißchen wie Roy Scheider, dachte sie. Die gleiche lange Nase. Die gleiche hohe Stirn. Die gleiche Brille. Nur blasser. Fast so blaß wie die Frau auf der Couch.
«Alles in Ordnung, Mr. Figaro? Sie sehen ein bißchen blaß aus.»
Figaro, der kaum je an die Sonne kam, wandte den Blick von dem Steinmantel und sah sie an. Einen Moment lang sagte er nichts. Dann lachte er.
«Mir geht es prächtig, Carol», antwortete er und fing wieder an zu lachen, nur diesmal so heftig, daß er die Brille abnahm und sich mit beiden Händen auf den Konferenztisch stützen mußte, während ihm die Tränen über die Wangen liefen.
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Zwei Dinge geschahen an dem Morgen, an dem Dave Delano aus der Justizvollzugsanstalt Homestead bei Miami entlassen wurde.
Das erste Ereignis bestand darin, daß Benford Halls, den man kürzlich von Homestead in das Staatsgefängnis von Starke verlegt hatte, hingerichtet wurde. Obgleich Starke ein paar hundert Meilen weiter nördlich lag, weckten die Details seiner letzten Stunden – von fast allen Radio- und Fernsehsendern Floridas minutiös geschildert – eine Menge Zorn und Aggressionen unter den Insassen von Homestead. Nicht genug damit, daß Halls wegen eines Problems mit dem uralten elektrischen Stuhl mehrere Stunden über den auf dreiundzwanzig Uhr angesetzten Termin hinaus hatte warten müssen. Es wurde auch noch gemeldet, daß der Filmschauspieler Calgary Stanford im Zuge seiner Studien für die Rolle eines Todeskandidaten, die er demnächst spielen werde, der Hinrichtung habe beiwohnen dürfen. Dave Delano hatte allen Grund, an Benford Halls zu denken.
Sie waren beide am selben Tag im selben Gerichtsgebäude in Miami verurteilt worden, vor genau fünf Jahren. Daß Dave seine ganze Strafe hatte abbrummen müssen – seit 1987 gab es für Häftlinge in Bundesgefängnissen so gut wie keine Bewährung mehr –, schien ein Klacks, verglichen damit, fünf Jahre darauf zu warten, vor den Augen irgendeines Filmschauspielers zum Tode befördert zu werden. Wenn das keine außergewöhnliche Grausamkeit war, dann war Torquemada ein Vorbild an Humanität.
Das zweite Ereignis bestand darin, daß Dave einen Luftpostbrief erhielt. Er kam aus Rußland und war in der unverwechselbaren klaren Handschrift und dem unverwechselbar kryptischen Stil Einstein Gergievs abgefaßt. Gergiev war sechs Monate vor Dave aus Homestead entlassen worden, nach acht Jahren wegen verbrecherischer Geldgeschäfte im Rahmen organisierter Kriminalität. Entlassen und sofort als unerwünschter Ausländer abgeschoben.
Diesem unerwünschten Gergiev verdankte es Dave letztlich, daß er die Zeit im Bau so gut genutzt hatte. Es war Gergiev gewesen, der ihm klargemacht hatte, daß er ausgesprochen sprachbegabt war und daß die Besonderheiten des Bundesstrafvollzugswesens ihm Bildungsmöglichkeiten eröffneten, von denen Leute draußen nur träumen konnten. Wenige Monate bevor durch einen Zusatz zum Strafvollzugsgesetz von 1994 die Studienförderung aus Bundesmitteln für Strafgefangene aufgehoben worden war, hatte Dave sein Russisch-Diplom gemacht.
Sein Spanisch war immer schon gut gewesen. South Beach, der Teil von Miami, in dem er aufgewachsen war, hätte auch Cuba sein können – gemessen daran, wie weit man mit Englisch kam. Und an schönen Tagen, wenn zu seinem dunklen Haar und seinen braunen Augen eine ordentliche Sonnenbräune hinzukam, hätte man ihn fast für einen der marielitos halten können, die das Ihre dazu taten, Miami zur Kapitale des Verbrechens in den USA zu erheben. Daves Russisch-Talent mochte damit zu tun haben, daß er der Sohn eines russischen Einwanderers war, der sich nach dem Krieg aus der Sowjetunion abgesetzt hatte. Sein Vater hatte mit richtigem Namen Delanotow geheißen und sich bei der Ankunft in Delano umbenannt, in der Hoffnung, durch die Wahl des Mittelnamens des amerikanischen Expräsidenten seine Zukunftschancen zu erhöhen. Sofern er nicht gerade betrunken gewesen war, hatte er die nächsten dreißig Jahre damit zugebracht, Klimaanlagen auf Luxusyachten zu installieren. Aus Liebe und Dankbarkeit seiner zweiten Heimat gegenüber und aus Haß auf das Land, aus dem er fortgegangen war, hatte Daves Vater seine Muttersprache nie mehr gesprochen.
Dave sah auf den Poststempel und schüttelte den Kopf. Der Brief war vier Wochen unterwegs gewesen. Ein Tag mehr, und er hätte ihn nicht mehr erreicht.
«Scheiß-Aeroflot», knurrte er, ehe er den in Russisch verfaßten Brief sorgfältig studierte. Teuerung, Kriminalität, Unfähigkeit der Regierung – das klang alles gar nicht so anders als das, was sich hierzulande abspielte. Dave las den Brief mehrmals durch und schlug ein paar von den schwierigeren Wörtern im Wörterbuch nach. Russisch war viel leichter zu sprechen, als zu lesen. Das kyrillische Alphabet und das westliche Schriftsystem waren zwei grundverschiedene Paar Stiefel. So gab es im Russischen schon mal sechs Buchstaben mehr als im Englischen.
Als der Wärter kam, um ihn in die Freiheit zu geleiten, hatte Dave sich den Inhalt des Briefs genau eingeprägt und den Papierfetzen vor den Augen seines Zellengenossen Angel, der schweigend auf der oberen Pritsche lag, im Klo runtergespült. Es war immer hart, wenn der Typ, mit dem man die Zelle teilte, entlassen wurde. Es machte einem richtig bewußt, daß man selbst weiter im Gefängnis saß. Und nicht minder unangenehm war die Aussicht, einen neuen Zellengenossen zu kriegen. Wenn der nun schwul war?
«Einen Brief kriegen und entlassen werden, alles am selben Tag», brummelte Angel. «Ist irgendwie nicht fair, Mann.»
Dave nahm den Pappkarton mit seinen Büchern, Schreibheften, Briefen, Kunstdrucken und Fotos hoch, klemmte ihn unter den muskulösen Arm und zupfte dann an dem Uncle-Sam-Bart, der sein jungenhaftes Gesicht kaschierte.
«Okay, Mann, das war’s.»
Angel, ein langer Hispano mit einem Goldzahn, kletterte herunter, umarmte Dave herzlich und bemühte sich, die Tränen zurückzuhalten. Tamargo, dieser Bulldozer von einem Wärter, wartete geduldig auf dem Gang draußen vor der Zellentür.
«Ich laß dir alles da, was im Schrank ist. Mein ganzes Zeug, Süßigkeiten, Vitamine, Zigaretten. Aber rauch sie bald.» Dave lachte. «Rauch sie oder tausch sie ein. Die werden den Laden hier zum rauchfreien Knast machen, wie überall, und dann nützen sie dir einen Scheiß.»
«Danke, Mann. Nett von dir.»
«Paß auf dich auf. Du kommst auch bald raus.»
«Ja, klar.»
Dave drehte sich wortlos um, folgte Tamargo durch den untersten Zellengang, rief den anderen Häftlingen ein paar Abschiedsworte zu und versuchte, nicht allzu selbstzufrieden auszusehen. Ihm war ein bißchen flau, so wie vor Prüfungsarbeiten oder ehe er vors Gericht hatte treten müssen. Aber das war gar nichts, verglichen damit, wie sich Benford Halls gefühlt haben mußte. Dave schauderte.
«Scheiße», murmelte er.
«Was gesagt?» fragte Tamargo.
«Nein, Sir.»
Sie verließen das moderne zweistöckige Gebäude, und als sie den ordentlich gestutzten Rasen überquerten, realisierte Dave, daß ihm zum erstenmal gestattet wurde, das Gras zu betreten. Die Freiheit zeigte sich eben in kleinen Dingen.
Im Wäscherei- und Kleiderlagertrakt unterwarf er sich fügsam der letzten Erniedrigung, die das System für ihn bereithielt: der Leibesvisitation. Es war eine palindromartige Umkehrung seines Eintritts in dieses System. Er zog seine Häftlingskleidung aus und bückte sich, um seine Arschbacken zu spreizen, damit einer der anderen Wärter, die hier auf ihn gewartet hatten, seinen After inspizieren konnte. Dann gaben sie ihm seine eigenen Sachen zurück, und er schlüpfte wieder in das Hemd, die Hose und das Sportjackett, die er am letzten Prozeßtag getragen hatte. Zu seiner Überraschung war das Jackett zu eng, die Hose hingegen zu weit.
«Einen Dollar für jedes Mal, daß ich das erlebt hab, und ich wär zufrieden», wieherte der Mann, der den Karton mit Daves persönlichen Habseligkeiten durchsuchte. Er sah in die Runde seiner nicht minder belustigten Kollegen. «Stemmt hier fünf Jahre lang Gewichte, als wär er Arnie Schwarzenegger, und wundert sich dann, wenn seine Kleider nicht mehr passen.»
Dave spielte mit.
«Guckt euch diese Hose an», sagte er grinsend und zog den Bund vom Bauch ab. «Ich muß zwanzig Pfund abgespeckt haben. Hey, ihr könntet diesen Bau hier als Schlankheitsfarm vermarkten. Die Homestead-Spezialdiät. Garantierter Abnahmeerfolg durch die Umstellung Ihrer Lebensgewohnheiten. Individuelle Betreuung durch qualifiziertes Aufsichtspersonal.»
«Sei froh, daß du deine Zeit hier hast abbrummen dürfen, Freundchen», sagte einer der Wärter. «In Arizona wärst du im Arbeitstrupp gelandet. Da draußen hättest du noch eine Masse mehr abgespeckt.»
Der Wärter, der Daves Habe inspizierte, blätterte ein Buch durch und betrachtete dann leicht angewidert den Einband.
«Was ist das denn für ein Scheiß?» grummelte er.
«Schuld und Sühne. Von Dostojewski», sagte Dave. «Der bedeutendste russische Schriftsteller. In meinen Augen.»
«Bist du so ’ne Art Kommunist oder was?»
Dave dachte einen Augenblick nach.
«Na ja, ich glaube an die Umverteilung des Reichtums», sagte er. «Das tut doch hier so ziemlich jeder, oder?»
«Zwangsarbeit ist keine Lösung», sagte Tamargo. «Und auch sonst nichts, was die Kerle fit hält. Ist doch nicht recht, wenn sie aus dem Gefängnis kommen und eine noch größere Bedrohung für den gesetzestreuen Bürger darstellen wie vorher. Wenn ihr mich fragt, sollten wir denen hier lauter Fettmacher verabreichen. Cheeseburger, Eiskrem, Coca-Cola, Fritten, wann sie wollen und soviel sie wollen. Kein Sport und jede Menge Fernsehen. Phil Gramm will’s abstellen, daß der Vollzug lauter hartgesottene Verbrecher ausspuckt? Dann ist das die richtige Methode. Massenhaft mieses Junk-food und bequeme Lehnsessel. Und wenn die Scheißkerle dann schließlich rauskommen, sind sie genau solche Schlaffsäcke wie wir alle und keine muskelbepackten Ganoven.»
Dave rückte sich den Schlips zurecht, so gut es ging, wenn man den Hemdkragen nicht mehr zukriegte, und bedachte Tamargo und dessen Riesenwampe mit einem freundlichen Grinsen.
«Sie sind ein kluger Kopf», sagte er. «Oder jedenfalls könnten Sie einer werden, wenn Sie auch die Vorzüge des Vollzugs hier in Homestead genießen dürften.»
«Noch nicht draußen und schon das große Wort schwingen», sagte Tamargo. «Deine Aufgabe – falls du dich dazu durchringen kannst, sie zu akzeptieren, Freundchen – besteht darin, verdammt noch mal zu gucken, daß du keinen Ärger kriegst und nie wieder hier landest. Kapiert?»
«War das Ihre Entlassungsansprache?»
«Genau.»
«Dein Anwalt ist da», sagte der Wärter, der ihn gefragt hatte, ob er Kommunist sei. «Stell dir vor. Will dich persönlich in die Stadt fahren. Muß dran liegen, daß du so geistreich plaudern kannst, Freundchen.»
«Ist Ihnen auch aufgefallen, was?»
Der Wärter winkte in Richtung Tür.
«Bis dann, Bolschewik.»
Dave zuckte die Achseln. Jetzt, da er ein bißchen gründlicher darüber nachgedacht hatte, schien ihm der Kommunismus nur eine andere Form des Diebstahls, weiter nichts. Und was hier im gesamten Vollzugssystem passierte, mit Leuten wie Benford Halls, zeigte ihm deutlich, daß der Regierung ein Dreck dran lag, menschliche Wesen in die Gesellschaft zurück zu entlassen. Die interessierten doch nur die nächsten Wahlen. Er dachte an eine Szene aus seinem Lieblingsfilm Der dritte Mann. Orson Welles’ berühmter Kuckucksuhr-Monolog. Die Szene, in der Harry Lime seinen alten Freund Holly Martins auf dem Riesenrad wiedertrifft. Dave hatte den Film so oft gesehen, daß er den Text Wort für Wort auswendig konnte.
«Du hast eben einen veralteten Standpunkt. Wo gibt’s heutzutage noch Menschlichkeit und Mitleid auf dieser Welt. Sieh dir doch das Treiben der Herren an, die die Welt regieren. Du mußt zugeben, daß ich dagegen noch ein Waisenknabe bin. Die haben ihren Fünfjahresplan und ich habe meinen.»
Er sah sich ein letztes Mal um und nickte.
«Komm schon», drängelte Tamargo. «Ich will hier auch raus, verstehst du? Ich hab jetzt nämlich frei. Und ich hab einiges vor.»
«Ich auch», sagte Dave. «Ich auch.»
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