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			Weil die Tiere mit den Verhältnissen auf ihrer Farm unzufrieden sind, verjagen Sie Mr. Jones, den Eigentümer. Gemeinsam übernehmen sie die Farm, sie schwören sich Gleichheit und organisieren sich selbst. Aber obwohl es ihnen gelingt die Erträge zu steigern und einen Angriff zur Rückeroberung der Farm abzuwenden, können die Schweine unter der Führung von Napoleon nach und nach das alte Herrschaftssystem übernehmen.

			Orwells zeitlose und prägnante Tierfabel ist eine Allegorie auf die russischen Revolutionen von 1917 — die den Übergang vom autoritären Zarenreich in die autoritäre Sowjetunion markieren — und die Entwicklungen in den Jahrzehnten danach.

			George Orwell, Sohn eines Kolonialbeamten, wurde 1903 als Eric Arthur Blair in Motihari im damaligen Britisch-Indien geboren — direkt an der Grenze zu Nepal —, wuchs aber in Essex und Oxfordshire auf; den pen-name ›George Orwell‹ nahm er 1932 an. Orwell diente seit 1922 in der ›Indian Imperial Police‹ und lebte ab 1927 als freier Journalist und Schriftsteller u. a. in London, Paris, Barcelona und auf Jura vor der schottischen Küste. Seine ersten Veröffentlichungen waren der sozialkritische Bericht ›Down and Out in London and Paris‹ (1933) und der kolonialkritische Roman ›Burmese Days‹ (1934). Bekannt wurde er vor allem durch seinen Bericht über den spanischen Bürgerkrieg ›Homage to Catalonia‹ (1938), die Tierfabel ›Animal Farm‹ (1945) und den dystopischen Roman ›Nineteen Eighty-Four‹ (1949). — Orwell starb 1950.

		

	
		
			Kapitel  1

			Mr. Jones vom Schlosshof schaffte es gerade noch, die Hühnerställe zu schließen, dachte aber, betrunken wie er war, nicht mehr an die Hühnerklappen. Stattdessen trampelte er im Licht seiner Laterne über den Hof der Farm, strampelte an der Hintertür seine Schuhe weg, zapfte sich vom Fass in der Spülküche ein letztes Bier und machte sich auf den Weg nach oben ins Bett, dort, wo Mrs. Jones bereits schnarchte.

			Die Tiere in den Wirtschaftsgebäuden wurden sofort unruhig, nachdem die beiden im Schlafzimmer das Licht gelöscht hatten. Der alte Major, ein preisgekrönter mittelweißer Eber, hatte in der letzten Nacht etwas Unglaubliches geträumt — und was er geträumt hatte, wollte er den Tieren unbedingt erzählen. Sie vereinbarten, sich in der großen Scheune zu treffen, sobald bei Mr. Jones das Licht aus sei. Der alte Major (so rief man ihn allgemein, er war auch als ›Schönheit von Willingdon‹ ausgestellt worden) genoss hohes Ansehen auf der Farm, sodass alle bereit waren, eine Stunde länger wach zu bleiben; sie wollten hören, was er zu sagen hatte.

			Der Major lag nun am Ende der großen Scheune auf einem Podest im Stroh, direkt über ihm hing eine Laterne an einem Balken. Obwohl er schon zwölf Jahre alt und in letzter Zeit etwas kräftig geworden war, war er ein majestätisch daherkommendes Schwein geblieben, das ein gutes und kluges Auftreten hatte, und das, obwohl seine Eckzähne nie gekürzt worden waren. Alle anderen Tiere kamen nacheinander und machten es sich dann bequem. Zuerst kamen die drei Hunde, die Glockenblume, Jessie und Pincher hießen, dann kamen die Schweine und ließen sich direkt vor dem Podest im Stroh nieder. Die Hühner setzten sich auf die Fensterbretter, die Tauben flatterten zu den Dachsparren auf, die Schafe und die Kühe legten sich hinter die Schweine und kauten dort. Die beiden Pferde Boxer und Klee kamen zusammen, mit Rücksicht auf die kleineren Tiere im Stroh setzten sie ihre riesigen Hufe sehr vorsichtig auf. Klee war eine stämmige Mutterstute in mittlerem Alter, die nach dem vierten Fohlen aus der Form gegangen war. Und Boxer war ein riesiges Tier, fast achtzehn Handbreit hoch und so stark wie zwei normale Pferde zusammen. Durch den weißen Streifen auf seiner Nase sah er etwas blöde aus, tatsächlich war er nicht besonders intelligent, wurde aber allgemein geachtet, weil er sehr charakterfest und dazu unglaublich stark war. Hinter den Pferden liefen Muriel, die weiße Ziege, und der Esel Benjamin. Benjamin war nicht nur das älteste Tier auf der Farm, Benjamin war auch das Tier mit der schlechtesten Laune. Seine Bemerkungen waren ausschließlich zynisch — oft sagte er, dass er zwar mit seinem Schwanz Fliegen verjagen könne, viel besser wäre es doch aber ohne Schwanz und ohne Fliegen. Er lachte nie, was unter den Tieren selten war. Denn zu lachen gebe es ja nichts, sagte er. Nur bei Boxer machte er eine Ausnahme, denn Boxer mochte er sehr gerne. Normalerweise lagen sie immer sonntags zusammen auf der kleinen Koppel hinter dem Obstgarten, grasten dort Seite an Seite, sprachen dort aber nie miteinander.

			Als sich die Pferde gerade hingelegt hatten, kamen die vielen mutterlosen Entenküken in den Stall, zwitscherten und suchten sich einen sicheren Platz. Mit ihren großen Vorderbeinen machte Klee eine Mauer um sie herum, die Küken schmiegten sich an und schliefen schnell ein. Mollie, die immer den Wagen von Mr. Jones ziehen musste, kam auf den letzten Drücker in den Stall, sie kaute dabei an einem Stück Zucker. Sie setzte sich weiter vorne hin und spielte mit ihrer weißen Mähne, natürlich hoffte sie, mit der eingeflochtenen roten Schleife auf sich aufmerksam zu machen. Als Letzte kam die Katze und drückte sich zwischen Boxer und Klee, wie immer hatte sie sich nach dem wärmsten Platz umgesehen; dort schnurrte sie zufrieden und hörte überhaupt nicht zu, als der Major seine Rede begann. 

			Außer Mose waren jetzt alle Tiere da, und Mose war auf einer Stange an der Hintertür eingeschlafen. Als es sich alle bequem gemacht hatten, räusperte sich der Major:

			»Genossen, ihr habt bestimmt schon mitbekommen, dass ich in der letzten Nacht einen unglaublichen Traum hatte. Dazu aber später. Zuerst muss ich etwas anderes sagen: Genossen, ich werde nicht mehr lange bei euch sein, und ich halte es für meine Pflicht, euch das weiterzugeben, was ich im Leben gelernt habe. Ich hatte ein langes Leben, oft habe ich allein im Stall gelegen und viel nachgedacht, ich denke, dass ich den Sinn des Lebens mindestens so gut verstehe wie jedes andere Tier. Und genau darüber möchte ich mit euch sprechen.«

			»Also, Genossen, was haben wir Tiere eigentlich vom Leben? Ganz ehrlich: Wir leben jämmerlich, unser Leben ist anstrengend und kurz. Nach der Geburt bekommen wir nur gerade so viel zu fressen, dass unsere Körper atmen können, und wer sich daran nicht stört, muss so lange arbeiten, bis die letzte Kraft verbraucht ist. Aber genau dann haben wir unseren Wert verloren und genau dann werden wir mit aller Grausamkeit geschlachtet. Kein Tier in England darf glücklich sein oder Freizeit haben, wenn das erste Jahr erst mal überstanden ist. Und kein Tier in England kann behaupten, dass es frei ist. Ein Tierleben ist Elend und Sklaverei: Und genau das ist die Wahrheit.«

			»Aber gehört das einfach zum Leben dazu? Kann dieses Land kein anständiges Leben bieten, weil es so arm ist? Nein, Genossen, nein, nein, nein! Die englische Erde ist fruchtbar und wir haben ein gutes Klima, aber es könnten viel mehr Tiere gefüttert werden, als heute hier leben. Diese Farm könnte gut ein Dutzend Pferde, zwanzig Kühe und hunderte Schafe versorgen — und alle könnten in einer Behaglichkeit und Würde leben, die wir uns heute nicht vorstellen können. Aber warum machen wir unter diesen jämmerlichen Bedingungen weiter? Weil uns fast der gesamte Ertrag unserer Arbeit gestohlen wird, und zwar von den Menschen. Und genau in diesem Wort liegt die Antwort auf jedes unserer Probleme — ›Mensch‹, es ist der Mensch. Der Mensch ist unser Feind. Entfernen wir hier alle Menschen, und wir sind die Wurzel von Hunger und Überlastung los.«

			»Denn der Mensch ist die einzige Kreatur, die konsumiert, ohne selbst zu produzieren; es ist der Mensch, der keine Milch gibt, keine Eier legt und den Pflug nicht ziehen kann, es ist der Mensch, der zu langsam ist, um einen Hasen zu fangen. Aber trotzdem steht der Mensch über den Tieren: Der Mensch kann veranlassen, dass wir arbeiten und dass wir nichts bekommen von unserer Arbeit, nur ein kleines bisschen, damit wir überleben können, alles andere behält er für sich selbst. Mit unserer Arbeit wird gepflügt, mit unserem Mist wird gedüngt, aber trotzdem hat bei uns niemand mehr als seine eigene Haut. Ihr Kühe, hier direkt vor mir, wie viele tausende Liter Milch habt ihr letztes Jahr gebracht? Und was wurde mit der Milch gemacht, mit der eigentlich kräftige Kälber hätten aufgezogen werden sollen? Unsere Feinde haben die ganze Milch getrunken. Ihr Hennen, wie viele Eier habt ihr letztes Jahr gelegt, und aus wie vielen dieser Eiern sind Küken geschlüpft? Fast alles wurde zum Markt geschafft, Jones und seine Männer haben damit viel Geld verdient. Und du Klee, wo sind die vier Fohlen geblieben, die du geboren hast? Wer soll denn im Alter da sein, um dir zu helfen und um eine Freude für dich zu sein? Denn sie alle wurden einjährig verkauft — keines davon siehst du im Leben wieder. Was haben sie dir gegeben für die Gefangenschaft und die harte Arbeit auf den Feldern, was hatten sie für dich außer winzigen Futterzuteilungen und einem Platz im Stall?«

			»Und genau weil unser Leben so schlecht ist, dürfen wir auch nicht das volle Alter erreichen. Ich schimpfe nicht meinetwegen, ich hatte Glück. Ich bin zwölf Jahre alt geworden und hatte mehr als vierhundert Kinder. Das ist das normale Leben eines Schweins. Aber kein Schwein darf dem schrecklichen Messer entgehen. Jedes junge Mastschwein, ihr direkt hier vor mir, wird innerhalb eines Jahres am Richtblock das Leben herausschreien. Diesem Horror laufen wir alle entgegen — Kühe, Schweine, Hennen, Schafe, einfach alle. Auch den Pferden oder Hunden wird es nicht besser gehen. Boxer, sobald deine Muskeln keine Kraft mehr haben, wird Jones dich an den Abdecker verkaufen, und der wird dir den Hals aufschlitzen und dich für die Jagdhunde einkochen. Und sobald die Hunde alt und zahnlos geworden sind, wird sie Jones in den nächsten Teich werfen, mit einem Backstein um den Hals.«

			»Ist euch nicht klar, Genossen, dass der Mensch all unsere Probleme verursacht? Werden wir doch den Menschen einfach los, denn dann könnten wir selbst über die Früchte unserer Arbeit verfügen. Schnell wären wir reich und wir wären auch frei. Was müssen wir machen? Wir müssen Tag und Nacht — Tag und Nacht! — für den Sturz der Menschen arbeiten und uns dabei richtig anstrengen! Das ist mein Aufruf an euch, Genossen: Aufstand! Und genau dieser Aufstand wird kommen, wann genau kann ich nicht vorhersagen, es kann nächste Woche oder in hundert Jahren sein. Aber so deutlich wie ich Stroh unter meinen Beinen sehe, weiß ich, früher oder später wird für Gerechtigkeit gesorgt werden. Behaltet das für den kurzen Rest eures Lebens im Auge, Genossen. Und gebt diesen Aufruf an alle weiter, die nach euch kommen werden, damit auch zukünftige Generationen am Kampf festhalten, bis dieser irgendwann siegreich ist.«

			»Eure Entschlossenheit darf niemals wanken, Genossen, das dürft ihr nicht vergessen! Keine Debatte darf euch zerstreuen oder vom Weg abbringen. Wenn sie euch sagen, dass Mensch und Tier gemeinsame Interessen haben, dass der Vorteil des einen auch der Vorteil des anderen ist, dann hört einfach nicht darauf. Das ist doch alles nur gelogen. Die Menschen dienen nicht den Interessen anderer Lebewesen, sondern nur ihren eigenen. Wir Tiere müssen unsere Reihen schließen, im Kampf muss eine Kameradschaft entstehen. Alle, alle Menschen sind Feinde. Und alle, alle Tiere sind Genossen.«

			Genau in diesem Moment gab es unglaublichen Lärm. Während der Major seine Worte schrie, krochen vier große Ratten aus ihren Löchern, setzten sich auf ihre Hinterteile und hörten ihm zu. Das aber fiel den Hunden auf, und die Ratten konnten sich nur dadurch retten, dass sie schnell in ihre Löcher flitzen konnten. Der Major erhob seinen Fuß und bat um Stille.

			»Genossen«, sagte er, »es gibt da einen Punkt, der geklärt werden muss: Wilde Geschöpfe wie Ratten und Hasen, sind das Freunde oder Feinde? Stimmen wir darüber ab. Ich schlage der Versammlung folgende Frage zur Entscheidung vor: Sind Ratten auch Genossen?«

			Es wurde augenblicklich darüber abgestimmt. Eine überwältigende Mehrheit erklärte die Ratten für Genossen, die drei Hunde und die Katze waren die einzigen Abweichler. Später kam heraus, dass sie auf beiden Seiten zugestimmt hatten. Der Major fuhr fort:

			»Ich habe alles gesagt, was ich sagen wollte, und wiederhole nur noch das: Vergesst nicht eure Pflicht zur Feindschaft gegenüber den Menschen und gegenüber ihren Machenschaften. Wer auf zwei Beinen geht, ist ein Feind. Wer auf vier Beinen geht oder Flügel hat, ist ein Freund. Und denkt auch immer daran, dass wir den Menschen nicht ähnlich werden dürfen, wenn wir diese bekämpfen wollen. Wir dürfen nicht ihre Laster übernehmen, wenn wir sie erst einmal bezwungen haben. Kein Tier darf in einem Haus wohnen, darf nicht in einem Bett schlafen oder Kleidung tragen, darf keinen Alkohol trinken oder Tabak rauchen, kein Geld anfassen oder am Handel teilnehmen. Alles, was Menschen machen, ist schlecht. Kein Tier darf jemals ein anderes Tier tyrannisieren. Schwach oder stark, schlau oder einfach, wir alle sind Brüder. Kein Tier darf jemals ein anderes Tier töten. Alle Tiere sind gleich.«

			»Und jetzt, Genossen, erzähle ich euch, was ich in der letzten Nacht geträumt habe und mir selbst kaum vorstellen kann: Es war ein Traum von einer Erde, auf der es keine Menschen mehr gab. Und dabei fiel mir etwas ein, etwas, das ich lange Zeit vergessen hatte. Vor vielen Jahren war ich ein kleines Schwein, oft hörte ich meiner Mutter und den anderen Schweinen dabei zu, wie sie ein Lied sangen, selbst kannten sie nur die Melodie und die ersten drei Worte. Und obwohl ich das Lied in meiner Kindheit kannte, ist es mir seither nicht mehr eingefallen. Irgendwie kam es in meinem Traum wieder zu mir zurück. Und dann fiel mir auch der Text zum Lied wieder ein, so wurde das damals von den Tieren gesungen und war seit Generationen ausgelöscht. Ich werde euch das Lied jetzt vorsingen, Genossen. Wenn ihr das Lied erst mal kennt, könnt ihr es für euch singen, ich bin schon alt und heiser, ihr könnt das besser. Es heißt ›Tiere aus England‹.«

			Der alte Major räusperte sich, dann begann er zu singen. Seine Stimme war zwar heiser, klang aber immer noch gut. Es war ein bewegendes Lied irgendwo zwischen ›Clementine‹ und ›La Cucaracha‹. Der Liedtext ging so:

			Tiere aus England, Tiere aus Irland,

			Tiere aus jedem Land und aus jedem Gebiet,

			Hört auf meine frohe Botschaft

			Von der goldenen Zukunft.

			Früher oder später wird der Tag kommen,

			An dem der tyrannische Mensch überwältigt ist

			Und die saftigen Felder Englands

			Nur noch durch Tiere bestellt werden.

			Die Ringe in unseren Nasen werden verschwinden,

			Das Zaumzeug wird uns abgenommen werden,

			Trense und Sporn sollen rosten,

			Keiner soll jemals wieder eine Peitsche fühlen.

			Alle Reichtümer, viel mehr, als wir uns vorstellen können,

			Weizen und Gerste, Hafer und Heu,

			Klee, Bohnen und Runkelrüben

			Sollen von dem Tag an uns gehören.

			Hell leuchten sollen die Felder von England,

			Sauber sollen die Gewässer sein,

			Es soll eine süße Brise wehen

			An dem Tag, der uns befreit.

			Für diesen Tag müssen wir alle arbeiten,

			Auch wenn wir sterben, bevor dieser anbricht, 

			Kühe und Pferde, Gänse und Truthähne, 

			Wir alle müssen für die Freiheit schuften.

			Tiere aus England, Tiere aus Irland,

			Tiere aus jedem Land und aus jedem Gebiet,

			Hört gut zu und sagt meine Botschaft weiter

			Von der goldenen Zukunft.

			Das Lied machte die Tiere rasend. Schon bevor der alte Major das Ende erreicht hatte, sangen sie es mit. Alle kannten bald die Melodie, die schlauen Schweine und Hunde aber kannten das Lied bald auswendig. Und nach mehreren Anläufen brüllte die gesamte Farm das ›Tiere aus England‹ zusammen wie mit einer Stimme: Die Kühe brüllten es, die Hunde heulten es, die Schafe meckerten es, die Pferde wieherten es, die Enten quakten es. Sie waren von dem Lied so begeistert und sangen es fünfmal hintereinander und hätten es vielleicht die ganze Nacht gesungen, wären sie nicht unterbrochen worden.

			Leider wurde es so laut, dass Mr. Jones aufwachte und aus dem Bett sprang, weil er glaubte, dass ein Fuchs auf der Farm sei. Er griff nach dem Gewehr, das immer griffbereit in einer Schlafzimmerecke aufgestellt war und lies eine Ladung mit sechs Schüssen durch die Dunkelheit fliegen. Als sich die ersten Schrotkugeln in die Wand des Schuppens eingruben, löste sich die Versammlung auf. Jeder ging zurück an seinen Schlafplatz: Die Vögel sprangen auf ihre Stangen, die anderen Tiere ließen sich im Stroh nieder und waren bald eingeschlafen — und der Schlosshof lag ruhig.

		

	
		
			Kapitel  2

			Drei Nächte darauf starb der alte Major friedlich im Schlaf. Sein Körper wurde am Fuße des Obstgartens begraben.

			Das war Anfang März. In den folgenden drei Monaten konnten viele Geheim-Aufgaben erledigt werden. Die Rede vom Major hatte den etwas schlaueren Tieren eine völlig neue Sicht auf das Leben vermittelt. Wann der vorhergesagte Aufstand stattfinden werde, wussten sie nicht, sie glaubten auch nicht, dass sie das noch erleben würden; Vorbereitungen zu treffen, sahen sie jedoch als ihre Pflicht an. Ausbildung und Organisation der anderen Tiere sollten die Schweine übernehmen, denn sie galten als besonders klug. Unter den Schweinen fielen zwei junge Eber besonders auf, Schneeball und Napoleon, die beide von Mr. Jones für den Verkauf gezüchtet worden waren. Napoleon war ein großer Berkshire-Eber mit finsterer Miene, der nicht als gesprächig galt, aber seinen Kopf durchsetzen konnte. Der andere Eber, Schneeball, konnte zwar schneller reden und war insgesamt lebhafter, hatte aber keinen so tiefgründigen Charakter, wie er für Napoleon typisch war. Alle anderen männlichen Schweine auf der Farm waren einfache Mastschweine. Petzer war überall bekannt, ein kleines und fettes Schwein mit runden Backen, glitzernden Augen und einer schrillen Stimme, das sich geschickt bewegen konnte. Petzer war ein genialer Redner, der an wichtigen Punkten besonders durch Hüpfen und Schwanzwedeln überzeugen konnte. Manche Tiere glaubten tatsächlich, Petzer könne Schwarz in Weiß verwandeln.

			Diesen drei Schweinen war es gelungen, die Lehre vom alten Major in ein geschlossenes Denksystem umzuarbeiten, das sie Animalismus nannten. Über mehrere Nächte hinweg, immer nachdem Mr. Jones eingeschlafen war, veranstalteten sie in der Scheune geheime Treffen und erklärten dort den anderen Tieren den Animalismus. Diese aber zeigten sich wenig interessiert und stellten sich dumm, die Treffen liefen zunächst nicht gut. Denn eigentlich wollten die Tiere Mr. Jones treu bleiben und bezeichneten diesen als ihren ›Master‹; Mr. Jones würde sie doch ernähren, ohne ihn würden sie doch verhungern. Andere fragten: »Was interessiert es uns, was nach unserem Tod passiert? Den vorhergesagten Aufstand wird es sicher geben. Macht es da einen Unterschied, ob wir dafür oder dagegen sind?« Die Schweine aber waren sich sicher, dass solche Ansätze dem Sinn des Animalismus widersprächen. Die blödeste Frage überhaupt stellte Mollie, die weiße Stute: »Wird es denn nach dem Aufstand überhaupt noch Zucker geben?«

			»Nein!«, sagte Schneeball. »Auf dieser Farm können wir Zucker gar nicht herstellen. Und den brauchst du auch nicht. Du kannst so viel Hafer und Heu haben, wie du möchtest.«

			»Und kann ich weiterhin Schleifen in meiner Mähne tragen?«, fragte Mollie.

			»Genosse«, sagte Schneeball, »die Schleifen die du so magst, sind doch nur Zeichen unserer Sklaverei. Freiheit hat doch einen viel höheren Stellenwert als Schleifen, kannst du das nicht verstehen?«

			Mollie stimmte zu — überzeugt war sie aber nicht.

			Viel mehr Mühe hatten die Schweine damit, die Geschichten von Mose zu widerlegen. Mose war das besondere Haustier von Mr. Jones; er war ein Spion und ein Schwätzer, aber auch ein gewandter Redner. Er erzählte vom geheimnisvollen Kandiszuckerberg, wohin alle Tiere nach dem Tod gehen würden. »Dieser ist im Himmel, ein bisschen über den Wolken«, sagte Mose. Dort wäre die ganze Woche über Sonntag, Klee würde dort das ganze Jahr über wachsen und an den Hecken gäbe es Würfelzucker und Ölkuchen. Weil er nur Märchen erzählte und nichts arbeitete, war Mose bei den Tieren nicht beliebt, da aber einige an den Kandiszuckerberg glaubten, mussten die Schweine energisch diskutieren, bis sie die Tiere vom Gegenteil überzeugt hatten.

			Boxer und Klee hingegen waren die treuesten Anhänger der Schweine. Die beiden hatten zwar selbst keine Ideen, aber sobald die Schweine als Lehrer akzeptiert waren, sogen sie alles in sich auf und gaben es den Tieren mit einfachen Worten weiter. Sie besuchten alle geheimen Treffen im Stall und sangen das ›Tiere aus England‹, womit die Treffen immer endeten, besonders laut mit. 

			Einige Tiere vermuteten, dass der vorhergesagte Aufstand früher kommen könnte und leichter durchzuführen sein würde als allgemein erwartet. Mr. Jones war als Eigentümer der Farm eher schwierig, doch lag ihm die Landwirtschaft; in letzter Zeit aber lief es nicht mehr so gut. Dass er in einem Prozess viel Geld verloren hatte, hatte ihn lustlos gemacht, er hatte angefangen zu trinken und trank oft viel mehr, als gut für ihn gewesen wäre. Tagelang saß er in der Küche auf seinem Windsorstuhl, las die Zeitung — und trank. Mose fütterte er mit Brotrinden, die mit Bier getränkt waren. Und seine Männer ließ er faul und unehrlich werden, die Felder waren mit Unkraut überwuchert, die Dächer der Gebäude wurden nicht neu gedeckt, die Hecken wurden nicht mehr geschnitten und auch die Tiere wurden nicht mehr richtig gefüttert.

			Der Juni kam, und es waren nur noch wenige Wochen, bis das Gras reif war zum Mähen. Da der Mittsommerabend auf einen Samstag fiel, ging Mr. Jones zum Trinken nach Willingdon. Er trank im Roten Löwen, und dort trank er so viel, dass er nicht vor Sonntagmittag zurückkehren konnte. Seine Männer hatten am frühen Morgen die Kühe gemolken und waren dann Hasen jagen gegangen; die Tiere aber hatten sie nicht gefüttert. Mr. Jones schlief in der Zwischenzeit auf der Couch im Salon, die Zeitung auf dem Gesicht — die Tiere aber wurden auch am Abend nicht gefüttert. Schließlich hielten es die Tiere nicht mehr länger aus. Mit den Hörnern brach eine Kuh die Tür des Lagerschuppens auf, und die Tiere bedienten sich aus den Fülltrichtern. Durch die lauten Geräusche aber wurde Mr. Jones aufgeweckt. Es dauerte nur einen Moment, und er stand mit seinen vier Männern im Lagerschuppen, mit ihren Peitschen teilten sie in alle Richtungen aus. Für die hungrigen Tiere war das zu viel. Geschlossen warfen sie sich auf ihre Peiniger, was eigentlich nicht geplant gewesen war. Und plötzlich wurden Jones und seine Männer von allen Seiten gestoßen und getreten. Für die Männer lief alles völlig aus dem Ruder — so hatten sie die Tiere noch nicht erlebt. Bisher hatten sie die Tiere, die sich jetzt einen Aufstand trauten, verprügeln und misshandeln können, wie sie wollten. Und das machte ihnen große Angst. Schnell gaben sie es auf, sich zu verteidigen, und rannten einfach davon. Alle fünf flohen auf dem Feldweg in Richtung Hauptstraße; die Tiere verfolgten sie und jubelten.

			Als Mrs. Jones aus dem Fenster sah, sah sie, was geschehen war; schnell stopfte sie einige Sachen in eine Tasche und verließ die Farm. Mose sprang von seiner Sitzstange auf, er krächzte laut und schlug ihr mit den Flügeln hinterher. In der Zwischenzeit hatten es die Tiere tatsächlich geschafft, Jones und seine Männer auf die Straße zu treiben, das Tor mit den fünf Balken schlugen sie hinter ihnen zu. Und damit war der Aufstand gelungen, viel schneller, als sie es gedacht hätten: Endlich war Jones vertrieben und der Schlosshof gehörte ihnen.

			Die Tiere konnten ihr Glück kaum fassen. Zunächst trabten sie geschlossen um die Einfriedung der Farm herum, sie wollten sicher sein, dass nicht doch noch irgendwo ein Mensch versteckt war; dann rasten sie zurück zu den Wirtschaftsgebäuden, dort wollten sie die letzten Spuren von Jones’ verhasster Herrschaft auslöschen. Den Raum hinter dem Stall brachen sie auf, sie warfen alles in den Brunnen: Die Trensen, die Nasenringe, die Hundeketten und die widerlichen Messer, mit denen Mr. Jones Schweine und Lämmer kastriert hatte. Die Zügel, die Halfter, die Scheuklappen und die erniedrigenden Futtersäcke wurden auf einen lodernden Scheiterhaufen geworfen. Und auch die Peitschen. Als sie diese in den Flammen aufgehen sahen, jubelten die Tiere. Sogar die Schleifen, mit denen die Pferde an Markttagen geschmückt worden waren, warf Schneeball ins Feuer.

			»Schleifen sind auch nur eine Art von Bekleidung, typisch für Menschen, Tiere gehen doch besser alle nackt!«, sagte er.

			Als Boxer das hörte, holte er den kleinen Strohhut und warf auch ihn ins Feuer; den Hut hatte er früher wegen der Fliegen aufziehen müssen.

			Schon nach kurzer Zeit hatten sie alles zerstört, was von Mr. Jones übrig war. Nach getaner Arbeit führte sie Napoleon zurück zu den Lagerschuppen, dort teilte er für alle eine doppelte Portion Korn aus, mit zwei Keksen für jeden Hund. Zusammen sangen sie alle Strophen von ›Tiere aus England‹ siebenmal hintereinander durch und gingen dann zu Bett; sie schliefen, wie sie zuvor noch nie geschlafen hatten.

			Wie immer wachten sie bereits in der Dämmerung auf; und als ihnen der Aufstand wieder eingefallen war, rasten sie alle zusammen hinaus auf die Weide. Etwas unterhalb der Weide war ein Hügel, der einen guten Blick über die Farm bot. Von dort betrachteten die Tiere im klaren Tageslicht die Farm. Das alles gehörte jetzt ihnen — alles, was sie sehen konnten, gehörte ihnen! Und die Aufregung war groß. Sie tanzten im Kreis herum und hüpften mit großen Sprüngen hoch in die Luft, sie rollten sich im Tau, sie rissen happenweise süßes Sommergras aus, sie brachen Klumpen aus der schwarzen Erde und freuten sich am Duft. Als sie zusammen die Farm inspizierten, staunten sie nicht schlecht, als sie die gepflügten Felder, die Wiesen, die Obstgärten, den Tümpel und die Spinnerei sahen. Es kam ihnen so vor, als ob sie all das niemals zuvor gesehen hätten, und auch jetzt wollten sie kaum glauben, dass all das ihnen gehörte.

			Und dann gingen sie wieder zurück zu den Wirtschaftsgebäuden, dort blieben sie still vor der Tür zum Schloss stehen. Auch das gehörte jetzt ihnen. Aus Angst aber wollten sie das Schloss nicht betreten. Es dauerte nur einen Augenblick, und Schneeball und Napoleon stießen mit ihren Schultern die Tür auf. Die Tiere traten nacheinander ein, was sie sehr vorsichtig taten, weil sie Angst hatten, irgendetwas zu stören. Sie schlichen von Raum zu Raum, trauten sich kaum zu flüstern und bestaunten ehrfurchtsvoll den unglaublichen Luxus, die Betten mit den Federmatratzen, die Spiegel, das Rosshaarsofa, die Brüsseler Teppiche, die Zeichnung mit Queen Victoria über der Kamineinfassung im Salon. Sie kamen gerade die Treppe herunter, als ihnen auffiel, dass Mollie fehlte. Auf dem Rückweg fanden sie heraus, dass diese im besten Schlafzimmer des Hauses geblieben war. Sie hatte auf dem Frisiertisch von Mrs. Jones eine blaue Schleife entdeckt, hielt diese an ihre Schulter und betrachtete sich albern im Spiegel. Dafür wurde sie von den anderen scharf verurteilt; dann aber gingen sie wieder nach draußen. Etwas Schinken nahmen sie zur Beerdigung mit, und Boxer schlug das Bierfass an der Spüle mit einem Tritt ein. Sonst wurde nichts angefasst. Einstimmig wurde an Ort und Stelle ein Beschluss verabschiedet, der vorsah, dass das Schloss als Museum erhalten bleiben solle. Alle waren sich darin einig, dass dort nie ein Tier leben dürfe.

			Die Tiere machten Frühstück und wurden dann wieder von Schneeball und Napoleon zusammengerufen.

			»Genossen«, sagte Schneeball, »es ist halb sieben, wir wollen heute mit der Heuernte beginnen, wir haben einen langen Tag vor uns. Aber da gibt es eine andere Sache, um die wir uns zuerst kümmern müssen.«

			Die Schweine gaben jetzt offen zu, dass sie sich während der letzten drei Monate selbst Lesen und Schreiben beigebracht hätten, sie hätten aus einem alten Buchstabierbuch gelernt, das den Kindern von Mr. Jones gehört hatte und das auf den Abfallhaufen geworfen worden war. Und Napoleon ließ Töpfe mit weißer und schwarzer Farbe kommen, er selbst ging voraus zum Tor mit den fünf Balken, das zur Hauptstraße führte. Dann nahm Schneeball (denn es war Schneeball, der am besten schreiben konnte) eine Bürste zwischen die Knöchel seiner Schweinefüße, übermalte den Schriftzug Schlosshof auf dem obersten Balken am Tor und malte an die gleiche Stelle Farm der Tiere. Das sollte von jetzt an der Name der Farm sein. Als sie zu den Wirtschaftsgebäuden zurückkehrten, ließen Schneeball und Napoleon eine Leiter kommen, diese sollte an die Stirnwand der großen Scheune gestellt werden. Sie machten klar, dass sich die Schweine bei den Untersuchungen in den vergangenen drei Monaten geeinigt hätten, die Grundsätze des Animalismus durch sieben Gebote auszudrücken. Und diese sieben Gebote würden sie jetzt auf die Wand aufmalen; diese sieben Gebote würden ein Gesetz bilden, das unumstößlich sein sollte, ein Gesetz, dem alle auf der Farm der Tiere für immer folgen müssten. Sichtlich bemüht (da es für ein Schwein nicht leicht ist, auf einer Leiter zu balancieren), kletterte Schneeball nach oben und begann zu arbeiten, während ihm Petzer den Farbeimer hielt, wenige Sprossen unterhalb auf der Leiter. Die Gebote wurden in großen weißen Buchstaben auf die geteerte Wand aufgemalt, so groß, dass sie noch in dreißig Metern Entfernung gelesen werden konnten. Und so lauteten diese:

			Die sieben Gebote

			1. Egal was auf zwei Beinen geht, ist ein Feind.

			2. Egal was auf vier Beinen geht oder Flügel hat, ist ein Freund.

			3. Kein Tier darf Kleidung tragen.

			4. Kein Tier darf in einem Bett schlafen.

			5. Kein Tier darf Alkohol trinken.

			6. Kein Tier darf kein anderes Tier töten.

			7. Alle Tiere sind gleich.

			Die sieben Gebote wurden sehr ordentlich aufgemalt, die Schreibweise war fast richtig, außer dass ›Freund‹ als ›Fruend‹ geschrieben und eines der ›S‹ verkehrt herum war. Schneeball las sie den anderen laut vor. Alle Tiere nickten restlos übereinstimmend, und die ganz Schlauen unter ihnen begannen sofort damit, die Gebote auswendig zu lernen.

			»Und jetzt, Genossen«, schrie Schneeball, wobei er den Farbpinsel hinunterwarf, »auf zum Heufeld! Es ist eine Ehre für uns, schneller bei der Ernte zu sein als Jones und seine Männer.«

			Aber genau in diesem Moment setzten die drei Kühe, sie waren etwas unruhig gewesen, ein lautes Brüllen auf. Sie wären in den letzten vierundzwanzig Stunden nicht gemolken worden, und ihre Euter seien kurz davor zu reißen. Nach einer kurzen Gedankenpause ließen die Schweine die Eimer kommen und melkten die Kühe gekonnt, ihre Schweinefüße eigneten sich gut für diese Arbeit. Bald hatten sie fünf Eimer mit schäumender und sahniger Milch, die von vielen Tieren mit Interesse bestaunt wurde.

			»Was passiert denn mit der ganzen Milch?«, sagte jemand.

			»Manchmal mischte Jones uns etwas davon ins Futter«, sagte eine der Hennen.

			»Die Milch geht euch doch nichts an, Genossen!«, schrie Napoleon und stellte sich vor die Eimer. »Dem wird schon nachgegangen. Die Ernte ist jetzt wichtiger. Genosse Schneeball wird euch den Weg zeigen. Ich komme in ein paar Minuten nach. Vorwärts, Genossen. Das Heu wartet doch schon.«

			Also strömten die Tiere zum Heufeld und begannen mit der Ernte, und als sie am Abend zurückkamen, fiel ihnen auf, dass die Milch verschwunden war.

		

	
		
			Kapitel  7

			Dieser Winter war hart. Nach den Stürmen im November kamen Eisregen und Schnee und dann strenger Frost bis tief in den Februar hinein. Die Tiere bemühten sich um den Wiederaufbau der Windmühle. Sie wussten, dass sie von der Außenwelt misstrauisch beobachtet wurden und dass die Menschen sich darüber freuen würden, wenn die Windmühle nicht pünktlich fertig werden würde.

			Und auch die Menschen wollten nicht glauben, dass Schneeball die Windmühle zerstört hatte: Sie sagten, dass diese wegen der dünnen Wände zusammengebrochen sei. Die Tiere aber waren sich sicher, dass die Wände nicht das Problem gewesen waren. Dennoch wurde beschlossen, die Wände dieses Mal nicht nur zwanzig Zentimeter, sondern einen Meter dick zu machen, auch wenn dafür viel mehr Steine gesammelt werden mussten. Über einen langen Zeitraum hinweg aber lag der Steinbruch unter tiefen Schneeverwehungen begraben, sodass sie nichts machen konnten. Etwas mehr tun konnten sie erst im frostigen, aber trockenen Wetter, das danach kam. Die Arbeit aber lief so schlecht, dass die Tiere die Hoffnung bald wieder aufgaben. Ständig war ihnen kalt und sie hatten immer Hunger. Nur Boxer und Klee gaben nicht auf. Und Petzer hörte nicht auf, glänzende Reden über die Freude am Dienst und die Würde der Arbeit zu halten. Viel beeindruckender für die Tiere aber waren die Kraft von Boxer und sein Schrei ›Ich werde härter arbeiten‹.

			Im Januar schließlich wurde das Futter knapp. Die Zuteilungen an Korn wurden deutlich reduziert, und man wollte zum Ausgleich zusätzlich Kartoffeln ausgeben. Dann aber wurde entdeckt, dass der Frost einen Großteil der Kartoffelernte verdorben hatte, die zum Schutz in der Erde vergraben, aber nicht ausreichend bedeckt gewesen war. Die Kartoffeln waren weich und farblos geworden, nur ganz wenige konnte man essen. Tagelang hatten die Tiere nichts außer Spreu und Rüben. Den Hunger sah man ihnen in den Gesichtern an.

			Die Außenwelt sollte davon nichts mitbekommen. Nach dem Zusammenbruch der Windmühle dachten sich die Menschen wilde Lügen über die Farm der Tiere aus. Alle Tiere würden an Hunger und Krankheiten sterben, ständig würden sie miteinander kämpfen, sie wären Kannibalen geworden und würden ihre eigenen Kinder umbringen, sagten sie. Napoleon ahnte, welche Folgen es haben könnte, sollte die tatsächliche Ernährungssituation bekannt werden, deshalb beschloss er, über Wymmern Falschmeldungen verbreiten zu lassen. Bisher hatten die Tiere bei dessen wöchentlichen Besuchen wenig oder gar keinen Kontakt gehabt: Jetzt aber wurden mehrere Tiere angewiesen, hauptsächlich Schafe, in seiner Hörweite über die Erhöhung der Futterzuteilungen zu reden. Die leeren Behälter im Vorratsschuppen sollten randvoll mit Sand gefüllt werden, befahl Napoleon, und sollten dann mit Getreide und Mehl abgedeckt werden. Unter einem geeigneten Vorwand wolle man Wymmern durch den Vorratsschuppen führen und ihm damit einen Blick auf die Behälter ermöglichen. So könne er der Außenwelt erzählen: Die Lebensmittel auf der Farm der Tiere sind nicht knapp.

			Gegen Ende Januar sah es aber so aus, dass bald Korn beschafft werden müsse. In dieser Zeit zeigte sich Napoleon nur selten öffentlich, er verbrachte seine ganzen Tage im Schloss, an jeder Tür wachte ein anderer Hund und blickte böse. Wenn er auftauchte, dann nur für eine einzige Zeremonie, begleitet von sechs Hunden, die ihn eng umzingelten und knurrten, wenn jemand zu nahe kam. Häufig tauchte er nicht einmal sonntagmorgens persönlich auf, sondern ließ seine Befehle durch eines der anderen Schweine ansagen, in aller Regel durch Petzer.

			An einem Sonntagmorgen gab Petzer bekannt, dass die Hennen, die gerade zum Eierlegen hereingekommen waren, ihre Eier aufgeben müssten; Napoleon hätte durch Wymmern einen Vertrag über vierhundert Eier je Woche angenommen. Mit dem Erlös könne genug Korn und Mehl gekauft werden, um die Farm bis zum Sommeranfang — und bis es wieder besser werde! — am Laufen zu halten.

			Als die Hennen das hörten, brachen sie in lautstarken Protest aus. Sie waren bereits gewarnt worden, dass sie ein solches Opfer würden bringen müssen, hatten aber nicht wirklich daran geglaubt. Sie sagten, dass sie die Frühjahrsbrut fertig machen wollten und dass es doch Mord wäre, ihnen jetzt die Eier zu nehmen. Zum ersten Mal seit der Vertreibung von Jones war man einem Aufstand nahe. Die drei jungen schwarzen Menorcas hatten beschlossen, dass sie Napoleon nicht mehr gehorchen wollten. Sie flogen bis zu den Balken hinauf und legten dort ihre Eier, damit diese auf dem Boden aufschlagen und zerplatzen würden. Aber Napoleon reagierte schnell und wurde rücksichtslos. Er befahl, die Zuteilungen für die Hennen einzustellen, jedes Tier, das auch nur ein Körnchen für die Hennen übrig hätte, würde zum Tode verurteilt werden. Die Hunde sorgten dafür, dass diese Befehle auch eingehalten wurden. Die Hennen hielten fünf Tage durch, dann gaben sie auf und kehrten in ihre Nistkästen zurück. Inzwischen gab es neun tote Hennen! Ihre Leichen wurden im Obstgarten begraben, offiziell waren sie am Talfieber gestorben. Da Wymmern von all dem nichts mitbekommen hatte, wurden die Eier ordnungsgemäß geliefert, der Lieferwagen eines Lebensmittelhändlers fuhr einmal die Woche zur Farm hoch und nahm die Eier mit — ganz so wie er es immer machte. 

			Schneeball sahen die Tiere nicht mehr. Er sei auf einer Nachbarfarm versteckt, hieß es, entweder Fuchswald oder Klemmenfeld, sie wussten auch, dass Napoleons Beziehungen zu den Nachbarfarmen inzwischen besser geworden waren. Seit Jahren lag auf dem Hof ein Stapel mit Nutzholz, vor zehn Jahren war ein Buchengehölz gerodet worden. Das Holz hatte jetzt das richtige Alter, Wymmern hatte geraten, es jetzt zu verkaufen; sowohl Mr. Pilkington als auch Mr. Frederick wollten es gerne haben. Napoleon zögerte und konnte sich nicht zwischen den beiden entscheiden. Wollte er sich mit Frederick einigen, hieß es, dass dieser Schneeball auf Fuchswald verstecke, wollte er sich mit Pilkington einigen, hieß es aber, Schneeball sei auf Klemmenfeld.

			Es war am Frühlingsanfang, als es hieß, dass Schneeball nachts heimlich die Farm besucht habe! Die Tiere wurden ganz unruhig und konnten in ihren Ställen kaum noch schlafen. Nacht für Nacht würde er hereinschleichen, im Schutz der Dunkelheit, und alle möglichen Sachen anstellen: Das Korn stehlen, die Milcheimer umdrehen, die Eier zerbrechen, durch die Saatbeete trampeln, die Rinde der Obstbäume abkauen. Was auch immer schiefging, es wurde Schneeball angehängt. War ein Fenster zerbrochen oder ein Abfluss verstopft, wurde schnell behauptet, Schneeball sei in der Nacht hereingekommen und habe das getan; fehlte der Schlüssel zu einem Lagerschuppen, war die Farm schnell der Meinung, Schneeball habe diesen in den Brunnen geworfen. Das glaubte man auch dann, wenn der verlegte Schlüssel später unter einem Sack mit Mehl gefunden wurde. Die Kühe erklärten einstimmig, Schneeball würde nachts in ihre Ställe kriechen und sie im Schlaf melken. Auch über die Ratten behauptete man, sie wären mit Schneeball im Bunde, weil sie in diesem Winter besonders lästig waren.

			Napoleon befahl eine umfassende Untersuchung über die Machenschaften von Schneeball. Unter Begleitung der Hunde inspizierte er die Farm, die anderen Tiere folgten mit ergebenem Abstand. Jeweils nach wenigen Schritten hielt Napoleon an und beschnüffelte den Boden nach Spuren von Schneeball, den könne er am Geruch erkennen, sagte er. Er schnüffelte in jede Ecke, in die Scheune, in den Kuhstall, in den Hühnerstall, in den Gemüsegarten und fand fast überall Spuren von Schneeball. Er setzte seine Schnauze auf den Boden, beschnupperte diesen mehrmals und schrie dann auf: »Schneeball! Er ist hier gewesen! Ich kann ihn deutlich riechen!« Sobald er ›Schneeball‹ sagte, knurrten alle Hunde und zeigten dabei ihre Schneidezähne.

			Die Tiere hatten Angst. Es war, als ob Schneeball um sie herum in der Luft wäre, immer auf sie einwirken könnte und sie bedrohte. Am Abend rief Petzer die Tiere zusammen, er sagte, dass er ernste Neuigkeiten habe.

			»Genossen!«, schrie Petzer und sprang dabei aufgeregt herum, »wir haben ein riesiges Problem entdeckt. Schneeball hat sich an Mr. Frederick verkauft, der Mr. Frederick von Klemmenfeld, der uns jetzt sogar angreifen und uns unsere Farm abnehmen will. Schneeball soll den Angriff leiten, sobald dieser beginnt. Aber noch schlimmer ist das: Wir hatten angenommen, Schneeball würde durch seine Eitelkeit und seinen Ehrgeiz angetrieben. Aber das war falsch, Genossen. Wisst ihr, was wirklich dahintersteckte? Schneeball war von Anfang an mit Jones im Bunde! Er war die ganze Zeit der Geheimagent von Jones. Durch Dokumente, die er zurückgelassen hat und die von uns gerade erst entdeckt wurden, konnte alles bewiesen werden. In meinen Augen beweist das vieles, Genossen. Haben wir nicht mit eigenen Augen gesehen, wie er — zum Glück ohne Erfolg — versucht hat, uns bei der Schlacht am Kuhstall zu besiegen und zu vernichten?«

			Die Tiere waren wie benommen. Das war noch schlimmer, als die Windmühle kaputt zu machen. Und es dauerte einige Minuten, bis sie das ganz geschluckt hatten. Sie konnten sich alle daran erinnern, oder zumindest dachten sie es, wie Schneeball in der Schlacht vorneweg gestürmt war, wie er sie gesammelt und ihnen Mut zugesprochen hatte und dass er nie innegehalten hätte, auch nicht, als Kugeln aus dem Gewehr von Jones seinen Rücken verletzt hatten. Sie konnten sich zunächst nicht vorstellen, wie das zusammenpassen sollte; hatte er tatsächlich auf der Seite von Jones gekämpft? Boxer war verblüfft, stellte aber nur selten Fragen. Er legte sich hin, zog seine vier Hufe an seine Seite, schloss seine Augen und schaffte es mit großer Mühe, seine Gedanken in Worte zu fassen.

			»Ich glaube das nicht«, sagte er. »Schneeball hat tapfer in der Schlacht am Kuhstall gekämpft. Ich habe ihn selbst dabei gesehen. Haben wir ihm nicht gleich hinterher den ›Held der Tiere, erster Klasse‹ gegeben?«

			»Das war unser Fehler, Genosse. Jetzt wissen wir — all das steht in den geheimen Dokumenten, die wir gefunden haben — dass er tatsächlich versucht hat, uns in unser Verderben zu locken.«

			»Aber er war verwundet«, sagte Boxer. »Wir haben ihn alle mit blutigen Wunden gesehen.«

			»Das war so abgemacht!«, schrie Petzer. »Der Schuss von Jones hat ihn nur gestreift. Ich könnte euch das in seiner eigenen Schrift zeigen, wenn ihr nur lesen könntet. Mit Schneeball war abgemacht, dass er im kritischen Moment das Signal zur Flucht gibt und dem Feind das Feld überlässt. Und er hätte es fast geschafft — ich würde sogar sagen, Genossen, er hätte es geschafft, wenn es unseren heldenhaften Anführer nicht gegeben hätte, unseren Genossen Napoleon. Könnt ihr euch nicht mehr daran erinnern, wie Schneeball, gerade als Jones und seine Männer es auf den Hof geschafft hatten, sich umdrehte und floh und viele Tiere ihm folgten? Und könnt ihr euch auch nicht mehr daran erinnern, wie Genosse Napoleon gerade in diesem Augenblick, als Panik um sich griff und die Sache beinahe verloren gewesen wäre, mit dem Schrei ›Tod der Menschheit!‹ nach vorne sprang und mit seinen Zähnen in den Fuß von Jones biss? Mit Sicherheit erinnert ihr euch doch noch daran, Genossen?«, schrie Petzer und hüpfte hin und her.

			Jetzt, als Petzer die Szene so bildhaft beschrieb, konnten sich die Tiere erinnern. Auf jeden Fall konnten sie sich daran erinnern, dass sich Schneeball im kritischen Augenblick der Schlacht umgedreht hatte — und floh. Doch Boxer war immer noch etwas ungläubig.

			»Ich glaube nicht, dass Schneeball von Anfang an ein Verräter gewesen ist«, sagte er dann. »Was er seither gemacht hat, ist anders. Aber ich glaube, dass er in der Schlacht am Kuhstall ein guter Genosse gewesen ist.«

			»Unser Anführer, Genosse Napoleon«, verkündete Petzer, und sprach dabei sehr langsam und sicher, »hat eindeutig ausgesagt — eindeutig, Genossen — dass Schneeball von Anfang an der Agent von Jones war — ja, und lange bevor überhaupt an einen Aufstand gedacht wurde.«

			»Ah, dann ist das anders!«, sagte Boxer. »Wenn Genosse Napoleon das sagt, muss es richtig sein.«

			»So ist das richtig, Genosse«, schrie Petzer, und aus seinen kleinen funkelnden Augen warf er Boxer einen sehr hässlichen Blick zu. Er drehte sich um und wollte gehen, hielt dann aber an und fügte mit Nachdruck hinzu: »Ich rate jedem Tier auf dieser Farm, die Augen sehr weit offen zu halten. Deshalb, weil wir Grund zur Annahme haben, dass sich genau in diesem Moment Geheimagenten von Schneeball bei uns versteckt halten!«

			Vier Tage später, an einem Nachmittag, befahl Napoleon den Tieren, sich im Hof zu versammeln.

			Und als alle versammelt waren, kam Napoleon aus dem Schloss, trug seine beiden Medaillen (er hatte sich neulich den ›Held der Tiere, erster Klasse‹ und den ›Held der Tiere, zweiter Klasse‹ verliehen), umringt von seinen neuen Hunden, die so riesig waren und knurrten, dass alle große Angst hatten. Und die Tiere kauerten alle still auf ihren Plätzen und ahnten, bald würde etwas Schreckliches geschehen.

			Napoleon stand still und blickte ernst über sein Publikum hinweg; dann gab er ein schrilles Winseln von sich. Sofort stürmten die Hunde los, packten vier Schweine am Ohr und schleiften diese vor die Füße von Napoleon, wobei sie vor Angst und Schrecken schrien. Die Ohren der Schweine bluteten, die Hunde hatten Blut geleckt, und für einen Augenblick sah es so aus, als ob sie durchdrehen wollten. Ganze drei von ihnen stürzten sich auf Boxer. Boxer sah sie kommen und streckte seine große Hufe aus, erwischte einen Hund in der Luft und nagelte diesen auf dem Boden fest. Der Hund winselte um Gnade, die anderen flohen mit den Schwänzen zwischen den Beinen. Boxer sah Napoleon an und fragte sich dabei, ob er den Hund totschmettern solle oder nicht. Erst sah es so aus, als ob Napoleon den Gesichtsausdruck wechseln wolle, und dann befahl er Boxer plötzlich, den Hund gehen zu lassen, worauf Boxer die Hufe anhob; der Hund schlich sich verletzt und heulend davon.

			Augenblicklich wurde es still. Die vier Schweine warteten, sie zitterten und fühlten sich schuldig. Napoleon forderte sie auf, zu gestehen. Es waren dieselben Schweine, die protestiert hatten, als Napoleon die Sonntagsversammlungen abgeschafft hatte. Ohne weiteren Druck gestanden sie, sie hätten mit Schneeball Kontakte gepflegt, zusammen hätten sie die Windmühle zerstört, es gebe eine Vereinbarung, die Farm solle an Mr. Frederick übergeben werden. Schneeball habe im kleinen Kreis eingeräumt, dass er bereits seit Jahren der Geheimagent von Jones gewesen sei. Nachdem sie gestanden hatten, gingen ihnen die Hunde sofort an die Gurgel. Und Napoleon drohte mit furchterregender Stimme, ob denn sonst noch ein Tier etwas zu beichten habe.

			Es meldeten sich die drei Hennen, die beim beabsichtigten Aufstand wegen der Eier die Rädelsführer gewesen waren, sie brachten vor, dass Schneeball ihnen im Traum erschienen sei und sie dazu angestachelt habe, sich den Befehlen von Napoleon zu verweigern. Auch sie wurden geschlachtet. Dann meldete sich eine Gans und gestand, dass sie bei der Ernte im vergangenen Jahr sechs Ähren versteckt und nachts gegessen habe. Dann gestand ein Schaf, dass es in den Tümpel mit Trinkwasser gepinkelt habe — dazu sei es von Schneeball gedrängt worden, sagte es — und zwei andere Schafe gaben zu, dass sie einen alten Bock ermordet hätten, der sei ein Anhänger von Napoleon gewesen, diesen hätten sie um den Scheiterhaufen gejagt, und das, obwohl er sich von einer Erkältung erholen wollte. Sie alle wurden auf der Stelle ermordet. Und so ging es weiter mit den Geständnissen und Hinrichtungen, solange bis ein Haufen mit Leichen vor den Füßen von Napoleon lag und die Luft vom Blutdunst unerträglich wurde — so etwas hatte es seit der Vertreibung von Jones nicht mehr gegeben.

			Als es vorbei war, krochen die letzten Tiere alle zusammen davon, außer den Hunden und Schweinen. Sie waren erschüttert und es ging ihnen schlecht. Sie konnten nicht sagen, was schockierender war — der Verrat der Tiere, die sich mit Schneeball verbündet hatten, oder die grausame Vergeltung, die sie gerade selbst bezeugt hatten. Früher hatte es oft ähnliche Vorfälle gegeben, auch mit anschließendem Blutvergießen, aber dass sie sich das jetzt untereinander antaten, machte die Sache viel schlimmer. Seit Jones gegangen war, hatte kein Tier ein anderes Tier umgebracht, bis jetzt. Noch nicht einmal eine Ratte war seither umgekommen. Sie gingen zur kleinen Anhöhe mit der Windmühle im Rohbau, zusammen wollten sie sich hinlegen und sich gegenseitig wärmen. Clover, Muriel, Benjamin, die Kühe und Schafe und die ganze Herde mit Gänsen und Hennen — nur die Katze war nicht dabei, sie war verschwunden, bevor Napoleon befahl, sich zu versammeln. Und niemand redete. Und außer Boxer blieb auch niemand stehen, der aber unruhig war. Sein langer Pferdeschwanz schlug ihm an die Seite, dabei wieherte er. Endlich sagte er:

			»Ich kapiere es nicht. Warum muss das ausgerechnet auf unserer Farm passieren. Haben wir Fehler gemacht? Nur noch härtere Arbeit kann helfen. Ich werde morgens noch früher aufstehen.«

			Und er lief los zum Steinbruch. Dort angekommen, sammelte er zwei Ladungen mit Steinen auf und schleppte diese zur Windmühle, dann legte er sich zur Ruhe. Die Tiere drängten sich um Klee, blieben aber still. Von der Anhöhe aus konnten sie die Farm überblicken — von der langen Weide bis zur Hauptstraße, über das Heufeld und das Gehölz, über den Tümpel mit dem Trinkwasser, über das gepflügte Feld mit dem frischen Weizen bis hin zu den roten Dächern der Farmgebäude mit den rauchenden Schornsteinen. Was für ein klarer Abend. Die Sonne vergoldete die Hecken und das Gras. Was für ein toller Ort ihre eigene Farm eigentlich war, war ihnen nie zuvor aufgefallen. Klee hatte Tränen in den Augen, als sie auf die Farm blickte. Hätte sie gesagt, was ihr in diesem Moment durch den Kopf ging, hätte sie vielleicht davon angefangen, dass das so nicht beabsichtigt gewesen war. Sie hatte nicht von Kriegen geträumt, als der alte Major zum Aufstand gerufen hatte. Sie hatte von einer gleichberechtigten Gesellschaft der Tiere geträumt, ohne Peitsche und Hunger, mit einem gerechten Arbeitsauftrag für jeden, von einer Gesellschaft, die Schwächere beschützt, ähnlich wie sie das immer getan habe. Aber es sei anders gekommen, niemand könne mehr seine Meinung sagen, alles würde von diesen fiesen Hunden überwacht, viele Genossen würden nach Geständnissen über unglaubliche Straftaten einfach umgebracht. An Aufstand oder Ungehorsam hätte sie nie gedacht. Für sie sei es so viel besser als mit Jones, es sei wichtig, die Rückkehr der Menschen zu verhindern. Sie jedenfalls würde dabei bleiben, hart arbeiten und Befehle befolgen, selbstverständlich würde sie die Führerschaft von Napoleon akzeptieren. Aber trotzdem, auf so etwas hatte sie nicht gehofft, dafür hätte sie nicht so hart gearbeitet. Und dafür hätte sie nicht dabei geholfen, die Windmühle zu bauen, dafür hätte sie nicht gegen die Kugeln von Jones gekämpft. So gingen ihre Gedanken, aber ihr fehlten die Worte, um diese auszusprechen.

			Stattdessen sang sie ›Tiere aus England‹. Und die anderen stimmten ein, zusammen sangen sie es dreimal — melodisch, langsam und traurig, so hatten sie es noch nie gesungen.

			Als sie es gerade das dritte Mal gesungen hatten, tauchte Petzer zusammen mit drei Hunden auf, er hätte etwas Wichtiges mitzuteilen. ›Tiere aus England‹ sei jetzt durch einen Erlass von Genosse Napoleon verboten worden. Sie dürften es nicht mehr singen.

			Die Tiere waren überrascht.

			»Und warum?«, wollte Muriel wissen.

			»Das wird nicht mehr gebraucht, Genosse«, sagte Petzer hart. »Unser Lied zum Aufstand war ›Tiere aus England‹. Aber der Aufstand ist jetzt komplett durchgeführt. Der letzte Akt war heute Nachmittag die Hinrichtung der Verräter. Der innere und äußere Feind ist jetzt geschlagen. ›Tiere aus England‹ war der Ausdruck einer Sehnsucht nach einer besseren Gesellschaft. Und diese Gesellschaft haben wir jetzt. Da macht das Lied ja keinen Sinn mehr.«

			Einige Tiere hätten vielleicht protestiert, aber genau in diesem Augenblick setzten die Schafe mit ihrem Geblöke von ›Vier Beine gut, zwei Beine schlecht‹ ein, das mehrere Minuten dauerte und die Diskussion beendete.

			So kam es, dass ›Tiere aus England‹ nicht mehr zu hören war. Stattdessen hatte Minimus, der Poet, ein anderes Lied komponiert, das so begann:

			Farm der Tiere, Farm der Tiere,

			Niemals sollst du durch mich Schaden nehmen!

			Und das wurde jeden Sonntag nach dem Hissen der Fahne gesungen. Aber die Tiere waren sich sicher, dass weder der Text noch die Melodie an ›Tiere aus England‹ herankamen.

		

	
		
			Kapitel  8

			Es dauerte einige Tage, bis sich der Schrecken gelegt hatte, den die Hinrichtungen bei den Tieren hinterlassen hatten. Einige Tiere konnten sich an das sechste Gebot erinnern ›Kein Tier soll ein anderes Tier töten‹, oder dachten zumindest, dass sie sich daran erinnern konnten. Es redete keiner davon in den Anhörungen, die sie mit den Hunden oder den Schweinen hatten, aber vielen kam es so vor, dass die Hinrichtungen so einfach nicht zum Gebot passten. Klee fragte Benjamin, ob er ihr das sechste Gebot vorlesen könne, und als dieser ablehnte, weil er sich nicht einmischen wollte, holte sie Muriel. Und Muriel las ihr das sechste Gebot vor: ›Kein Tier darf irgendein anderes Tier töten, ohne dass es einen Grund gibt.‹ Irgendwie hatten die Tiere die letzten Worte vergessen und sahen, dass das Gebot nicht verletzt worden war. Es hatte gute Gründe gegeben, die Verräter umzubringen, die sich mit Schneeball verbündet hatten.

			Das ganze Jahr hindurch arbeiteten die Tiere sogar noch härter, als sie es im Jahr zuvor getan hatten. Die Windmühle wiederaufzubauen, mit doppelt so dicken Wänden als zuvor, und sie zum vereinbarten Datum fertig zu haben, zusammen mit der üblichen Arbeit auf der Farm, das alles zusammen war unglaublich anstrengend. Manchmal dachten sie, dass sie eher noch länger schuften mussten und kein besseres Futter hätten als unter Jones. An den Sonntagmorgen las Petzer von langen Papierstreifen Zahlen ab, und die Zahlen sollten beweisen, dass die Nahrungsmittelproduktion um zweihundert, dreihundert oder sogar um fünfhundert Prozent gestiegen sei, je nach Sparte. Die Tiere hatten daran keinen Zweifel, auch weil sie sich nicht mehr eindeutig erinnern konnten, wie es vor dem Aufstand gewesen war. An manchen Tagen hätten sie aber lieber mehr Futter gehabt anstatt der guten Zahlen.

			In der Zwischenzeit übermittelte Petzer oder ein anderes Schwein die Befehle an die Tiere, Napoleon zeigte sich höchstens noch alle zwei Wochen in der Öffentlichkeit. Und wenn er auftauchte, wurde er von seinen Hunden begleitet, und er hatte einen jungen Hahn, der vorneweg ging und »Kicker-riekie« trompetete, bevor Napoleon etwas sagte.

			Im Schloss hatte Napoleon jetzt seine eigenen Wohnungen. Seine Mahlzeiten aß er alleine, zwei Hunde warteten dabei auf ihn, und er aß immer vom Tafelservice von Crown Derby, das in der Glasvitrine im Salon gestanden hatte. Von jetzt an wurde auch an Geburtstagen von Napoleon das Gewehr abgefeuert, wie es auch an den anderen Jahrestagen gemacht wurde.

			Napoleon durfte man jetzt nicht mehr nur ›Napoleon‹ nennen. Man nannte ihn jetzt ›unser Leiter, Genosse Napoleon‹, und die Schweine erfanden gerne weitere Titel für ihn, solche wie Vater aller Tiere, Schrecken der Menschheit, Hüter des Schafstalls, Entenfreund. Und wenn Petzer in seinen Reden Napoleon anprieß, bekam er oft feuchte Augen, er berichtete von Napoleons Weisheit und seinem guten Herzen und von der tiefen Liebe, die er für all die Tiere überall spüre, besonders für die unglücklichen Tiere, die noch immer in Ignoranz und Sklaverei auf den anderen Farmen leben müssten. In der Zwischenzeit war es völlig normal geworden, jeden Erfolg und jede glückliche Fügung Napoleon selbst zuzuschreiben. Oft hörte man ein Huhn zum anderen sagen: »Durch die glückliche Führung unseres Leiters, Genosse Napoleon, konnte ich in sechs Tagen fünf Eier legen«; oder zwei Kühe, die sich bei einem Schluck am Tümpel zuriefen: »Unser Dank an die Leitung von Napoleon, wie gut dieses Wasser schmeckt!« 

			Ein Gedicht von Minimus gab ganz gut wieder, was man auf der Farm dachte:

			Freund der Vaterlosen!

			Brunnen des Glücks!

			Herr über die Futterkübel! Oh, wie meine Seele

			Auflodert, wenn ich in dein

			Ruhiges aber starkes Auge blicke,

			Wie die Sonne am Himmel,

			Genosse Napoleon!

			Du gibst einfach alles,

			Was all diese Geschöpfe lieben,

			Einen gefüllten Bauch zweimal am Tag,

			Sauberes Stroh, um darauf auszuruhen;

			Jedes Tier, groß oder klein,

			Schläft friedlich in seinem Stall,

			Du kümmerst dich einfach um alles,

			Genosse Napoleon!

			Hätte ich ein Saugferkel,

			Ehe es auch so groß geworden wäre

			Wie eine Literflasche oder ein Wellholz,

			Sollte es gelernt haben,

			Pflichtbewusst und treu zu sein,

			Ja, sein erstes Wort sollte

			›Genosse Napoleon!‹ sein.

			Napoleon genehmigte das Gedicht und veranlasste, dass es in die Wand am großen Stall eingraviert werden solle, wo auch die sieben Gebote aufgemalt waren. Es wurde von einem Porträt von Napoleon im Profil überragt, das von Petzer in weißer Farbe aufgemalt worden war.

			In der Zwischenzeit war Napoleon in schwierige Verhandlungen mit Mr. Frederick und Mr. Pilkington eingetreten, Wymmern hatte ihm jeweils den Kontakt vermittelt. Der Haufen mit Nutzholz aber war immer noch nicht verkauft worden. Mr. Frederick schien sehr daran interessiert, wollte aber keinen vernünftigen Preis zahlen. Und gleichzeitig gab es Gerüchte, Frederick und seine Männer wollten einen Angriff auf die Farm der Tiere anzetteln und dabei auch die Windmühle zerstören. Frederick hatte sich stets sehr neidisch gezeigt angesichts der Windmühle. Und auch von Schneeball hieß es, dass er sich immer noch auf Klemmenfeld herumtreibe.

			Es war mitten im Sommer, als die Tiere plötzlich von drei Hennen aufgeschreckt wurden. Die Hennen waren herausgetreten und hatten gestanden, sie wären an einem Mordkomplott gegen Napoleon beteiligt gewesen und dazu seien sie von Schneeball angestiftet worden. Sofort wurden sie hingerichtet. Und für die Sicherheit von Napoleon wurden neue Vorkehrungen getroffen: Vier Hunde sollten nachts sein Bett bewachen, einer an jeder Ecke, und ein junges Schwein, es hieß Bindehautentzündung, sollte die Aufgabe erhalten, sein ganzes Futter zu testen, weil das Futter vergiftet sein könne.

			Etwa zur selben Zeit wurde öffentlich erklärt, dass Napoleon jetzt mit Mr. Pilkington den Verkauf des Haufens mit Nutzholz vereinbart habe; und er wolle in eine Vereinbarung eintreten, die den Austausch bestimmter Produkte zwischen der Farm der Tiere und Fuchswald regeln solle. Die Beziehungen zwischen Napoleon und Pilkington waren freundschaftlich geworden, auch wenn sie fast ausschließlich über Mr. Wymmern abgewickelt wurden. Die Tiere trauten Pilkington nicht, weil er ein Mensch war, mochten ihn aber mehr als Frederick, aber eigentlich mochten sie beide nicht und fürchteten sich. Der Sommer aber ging weiter, die Windmühle war kurz vor der Fertigstellung und die Gerüchte um einen bevorstehenden Angriff wurden lauter und lauter. Über Mr. Frederick hieß es, dass er mit zwanzig bewaffneten Männern gegen sie vorrücken wolle, Polizei und Amtsgericht wären bereits bestochen worden, ohne Schwierigkeiten könne er sich als Eigentümer eintragen lassen, wenn er erst mal die Eigentumsurkunde in den Händen habe. Und es gab schlimme Geschichten über Klemmenfeld und über Grausamkeiten von Frederick: Er hätte ein altes Pferd zu Tode geprügelt, er würde seine Kühe verhungern lassen, er hätte einen Hund in den Schornstein geworfen und dadurch getötet; er selbst amüsiere sich dabei, seine Hähne kämpfen zu sehen, an den Zehen müssten sie dabei Splitter von Rasierklingen tragen. Das Blut der Tiere schien vor Wut zu kochen, wenn sie so etwas hörten. Sie forderten, dass die Klemmenfeld-Farm angegriffen werden solle; zusammen würden sie die Menschen verjagen und die Tiere befreien. Aber Petzer legte ihnen nahe, nicht voreilig zu sein, es wäre besser, sie würden auf Napoleon und seine Strategie vertrauen.

			Die Stimmung gegen Frederick aber lief weiter auf Hochtouren. An einem Sonntagmorgen tauchte Napoleon im Schuppen auf und erklärte, er wolle das Nutzholz gar nicht an Frederick verkaufen; Geschäfte mit Leuten von der Art zu machen, sei unter seiner Würde. Und den Tauben wurde verboten, den Tieren auf Fuchswald vom Aufstand zu erzählen, sie dürften Fuchswald überhaupt nicht mehr betreten, der Schlachtruf ›Tod der Menschheit‹ solle durch ›Tod für Frederick‹ ersetzt werden. Im Spätsommer wurde eine weitere Intrige von Schneeball offengelegt. Weil die Weizenernte mit Unkraut durchmischt war, wurde Schneeball vorgeworfen, dass er heimlich die Samen von Weizen und Unkraut vermischt hätte. Ein Gänserich sei in den Plan eingeweiht worden und hätte gegenüber Petzer seine Schuld zugegeben; der Gänserich hätte eine Tollkirsche geschluckt und so Selbstmord begangen. Des Weiteren wurde den Tieren gesagt, dass Schneeball noch nie den Orden ›Held der Tiere, erster Klasse‹ bekommen hätte. Das wäre zwar nach der Schlacht am Kuhstall von Schneeball selbst verbreitet worden, eine Auszeichnung hätte er aber dafür nicht erhalten. Eigentlich sei er in der Schlacht für feiges Verhalten getadelt worden. Manche Tiere wurden unruhig, wenn sie so etwas hören mussten, doch konnte sie Petzer immer wieder überzeugen.

			Im Herbst wurde die Windmühle fertiggestellt, was eine unglaubliche Mühe war — auch deshalb, weil die Ernte zur selben Zeit eingeholt werden musste. Das Räderwerk musste zwar noch installiert werden, und eigentlich musste Wymmern den Kauf noch aushandeln, das Gebäude aber war fertig. Sie hatten solche Schwierigkeiten gehabt, waren unerfahren und hatten nur einfache Werkzeuge, hatten die Probleme mit Schneeball, und trotzdem waren sie bis auf den Tag genau fertig geworden. Stolz aber völlig erschöpft gingen die Tiere um ihr Meisterwerk herum. Die zweite Windmühle war tatsächlich viel besser gelungen als die erste. Und die Mauern waren doppelt so dick. Nichts außer Sprengstoff konnte die Mauern jetzt noch erschüttern! Und wenn sie daran dachten, wie sie geschuftet hatten, welche Schwierigkeiten sie überwunden hatten, welche Vorteile es ihnen aber bringen würde, sobald sich die Segel drehen und die Dynamos laufen würden — wenn sie an all das dachten, war die Müdigkeit wie verflogen, und sie konnten um die Windmühle herum tanzen und schreien. Napoleon persönlich kam herunter, um die fertige Arbeit zu prüfen, begleitet von seinen Hunden und dem Hahn; persönlich gratulierte er den Tieren für ihren Erfolg. Er kündigte an, dass das Bauwerk die Napoleonsmühle sein werde.

			Zwei Tage später wurden die Tiere zu einer Versammlung in den Stall gerufen, die außergewöhnlich war und sie sprachlos machte: Napoleon gab bekannt, er habe das Nutzholz an Frederick verkauft. Schon am nächsten Tag würden die Wagen von Frederick kommen und mit dem Abräumen beginnen. Aber es sah so aus, als ob er die Absprache mit Frederick genau in der Zeit getroffen hätte, als es mit Pilkington eine Freundschaft gegeben hatte.

			Alle Beziehungen nach Fuchswald wurden jetzt abgebrochen; Pilkington waren bereits beleidigende Botschaften geschickt worden. Die Tauben waren angewiesen worden, die Klemmenfeld-Farm zu meiden und ihren Schlachtruf von ›Tod für Frederick‹ in ›Tod für Pilkington‹ zu ändern. Etwa zur gleichen Zeit versicherte Napoleon den Tieren, dass die Geschichten von einem bevorstehenden Überfall auf die Farm der Tiere komplett erfunden seien, die Märchen über die Tierquälerei von Frederick wären übertrieben worden. Schneeball und seine Agenten würden solche Gerüchte verbreiten. Schneeball würde sich nicht auf der Klemmenfeld-Farm verstecken und wäre da auch noch nie gewesen: Er sei schon seit Jahren ein Pensionär von Pilkington und lebe auf Fuchswald, und dort könne er sich einen luxuriösen Lebensstil leisten.

			Die Schweine freuten sich über die Gerissenheit von Napoleon. Weil es nach einer Freundschaft mit Pilkington ausgesehen hatte, habe Frederick seinen Preis um zwölf Pfund angehoben. Und die Überlegenheit von Napoleon zeige sich auch darin, dass er niemandem vertraute, nicht einmal Frederick, sagte Petzer. Als Frederick das Nutzholz mit einem Scheck bezahlen wollte, habe Napoleon das abgelehnt und habe echte Fünf-Pfund-Scheine gefordert, zahlbar noch bevor der Haufen abgebaut würde. Ein Scheck sei nur ein Stück Papier mit dem Versprechen, etwas zu bezahlen, aber dafür sei Napoleon zu schlau. Jedenfalls hätte Frederick voll bezahlen müssen; was er bezahlt hatte, reichte in etwa aus, um das Räderwerk für die Windmühle zu kaufen.

			In der Zwischenzeit wurde das Nutzholz in Eile abgetragen. Sobald alles weg war, wurde zur Überprüfung der Banknoten von Frederick im Schuppen eine weitere Sondersitzung für die Tiere abgehalten. Glückselig lächelnd, er trug seine beiden Auszeichnungen, ruhte sich Napoleon auf Stroh gebettet auf einer Plattform aus, das Geld lag an seiner Seite auf einem Porzellanteller aus der Küche. Die Tiere zogen feierlich daran vorbei, und jeder sah sich satt. Und Boxer streckte seine Nase aus und beschnüffelte die Banknoten, wobei sich die dünnen weißen Scheinchen bewegten und raschelten.

			Drei Tage später gab es schrecklichen Ärger. Wymmern kam auf seinem Fahrrad den Weg heraufgehetzt, warf das Fahrrad auf den Boden im Hof und eilte ins Farmhaus, sein Gesicht war kreidebleich. Im nächsten Moment kam würgendes und wütendes Gebrüll aus Napoleons Wohnung. Und die Nachricht sauste wie ein Waldbrand über die Farm: Die Banknoten, die sie erhalten und bestaunt hatten, waren alle gefälscht! Frederick hatte das Nutzholz kostenlos bekommen!

			Sofort rief Napoleon die Tiere zusammen und verhängte mit gellender Stimme die Todesstrafe über Frederick. Sobald dieser gefangen sei, solle er lebendig gekocht werden, sagte er. Gleichzeitig warnte er, dass nach dieser betrügerischen Tat das Schlimmste erwartet werden müsse. Frederick und seine Männer könnten einen geplanten Angriff jeden Augenblick ausführen. Wachposten wurden an jedem Zugang zur Farm aufgestellt. Zusätzlich wurden vier Tauben mit einer versöhnlichen Botschaft nach Fuchswald geschickt, dadurch wollte man die Beziehungen mit Pilkington verbessern.

			Schon am nächsten Morgen kam der Angriff. Die Tiere saßen gerade beim Frühstück, als die Wachen herbeigerannt kamen und berichteten, dass Frederick und seine Männer bereits durch das Tor mit den fünf Balken gekommen seien. Die Tiere machten einen Ausfall und konnten die Männer treffen; und sie waren mutig, hatten aber nicht den leichten Sieg, wie sie ihn in der Schlacht am Kuhstall hatten. Ihnen gegenüber standen fünfzehn Männer, die mit sechs Gewehren bewaffnet waren und zu schießen begannen, sobald die Tiere auf weniger als fünfzig Meter herankamen. Die Tiere konnten die schrecklichen Explosionen und die brennenden Kugeln kaum aushalten; obwohl sie durch Boxer und Napoleon angefeuert wurden, fielen sie bald zurück, einige wurden sogar verwundet. Sie flohen in die Farmgebäude und spähten vorsichtig durch die Ritzen und Astlöcher nach draußen. Den Großteil des Weidelands, worauf auch die Windmühle stand, hatte der Feind in seiner Hand. Auch Napoleon wusste nicht mehr weiter. Er raste auf und ab und sagte kein Wort, nur sein Schwanz zuckte. Er schickte sehnsuchtsvolle Blicke in Richtung Fuchswald. Hätten Pilkington und seine Männer geholfen, hätten sie den Tag noch für sich entscheiden können. In diesem Augenblick kamen die vier Tauben, die am Tag zuvor geschickt worden waren, mit einem Stück Papier von Pilkington zurück, worauf mit Bleistift geschrieben stand: ›Geschieht euch recht‹.

			In der Zwischenzeit hatten Frederick und seine Männer vor der Windmühle angehalten. Die Tiere beobachteten sie und flüsterten untereinander. Zwei der Männer hatten ein Brecheisen und einen Vorschlaghammer ausgepackt und wollten die Windmühle abreißen.

			»Unglaublich!«, schrie Napoleon. »Dafür sind die Mauern viel zu dick. Die können das nicht in einer Woche abreißen. Habt nur Mut, Genossen!«

			Aber Benjamin beobachtete aufmerksam die Bewegungen der Männer. Die zwei Männer mit dem Brecheisen und dem Hammer bohrten am Fundament der Windmühle ein Loch. Benjamin nickte langsam mit seiner langen Schnauze, beinahe amüsiert. »Das dachte ich mir«, sagte er, »seht ihr nicht, was sie machen? Im nächsten Moment füllen sie das Loch mit Plastiksprengstoff.«

			Erschrocken warteten die Tiere ab. Es war bereits unmöglich geworden, sich aus dem Schutz herauszuwagen, den die Gebäude boten. Nach ein paar Minuten sahen sie, wie die Männer in alle Richtungen davonrannten. Dann gab es einen ohrenbetäubenden Lärm. Die Tauben flatterten in die Luft, und alle Tiere außer Napoleon warfen sich auf ihre Bäuche und versteckten das Gesicht. Als sie wieder hochkamen, hing eine riesige schwarze Wolke an der Stelle, an der die Windmühle gestanden hatte. Und die Windmühle gab es nicht mehr!

			Als sie das sahen, mussten die Tiere erneut Mut schöpfen. Alle Angst und Verzweiflung, die sie gerade noch gespürt hatten, waren in einer unglaublichen Wut untergegangen. Ein mächtiger Schrei nach Vergeltung erhob sich. Und ohne auf weitere Befehle zu warten, stürmten sie geschlossen vor und gingen direkt auf den Feind los. Dieses Mal kümmerten sie sich nicht um die Kugeln, die über sie hinwegfegten wie Hagel. Ein brutaler Kampf begann. Die Männer schossen wieder und wieder und schlugen mit ihren Stöcken und den schweren Stiefeln um sich, wenn die Tiere zu nahe herankamen. Eine Kuh, drei Schafe und drei Gänse starben, und fast jedes Tier war bald verwundet. Sogar Napoleon wurde die Spitze seines Schwanzes von einer Kugel abgeschlagen, obwohl er sich eigentlich im Hintergrund gehalten hatte. Aber auch die Männer mussten einstecken. Drei Männern hatte Boxer mit seinen Hufen die Schädel gebrochen; ein anderer war mit den Hörnern einer Kuh aufgespießt worden, und wieder einem anderen wurde von Jessie und Glockenblume beinahe die Hose zerrissen. Als aber die neun Hunde aus der Leibwache von Napoleon, die er angewiesen hatte, einen Umweg hinter der Hecke zu machen, plötzlich mit grimmigem Gebell an der Flanke der Männer auftauchten, bekamen diese Panik. Sie wollten nicht umzingelt werden. Frederick rief ihnen zu, sie sollten doch abhauen, solange das noch möglich sei, und schon im nächsten Moment rannten sie um ihr Leben. Die Tiere jagten sie vom Feld; und als sie sich durch die Dornenbüsche kämpften, versetzten sie ihnen die letzten Tritte.

			Sie hatten gewonnen, waren aber müde und bluteten und schleppten sich langsam zur Farm zurück. Einige weinten beim Anblick ihrer toten Genossen, die tot im hohen Gras lagen. Und für eine Weile hielten sie still an dem Platz inne, an dem die Windmühle einmal gestanden hatte. Ja, die war jetzt weg und von ihrer Arbeit war praktisch nichts mehr zu sehen! Sogar Teile des Fundaments waren beschädigt worden. Die gefallenen Steine konnten sie zum Wiederaufbau nicht verwenden, weil die Steine so weit verstreut lagen. Die Wucht der Explosion hatte diese hunderte Meter weit geschleudert. Fast dachte man, die Windmühle habe es nie gegeben.

			Als sie nahe an die Farm herankamen, kam ihnen Petzer entgegen, er hüpfte, wedelte mit dem Schwanz und strahlte zufrieden, bei den Kämpfen aber hatte er gefehlt. Aus der Richtung der Farmgebäude hörten die Tiere ein Gewehr.

			»Wozu wird dieses Gewehr abgeschossen?«, sagte Boxer.

			»Um unseren Sieg zu feiern!«, schrie Petzer.

			»Welchen Sieg?«, sagte Boxer. Seine Knie waren blutig, er hatte ein Hufeisen verloren, eine Hufe war gesplittert und in seinen Hinterbeinen steckten viele Kugeln.

			»Was für einen Sieg, Genossen? Haben wir nicht den Feind von unserem Land verjagt — dem heiligen Land auf dem die Farm der Tiere steht?«

			»Aber sie haben die Windmühle zerstört. Und an der haben wir zwei Jahre gearbeitet!«

			»Wo ist das Problem? Bauen wir halt eine neue Windmühle. Wenn es uns danach ist, können wir sechs Windmühlen bauen. Ihr schätzt das nicht gerade hoch ein, Genossen, was wir da geleistet haben. Der Feind war gerade dabei, genau dieses Land, auf dem wir hier stehen, zu erobern. Und jetzt — dank der Leitung von Genosse Napoleon — haben wir davon jeden Zentimeter wieder zurückgewonnen!«

			»Dann haben wir zurückgewonnen, was wir davor schon hatten«, sagte Boxer.

			»Das ist unser Sieg«, sagte Petzer.

			Sie humpelten auf den Hof. Die Kugeln brannten schmerzhaft an Boxers Beinen. In seiner Vorstellung bereitete er sich auf die Arbeit vor, es würde schwer werden, die Windmühle wieder aufzubauen. Und er dachte an sein Alter, jetzt war er elf Jahre alt. Seine riesigen Muskeln waren nicht mehr das, was sie einmal waren.

			Aber als die Tiere die grüne Flagge wieder flattern sahen und den Schuss vom Gewehr wieder hörten — sieben Mal wurde es insgesamt abgefeuert — und die Rede von Napoleon hörten, mit der er ihnen für ihr Engagement gratulierte, kam es ihnen dann doch wie ein großer Sieg vor. Die gefallenen Tiere bekamen eine feierliche Beerdigung. Boxer und Klee zogen den Leichenwagen, Napoleon selbst lief vor dem Trauerzug. Zwei Tage waren für die Feierlichkeiten vorgesehen: Zwei Tage mit Liedern und Reden, und das Gewehr wurde abgefeuert, jedes Tier erhielt als besonderes Geschenk einen Apfel, jeder Vogel zwei Unzen Korn, die Hunde je drei Hundekuchen.

			Es wurde verkündet, dass die Schlacht ›Die Schlacht um die Windmühle‹ heißen solle und dass Napoleon eine neue Auszeichnung stiften würde, einen ›Orden vom grünen Band‹, und den würde er sich selbst verleihen. In der guten Stimmung war die unglückliche Sache mit den Geldscheinen schnell vergessen.

			Nur wenige Tage später fanden die Schweine in den Kellern unter dem Schloss eine Kiste mit Whisky. Sie war übersehen worden, als das Schloss zum ersten Mal besetzt worden war. In der folgenden Nacht konnte man auch lauten Gesang hören, auch der kam aus dem Schloss und zu aller Überraschung hörte es sich an wie ›Tiere aus England‹. Es war etwa um halb zehn, dass Napoleon mit einem alten Filzhut von Mr. Jones gesehen wurde. Er sei in der Hintertür aufgetaucht, schnell um den Hof galoppiert und wieder im Haus verschwunden. Morgens aber hing eine tiefe Stille über dem Schloss. Kein Schwein rührte sich. Es war fast schon neun Uhr, als Petzer auftauchte. Er ging langsam und war niedergeschlagen, seine Augen waren trübe, sein Schwanz hing kraftlos hinter ihm, es sah danach aus, dass er ernsthaft krank sei. Er rief die Tiere zusammen. Er sagte ihnen, dass er eine schreckliche Mitteilung zu machen hätte: Genosse Napoleon läge gerade im Sterben!

			Ein Jammergeschrei erhob sich. Stroh wurde außen um das Farmhaus ausgelegt und die Tiere schlichen auf ihren Fußspitzen um das Schloss herum. Mit Tränen in den Augen fragten sich die Tiere gegenseitig, was sie nur machen sollten, sollte ihnen ihr Anführer genommen werden. Es ging das böse Gerücht um, dass Schneeball es doch geschafft hätte, das Futter von Napoleon zu vergiften. Erst um elf Uhr kam Petzer nach draußen. Er hatte eine weitere Mitteilung zu machen. Als seine letzte Handlung auf der Erde hätte Genosse Napoleon einen feierlichen Beschluss verkündet: Das Trinken von Alkohol solle mit dem Tode bestraft werden!

			Am Abend jedoch ging es Napoleon wieder etwas besser, und am folgenden Morgen konnte ihnen Petzer sagen, dass er auf einem guten Weg der Besserung sei. An diesem Tag war Napoleon noch vor dem Abend wieder zurück an der Arbeit, und am nächsten Tag erfuhr man, dass er Wymmern damit beauftragt hatte, in Willingdon mehrere Bücher über Bierbrauen und Schnapsbrennen zu kaufen. Eine Woche später gab Napoleon den Befehl, die kleine Koppel hinter dem Obstgarten zu pflügen; die kleine Koppel war eigentlich als Weideland für Tiere über dem Arbeitsalter reserviert worden. Die Weide sei ausgelaugt und solle neu eingesät werden, hieß es; aber Napoleon hatte auch vor, dort Gerste zu säen.

			Ungefähr in dieser Zeit gab es einen seltsamen Vorfall, den fast niemand verstehen konnte. In einer Nacht etwa um zwölf Uhr rannten die Tiere aus ihren Ställen, als es auf dem Hof einen lauten Knall gab. Es war eine Nacht mit hellem Mondschein. Am großen Stall, am Ende der Stirnseite, lag eine zerbrochene Leiter, ungefähr an der Stelle, wo die sieben Gebote aufgeschrieben worden waren. Petzer stand unter Schock — kurzzeitig — und lag ausgestreckt neben der Leiter. In Reichweite lagen eine Laterne, ein Malerpinsel und ein umgedrehter Eimer mit weißer Farbe. Die Hunde umringten Petzer sofort und sobald er wieder laufen konnte, begleiteten sie ihn zurück zum Schloss. Keines der Tiere dachte sich etwas dabei, außer der alte Benjamin, der nickte und zu wissen schien, was vor sich geht, aber nichts sagte.

			Nur wenige Tage später, als Muriel sich selbst die sieben Gebote vorlas, bemerkte sie ein weiteres Gebot, an das sie sich nicht mehr richtig erinnern konnte. Die Tiere aber waren sich sicher, das fünfte Gebot wäre ›Kein Tier darf Alkohol trinken‹ gewesen. Aber da waren jetzt zwei Wörter, die sie vergessen hatten. An der Wand stand: ›Kein Tier soll im Übermaß Alkohol trinken‹.

		

	
		
			Nachwort

			George Orwell verfasste ›Animal Farm‹ im Winter 1943/44. Um ihn herum tobte ein schrecklicher Weltkrieg, der, da er im Juni 1944 wegen Bombeneinschlags seine Londoner Wohnung hatte aufgeben müssen, auch direkte Auswirkungen auf sein persönliches Leben hatte. Bereits im November 1943 hatte er seinen Job bei der BBC aufgegeben und arbeitete seit Dezember des gleichen Jahres als ›Literary Editor‹ bei der ›Tribune‹, einem Blatt der politischen Linken.1 Orwells letzte Buchveröffentlichungen waren die Essay-Bände ›The Lion and the Unicorn — Socialism and the English Genius‹ und ›Inside the Whale and other Essays‹ — und lagen beide schon mehrere Jahre zurück.

			›Animal Farm‹ wurde im August 1945 auf 92 Seiten bei Secker & Warburg veröffentlicht — das Manuskript, das bereits seit Februar 1944 fertig war, wurde von insgesamt vier Verlagen abgelehnt. Orwell hatte bereits im Vorfeld befürchtet, dass eine antistalinistische Fabel nicht veröffentlicht werden würde, auch weil es kaum Papier gab (zu Kriegszeiten war Papier in England knapp). Selbst das Informationsministerium empfahl auf Verlags-Nachfrage, ›Animal Farm‹ nicht zu veröffentlichen, man halte das in der aktuellen Lage für ›unklug‹. Bemängelt wurden die direkten Bezüge zu Russland und auch, dass Schweine die herrschende Kaste darstellten.2 Als ›Animal Farm‹ 1945 endlich veröffentlicht wurde, druckten Secker & Warburg 4 500 Exemplare, für die ›first american edition‹ druckten Harcourt, Brace and Company weitere 50 000.

			Die Idee zu Animal Farm, so Orwell im Essay ›Freedom of Press‹, habe er seit 1937 entwickelt und eigentlich beabsichtigt, eine Satire auf die russischen Revolutionen von 1917 zu verfassen, die Bedeutung gehe aber darüber hinaus.2 Orwell stellte fest, dass es keine wohlwollenden Diktaturen gebe. Wenn man eine Revolution machen wolle, müsse man die Revolution für sich selbst machen: »You can’t have a revolution unless you make it for yourself; there is no such thing as a benevolent dictatorship.« — »Man sollte keine Revolution machen, außer man macht diese für sich selbst; denn wohlwollende Diktaturen gibt es nicht.« Die russischen Revolutionen selbst hätten nur zu einem Wechsel der ›Master‹ geführt — die Verhältnisse aber hätten sich nicht geändert. Diese könnten nur dann geändert werden, »wenn die Massen wachsam sind und wissen, wann es an der Zeit ist, die Anführer hinauszuwerfen«, so Orwell. Als die Schweine in ›Animal Farm‹ beschlossen hätten, Äpfel und Milch für sich zu behalten, hätten sie einen entscheidenden Wendepunkt eingeleitet, den Orwell mit dem gescheiterten Matrosen-Aufstand von ›Kronstadt‹ vergleicht, dessen Scheitern der KPR(B) — der Kommunistischen Partei Russlands (Bolschewiki) — über Jahre die Macht gesichert habe. Hätten die Tiere hier ein Machtwort gesprochen, so Orwell, wäre alles gut gelaufen.3

			›Animal Farm‹ ist reich an Bezügen zu historischen Ereignissen und Personen im Kontext der russischen Revolutionen von 1917 und den Ereignissen in den Jahrzehnten dannach, z. B. dem Matrosen-Aufstand von ›Kronstadt‹. Die Literaturforschung ordnet folgende Charaktere echten Persönlichkeiten zu:4

			Mr. Jones — Der letzte Zar von Russland.

			Die Schweine — Die Bolschewiki.

			Der alte Major — Eine Kombination aus Marx und Lenin.

			Napoleon — Stalin; Napoleons Hunde — Die Geheimpolizei.

			Schneeball (snowball) — Trotzky.

			Boxer — Die Arbeiterklasse.

			Moses — Die Kirche.

			Petzer (squealer) — Pravda und Sowjetpropaganda.

			Pilkington — England bzw. Churchill.

			Frederick — Hitler (da dieser Friedrich den Großen bewundert habe) bzw. Deutschland.

			1 Siehe George Orwell, A Life in Letters, Selected an Annotated by Peter Davison, Penguin Books, London, S. 493 ff.

			2 Siehe George Orwell, The Freedom of Press, (https://www.orwellfoundation.com/the-orwell-foundation/orwell/essays-and-other-works/the-freedom-of-the-press/), Zugriff  am 30.07.2026.

			3 Siehe  George Orwell, A Life in Letters, Selected an Annotated by Peter Davison, Penguin Books, London, S. 334 f.

			4 Siehe Jeffrey Meyers, The Political Allegory of Animal Farm, in A Reader’s Guide to George Orwell, Thames and Hudson, London, S. 134 f.

		

	
		
			Zeittafel

			1895 bis 1903

			George Orwell wird im Juni 1903 in Motihari (Bengalen) — direkt an der Grenze zu Nepal — als Sohn eines britischen Kolonialbeamten geboren. Orwells Vater Richard Walmesley Blair ist Offizier im ›Opium Department‹ des ›Indian Civil Service‹, dem höheren Verwaltungsdienst; auf dem Subkontinent heiratet er 1895 Ida Mabel Limouzin, die auch französische Vorfahren hat; es gilt in beiden Familien als nicht ungewöhnlich, sich in den Kolonien niederzulassen oder Kolonialdienst zu leisten.

			1904 bis 1916

			Die Mutter zieht bereits 1904 mit den Kindern — der kleine Eric hat eine ältere Schwester — nach Henley-on-Thames (Oxfordshire) um, dort wird 1908 eine jüngere Schwester geboren. Als der Vater 1912 pensioniert wird, zieht die Familie in das nahe gelegene Shiplake.

			Orwell besucht zunächst eine Ganztagsschule und dann von 1911 bis 1916 die Saint Cyprianʼs School in Eastbourne (Essex). 1914 und 1916 veröffentlicht er im ›Henley and South Oxfordshire Standard‹ seine ersten Gedichte ›Awake! Young Men of England‹ und ›Kitchener‹.

			1917 bis 1921

			1917 besucht Orwell das Wellington College und von 1917 bis Dezember 1921 Eton — jeweils als Stipendiat.

			1922 bis 1931

			Da es in Orwells Familie nicht als ungewöhnlich gilt, sich in den Kolonien niederzulassen oder Kolonialdienst zu leisten, tritt Orwell in die ›Indian Imperial Police‹ ein, und beginnt seinen Dienst 1922 in Birma (heute Myanmar). Auf einem Heimaturlaub entscheidet er aber, nicht mehr nach Birma zurückzukehren; viel lieber will er Schriftsteller werden. Und so lebt Orwell ab 1927 mehrere Monate als ›tramp‹ und in einem Arbeiterviertel in Paris und mit ›down-and-outs‹ in London — und dazwischen immer wieder bei seinen Eltern. Bis 1931 entsteht sein Bericht ›Down and Out in London and Paris‹ (›An extremely forceful and socially important document‹, Klappentext), der unter seinem neuen pen-name ›George Orwell‹ 1933 erscheint.

			1931 bis 1936

			Orwell arbeitet zeitweise als Lehrer in Hayes, Middleessex und in Uxbridge (heute ein Vorort von London) und als Teilzeit-Verkäufer in einer Buchhandlung in Hampstead. Er veröffentlicht einige Essays und Gedichte, u. a. in ›The Adelphi‹, einer Zeitschrift für Literatur und Politik, und in den Zeitschriften ›New Statesmen & Nation‹ und ›New English Weekly‹.

			1931 beginnt er die Arbeit am Roman ›Burmese Days‹, in dem Orwell den britischen Kolonialismus kritisiert: ›Everybody knows that behind the glamorous front of the white manʼs rule in the East there are things so evil, so shocking, so dangerous that all officialdom strives to cover them up‹, so der Klappentext. ›Burmese Days‹ erscheint 1934 bei Victor Gollancz.

			1936 bis 1939

			Orwell zieht 1936 nach Wallington, Hertfordshire um, wo er auch eine Farm betreibt; Orwell und Eileen OʼShoughnessy heiraten dort im Juni 1936.

			Als 1936 in Spanien der Bürgerkrieg ausbricht — an dem auf beiden Seiten viele Freiwillige teilnehmen — schließt sich Orwell der nicht-stalinistischen Miliz der ›Partido Obrero de Unificación Marxista‹ (POUM) an, und auch seine Ehefrau Eileen kommt mit nach Spanien. Orwell kehrt bereits 1937 verwundet nach England zurück. Als die Kommunisten beginnen, ihre politischen Gegner zu verfolgen, entgehen auch Orwell und seine Frau nur knapp einer Verhaftung, einige Anführer der nicht-stalinistischen POUM werden von einer Geheimpolizei verhaftet und ermordet. In ›Homage to Catalonia‹ veröffentlicht Orwell 1938 seine Erfahrungen aus dem Spanischen Bürgerkrieg bei Secker & Warburg, nachdem Gollancz dies abgelehnt hatte.

			1938 tritt Orwell, ein Anhänger des demokratischen Sozialismus, der ›Independent Labour Party‹ bei, verlässt die Partei aber bei Kriegsbeginn wieder.

			Orwells Vater stirbt 1939 82-jährig. 

			1940 bis 1945

			Orwell, der 1941 nach London umzieht, liefert u. a. Beiträge für die Literaturzeitschriften ›Horizon‹ und ›Time & Tide‹, ab 1940 auch für die Wochenzeitung ›Tribune‹, die ihn von 1943 bis 1948 als Literaturredakteur beschäftigt — und ab 1942 auch für den ›Observer‹. Er wirkt an mehreren Radiosendungen mit. Von Januar bis März 1945 arbeitet Orwell als Kriegsberichterstatter für den ›Observer‹ und die ›Manchester Evening News‹ und besucht u. a. Paris, Köln und Stuttgart.

			Im November 1943 beginnt er die Arbeiten an der Tierfabel ›Animal Farm‹, die er im Februar 1944 abschließt. Das Manuskript wird von mehreren Verlagen abgelehnt, u. a. wollen die Verleger mit einer antistalinistischen Tierfabel nicht die heiklen Verbindungen zur Sowjetunion riskieren — in dieser Zeit ein wichtiger Alliierter. ›Animal Farm‹ wird erst im Juli 1945 bei Secker & Warburg veröffentlicht. 

			Orwells Frau Eileen stirbt im März 1945.

			1946 bis 1950

			Seine Erfahrungen aus dem Spanischen Bürgerkrieg — Orwell zeigt sich überrascht, wie einfach es für autoritäre Regime ist, durch Propaganda, z. B. falschen Anschuldigungen, die öffentliche Meinung zu kontrollieren — verarbeitet er u. a. im Roman ›Nineteen Eighty-Four‹. Zur Arbeit am Roman zieht Orwell 1947 auf die fast unbewohnte Hebriden-Insel Jura, die direkt vor der schottischen Küste liegt. Der erste Entwurf für ›Nineteen Eighty-Four‹ liegt bis November 1947 vor, das Manuskript wird bis zum November 1948 fertig und 1949 bei Secker & Warburg als Roman veröffentlicht.

			Orwell, der in seinem Leben häufig im Krankenhaus lag, wird auf Jura so krank, dass er im Bett bleiben muss. Wegen einer Tuberkulose-Erkrankung wird Orwell 1949 in einem Sanatorium in Cranham (Gloucestershire) untergebracht, als sich sein Gesundheitszustand verschlechtert, wird er im September 1949 ins University College Hospital (London) verlegt. Dort heiratet Orwell Sonia Brownell, bevor er im Januar 1950 stirbt.
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