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					Grace führt ein sehr aufgeräumtes Leben und das gefällt ihr auch so. Nur würde sie gerne ihre Tochter Amelia und Enkelin Charlotte öfter sehen, aber die leben in London und sind sehr beschäftigt. Bis herauskommt, dass Amelias Mann, ohne seiner Familie ein Wort zu sagen, das Haus, in dem sie leben, für seine marode Firma beliehen hat. Amelia ist außer sich, steht sie doch plötzlich ohne Geld und ohne Dach über dem Kopf da. Sie will eine Auszeit von ihrem Mann. Und da Amelia nicht mal Geld für eine Kaution hat, zieht sie spontan mit der Tochter zu Grace, die darüber sehr glücklich ist.

					Amelia dagegen merkt bald, dass es gar nicht so einfach ist, als Erwachsene auf einmal wieder bei der Mutter einzuziehen.  Ständig hat sie das Gefühl, dass Grace alles, was sie tut, kritisiert.

					Auch Charlotte ist genervt: In der neuen Schule kennt sie doch niemanden. Wider Erwarten freundet sie sich schnell mit Sammy an, der sie zum Trainspotting mitnimmt. Und ihr Lehrer, Mr. Brown, ermuntert sie, sich im Unterricht mehr zuzutrauen. Bis er auf einmal verschwunden ist. Was ist passiert? Charlotte und Sammy gehen auf Spurensuche - mit unerwarteten Folgen...
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				Grace Sayers saß auf der Parkbank und hielt ihren Pappbecher unters Kinn, um sich zu wärmen. Sie verfolgte das Geschehen bei dem kleinen Coffee-Van gegenüber, freute sich an den wilden Dampfwolken, die die Kaffeemaschine ausspuckte, an dem glatten Klicken von Stahl auf Stahl, mit dem der Filter einrastete, an dem dumpferen Aufprall von Stahl auf Holz, wenn der Barista den Kaffeesatz losklopfte.
Eine Frau etwa im Alter ihrer Tochter plauderte mit dem Mann, während er ihren Kaffee zubereitete. Beide lachten, als sie Schokoflöckchen auf ihre Tasse streuen wollte und der Wind sie auf die Theke wehte. Zu Füßen der Frau schob ein kleiner Junge eine Spielzeuglok auf dem Asphalt herum und trank dabei Saft aus einem Tetrapak. Grace beobachtete, wie er den Strohhalm aus dem Mund nahm, laut tschsch tschsch tschsch machte und dann weiternuckelte. Bäckchen und Tetrapak wölbten sich nach innen.
Ach, wie vertraut Grace dieses Tschsch-tschsch-tschsch war. Es versetzte ihr einen Stich, als bohre sich der Strohhalm in ihre Rippen. Ihr musste ein unwillkürlicher Schmerzenslaut entfahren sein, denn die Frau drehte sich zu ihr um.
Grace wollte nicht als schrullige Alte dastehen und überspielte den Moment mit einem Husten. »Ich habe mich verschluckt«, erklärte sie und klopfte sich theatralisch gegen die Brust. Ihre Worte verwehten wohl im Wind, denn die Frau wandte sich wieder der Theke, den Schokoflöckchen und dem Barista zu, und Grace stürzte in neue Verlegenheit, weil sie Selbstgespräche führte.
Die Frau hatte braunes Haar, das sie zu einem ähnlichen Knoten geschlungen trug wie früher Grace’ Tochter, bevor sie die langen Haare satt bekommen und einfach abgeschnitten hatte. Nie würde Grace den Moment vergessen, als sie ins Zimmer ihrer pubertären Tochter trat und die Haare auf dem Schreibtisch liegen sah wie ein kleines Kaninchen, nie den trotzigen Blick, mit dem Amelia ihr entgegenstarrte, die Schere noch in der Hand. Die Haare, die Grace jahrelang gebürstet hatte, aus denen sie Nester entwirrt hatte, alles mit einem Schlag weg, abgeschnitten und das nicht einmal gerade. Grace hätte am liebsten geweint vor Trauer um die seidigen Locken, aber Jonathan hatte sie beschwichtigt, entspann dich, hatte er gesagt, es sind ihre Haare, lass sie damit machen, was sie will. Und wenn es das Falsche ist, wachsen sie ja wieder nach. Es gibt Schlimmeres.
Er hatte natürlich recht gehabt. Grace wollte ihrer Tochter doch nicht die Frisur vorschreiben! Du lieber Himmel, in den Siebzigern war sie Feministin gewesen oder hatte sich zumindest dafür gehalten.
Noch heute legte Grace großen Wert darauf, ihrer Tochter jedes Mal, wenn sie sie sah, ein Kompliment zu ihrem immer noch kurzen Haar zu machen. Leider sah Grace sie nicht oft genug.
Der Drang, Amelia anzurufen, stieg in ihr hoch wie kleine Milchschaumbläschen. Sie unterdrückte den Wunsch und fasste sich an ihr eigenes Haar, das sonst immer akkurat frisiert, heute aber vom Wind zerzaust war. Sie musste bei Amelia vorsichtig sein. Schon als Baby war sie schnell in Wut geraten, hatte zornig das Gesichtchen verzogen, wenn der Schnuller herunterfiel oder die Windel zu stramm saß. Und nach allem, was später passiert war, war ihr Umgang miteinander noch heikler geworden.
Aber diese Gedanken wollte Grace jetzt nicht vertiefen. Vorsichtig nippte sie am Kaffee, damit sie sich nicht verschluckte. Amelia wollte tagsüber nicht gestört werden, nicht bei der Arbeit. Ich ruf dich zurück, wenn ich Zeit habe, hatte sie bei Grace’ letztem Anruf gereizt gesagt.
Das war vor fünf Tagen gewesen, Grace wusste es genau, obwohl sie sich vorgenommen hatte, die Tage nicht zu zählen. Amelia war eben sehr beschäftigt. Grace zog ihr Handy heraus. Keine Anrufe. Sie verstaute es wieder. Aber sie wusste ja, wie es war, wenn man viel zu tun hatte, im Job, mit den Kindern, mit dem Alltag. Vor Jahren war sie selbst beruflich enorm eingespannt gewesen und hatte sich dabei gestresst und gehetzt, aber auch wichtig und in Topform gefühlt, alles gleichzeitig.
So viel hatte sie gearbeitet, dass sie Dinge nicht mitbekam, die sich direkt vor ihrer Nase abspielten.
Grace biss sich auf die Lippe und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Jungen zu. Sein Tetrapak war jetzt ganz platt, er hatte alles an Luft und Saft herausgesogen und zupfte seine Mutter an der Jacke. »Wenn der Karton leer ist, dann wirf ihn in den Mülleimer«, sagte die Frau, ohne ihn weiter zu beachten.
In dem Park gab es natürlich keine Autos, dafür vorbeirasende Fahrräder, Roller und ab und zu auch große Hunde. Grace beobachtete nervös, wie der Junge ohne jeden Blick nach links und rechts über den Weg zu dem Mülleimer rannte, der neben ihrer Bank stand. Sofort hatte sie Bilder von aufgeschürften Knien, blutigen Nasen, Schnittwunden am Ellbogen vor Augen.
Banale Verletzungen, die sich mit Jodsalbe, Pflastern und Küssen heilen lassen.
Grace lächelte den Jungen an und versuchte, seinen Blick auf sich zu lenken, aber er streckte, ganz in seine Aufgabe vertieft, die Arme zum Eimerrand hinauf, in der einen Hand den Karton, in der anderen seine Lok. Der Eimer war zu hoch für ihn, er musste sich auf die Zehenspitzen stellen. Er hielt den Arm wie einen Kran darüber und ließ den Karton hineinplumpsen.
»Eine schöne Lok hast du da«, sprach Grace ihn behutsam an. Er war ein süßer kleiner Kerl, drei vielleicht, an seinem Kinn klebten noch ein paar Reste vom Frühstück, Ei oder getrockneter Joghurt, wer weiß. Grace wünschte sich, sie hätte eine Serviette dabei und könnte ihn gründlich abwischen, aber das ging natürlich nicht, selbst wenn sie eine Serviette dabei gehabt hätte. Sie war nur eine Fremde im Park.
»Die Lok fährt ganz schnell«, erklärte der Junge mit großem Ernst. »Die Räder drehen sich und drehen sich und drehen sich.«
»Die haben bestimmt einen Aufzieh-Mechanismus«, sagte Grace. »Drinnen im Gehäuse.«
Bei dieser Information runzelte der Junge die Stirn, dann zog er die Lok rückwärts über den asphaltierten Weg, mehrmals und ziemlich heftig. Dann ließ er sie los. Sie rollte ein paar schlappe Zentimeter und kam dann kläglich zum Stehen.
»Kaputt!«, rief er. Grace sah ihn an, dann die Lok. Er war den Tränen nahe. Sie zögerte. Die Sache ging sie im Grunde gar nichts an. Andererseits …
Sie streckte die Hand aus. »Gib mal her«, sagte sie. »Darf ich sie mir kurz anschauen?« Der Junge sah sie voller Misstrauen an. »Wahrscheinlich ist die Feder drinnen festgeklemmt. Ich such mal meine Pinzette …« Grace fand sie in ihrer Handtasche und hielt sie dem Kleinen zur Begutachtung hin.
Die Pinzette sprach offensichtlich für Grace’ Qualifikation und der Junge überließ ihr die Lok.
»Da haben wir’s«, sagte Grace. »Schau mal, hier ist das Gehäuse ungünstig geformt. Keine gute Konstruktion. Wenn ich die Lok gebaut hätte, hätte ich ein besseres Federwerk genommen. Jetzt ziehe ich das hier mal raus … Das war’s, bitte sehr.«
Sie gab dem Jungen seine Lok zurück. Er riss sie an sich und drückte sie an die Lippen.
»Ups, jetzt ist mir die Pinzette runtergefallen«, sagte Grace und suchte mit zusammengekniffenen Augen den Asphalt ab. »Kannst du sie mir bitte aufheben?«
Aber der Kleine hatte nur noch Augen für seine Lok. Er zog sie auf, kreischte vor Freude, wenn sie den Weg entlangsauste, und jagte ihr hinterher wie ein Hund dem Ball.
Grace seufzte und ließ sich ächzend zu ihrer Pinzette nieder. Die war ihr Lieblingswerkzeug, genau das Richtige, um Gleislaschen auszurichten. Grace blieb noch ein Weilchen hocken, um Kräfte fürs Aufstehen zu sammeln. Seit sie die Siebzig überschritten hatte, schien sich die Schwerkraft verdoppelt zu haben. Grace stützte sich ab, um das Gleichgewicht zu halten, und sah erst dann, dass ihr Mantelsaum in einer Pfütze hing und sich mit schmutzigem Wasser vollsog.
»Mist«, fluchte sie. Das kam etwas lauter heraus als beabsichtigt.
»Ach du meine Güte, Sie Arme.« Grace blickte auf, ins Gesicht der jungen Mutter, die sich zu ihr niederbeugte. »Sie sind gestürzt.« Sie legte die Arme um Grace’ Schultern. »Stefan, kannst du mir helfen?«
»Nein, wirklich, ich bin durchaus in der Lage …«, protestierte Grace. Die Situation war ihr hochpeinlich.
»Muss ein furchtbarer Schock sein«, sagte die Frau. Und schon spürte Grace zu ihrer Bestürzung die Hände des Barista unter ihren Achseln. Er hievte sie mit einem unnötig lauten Ächzen in die Höhe.
Grace brauchte kurz, um ihr Gleichgewicht wiederzufinden, dann dämmerte ihr langsam das volle, entsetzliche Ausmaß der Demütigung. »Danke«, sagte sie höflich zu Stefan, der den Anstand besaß, nur leicht zu nicken und sich zu seinem Coffee-Van zurückzuziehen.
»Bitteschön«, sagte die Frau. Sie lächelte Grace an. »Vielleicht sollten Sie sich lieber setzen.«
»Mir geht es ausgezeichnet«, beteuerte Grace.
»Natürlich«, sagte die Frau. »Zum Glück war ich ja da.«
»Nötig war’s nicht«, sagte Grace, noch immer betreten, weil man Hand an sie gelegt hatte. »Ich bin gar nicht gestürzt.«
»Ach du liebes bisschen«, sagte die Frau. »Sie sind über Felix’ Lok gestolpert, stimmt’s? Ich habe ihm gesagt, dass er nicht so wild damit herumfahren darf, dass der Zug zu einer Gefahr für ältere Leute werden kann, aber Felix macht einfach, was er will. Wie Jungs eben sind, nicht wahr?«
»Ich glaube kaum, dass das etwas mit dem Geschlecht zu tun hat«, widersprach Grace. »Ein Mädchen könnte genauso gut …«
»Ich kaufe bei Stefan einen Muffin für Sie«, unterbrach sie die Frau. »Als kleine Wiedergutmachung.«
»Nein, das ist wirklich …«
»Du meine Güte, die Zeit rast mir davon. Felix, wir kommen zu spät zum Mutter-Kind-Yoga. Jetzt aber schnell.« Sie drückte Grace eine Münze in die Hand. »Für Ihren Muffin.«
»Ich kann mir selbst einen leisten«, rief Grace.
»Natürlich, aber die momentanen Heizkosten sind schon eine Riesenbelastung.« Sie lächelte Grace mildtätig an. »Man weiß nie, mit welchen Problemen die Leute sich herumschlagen, nicht wahr?«
»Nein«, stimmte Grace ihr zu, denn wo sie recht hatte, hatte sie recht. Das konnte keiner wissen.
Die Frau eilte davon, Felix im Schlepptau. Er warf einen Blick zu Grace zurück, und sie bildete sich ein, dass seine Lippen das Wort danke formten. Dann drehte er sich wieder um, rannte seiner Mutter nach und ließ die Lok am ausgestreckten Arm durch die Luft fliegen.
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»Dir hat also eine Fremde ein Pfund für einen Muffin gespendet?« Avas laute Stimme schallte durch das Spielzeugmuseum, und mehrere Mitglieder des Merringtoner Modellbauclubs blickten von ihren winzigen Berghütten-Bausätzen hoch und unterbrachen ihren Pinselstrich. »Ich wette, das hat gar nicht gereicht, nicht bei Stefans Coffee-Van.«
»Nein«, bestätigte Grace. »Damit hätte ich nicht mal einen dieser veganen Riegel kaufen können, die aus unerfindlichen Gründen nach Leder schmecken.«
»Die sind hervorragend für die Verdauung«, sagte Ava. Sie hielt inne. »Hat die dich vielleicht für eine Obdachlose gehalten?«
»Was? Nein!«, gab Grace schnell zurück und bedauerte schon, dass sie die Ereignisse des Vormittags nicht für sich behalten hatte. »Natürlich nicht.« Sie schwieg kurz. »Die Frau dachte, ich wäre über die Spielzeuglok ihres Sohns gestürzt.«
»Und da hat sie dir ein Pfund gegeben?«, fragte Samir ungläubig.
»Das ist ja lächerlich als Entschädigung«, schnaubte Ava. »Du hättest sie verklagen können.«
»Aber ich bin doch gar nicht hingefallen«, beharrte Grace. »Ich habe nur meine Pinzette aufgehoben.«
»Sind das die Klamotten, die du anhattest?«, fragte Ava. »Du solltest mal mit mir shoppen gehen.« Kritisch musterte sie die bequeme Hose mit Gummibund und die warme Strickjacke, die Grace über der Bluse trug. Grace selbst fand, dass sie sogar mit dem Schmutz am Mantelsaum und der windzerzausten Frisur keineswegs nach Sozialfall aussah. Du lieber Himmel, die Strickjacke war aus Kaschmir! Aber wenn sie den Hosenanzug ihrer Freundin damit verglich, der farblich kühner, weniger bequem und von Ava selbst mit Pailletten aufgepeppt war, fühlte sie sich in der Tat wie eine graue Maus. Manchen Leuten mochte es gelingen, auch noch in den Siebzigern mit Glamour zu blenden, aber zu denen gehörte sie definitiv nicht.
»Du wirkst überhaupt nicht wie eine Obdachlose«, schaltete sich Tony ein. »Sondern sehr adrett.«
Ava schüttelte spöttisch den Kopf. »Das sieht dir ähnlich, dass du dich stark für sie machst«, sagte sie. »Du mit deiner Cordhose.«
Toby blickte zu seiner Cordhose hinunter, als hätte er sie noch nie gesehen. Dann wandte er sich wieder der Berghütte zu, die er dekorativ zu bemalen versuchte. »Ich finde deine Schneemischung super, Grace«, sagte er. »Bei mir stimmt die Konsistenz nicht ganz.«
Grace musterte seine Arbeit. »Dein Schnee ist ein bisschen zu dünn«, erwiderte sie. »Du musst mehr Gipsspäne reinrühren. Und wenn die Masse zu grobkörnig wird, mischst du mehr Talkumpuder drunter. Mit einer Paste aus zwei Teilen Klebstoff und einem Teil Wasser sollte das Ganze zusammenhalten.«
»Wenn ich daran denke, dass ich jahrelang Fertigschnee im Internet gekauft habe …«, sagte Samir. »Kein Vergleich zu deinem.«
»Du solltest diesen Schnee kommerziell produzieren«, schlug Toby vor. »Ich würde ihn ins Sortiment aufnehmen.«
»Der ist doch nichts Besonderes«, wiegelte Grace ab, trotzdem errötete sie vor Freude. »Du brauchst nur die richtigen Zutaten in den richtigen Mengen. Wie beim Kuchenbacken. Oder bei Metalllegierungen.«
Grace wandte sich wieder ihrer momentanen Aufgabe zu. Sie war dem Club vor fast vier Jahren beigetreten, als sie wieder allein war, und die Treffen wurden für sie bald zum Highlight der Woche. Das Spielzeugmuseum schloss an diesem Tag früher, die Kinder wurden hinausgescheucht, dafür kam ein bunter Haufen Leute im Rentenalter herein, die sie nun um sich herumsitzen sah. Toby war der Gründer und Leiter des Clubs und lieferte Bausätze aus seinem Laden, und die anderen wechselten sich beim Teekochen und Keksekaufen ab. Das Museum stellte gegen eine geringe Gebühr den Saal zur Verfügung, und sie spendeten dafür einige ihrer besten Stücke für die Ausstellung.
Manche Mitglieder wie sie selbst und Toby waren echte Modellbaunarren, die zu Hause eine funktionstüchtige Modelleisenbahn stehen hatten. Wenn Grace die schiefen Bauwerke manch anderer ansah, hatte sie den Verdacht, dass sie nur kamen, um der Langeweile oder der Einsamkeit zu entfliehen. Ava kam, weil sie entschlossen war, einen Mann zu finden, der ihr den Lebensabend versüßen sollte. Aber bislang waren ihre Bemühungen enttäuschend verlaufen, wie sie Grace gleich am ersten Abend bei Tee und Marmeladenkeksen zugeflüstert hatte – viel zu laut.
»Ich habe mir gedacht«, begann Toby, »ich könnte in meinem Gebirge einen Skilift bauen.« Er sah Grace um Zustimmung heischend an.
»Dieselbe Idee hatte ich auch schon«, sagte sie.
Er lächelte sie an. »Ich habe für den Laden einen recht reizvollen Bausatz bestellt«, sagte Toby. »Vielleicht magst du ihn dir ansehen kommen? So etwas könnte auch bei dir gut reinpassen.« Er hielt kurz inne. »Ich könnte dir sogar beim Aufbau helfen, wenn du magst? Ich würde gern mal deine Eisenbahn sehen.«
»Ach, so nennt man das heute?« Ava feixte; sie ließ nie eine Gelegenheit für Anzüglichkeiten aus, selbst wenn die Vorlage von einem siebzigjährigen Rentner kam, der Ellbogenflicken auf dem Sakko und Kekskrümel im ergrauten Bart hatte.
»Ich glaube, ich werde den Lift selbst konstruieren«, erwiderte Grace. Sie tat, als hätte sie Ava überhört. »Der Antrieb sollte konstruktionstechnisch nicht allzu schwierig sein, und die Liftbügel könnte ich aus Drahtschlaufen machen.«
»Das klingt ehrgeizig«, meinte Toby.
Ava unterdrückte ein Gähnen. »Ja, ja, Grace ist ein Genie. Aber ich bin viel zu jung für so ein Treppenliftgeschwätz. Wie geht es deiner reizenden Enkelin?«, fragte sie. »Hat ihr das Outfit gefallen, das ich für sie gemacht habe?«
»Sie war ganz begeistert«, antwortete Grace, obwohl von ihrer Enkelin keine Reaktion gekommen war. Grace hatte Charlotte nie Glitzer tragen sehen, war aber gerührt, dass Ava sich ihretwegen so viel Mühe gemacht hatte, und so hatte sie das Päckchen losgeschickt und gehofft, Charlotte hätte Freude daran.
Ihr war nicht wohl bei dieser Lüge und sie warf verstohlene Blicke durch das Museum. Sie bemerkte, dass Hektor sie anstarrte. Der große, sehr alte Teddybär saß in einer der Glasvitrinen des Museums und hielt sein verbliebenes Auge missbilligend auf Grace gerichtet. Sie stellte sich vor, welches Grauen er den armen Kindern, die das Museum besuchten, einjagen musste. Da wandte sie sich lieber ihrem Schnee zu. Er war fein und weiß und weckte in ihr die Sehnsucht nach Weihnachten, obwohl es letztes Jahr ziemlich einsam gewesen war. Wenn sie mehr Kleber untermischte, brächte sie vielleicht noch einen winzigen Schneemann zustande?
Sie hatte für letztes Weihnachten ihre Modelleisenbahn sehr hübsch dekoriert, sich aber nicht dazu aufgerafft, auch das Haus zu schmücken. Es wäre ja nur für sie allein gewesen, da Amelia mit ihrer Familie in Skiurlaub gefahren war. »Das macht dir doch nichts aus, Mum?«, hatte ihre Tochter gefragt, eindeutig die Antwort »nein, nein, überhaupt nicht« erwartend. »Mit Toms Geschäft, meinem Job und Charlottes Schule ist das die einzige Zeit, in der wir fahren können.«
»Aber es ist doch Weihnachten«, hatte Grace eingewandt. Sie war sich vorgekommen wie ein bockiges Kind.
»Das ist doch nur ein Tag wie jeder andere«, hatte Amelia wegwerfend gesagt. »Wir feiern zusammen, wenn wir zurück sind. Du weißt ja, auf wie viele Reisen wir in der Pandemie verzichten mussten.«
»Na dann.« Grace hatte sich gebeugt. Aber nicht nur Reisen waren der Pandemie zum Opfer gefallen, auch die gemeinsame Zeit mit ihrer Tochter und Enkelin. Grace wusste, dass ihre Familie monatelang wegbleiben musste, um sie nicht zu gefährden, doch danach fanden die Besuche nie mehr so regelmäßig statt wie früher. Keine große Sache im Vergleich zu allem anderen, was passiert war, und Grace hatte sich jede Bemerkung verkniffen. »Macht, was für euch das Beste ist«, hatte sie eingelenkt. »Natürlich braucht ihr euren Urlaub.«
»Wie gesagt feiern wir richtig, wenn wir zurück sind«, hatte Amelia wiederholt, ein Zugeständnis an Grace’ hörbare Traurigkeit. »Das ist sogar noch besser. Dann kannst du die Geschenke im Schlussverkauf besorgen.«
Doch nach der Rückkehr waren sie wieder zu beschäftigt, ein Monat verging, und schließlich hatte Grace die Geschenke eingepackt und mit der Post geschickt. Im nächsten Jahr würde sie Amelia vielleicht Anfang Dezember oder sogar schon im November einladen, bevor wieder die Arbeit dazwischenkäme. Ab wann man wohl frischen Truthahn kaufen konnte …?
Grace bremste sich. Es war erst Februar und sie plante schon für Weihnachten! Wann war das Leben so eintönig geworden, ohne Glanzlichter, auf die sie sich freuen konnte? Vielleicht sollte sie selbst einen Urlaub buchen. Bilder von sonnigen Cafés und Strandspaziergängen stiegen in ihr auf, doch dann setzten praktische Bedenken ein, was sie alles mitnehmen müsste, wie es wäre, allein zu reisen, und ob sie ihren Koffer allein heben könnte, und sie seufzte schon jetzt vor Erschöpfung.
»Mein Schnee!«, rief Ava, als Grace’ Seufzer eine Wolke Talkumpuder von ihrer Berghütte wehte. »Ich hatte noch keinen Kleber untergemischt. Jetzt hast du den Schnee überall rumgeblasen! Seufz gefälligst auf deine eigene Hütte!«
»Tut mir leid«, entschuldigte sich Grace. Sie fing Tobys Blick auf, und sie schmunzelten gemeinsam in sich hinein. Ava war in weißen Puder gehüllt.
»Das sieht ja aus wie Schuppen«, empörte sie sich und klopfte sich angewidert ab. Sie grinste. »Soll ich was davon auf Samirs Schultern streuen?«
»Bloß nicht!« Grace sah zu dem armen Samir hinüber, der seine verbliebenen, unnatürlich schwarzen Haare sorgfältig über den Schädel gekämmt und mit Spray fixiert hatte. Er starrte stirnrunzelnd durch die Brille auf die Skiläuferin, die er zu bemalen versuchte.
»Spielverderberin!« Ava lachte, stellte ihre Berghütte beiseite und räkelte sich. »Ich bin für heute fertig. Wer hat Lust auf das Happy-Hour-Angebot von Luigi? Und wenn ihr Luigi nett anlächelt, dann gibt er ein Glas Rotwein aus.«
»Ich bin nicht so sicher, dass er auch mir einen ausgeben würde«, sagte Toby, »aber ich komme gern mit.«
»Grace?«
»Vielleicht nächstes Mal.«
»Das sagst du immer.« Ava stand auf. »Was ist mit dir, Samir?« Er reagierte nicht, und sie ging zu seinem guten Ohr hinüber und wedelte vor seinem Gesicht. »Zu Luigi?«, rief sie.
»Ja«, rief Samir zurück. »Und du brauchst nicht zu schreien. Ich bin nicht taub.«
Ava bewegte die Lippen, als würde sie mit ihm sprechen, und er legte die Stirn in Falten und drückte an seinem Hörgerät herum.
»Du bist gemein«, tadelte Grace. Aber sie musste sich sehr bemühen, ernst zu bleiben.
»Ach, er mag es doch, wenn er ein bisschen Aufmerksamkeit kriegt.« Ava lächelte. »Und denk daran, was ich zum Thema Shoppen gesagt habe. Ich stehe dir jederzeit als Stylistin zur Verfügung. Es wäre mir ein Vergnügen, dir den Pennerlook auszutreiben. Bist du sicher, dass du nicht mitkommen willst?«
»Ich muss nach Hause«, sagte Grace. »Amelia ruft vielleicht an.«
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				Mülleimer waren Charlotte heute zum Verhängnis geworden. Sie sah zu, wie ihre Mutter in der Bratpfanne ein Würstchen aufspießte und damit in ihre Richtung wedelte. »Tut mir leid, aber die veganen waren in dem kleinen Tesco schon aus«, sagte Amelia. »Da musste ich welche aus Schweinefleisch nehmen.«
»Aber du hast gelogen«, schmetterte Charlotte ihr ins Gesicht und hielt die leere Verpackung hoch, die sie im Mülleimer gefunden hatte. »Du hast gesagt, die wären auf pflanzlicher Basis.«
»Tut mir leid.« Ihre Mutter setzte sich neben sie. »Das war nicht richtig von mir, vor allem nicht, da du seit drei Tagen Vegetarierin bist.«
»Seit vier«, korrigierte Charlotte.
»Ach ja, entschuldige.« Ihre Mutter lächelte sie an. »Der vierte Tag macht den entscheidenden Unterschied. Aber unter Berücksichtigung der Tatsache, dass dein Dad inzwischen hier sein und das Abendessen fertig haben sollte, damit ich meinen Arbeitsrückstand aufholen kann, könntest du das bitte diesmal noch essen?« An ihrem flehenden Unterton erahnte Charlotte die Verzweiflung ihrer Mutter. »Das Schwein wird nicht wieder lebendig, vielleicht könntest du nur dieses eine Mal deinen Prinzipien untreu werden, mir zuliebe?«
Charlotte ließ sich das Würstchen auf den Teller geben, aber als aus den Löchern, wo ihre Mutter es aufgespießt hatte, Saft austrat, wurde ihr schlecht. Vielleicht könnte sie den Kartoffelbrei und die Erbsen essen, ohne das Würstchen anzuschauen, und es dann später in den Mülleimer schmuggeln.
Der Mülleimer. Dort hätte sie auch diesen Zettel lassen sollen.
Aber nein.
Sie hatte ihn herausgefischt, als sie, von einem berechtigten Verdacht umgetrieben, nach der Würstchenverpackung suchte. Danach hatte sie den Zettel achtlos auf der Arbeitsplatte liegen lassen, wo ihre Mutter ihn fand. Charlotte hatte er nichts gesagt, irgendwas Offizielles von der Bank, nur Zahlen auf einem Blatt. Aber als ihre Mutter ihn sah, war sie weißer geworden als das Papier.
Amelias Handy klingelte. Sie schaute aufs Display und seufzte. »Deine Großmutter«, sagte sie. »Ich habe ihr gesagt, ich würde sie anrufen, sobald ich Zeit habe. Das hat mir gerade noch gefehlt.« Sie sah Charlotte an. »Möchtest du mit ihr reden?« Charlotte schüttelte den Kopf. Sie saßen beide da und starrten mit wachsenden Schuldgefühlen auf das Handy, das beharrlich weiterklingelte.
Sie hörten vertraute Geräusche an der Tür, Schlüsselgeklirr. Zum Glück verstummte das Handy. »Dad ist da«, sagte Charlotte. Manchmal sorgte Dads Rückkehr bei ihrer Mutter für gute Laune. Aber heute war kein solcher Tag.
»Wird auch Zeit«, sagte ihre Mutter mit einem Blick auf die Küchenuhr, als er zur Tür hereinkam. Ihre Stimme war viel spröder als sonst, wenn sie ihn begrüßte.
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Charlotte streckte die Arme aus, um ihn an sich zu drücken und seine Bartstoppeln auf der Wange zu spüren. Er roch nicht mehr ganz taufrisch und dazu auch nach Bier, und sie machte sich schon auf einen Streit zwischen den Eltern gefasst.
»Wie war dein Tag, Kleine?«
»Sie ist elf«, sagte Amelia und sah ihn finster an. »Das ist nicht mehr klein. Und wo warst du die ganze Zeit?«
»Sie wird immer meine Prinzessin bleiben, stimmt’s, Sweetie?« Er ignorierte die Frage einfach.
Charlotte nickte und hoffte, ihr Dad würde ihrer Mutter nicht zu nahe kommen.
Aber ihre Mutter schnupperte schon. »Hast du …?«
»Nur ein Bier«, fiel Dad ihr ins Wort. »Du kannst kein Geschäft aufbauen, ohne mit den Lieferanten mal ein Bier zu trinken.«
»Aber du warst mit dem Abendessen dran«, sagte Amelia. »Das haben wir heute früh ausgemacht, erinnerst du dich? Ich muss bis morgen diesen Fundraising-Plan fertig haben.«
»Tut mir leid«, sagte ihr Dad. »Das habe ich vergessen.«
»Hast du sonst noch was vergessen?« Charlotte sah die Hand ihrer Mutter über dem Zettel schweben, den sie aus dem Müll gezogen hatte.
»Falls es sonst noch was gibt, habe ich es tatsächlich vergessen«, antwortete er und zwinkerte Charlotte zu.
Charlotte wandte sich ihrem Essen zu und versuchte auszublenden, was nun kommen musste. Sie schaufelte Kartoffelbrei auf die Gabel und schob ihn in den Mund. Dann spießte sie Erbsen auf, dabei kullerten ein paar auf den Tisch, eine rollte direkt neben die Hand ihrer Mutter. Zum Glück für die Erbse merkte Mum nichts davon.
»Wenn du fertig gegessen hast, kannst du in dein Zimmer gehen, Charley«, sagte Amelia. »Es gibt ein paar Dinge, die ich mit deinem Vater besprechen muss.«
Ihr Dad lachte auf. »Das lässt ja Schlimmes befürchten.« Sein scherzhafter Ton verriet, dass er den Ernst der Situation verkannte. Charlotte schloss die Augen und wappnete sich gegen das Gewitter, das sie am Horizont aufziehen spürte.
Charlottes Mutter ließ die Hand mit einem dumpfen Schlag auf den Tisch fallen. Charlotte machte die Augen wieder auf und beobachtete, wie die Erbse in die Höhe sprang und nach ihrer Landung auf die Tischkante zurollte, wo sie wie unentschlossen verharrte und sich dann in den Abgrund stürzte.
Amelia schwieg, alle blickten von einem zum anderen. Charlotte hörte das Ticken der Küchenuhr.
»Deine Mutter hat mir offensichtlich etwas zu sagen.« Dads Stimme klang immer noch leicht, aber an den Rändern schon etwas angestrengt, wie ausfransendes Gewebe. »Wenn du dein Würstchen nicht isst, Prinzessin, gehst du vielleicht lieber Hausaufgaben machen.«
»Sie wird ihr Würstchen essen.«
»Nein, werd ich nicht«, widersprach Charlotte. »Ich bin Vegetarierin.« Sie lehnte sich zurück und sah ihre Mutter an.
»Na schön«, erwiderte Amelia. »Dann esse eben ich das verdammte Würstchen.« Sie rammte ihre Gabel hinein und biss aggressiv ein Stück ab. Charlotte nutzte die Gelegenheit, brummte etwas von einem Aufsatz und flüchtete in ihr Zimmer.
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Grace saß am Küchentisch und starrte auf ihr Handy.
Immer noch kein Anruf von Amelia.
Sie sah auf die Uhr. Halb acht. Das war doch bestimmt eine gute Zeit für einen Anruf. Oder waren sie gerade beim Essen?
Grace stellte sich eine Familienmahlzeit vor; ihre Tochter, ihr Schwiegersohn und ihre Enkelin säßen um den Tisch herum und erzählten von ihrem Tag. Da würde ein Anruf doch nicht stören? Grace spürte ein freudiges Kribbeln und wählte Amelias Nummer.
Wählen.
Auch nicht mehr das, was es einmal war. Man drehte nicht mehr mit dem Zeigefinger eine Wählscheibe herum. Das kam einem damals einfach vor, aber sie erinnerte sich noch an ihre Begeisterung, als sie das erste Telefon mit den neuen Drucktasten gekauft hatte. Doch diesen Tasten war nur ein relativ kurzes Leben beschieden. Grace vermisste sie, denn sie fand das kurze, kräftige Drücken, womöglich noch begleitet von einem satten Klickgeräusch, sehr befriedigend. Heute tippte man nur lautlos aufs Display und das Handy wusste, was man von ihm wollte.
Das war einfacher. Schneller. Ein Fortschritt.
Sie blickte konzentriert auf den kleinen Bildschirm und lauschte dem hoffnungsvollen Klingelton, mit dem sich das Handy bei ihrer Familie bemerkbar machte. Vielleicht würden sie den Lautsprecher einschalten, vielleicht sogar die Videofunktion und Grace an die Pfeffermühle lehnen wie an ihrem Geburtstag im Lockdown. Damals war es für sie fast, als würden sie alle gemeinsam essen.
Ihre Hoffnungen schwanden, je länger es klingelte. Sie beobachtete ihr Handy eine Weile, falls ihre Tochter gleich zurückrufen würde. Vielleicht war sie gerade dabei, etwas Aufwendiges zu kochen. Nein, das sah ihr nicht ähnlich. Eher war sie noch am Arbeiten oder versuchte Würstchen zu braten und gleichzeitig an einer Videokonferenz teilzunehmen. Stolz stieg in Grace hoch wie so oft, wenn sie an ihre Tochter dachte. PR-Chefin einer bedeutenden Stiftung für Krebsforschung. Natürlich war sie beschäftigt. Ihre Arbeit hatte Gewicht.
Der Rückruf blieb aus.
Grace bemühte sich, nicht enttäuscht zu sein. Sie brauchte jetzt selbst etwas zu essen. Sie öffnete den Kühlschrank und sah hinein. Ein halbes Stück Käse, zwei Eier und ein Päckchen bereits ergrauender Schinken blickten zurück.
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Ihr Interesse am Kochen war ein Zwischenspiel in ihren späteren Lebensjahren gewesen. Nach Rentenbeginn hatte sie ihren Sachverstand dazu genutzt, um für sich und Jonathan leckere Mahlzeiten zuzubereiten, und war überrascht gewesen, wie viel Spaß ihr das machte. Zutaten zu kombinieren und der Hitze auszusetzen, zu beobachten, wie sich Texturen verändern und Aromen entfalten war für sie eine sehr befriedigende Beschäftigung. Jonathan mochte bei all seiner Aufgeschlossenheit die traditionelle Küche am liebsten, und Grace hatte ihn mit Pies und Kartoffeln in allen Varianten verwöhnt.
Aber als es dem Ende zuging, konnte Jonathan nicht mehr viel essen. Sie hatte ihm milde Suppen gekocht und lauwarm eingelöffelt.
Als er nicht mehr war, empfand sie es als Zeitverschwendung, nur für sich allein zu kochen und abzuspülen, und ihr Repertoire schrumpfte schließlich auf Sandwiches zusammen, zu denen sie gelegentlich ein Stück Obst aß. Suppe war ihr immer noch ein Gräuel.
Essen hatte in ihrem Leben immer wieder einen anderen Stellenwert gehabt. Grace dachte an die Siebzigerjahre zurück, wenn sie in der Concorde-Kantine hastig das Mittagsgericht hinunterschlang, damit sie an ihren Motoren weiterarbeiten konnte. Einige der Männer ließen sich viel Zeit, redeten über Fußball oder Mädchen oder was immer sie gerade beschäftigte. Grace nahm selten an diesen Gesprächen teil; die Männer fanden sie in der damaligen Zeit reichlich skurril. Eine Frau, die keine Familie gründen wollte. Grace erinnerte sich. »Für dich ist es doch sinnlos, so hart zu arbeiten«, hatte einer von ihnen gesagt. »Du musst den Job sowieso aufgeben, wenn du Kinder hast.«
»Auf keinen Fall«, hatte sie zur allgemeinen Erheiterung erwidert.
Dazu meinte er nur: »Dein Mann tut mir jetzt schon leid.«
Grace hoffte, dass Amelia sich nie solche blöden Bemerkungen anhören musste. Das würde sich ihre Tochter auch nicht gefallen lassen, dachte sie stolz.
Der Stolz wurde bald vom Hunger gedämpft. Schinken-Sandwich, Käse-Sandwich oder Ei-Sandwich? Grace ließ sich die jeweiligen Vorzüge durch den Kopf gehen, ging zur Brotdose und musste feststellen, dass sich auf dem Laib blasse blaugrüne Pünktchen angesiedelt hatten. Sie hatte Mühe, selbst den kleinsten Laib innerhalb einer Woche aufzuessen; ihr Appetit hatte stark nachgelassen. Sie überlegte kurz, ob die Enten im Park das Brot noch fressen würden, dann fielen ihr die Schilder mit den neuen Fütterungsvorschriften ein. Erlaubt waren nur noch Hafer und halbierte Trauben. Anscheinend waren jetzt sogar die Enten dem Gesundheitswahn verfallen. Sie warf den Laib in den Komposteimer und bückte sich, um eine Pfanne aus dem Schrank zu holen. Dann eben Schinken-Käse-Omelette.
Grace saß am Tisch und aß das Omelette. Es machte ihr nicht viel aus, allein zu leben, mit den Spaziergängen im Park, dem Modellbauclub und natürlich ihrem Schuppen. Neuerdings ließ sie sich von Ava sogar zum Yoga mitschleppen, Yoga sechzig plus. So verging ihre Zeit, sinnvoll und befriedigend, wie sie fand.
Nur alleine zu essen machte keinen Spaß. Jahrelang hatte sie sich abgehetzt, damit sie rechtzeitig nach Hause kam, um mit der Familie zu essen – oft hatte es nicht geklappt. Bei den Mahlzeiten vermisste sie ihre Lieben am meisten. Sie hätte doch mit ihren Freunden zum Italiener mitgehen sollen. Vielleicht nächstes Mal.
Aber so schaltete sie, um Gesellschaft zu haben, den Fernseher ein. Doch bei dieser schrecklichen Teens-Sendung mit ihrem verdummenden Einfluss auf die heutige Jugend schaltete sie wieder aus. Ob diese Serie Charlotte gefiel? Sie war immer ein introvertiertes Mädchen gewesen, sehr eigen. Nicht wie ihre Mutter. Mehr wie …
Grace brach den Gedanken ab, aß das Omelette auf und ertappte sich beim Gähnen. Sie vermisste nicht alles aus ihren jüngeren Jahren, aber sie vermisste den tiefen Schlaf mit Zwanzig. Jetzt konnte sie von Glück reden, wenn sie ein paar Stunden am Stück durchschlafen konnte. Und ihr Schlaf war immer nur leicht, was am nächsten Tag zu Müdigkeit und häufigen Nickerchen zu den unpassendsten Momenten führte. Vor ihrer Ehe hatte sie sich abends in ihrem schmalen Bett noch einmal die Probleme des Tages durch den Kopf gehen lassen, den optimalen Winkel für eine Turbine, die Drehgeschwindigkeit eines Rotorblatts. Und nicht, ob sie ihre Tochter genervt oder den Schnee auf ihrer Berghütte gut hinbekommen hatte.
Ihre Berghütte.
Grace stellte das Geschirr in die Spüle. Vorsichtig hob sie das kleine Bauwerk hoch, das sie heute angefertigt hatte, verließ mit ihm die Küche und ging durch den Garten zum Schuppen. Aus dem Nachbargarten kam Hundegebell, vom Wind hin und her geweht wie ein Ahornsamen. Sie steckte den Schlüssel ins Schloss.
Die Tür ging auf, und sofort vergaß Grace ihr einsames Mahl.
Jetzt war sie zu Hause.
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Charlotte saß in ihrem Zimmer und fragte sich, was sie tun sollte. Um sich gegen den Streit in der Küche abzuschotten, der bis zu ihr hochdrang, hätte sie sogar freiwillig noch mehr Hausaufgaben gemacht. Aber sie konnte das 14er Einmaleins bereits perfekt rauf und runter schnurren, hatte eine Kurzgeschichte über Elefanten verfasst und ihre Schultasche für Montag gepackt. Sie hatte die zweite Hälfte von Love Shack eingeschaltet, denn sie wusste, dass alle ihre Freundinnen über die Sendung reden würden, aber sie fand sie doof und konnte sich nicht dazu bringen, konzentriert zu folgen. Sie ließ sie im Hintergrund weiterlaufen, holte sich Fünf Freunde erforschen die Schatzinsel, ein Buch mit vielen Eselsohren, von dem sie selbst behauptete, sie sei zu groß dafür geworden, und schlug es bei ihrem Lieblingskapitel über Timmy den Hund auf. Aber den Streit hörte sie trotzdem, und der dämpfende Boden ließ ihrer Fantasie viel Spielraum, sich die leiseren Worte auszumalen.
Es war in letzter Zeit immer öfter passiert, dass sie den Abend in ihrem Zimmer verbrachte, damit ihre Eltern sich ungeniert anschreien konnten. Vor sechs Monaten hatte ihre Mum eine Beförderung angenommen, und ihre Eltern hatten sich mit ihr hingesetzt und erklärt, dass Mum nun sehr beschäftigt sei, aber immer noch Zeit für sie finden werde, und zum Ausgleich werde ihr Dad öfter früher nach Hause kommen.
Aber er war nicht früher nach Hause gekommen. Er hatte genauso viel in seinem Geschäft gearbeitet wie zuvor, und Charlotte hatte zugesehen, wie die Augenringe ihrer Mutter immer dunkler wurden und ihre Stimmung auch.
Und was immer auf diesem Zettel stand, goss weiteres Öl ins Feuer. Charlotte wünschte sich wieder, sie hätte ihn in den Müll zurückgeworfen, wo er hingehörte.
Eigentlich wäre es unter diesen Umständen ihr gutes Recht, wieder um einen Hund zu bitten, der jetzt noch wichtiger für sie wäre, weil sie so oft allein war, aber ob ihre Eltern das auch so sahen?
Ganz allein war sie ja nicht, fiel ihr ein. Sie legte das Buch beiseite, um in das Terrarium auf ihrem Schreibtisch zu gucken. Eine der beiden Stabheuschrecken guckte zurück. Die andere ignorierte sie und kaute gelassen an einem welken Ligusterblatt.
Der Streit ihrer Eltern erreichte seinen Höhepunkt und Charlotte konnte mehr verstehen.
Unverzeihlich.
Und das von ihrer Mutter, die ihr gesagt hatte, sie solle anderen immer verzeihen, wenn sie sich nett entschuldigten.
Dann ein ganzer Satz von ihrem Vater, schrill und panisch hervorgestoßen. Nicht alle halten mich für einen Versager.
Bist du aber. Wieder ihre Mutter.
 Nur die zählen wirklich, die dich nicht fallen lassen, wenn du Fehler gemacht hast. 
 Und du? Du hast mich angelogen! Und weiß Gott was sonst noch alles … 
Charlotte machte das Fenster auf und beugte sich hinaus. Tief atmete sie die frische Abendluft ein und genoss die Kühle in ihren Lungen. Sie hörte das Lied einer Amsel. Dann schlug die Haustür zu. Das ganze Haus erzitterte.
Das war neu. Sie hatte noch nicht erlebt, dass einer von ihnen tatsächlich das Haus verließ. In der Regel stritten sie, knallten mit Schranktüren und vielleicht gab es ein paar Tränen, aber beide blieben zu Hause. Jetzt herrschte Stille, und Charlotte fragte sich, wer von den beiden wohl gegangen war. Falls ihre Mum fort war, könnte sie sich hinauswagen und den Becher Schokomousse mitgehen lassen, den sie im Kühlschrank gesehen hatte. Aber wenn sie noch da war? Dieses Risiko wollte Charlotte nicht eingehen, nicht, nachdem sie das Würstchen verweigert hatte.
Sie schloss das Fenster und betrachtete wieder ihre Stabheuschrecken. Eine schwenkte ihr schlankes Bein wie in einem Tanz. Die andere kletterte entschlossen an der Glaswand bis ganz nach oben, vielleicht auf der Suche nach den frischesten Blättern. Morgen würde Charlotte neuen Liguster für sie pflücken.
Charlotte kam zu dem Schluss, dass es keinen Grund zur Sorge gab, und wandte sich wieder ihrem Buch zu. Ihre Eltern würden sich schon wieder versöhnen. Das taten sie doch immer.
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				Amelia saß am Küchentisch. Mehrere Tage waren verstrichen, die neue Enthüllungen, neues Geflüster gebracht hatten. Sie konnte immer noch nicht ganz glauben, was er ihnen angetan hatte. Tom doch nicht. Er war immer so offen gewesen, bereit, über alles zu reden. Das war sehr wohltuend, genau, was sie nach den Jahren mit ihrer Mutter brauchte. Und anfangs der Grund, warum sie sich in ihn verliebt hatte. Nun ja, das und seine Augen, tief und blau wie das Meer, wie die ihres Vaters.
Ihr Aufstieg auf der Karriereleiter bedeutete für ihn eine größere Belastung, klar. Aber er hatte super reagiert. Sie hatte ihm von ihren Schuldgefühlen erzählt, dass sie sich egoistisch vorkam, weil sie ihre Karriere an erste Stelle setzte, obwohl Charlotte noch zur Schule ging. Er hatte gelacht und erwidert, ihm fiele kein Mensch ein, der ein schlechtes Gewissen hat, weil er dem Zusammentrommeln von Spendengeldern für die Krebsforschung mehr Zeit widmen will.
»Ich will nicht wie meine Mutter sein«, hatte sie gesagt. »Nur die Karriere im Kopf und keine Zeit für meine Tochter. Ich kann es nicht ertragen, dass Charlotte sich vernachlässigt fühlt.« Die eigene Kindheit stand ihr wieder vor Augen. Charlotte sollte es anders haben.
»Du bist ganz anders als deine Mutter«, hatte er sie beruhigt, Worte, die sie immer gern hörte. »Außerdem hast du mich zur Unterstützung. Das ist Partnerschaft.«
Es fühlte sich schon längst nicht mehr nach Partnerschaft an. Es waren hohle Worte gewesen, er kam so oft spät nach Hause und begründete das mit seiner hohen Arbeitslast. Jetzt wurde ihr klar, dass es am unaufhaltsamen Niedergang seines Geschäfts lag. Aber er hätte doch mit ihr reden können. Sie wusste, dass sie manchmal ein bisschen schroff und er ein bisschen feig sein konnte, dass sie zum Streiten neigten, wenn sie müde waren. Und sie waren oft müde. Aber sie waren Tom und Amelia. Amelia und Tom. Sie liebten sich doch.
Oder zumindest hatten sie sich immer geliebt.
»Willst du das wirklich?«, fragte er sie.
Bei dieser Frage kochte Wut in Amelia hoch. Als wäre sie an dieser Situation, dieser Entscheidung schuld. »Nein«, sagte sie. »Das will ich nicht. Ich wollte das alles nicht. Aber ich wurde ja nicht gefragt, oder?«
Er nickte. »Ich weiß«, sagte er. »Tut mir leid.«
Als Amelia ihm in die Augen sah, wurde sie weich und wünschte sich einen Moment lang, sie könnte ihm einfach verzeihen. Aber diesmal konnte sie es nicht. Es lag nicht in erster Linie am Geld, das er von ihren gemeinsamen Konten abgehoben hatte. An den Schulden, die er auch auf ihren Namen gemacht hatte. Oder an der neuen Hypothek, die er auf ihr abbezahltes Haus aufgenommen hatte, was bedeutete, dass sie nun ihr Zuhause verloren. Es lag an den Lügen. An der Täuschung. Anscheinend hatte er schon jahrelang seine Verluste vertuscht, um sein Geschäft zu retten.
Und er hatte sich ihr nicht anvertraut. Kein einziges Mal. Sie kam sich so dumm vor, weil sie nichts gemerkt hatte. Vielleicht war er deshalb so scharf darauf gewesen, dass sie die Beförderung annahm? Nicht, weil ihm an ihrem Wohl lag, sondern weil er das zusätzliche Geld brauchte.
Bei dem Gedanken wurde ihr übel, sie schob ihn weg und bemühte sich um einen sachlichen Ton.
»Wir müssen das Haus verkaufen«, erklärte sie. »Nicht ich sage das, sondern die Bank.« Sie hielt kurz inne. »Ich kann dir nicht vertrauen. Nicht mehr. Es ist das Beste, wenn wir getrennt wohnen. Zumindest für einige Zeit, bis wir einen Plan haben, wie es weitergeht.«
»Ja, aber ich …« Er sprach nicht weiter. Amelia fragte sich, ob er ihr sagen wollte, dass er sie liebte. Das hatte er schon lange nicht mehr gesagt. »Okay«, sagte er stattdessen.
»Okay«, wiederholte Amelia und schluckte ihre Enttäuschung hinunter. »Charlotte ist nach der Schule zu einer Freundin gegangen, aber sie wird jede Minute nach Hause kommen. Dann müssen wir es ihr sagen.« Sie schwieg eine Weile und wünschte, sie könnte ihrer Tochter die schmerzhaften Tatsachen ersparen. Aber sie musste ehrlich sein. Sie schuldete Charlotte die Wahrheit.
»Wie viel willst du ihr sagen?«, fragte er.
Amelia sah ihm an, wie besorgt er war. »Genug, damit sie versteht«, sagte sie und versuchte Tom anzulächeln, aber sein Gesicht verriet ihr, dass es ihr nicht ganz gelang. »Du bist ihr Vater«, fuhr sie fort. »Sie muss wissen, dass du einen Fehler gemacht hast, aber dass du sie immer noch liebst.«
»Natürlich tue ich das«, sagte er. Amelia sah ihn wieder an, wieder wartete sie darauf, dass er hinzusetzte: Und dich liebe ich auch.
Doch das tat er nicht.
[image: ]
Amelia rührte die Tomatensauce in die Sojaschnetzel, die sie anbriet. Sie machten ein befriedigendes Brutzelgeräusch, blieben aber unappetitlich grau, und Amelia befürchtete, dass sie etwas falsch machte.
Sie machte tatsächlich etwas falsch: Sie schob das Gespräch auf, das sie unbedingt führen mussten. Genug damit.
»Charlotte, Tom, kommt bitte in die Küche«, sagte sie.
»Nur noch eine Minute, ich bin fast fertig mit den Hausaufgaben«, rief Charlotte. Liebe für ihre gewissenhafte Tochter stieg in Amelia hoch.
»Okay«, rief Amelia zurück. Tom kam herein und nahm sich aus dem Kühlschrank ein Bier. Amelia warf ihm einen schneidenden Blick zu, verkniff sich aber jeden Kommentar. Sie könnte jetzt selbst einen Drink gebrauchen.
Charlotte tauchte auf und schielte in die Bratpfanne. »Ohne Fleisch«, triumphierte Amelia und hielt zum Beweis die Verpackung hoch.
»Danke.« Charlottes Blick wanderte zwischen ihren Eltern hin und her. »Ihr seid beide früh nach Hause gekommen«, sagte sie misstrauisch. »Und du machst mein Lieblingsessen.«
»Bitte setz dich«, sagte Amelia. »Wir haben dir etwas zu sagen.« Sie holte tief Luft und sah Tom an. Er studierte die Bierdose, als wäre nichts so faszinierend wie die Liste der Inhaltsstoffe.
»Worum geht’s denn?«, fragte Charlotte. »Um einen Hund?«
Amelia spürte, wie der Knacks in ihrem Herzen noch ein bisschen größer wurde. »Nein«, sagte sie. »Es geht um deinen Vater und mich. Und dich. Und was wir als nächstes tun müssen.«
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»Komm, wir rufen Grandma an.«
Charlotte sah ihre Mutter überrascht an, so etwas schlug sie selten vor. Aber nun saßen sie in ihrem fast leeren Haus und fragten sich, was sie ohne Fernseher machen sollten. Seit Charlotte den Bankbrief gefunden hatte, waren nicht einmal drei Wochen vergangen, aber ihr Leben stand inzwischen Kopf oder war in Kisten weggepackt. Manches wurde eingelagert, aber die Fernseher und Computer waren von einem stämmigen Mann mit Tattoos abtransportiert worden. Als er kam, hatte ihre Mutter sie in ihr Zimmer geschickt. Sie und die Stabheuschrecken hatten zugehört, wie der Mann pfeifend ihre Besitztümer einkassierte. Charlottes Welt bröckelte, während die Insekten an Ligusterblättern knabberten.
»Wieso darfst du dein Handy behalten?«, fragte Charlotte. »Und ich nicht?«
»Wir bauen Extras ab und dein Vertrag ist ausgelaufen«, antwortete ihre Mutter. »Wie ich dir bereits erklärt habe. Meins brauche ich für die Arbeit. Ohne geht’s nicht.«
»Ich brauche meins auch«, sagte Charlotte. »Für meine Freundinnen …«
»Die kannst du trotzdem treffen«, sagte ihre Mutter. »Wir ziehen nicht weit weg.«
»Warum kann ich dann nicht an der Schule bleiben?«
Amelia seufzte. »Wegen der Schulgebühren«, sagte sie. »Dein Dad hat … einen Fehler gemacht. Wir haben das alles schon durchgekaut.«
»Aber ich verstehe es nicht.« Charlotte sah sich im Haus um. Es wirkte größer und staubiger, seit es leer war, und hatte helle Flecken, wo Bilder an den Wänden gehangen hatten. Helle Rechtecke auf den Teppichen zeigten an, wo die Möbel gestanden hatten. Charlotte war dieses Haus vertraut, und der Gedanke, es zu verlassen, trieb ihr Tränen in die Augen.
Amelia legte den Arm um Charlotte. »Ich weiß, es ist hart«, sagte sie. »Aber du musst tapfer sein.«
»Tapfer sein wäre leichter, wenn ich ein Handy hätte.«
»Ich hatte in deinem Alter überhaupt kein eigenes Telefon.« Amelia drückte Charlotte noch enger an sich. »Und habe trotzdem überlebt.«
»Dad fehlt mir«, sagte Charlotte. Ihr Vater hätte ihr erlaubt, das Handy zu behalten, da war sie ganz sicher. »Wann kann ich ihn sehen?«
»Ich hab’s dir doch gesagt«, sagte ihre Mutter. »Er hat einen Riesenberg Arbeit, deshalb lebt er eine Weile woanders.«
»Liebst du ihn nicht mehr?« Das alles ging über ihren Verstand. Ihr Dad hatte mit den Finanzen Mist gebaut, und ihre Mutter war böse. Auch sie ärgerte sich, sie wollte ihr Haus nicht verlassen und schon gar nicht ihre Schule und ihre Mitschüler, von denen sie viele schon ihr Leben lang kannte. Aber sie liebte ihren Dad. Egal, wo sie hingingen, er sollte mit.
»Es ist kompliziert«, sagte ihre Mutter. »Wir brauchen Abstand.«
»Wie lange?« Charlotte strich mit dem Finger an der Wand entlang, wo Mums und Dads Hochzeitsfoto gehangen hatte, auf dem sie über etwas lachten, was sie Charlotte nie hatten erklären können. »Kann er mir immer noch bei den Mathe-Hausaufgaben helfen?«
»In Mathe bin ich besser als dein Dad«, sagte Amelia. »Ich werde dir helfen.«
»Ich weiß, aber …«
»Schluss jetzt«, sagte ihre Mutter und nahm das Handy heraus. »Rufen wir Grandma an.«
»Ich will nicht. Sie riecht komisch.«
»Du kannst sie durchs Handy ja nicht riechen. Außerdem haben wir sonst nichts zu tun.« Ihre Mum lächelte, ein amüsiertes Funkeln in den Augen. »Und du musst ihr für diese absolut bezaubernden Klamotten danken, die sie dir geschickt hat. Ehrlich gesagt kann ich es kaum glauben, dass der Tattoo-Mann sie verschmäht hat.«
Charlotte und ihre Mum mussten unwillkürlich kichern, und die Spannung löste sich ein wenig. Die Kleider hatten beide überrascht, verwirrt und dann erheitert, ein paillettenglänzender Berg von Scheußlichkeiten. »Sprich du zuerst mit Grandma«, sagte ihre Mutter. »Dann löse ich dich mit meinen Neuigkeiten ab. Höchste Zeit, dass wir es ihr erzählen.« Sie zuckte mit den Achseln. »Grandma hat deinen Vater nie gemocht. Wahrscheinlich sagt sie, ich hab’s dir doch gleich gesagt.«
»Er hat’s ja nicht mit Absicht gemacht«, sagte Charlotte, die immer noch auf eine Versöhnung hoffte.
Ihre Mutter biss die Zähne zusammen, ihre Kiefer malmten gefährlich.
»Nun ja. Gut. Jetzt kommt für Grandma der Moment, die Millionen rauszurücken.«
»Millionen?«
»Hoffen kann man immer.«
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Grace schlug die Augen auf und blinzelte. Sie brauchte kurz, bis sie das Geräusch erkannte. Sie hatte nicht zu schlafen beabsichtigt, war aber offensichtlich eingedöst, das halb gegessene Sandwich in der Hand, und der Sessel hatte einen Speichelfleck. Wann war sie so alt geworden?
Sie hatte keine Zeit, darüber nachzudenken.
Das Handy klingelte.
Grace stieß sich aus dem Sessel hoch, hastete zu ihrer Handtasche und wäre fast am Esstisch hängen geblieben. Sie rappelte sich hoch, knurrte wen auch immer an, besser aufzupassen, und wühlte in der Tasche. Sie fand das Handy sofort, da das Display leuchtete, doch es schlüpfte ihr immer wieder aus den Fingern. Endlich bekam sie es zu fassen und nahm den Anruf an.
Ihre Enkelin.
Da lächelte Grace so breit, dass sie kaum sprechen konnte, was Charlotte wiederum nicht wissen konnte, und so holperte das Gespräch dahin, bis es versiegte. Grace’ Lächeln verblasste, sie fragte nach den Kleidern und meinte ein kleines Schnauben mitten in Charlottes Dankesbeteuerungen zu hören, die ebenfalls wieder in Schweigen endeten. Grace hörte sich drauflosplappern, sie sei fast über den Tisch gefallen, und wie sehr man mit zweiundsiebzig aufpassen müsse, denn im Nu sei die Hüfte gebrochen, weil die Knochendichte so abnehme, und mit gebrochener Hüfte käme man ins Heim und das sei oft der Anfang vom Ende, deshalb wolle man sein Zuhause erst verlassen, wenn man in einer Kiste liegt.
Endlich kriegte Grace die Kurve und stellte ihr Gefasel ein; sie schüttelte den Kopf. Welche Elfjährige wollte so was hören? Nicht einmal Grace selbst wollte so etwas hören. Und Ava hätte sie spätestens beim Worte »Hüfte« abgewürgt.
Schweigen.
Noch längeres Schweigen.
»Mum will mit dir reden«, sagte Charlotte schließlich, und Grace empfand unendliches Bedauern, in das sich Erleichterung schlich, weil nun die Tortur des Smalltalks ein Ende hatte. Amelia übernahm das Handy und forderte Grace mit ernster Stimme auf zu warten, bis sie in ein anderes Zimmer gegangen sei, wo sie ungestört reden könnten. Ob Grace ein Problem mit Charlotte habe?
Nein.
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