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            Seit Jenny Aaron bei einem missglückten Einsatz vor fünf Jahren das Augenlicht verlor, arbeitet sie als Vernehmungsspezialistin beim BKA. Sie versteht es perfekt, zwischen den Worten zu tasten und das dahinter Verborgene zu erspüren. Als ihre früheren Berliner Kollegen sie bei einem Mordfall um Mithilfe bitten, wird Aaron jäh in ihre Vergangenheit gerissen: Reinhold Boenisch, für dessen Verurteilung sie als junge Polizistin sorgte, soll im Gefängnis eine Psychologin getötet haben. Aaron nimmt den Fall an und muss schon bald erkennen, dass Boenisch nur der Anfang ist – eine Schachfigur in einem Komplott. Nach und nach wird ihr offenbar, dass ihr bisheriges Leben eine einzige Vorbereitung auf die folgenden beiden Tage war. Um dieses Leben wird Aaron kämpfen müssen wie nie zuvor.
 
            Andreas Pflüger wurde 1957 in Thüringen geboren, wuchs im Saarland auf und lebt seit vielen Jahren in Berlin. Er ist einer der renommiertesten deutschen Drehbuchautoren und schrieb die Vorlagen für über dreißig Filme, darunter viele Tatorte. Außerdem zeichnete er mitverantwortlich für die mehrfach preisgekrönten Werke Der neunte Tag und Strajk, beide in der Regie von Volker Schlöndorff. Endgültig ist sein zweiter Roman.
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            Für Anne. Immer.
 
          
 
        
 
      
       
         
           
            
 
            Sollte am Ende noch Zeit sein,
 
            will ich mich nicht fragen,
 
            warum ich sterben muss,
 
            sondern wissen,
 
            warum ich gelebt habe.
 
          
 
        
 
      
       
         
           
            LA SAGRADA FAMILIA
 
            Nichts beruhigt sie so wie das Reinigen ihrer Waffe. Jeder andere müsste die Patronenkammer kontrollieren, um sicherzugehen, dass sie leer ist. Sie nicht. Sie kennt das Gewicht des Magazins, das in ihre Hand gleitet, aufs Gramm genau. Sie weiß, dass keine Patrone im Lauf der Browning High-Power ist, wie sie weiß, dass ihre Augen grün sind. Und manchmal schwarz.
 
            In vier Sekunden hat sie den Fanghebel nach unten gedrückt, den Schlitten entriegelt, ihn abgezogen, Feder und Lauf flüssig herausgenommen. Belgische Wertarbeit.
 
            Wie oft war sie dankbar dafür.
 
            Das erste Mal tötete sie mit zweiundzwanzig, als ein Drogendealer ihr das Leben nehmen wollte und nicht bedachte, dass es dazu zwei braucht.
 
            Ein Jahr später war sie bei der Lösegeldübergabe auf den Moment vorbereitet, in dem die Tasche mit den Zeitungsschnipseln geöffnet wurde, aber nicht auf den Zwei-Zoll-Revolver, den der Entführer des kleinen Jungen in einem Wadenholster hatte. Die nächsten Monate konnte sie nur mit Licht schlafen.
 
            Er war nicht der Letzte. 
 
            Sie wird sich für alle Zeit an jeden erinnern.
 
            In Moskau fand sie der Killer, der sie von Ilja Iwanowitsch Nikulin grüßen sollte. Er spielte in der Tiefgarage des Hotels Aralsk Katz und Maus mit ihr, bis sie die Katze war und er die Maus und sie ihn fiepen hörte. Sein Bauchschuss kümmerte sie nicht. Aber noch heute starrt die junge Hotelangestellte sie an, die ein Querschläger aus ihrer Browning ins Herz getroffen hatte, sieht sie die Augen der Frau, deren Hand sie hielt, so lange es dauerte.
 
            Über dem Waschbecken des luxuriösen Badezimmers pinselt sie Lauf und Verschluss sorgsam mit Waffenöl ein und denkt daran, dass sie ihre Pistole ein einziges Mal nicht gereinigt hat.
 
            Neapel. Die Gasse bei der Basilica di Santa Chiara, wo der Capo des Mazzarella-Clans wartete, mit dem sie über den Scheinankauf von zehn Millionen Euro Falschgeld verhandelt hatten. Als das hingerotzte Wort »Puttana« ihr verriet, dass sie enttarnt war, spielte es keine Rolle, wie schnell sie war.
 
            Sie drückte ab, aber der Schuss löste sich nicht.
 
            Am Vortag hatten Niko und sie für einige Stunden nach Berlin zurückfliegen müssen. Der Innenstaatssekretär verlangte, persönlich über den Stand der Dinge informiert zu werden; ein Schildkrötenmensch, der nie verstehen würde, was der Unterschied zwischen einer Aktennotiz und dem Kaliber .357 Magnum ist. Hinterher reagierte sie sich im Schießkino ab, dreihundertfünfzig Patronen, musste in aller Eile zum Flughafen, wieder nach Neapel zu ihrem Treffen mit dem Capo, wo die Browning wegen der Kondensate, der Verbrennungsgase und Pulverrückstände eine Ladehemmung hatte.
 
            Das wird ihr für immer eine Lehre sein.
 
            Der Lauf seiner Luger saß auf ihrer Nasenwurzel. Verwundert wurde sie gewahr, dass sie keine Angst hatte. Sie dachte nur, dass die Zahnlücke des Capos, die er wölfisch entblößte, das Letzte war, was sie in ihrem Leben sehen würde.
 
            Doch er fiel vor ihre Füße ohne einen Laut.
 
            Niko. 
 
            Ein Kopfschuss aus hundert Metern mit einem Colt.
 
            So was kann man nicht lernen.
 
            Sie schrubbt alle Teile der Waffe mit einer Kinderzahnbürste ab, achtet darauf, dass sie keine Ritze auslässt, sieht zufrieden, dass das Öl tiefschwarz wird; nur dann ist es richtig. Sie schiebt die Zahnbürste in den Lauf und reinigt ihn von innen. Es ist ihr bewusst, wie gern sie den Stahl anfasst, der unzerstörbar ist und dabei weich und warm.
 
            So war es, seit ihr Vater sie als zwölfjähriges Mädchen zum ersten Mal in den alten Steinbruch mitgenommen hatte. Er lehrte sie alles übers Schießen, was ein Polizist seiner Tochter weitergeben kann.
 
            Ihre erste eigene Waffe bekam sie an ihrem achtzehnten Geburtstag. Eine gebrauchte, aber gepflegte Starfire 9 mm, die nur vierhundert Gramm wog und sich in ihre Hand schmiegte. Sie liebte diese Pistole, ein Tausendschönchen.
 
            Jetzt reibt sie den Stahl ab und schnuppert daran.
 
            Genießt den Geruch. Nussig. Süß. Rein.
 
            Vier Sekunden, um die Browning wieder zusammenzusetzen.
 
            Das satte Schmatzen, mit dem der Schlitten einrastet, ist der beste Betablocker.
 
            Aber nicht heute.
 
            Jenny Aaron geht ins Schlafzimmer der Suite. Niko Kvist liegt auf dem Bett. Er studiert zum dritten Mal das Dossier. Aaron muss das nicht. Ihr Gedächtnis ist eine Hochleistungssoftware; sie brauchte nur fünf Minuten, um alles abzuspeichern:
 
            Im Februar 1912 malte Marc Chagall in Paris »Die Traumtänzer«; zwei Liebende, engumschlungen auf einem schwindelerregend hohen Seil zwischen den Türmen von Notre Dame. Er mochte das Bild so sehr, dass er es behielt. Als er kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges in seine russische Heimat zurückkehrte, schenkte er es seiner Muse und späteren Frau Bella.
 
            Anfang der Zwanzigerjahre nahmen sie es mit nach Berlin, wo es in ihrem Schlafzimmer hing und Bella verzückte. Doch als Chagall ihr eine Affäre beichtete, verkaufte sie »Die Traumtänzer« einem jüdischen Galeristen, um ihren Mann zu strafen.
 
            Vier Jahre nach ihrer Machtergreifung ließen die Nazis alle Werke Chagalls, derer sie habhaft wurden, konfiszieren und verspotteten sie und andere im Münchner Haus der Kunst als »entartet«. Anschließend sollten die Ausstellungsstücke in Luzern verscherbelt werden. Aber der Nachtwächter des Museums, einsam seit dem frühen Tod seiner Frau, hatte sich in »Die Traumtänzer« verliebt und betrachtete sie in vielen Stunden. Er war kein mutiger Mann. Dennoch war ihm der Gedanke, das Bild nie mehr anschauen zu können, so unerträglich, dass er es vor dem Abtransport verschwinden ließ und sich erfolgreich dumm stellte. Bis zum Kriegsende versteckte er es auf seinem Dachboden. Danach hing es in seinem Wohnzimmer gegenüber einer Schrankwand im Gelsenkirchener Barock.
 
            Als er hochbetagt gestorben war, ließen seine Kinder das Gemälde schätzen. Natürlich durften sie »Die Traumtänzer« nicht behalten. Sie fielen der wohlhabenden Enkelin des Galeristen zu, der sie von Bella Chagall erworben hatte. Sie wusste, was ihrem Großvater dieses Bild bedeutet hatte, und wollte sein Andenken in Ehren halten; darum überließ sie es der Berliner Nationalgalerie als Dauerleihgabe.
 
            Dort wurde es gestohlen. Mitten am Tag aus dem Rahmen geschnitten. Kaltblütig. Präzise. Spurlos.
 
            Zwei Jahre: nichts. 
 
            Anfang November erhielt Niko den Tipp eines Informanten: Ein Mann namens Egger habe den Chagall. Niko benötigte drei Wochen, um in Brügge den Kontakt herzustellen.
 
            Seine Legende: Investmentbanker, kunstverrückt.
 
            Egger wollte drei Millionen Pfund Sterling. In Barcelona.
 
            Deshalb sind sie hier. Zwei Verdeckte Ermittler mit einer Tasche voll Geld.
 
            Aarons Legende: die Expertin, die das Bild begutachten soll.
 
            Niko steht auf. Er legt den Arm um Aaron und streicht zärtlich über ihre Wange. Er riecht gut. Sie sind seit einem Jahr zusammen. In der Abteilung darf keiner davon wissen, sonst wäre es ihnen verboten, gemeinsam zu arbeiten. Sie können gut mit Geheimnissen. Aber sie haben so wenig Zeit füreinander. Dreimal war Niko in diesem Jahr auf Einsätzen, die es ihm nicht erlaubten, nach Berlin zurückzukehren. Und Aaron zweimal. Warschau, Helsinki. In den vierzehn Tagen Urlaub kamen sie in Marrakesch aus dem kleinen Riad am Djemaa el Fna kaum heraus. Sie waren Traumtänzer in der Gluthitze der Tage und der Kälte der Nächte. Eisig drängte der Wind vom Atlas in die Gassen. Es war ihnen ebenso egal wie Essen und Trinken.
 
            Barcelona ist nach Neapel erst ihr zweiter gemeinsamer Auftrag. Aber damals in Neapel schlichen sie noch umeinander herum wie zwei Katzen, die sich einen Milchtopf teilen. Sie weiß jetzt: Es macht einen Unterschied, ob man mit dem Mann, den man liebt, im Urlaub schläft oder vor einem Einsatz. Warum ist sie so verkrampft? Sie versteht es nicht. Barcelona ist Routine, sie hat schwierigere Missionen ausgeführt. Und doch konnte sie letzte Nacht nicht schlafen, war beherrscht von einem Zittern, während Niko neben ihr atmete wie ein Kind.
 
            Einsam suchte sie nach der Zahl hinter diesem Zittern.
 
            Jeder Zahl von eins bis zehn hat sie ein Gefühl zugeordnet. Die Eins steht für die Lust; zwei bedeutet Dankbarkeit; vier ist die perfekte Kontrolle; fünf sagt Verachtung; sechs Mitleid; sieben, etwas nicht erwarten zu können; acht meint den Stolz; neun heißt fast glücklich sein. Die Zehn ist das Adrenalin.
 
            An die Zahl Drei versucht sie nie zu denken.
 
            Es wird Zeit.
 
            Sie legt die Browning zu Nikos Colt in den Zimmersafe. Wo sie hingehen, können sie keine Waffen mitnehmen.
 
            Die Fahrstuhltür schließt sich. Drei Stockwerke. Aaron verlagert ihr Gewicht von einer Seite auf die andere und wieder zurück, dehnt ihren Nacken, schiebt die Schulterblätter zusammen, lässt sie kreisen, dreht die Arme, spreizt die Zehen in den Ballerinas, lockert sich, um Körperspannung aufzubauen.
 
            Ohne dass es ihr bewusst ist, fasst sie an die Narbe auf ihrem linken Schlüsselbein. Nicht ihre einzige. Aber die Eine.
 
            Niko sagt: »Ich kenne ein tolles Restaurant am Park Güell. Wie wär’s, wenn wir einen Tag dranhängen und morgen feiern?«
 
            »Andermal.« Nicht ums Verrecken bleibt sie länger hier.
 
            In der Lobby sitzt ein Junge neben seiner Mutter. Er hat ein uraltes Gesicht, Augen wie Steine, auf denen Meersalz trocknet. Er liest einen Comic. Daredevil, der blinde Rächer. Aaron spürt den Blick des Jungen im Rücken. Sie schaut zurück. Seine Mutter ist aufgestanden und will ihn zum Fahrstuhl ziehen, doch er rührt sich nicht, bleibt sitzen, starrt Aaron an.
 
            Der Kollege von der Spezialeinheit der Mossos d’Esquadra, der ihren Chauffeur mimt, hält den Wagenschlag des Daimlers auf. Jordi. Die beiden anderen, Ruben und Josue, spielen die Bodyguards und folgen mit einer zweiten Limousine.
 
            Die Jungs sind ihre Lebensversicherung.
 
            Jordi fährt schnell. Wuchtige Rechtecke aus Stahlbeton, Siebziger, hingeklotzt. Aaron mag alles, was geometrisch ist.
 
            Barcelona atmet das letzte Licht. Der Himmel ist ein Feuerläufer über glühende Kohlewolken.
 
            Eine Zehn Plus. Das Adrenalin brandet gegen ihre Herzkammern. Sie kennt vier Arten. Das Adrenalin unmittelbar vor dem Kontakt: Erwartet mich ein Händedruck oder eine Kugel? Das Adrenalin in Todesnähe. Das Adrenalin der Verwundung. Das Adrenalin, wenn man an den Fehler denkt.
 
            Mit einem Fehler muss man immer rechnen.
 
            Niko sagt: »Schau.«
 
            Aaron weiß, dass sie La Sagrada Família sehen wird, Gaudís Tempel des Wahnsinns, Triumph des Glaubens, Ruine des Katholizismus, Monument des größten Sieges und grausamsten Scheiterns, atemberaubend, herrlich, aber zugleich die verstörende Abwesenheit jeder Ordnung, maßlos, furchteinflößend.
 
            Sie wendet den Kopf und blickt aus dem Fenster.
 
            Doch dort ist nichts. Gar nichts.
 
            Die Kathedrale ist verschluckt von einem schwarzen Loch, einem Schlund, in den das Licht hineinstürzt, der sich ausdehnt wie das Universum, Jordi, Niko und Aaron einsaugt, als seien sie Asteroiden am Rand einer Galaxis.
 
            Panisch will sie nach Niko tasten, doch ihre Hand ist von ihrem Körper abgeschnitten und gehorcht ihr nicht.
 
            Aaron schließt die Augen und öffnet sie wieder.
 
            Sie stehen an der Kreuzung zur Carrer de Mallorca. Laternen glimmen auf. Taxifahrer lachen am Stand. Liebende finden sich vor einem Kino. Ein Hund zerrt an der Leine. Ein Kind weint.
 
            Aaron flüstert: »Nenn eine Zahl zwischen eins und zehn.«
 
            Nikos Blick ist verwundert, spöttisch.
 
            »Bitte.«
 
            »Drei.«
 
            Sie sind zu dritt und warten bereits vor dem Lagerhaus am Hafen. Schwarzer Audi. Sie sieht sofort, dass er optimiert wurde.
 
            Egger ist groß, hager; geschmeidig trotz der Fünfundvierzig, auf die sie ihn taxiert. Budapester Schuhe. Der Anzug ist maßgeschneidert, der Krawattenknoten messerscharf. Im Knopfloch steckt eine weiße Kamelienblüte. Die Hand, die er ihr reicht, ist manikürt, kühl, glatt. Er hat die Gelassenheit eines Mannes, der Dostojewski im Original liest. Aber die austrainierten Halsmuskeln sind gespannt wie Stahlseile, selbst als er den Kopf nur leicht neigt und mit weicher, sonorer Stimme zu Aaron sagt: »Auf Sie hätte ich sogar zwei Minuten gewartet.«
 
            Er ist arrogant. Vermutlich weil er selten Menschen begegnet, deren Intelligenz sich mit seiner messen kann. Aaron zweifelt nicht, dass er weiß, wie kostbar das Bild ist. Sicher kennt er nicht allein den Marktwert. Nein, den wirklichen Wert, die Wahrheit und Hellsicht und Tiefe, die Chagall »Die Traumtänzer« in nur einem Tag malen ließen, die Kraft, die auch Aaron fühlte, als sie sich eine Reproduktion ansah.
 
            Wie schön das Original sein muss. 
 
            Plötzlich fragt sie sich, warum Egger es nicht behalten, sondern verscherbeln will.
 
            Er macht keine Anstalten, ihnen die Frau und den vielleicht zehn Jahre jüngeren Mann vorzustellen, die bei ihm sind. Die Frau ist attraktiv und selbstbewusst. Sie verrät einen bemerkenswerten Gleichgewichtssinn, als sie auf Zwölf-Zentimeter-Stilettos ums Auto herumstöckelt. Hielte sie ein randvolles Wasserglas in der Hand, würde sie nicht einen Tropfen verschütten.
 
            Der Jüngere hat Augen wie schwarze Plastikjetons, flach und leblos. Ohne die Kippe, die im Mundwinkel gammelt, könnte man denken, er hätte keine Lippen. Die Nase war gebrochen und wurde schlampig gerichtet. Auf dem rechten Handrücken wuchert ein Feuermal, angeboren.
 
            Aber die Ähnlichkeit mit Egger ist nicht zu übersehen.
 
            Brüder. Seltsam.
 
            Beide tragen Holster, das kann Egger selbst mit dem Zweireiher aus der Savile Row nicht kaschieren. Aaron wettet, dass Jetonauges ganzer Stolz eine Glock 33 ist. Egger hat so etwas bestimmt nicht nötig. Er ist keiner, der mit Munition protzt. Außerdem hat er Stil; eine Waffe mit Plastikgriff würde nicht zu ihm passen. Eher eine Remington 1911 oder eine Beretta Target.
 
            Die Holster sind leer, auch das erkennt Aaron auf Anhieb.
 
            Eine vertrauensbildende Maßnahme.
 
            Niko fragt: »Wo ist das Bild?«
 
            »Wo ist das Geld?«
 
            Niko nickt Jordi zu, der die große Tasche auf dem Beifahrersitz des Daimlers öffnet. In Berlin war erwogen worden, Blüten zu verwenden. Aber der Zugriff würde erst erfolgen, wenn sie das Bild hatten. Da sie damit rechnen mussten, dass es sich nicht am Ort der »Vorzeigeaktion« befindet, hatte man sich für saubere gebrauchte Banknoten entschieden.
 
            Eggers Blick huscht derart beiläufig darüber, dass es an Hohn grenzt. Er hebt das Jochbein einen Millimeter; eine Art Lächeln. »Nur Sie, die Frauen und ich. Ihre Männer bleiben hier mit ihm.« Dem Bruder. »Betrachten Sie ihn als Pfand.«
 
            Niko denkt kurz darüber nach. »Einverstanden.«
 
            Sie folgen Egger und der Frau ins Lagerhaus.
 
            Und Aaron weiß: Das war der erste Fehler.
 
            Sie wollte bewaffnet gehen, ein Wadenholster unter ihrer weiten Hose, doch die Entscheidung lag bei Niko, der Egger schon kannte. »Er traut nicht einmal jemandem, der so schön ist wie du. Er wird uns beide filzen.«
 
            Hat er nicht. Warum?
 
            Sie schaut über die Schulter zurück. Die Katalanen schütteln die Köpfe, als Jetonauge ihnen seine Zigarettenschachtel hinhält. Gute Jungs, davon hatte sie sich bei einem Schießtraining überzeugt. Danach waren sie alle bei Ruben zum Abendessen eingeladen. Kinder, die über die Möbel tobten, Lachen, Paella, Schnaps aus Andorra, der ihnen Tränen in die Augen trieb.
 
            Später ging sie auf die Terrasse, um zu rauchen. Bäume verhandelten mit dem Wind. Durch das Blattwerk schimmerten Fenster wie in einem Adventskalender. Was würde am 3. Dezember für Aaron drin sein? Partymusik, nah. Aber Aaron war weit fort. Jordi kam und schnorrte eine. Sie rauchten wie zwei, die wissen, dass nicht hinter jedem Fensterchen Schokolade ist.
 
            Jordi sagte: »Ich bin zu lange dabei. Ich schlafe nicht mehr. Im Januar kriege ich einen Schreibtisch.«
 
            Die Tür des Lagerhauses fällt hinter Aaron ins Schloss. Ein Kaffeedepot. Die Aromen sind so intensiv, dass ihr kurz die Luft wegbleibt. Löwenzahn, karamellisierter Zucker, feuchter Pfeifentabak, frisch gespaltenes Holz.
 
            Auf einem Kaffeesack eine Kartusche. Das Bild.
 
            Aaron fragt: »Darf ich?«
 
            Die Frau reicht ihr die Kartusche.
 
            Sie hat ein außergewöhnliches Gehör. Einmal kullerten Pavlik im Schießkino einige Patronen von der Waffenablage.
 
            Aaron wusste, ohne hinzusehen: fünf.
 
            Als sie jetzt draußen ein dreifaches trockenes Ploppen hört, weiß sie, dass in der Kartusche kein Bild ist.
 
            Dass Jordi den Schreibtischjob nie antreten wird.
 
            Wie durch Magie hat der Mann, der sich Egger nennt, eine Remington in der Hand. Aaron fliegt über Säcke, spürt den Luftzug von Kugeln, rollt sich ab, schnellt in derselben Bewegung hoch, sieht Niko zusammenbrechen, rennt im Zickzack in die hintere Halle, während eine glühende Zange nach ihrem Arm schnappt und sie nichts anderes denkt als: Niko! Niko! Niko!
 
            Zwei Türen, Roulette. Sie setzt alles auf Rot, reißt die rechte auf und ist in einem stockdunklen Gang. Stolpernd tastet sie sich voran, bis sie gegen eine Wand stößt. Falsche Tür, Sackgasse. Sie presst sich in eine Nische. Etwas Heißes rinnt über ihren Arm. Kein Schmerz. Das Licht geht an. Ihr Herz pumpt wie eine Maschine rasende Angst in die Blutbahn. Tänzelnde Schritte. Die Frau hat die Stilettos ausgezogen und ist barfuß.
 
            Noch fünf Meter. Aaron sieht den Lichtschalter an der Wand gegenüber. Zu weit weg. Sie dreht den Gedanken wie eine Münze, sucht nach der Alternative.
 
            Keine.
 
            Noch vier.
 
            Drei.
 
            Aaron fliegt aus der Nische. Die Frau feuert. Rechte Hand, Streifschuss. Aarons Faust drischt auf den Schalter. Finsternis. Sie lässt sich fallen, zwei Schüsse ins Leere. Ihre Beinschere holt die Frau von den Füßen. Zeige- und Mittelfinger stechen steif gegen den Solarplexus der anderen, die röchelnd nach Luft giert. Aaron merkt, dass die Frau den Waffenarm anwinkelt, packt ihren Kopf über Kreuz, reißt ihn mit aller Gewalt herum und hört, wie das Genick bricht.
 
            Sie nimmt die Pistole, ertastet eine Walther, zieht das Magazin raus. Leer. Die Herzmaschine jagt Verzweiflung in die Venen. Aber vielleicht ist eine Kugel im Lauf.
 
            Bitte, bitte, bitte.
 
            Sie zittert zu stark, hat kein Gefühl für das Gewicht. Traut sich nicht, den Schlitten zum Check zurückzuziehen, zu laut.
 
            Ihr Puls ist viel zu hoch. Er muss auf sechzig bis siebzig runter, und sie ist bei über zweihundert. In diesem Zustand könnte sie nicht einmal abdrücken.
 
            Aaron zwingt sich, langsam mit dem Zwerchfell zu atmen, vergrößert ihr Lungenvolumen, versorgt ihre Muskeln mit reinem Sauerstoff und gestattet sich dreißig Sekunden, um den Puls zu drosseln. Genug?
 
            Sie steht im Finstern. Atmet ein letztes Mal tief ein, aus. Halb ein, halb aus. Ihre rechte Hand fühlt den Lichtschalter.
 
            Jetzt.
 
            Aaron macht das Licht an. Jetonauge. Fünfzig Meter. Ihr Finger zuckt gegen den Abzug. Nie hat sie ein besseres Geräusch gehört als diesen Schuss. Sie trifft Jetonauge in den Hals. Er dreht sich halb und kippt um. Sechzig trommelnde Schritte. Jetonauge starrt zur Decke. Die Schlagader ist nicht verletzt, aber er kann sich nicht bewegen. Schock. In seiner Glock 33 mit Schalldämpfer fehlen drei Patronen. Jordi, Ruben, Josue.
 
            Sprung in die Halle, Stand, beidhändig zielen, Körperfläche verkleinern. Kein Egger.
 
            Niko! Niko! Niko!
 
            Er liegt in Fötusstellung neben der Kartusche. Das Hemd ist nass von Blut. Zwischen den Lippen tritt roter Schaum hervor. Die Stimme ist so leise wie sein Atem im Schlaf. »Verschwinde.«
 
            Aaron versucht, ihn hochzuhieven, neunzig Kilo Muskeln, schafft es nicht. Versucht es wieder. Versucht und versucht es.
 
            Wo ist Egger?
 
            Niko packt ihre Hand. Er zieht sie zu sich heran, ihr Ohr an seinen Mund. Sie versteht die Worte, aber begreift sie nicht.
 
            »Du musst«, quält er sich ab.
 
            Egger zaubert sich in die Halle wie auf eine Bühne. Aaron wirft sich hin. Sie feuern gleichzeitig. Fünf Schüsse, die wie ein einziger klingen. Er taucht weg. Sie weiß nicht, ob sie getroffen hat. Nein. Sie hört, dass er ein neues Magazin in den Schaft treibt.
 
            Nikos Blick. Eine Ewigkeit.
 
            Sie rennt los. Die Remington hämmert. Sie klemmt die Glock zwischen die Zähne und katapultiert sich mit einem doppelten Flickflack nach draußen. Wird getroffen, wieder der rechte Arm, verliert die Balance, kracht auf den Rücken, gibt über Kopf zwei Schüsse durch die Tür ab, rollt sich in Deckung.
 
            Sieht die drei Leichen.
 
            Aaron will hochfedern, aber spürt ihren Körper nicht mehr. Sie betet, dass das Notaggregat anspringt und die fünf Prozent Reserve freigibt, die ein Mensch noch hat, wenn er denkt: aus.
 
            Sie krümmt einen kleinen Finger.
 
            Geht.
 
            Zwei Finger.
 
            Geht.
 
            Beweg dich!
 
            Sie kriecht zum Daimler. Fällt hinters Steuer.
 
            Der Schlüssel steckt.
 
            Die schwere Limousine springt fauchend los. Egger hechtet aus der Halle. Kugeln zerfetzen die Seitenscheibe. Ein Projektil brennt eine Schneise in Aarons Nacken. Der Wagen schlingert in die Via de Circulació. Fünfhundert Meter Vollgas. Sie fliegt über den Zubringer auf die Stadtautobahn. Links ahnt sie schroffe Felsen, rechts rasen Hafenlichter vorbei wie Photonen in einem Teilchenbeschleuniger.
 
            Jetzt erst spürt sie die Schusswunden. Ihr rechter Arm ist wie aus Eis, die Hand ein Feuerball. Blut läuft ihren Rücken hinab.
 
            Aaron schaut in den Spiegel.
 
            Und sieht den Audi.
 
            Sie tritt das Gaspedal bis zum Kickdown durch und treibt das Fahrzeug auf zweihundertfünfzig. Trotzdem holt Egger auf. Sein Wagen ist fünfhundert Kilo leichter und hat doppelt so viel PS. Vor ihr schert ein Van aus, der einen Laster überholen will. Sie zieht von der Überholspur auf den Standstreifen. Der Außenspiegel schrammt ein Verkehrsschild, wird abgerissen und in die Finsternis gewirbelt.
 
            Egger klebt an Aarons Heck. Sie tauchen in den Tunnel an der Plaça de les Drassanes ein.
 
            Zweihundertsechzig.
 
            Verzweifelt erkennt sie: Alles rausgeholt.
 
            Er setzt den Audi mühelos links neben Aaron.
 
            Sie sehen einander an.
 
            Ein Moment, der alle Zeit überdauert.
 
            Vor sich ahnt sie einen Schatten, ein Auto. Ihr Blick zuckt auf die Fahrbahn, kein Standstreifen mehr, sie kann nicht ausweichen, weiß, ihr bleiben nur noch Wimpernschläge, während sie mit dem verletzten Arm die Waffe hochreißt.
 
            Ihr Finger ist am Abzug, doch Egger ist schneller.
 
            Etwas explodiert in Aarons Kopf. Ein Blitz zerschneidet die Welt wie Papier. Sie sieht alles extrem verlangsamt, in blendendem Weiß wie in einem grotesk überbelichteten Film: den Himmel des Autos, der sich dreht, bis er unter ihr ist, die Scheine, die wie welke Blätter aus der Geldtasche flattern, ihr Gesicht im Rückspiegel, amorphe Landschaft, Schneewüste, ewiges Nichts.
 
            Dann dasselbe noch einmal, aber in tausendfacher Geschwindigkeit, ein einziger Wirbel, Schmerz, Schrei.
 
            Und erneut ein Blitz.
 
            Innerhalb einer Nanosekunde ist die Welt weg.
 
            Aaron hört, wie Stahl sich in Beton frisst und es schließlich still still still ist. Das Letzte, an das sie sich erinnern wird, ist der Kaffeegestank, widerlich wie kalte Asche.
 
          
 
        
 
      
       
         
           
            1
 
            Die Stewardess fragt zum zweiten Mal: »Mit Milch?«
 
            »Schwarz.« Aaron streckt die Hand aus und spürt, wie der Becher hineingedrückt wird. Der Pilot gibt durch: »In dreißig Minuten landen wir in Berlin. Es schneit bereits den ganzen Morgen. Bleiben Sie angeschnallt, wir rechnen mit Turbulenzen.«
 
            Sie zwingt sich, den Kaffee zu trinken.
 
            Seit Aaron beim BKA in Wiesbaden arbeitet, boten sich mehrfach Anlässe für Dienstreisen nach Berlin. In Treptow besitzt das Amt eine wichtige Dependance, in der unter anderem die Sicherungsgruppe, das Terrorabwehrzentrum und das Referat »Spezialeinsätze« angesiedelt sind. Aaron konnte das jedoch immer abwenden.
 
            Sie wuchs im Rheinland auf, aber mit Anfang zwanzig wurde Berlin ihre Heimat, und obwohl sie fünf Jahre nicht mehr dort war, blieb es das irgendwie bis heute. Das fühlt sie ganz deutlich, mit jedem Kilometer, den sie sich der Stadt nähert. Ungeduld greift Raum in ihr, die Freude aufs Ankommen, ein Kribbeln. Es irritiert sie, denn bei dieser Rückkehr, den vierundzwanzig Stunden, die sie bleiben wird, ist die Angst ihr Gepäck.
 
            Fünf Jahre. Aaron hat nicht einmal ihre Schöneberger Wohnung aufgelöst, das tat ihr Vater für sie.
 
            In Berlin ließ sie nur wenige Menschen zurück, die sie vermisst. Das Leben, das sie führte, erlaubte ihr kaum Freunde. Eigentlich gab es nur Pavlik und seine Frau Sandra. Als sie mit fünfundzwanzig zu der Abteilung ohne Namen stieß, kümmerte er sich gleich um sie.
 
            Die einzige Frau unter vierzig Männern.
 
            Von Pavlik erfuhr sie, dass alle, ganz gleich, wie lange sie dabei waren, die Nächte kannten, in denen das Zittern kommt.
 
            Das war für Aaron eine große Erleichterung: in den Arm genommen zu werden und auch andere trösten zu dürfen.
 
            Dennoch hat sie Pavlik in den Jahren, die seit Barcelona vergangen sind, nicht mehr gesprochen. In den ersten Monaten telefonierten sie. Pavlik versuchte, so zu tun, als sei in Spanien nichts Großes passiert, flüchtete sich in Coolness, weil er nur so damit umgehen konnte. Und Aaron fand keine Worte dafür, was es für sie bedeutet, bis heute nicht. Irgendwann hörten sie einander nur noch atmen. Dann blieben die Anrufe aus.
 
            Werde ich seine Stimme erkennen?
 
            »Wir beginnen jetzt unseren Landeanflug auf Berlin-Schönefeld. Bitte klappen Sie die Tische hoch und bringen Sie die Lehnen in eine aufrechte Position.«
 
            »Na toll!«
 
            Als der Sitznachbar Aaron wütend den Kaffeebecher zuwirft, wird ihr klar, dass sie ihn halbvoll auf dem Tisch vergessen und über die Hose des Mannes gekippt haben muss.
 
            »Sind Sie blind?« faucht er.
 
            »Ja.«
 
            Die Bodenstewardess führt Aaron in die Halle. »Sie werden sicher in Empfang genommen?« Lässt sie allein.
 
            Wie sie so dasteht, mit dem ruhigen Blick, das Köfferchen neben sich, könnte sie eine ganz normale Frau Mitte dreißig sein, hochgewachsen, attraktiv. Auch dass Aaron innerlich bebt, weil sie weiß, wer sie abholen wird, verrät sie durch nichts. In der allerersten Zeit trug sie eine gepunktete Binde. Doch es kam vor, dass sie auf dem Trottoir stand oder im Kaufhaus, in Gedanken, mit keinem besonderen Ziel. Und plötzlich wurde sie ohne Anrede gepackt und weggezerrt, weil ein übereifriger Helfer dachte, dass sie über die Straße wollte oder zur Rolltreppe. Wenn sie protestierte, konnte es sein, dass der Mensch sie, völlig überfordert, einfach irgendwo zurückließ, um sich zu verkrümeln. Und sie wusste nicht mehr, wo sie war.
 
            Aaron tippt auf ihre Armbanduhr. Die Computerstimme teilt mit: »Sechster Januar. Mittwoch. Acht Uhr, vierzehn Minuten, siebzehn Sekunden.«
 
            Vielleicht wurde der Flug verwechselt. Und dann? Taxi?
 
            Ein Horror. Man stellt sich dorthin, wo das erste Taxi sein könnte, hört, dass Koffer verladen und Adressen genannt werden, nächstes Auto, Türenschlagen, Abfahrt, und man selbst hält Mahnwache wie ein Zeuge Jehovas. Winken würde lächerlich wirken. Hat man Glück, raunzt einen irgendwann ein Kutscher an: »Mensch, warum steigen Sie nicht ein?«
 
            Mit einem Mal weiß Aaron, dass Niko schon die ganze Zeit da ist und sie betrachtet.
 
            Milz- und Lungensteckschuss. Zwei Liter Blut verloren. 
 
            Überlebt.
 
            Endlich berührt er sie an der Schulter. »Hallo.« Er umarmt sie, als hätten sie sich gestern verabschiedet.
 
            Aaron riecht Jodtinktur. Beim Rasieren geschnitten. Sie will nicht, aber ihre linke Hand will, fasst unter seine Lederjacke und streift den Griff der Waffe. Eine Makarov Single Action.
 
            Er nimmt ihren Koffer, sie gehen zum Ausgang. Früher trug Aaron meist flache Schuhe. Als Blinde sind die stählernen Absätze der Hochhackigen ihr Echolot. Auf hartem Untergrund wie hier, doch nur an ruhigeren Orten, in geschlossenen Räumen. Im Terminal ist es zu laut. Aaron driftet durch einen Dom aus Lärm, dem Raunen, Rufen, Palavern vieler Stimmen, rumpelnden Gepäckwagen, bimmelnden Handys, Babygezeter, einer scheppernden Durchsage in schlechtem Englisch und einer zweiten, deutschen, die sich dazwischenschummelt und mit der anderen kabbelt. Sie muss sich bei Niko einhängen.
 
            Draußen springt ihr die Kälte ins Gesicht. Schneeflocken tanzen auf der Haut. Nikos leichter, wiegender Gang, der sie nicht täuschen kann, weil sie einmal ein Raubtier war wie er.
 
            Aaron schnipst wiederholt kräftig mit ihren Fingern, weiß, dass Niko sich wundert, erklärt es nicht, orientiert sich. Jedes Ding reflektiert den Schall anders, hat seine eigene Welle. Aber ein Problem ist natürlich die Geräuschkulisse. Wenn sie länger in der Stadt unterwegs war, hat sie abends Kopfschmerzen und ist wie zerschlagen.
 
            »Vorsicht, Mülleimer«, sagt er.
 
            Weiß sie längst. Auch weil sie vergammelte Bananenschalen und einen ollen Hamburger riecht.
 
            Noch besser wäre Schnalzen, Aarons Klicksonar, mit dem sie die Laute dicht am Ohr erzeugt, so dass sie vom Boden nicht abgelenkt und versprengt werden. Die Echos modellieren die Welt, leuchten diese wie ein Stroboskop aus. Auf fünf bis zweihundert Meter kann Aaron Größe und Dichte von Objekten definieren und erhält ein grob gepixeltes Bild. 
 
            Wie eine Fledermaus oder ein Delphin.
 
            Anfangs konnte sie es selbst nicht glauben. In der Rehaklinik gab es eine Frau, die schon lange blind war und täglich kam, um den Patienten in den ersten verzweifelten Wochen zur Seite zu stehen. Sie ging mit Aaron im Park der Klinik spazieren. Blieb stehen, schnalzte mit der Zunge und sagte: »Rechts sind sechs Bäume. Sehr hoch und dick. Buchen, Kastanien oder Eichen. Links zwei, aber kleiner, vielleicht Platanen.« Aaron dachte, die Frau will sie verulken. Doch ein Arzt, der vorbeikam, war nicht verwundert und bestätigte es. »Allerdings sind es keine Platanen, sondern junge Birken.«
 
            Die Frau schnalzte erneut und tippte Aaron an. »Da drüben steht ein Haus. Ich schätze in hundert Metern. Und circa zwanzig Meter vor uns parkt ein Auto.«
 
            Stimmte auch. 
 
            Aaron wusste: Das muss ich können.
 
            Späterblindete erlangen darin selten die Meisterschaft. Aber Aaron hat trainiert wie besessen, so wie sie alles nur auf diese Weise vermag.
 
            Ihr erstes Erfolgserlebnis war die Gasse zwischen zwei Klinikgebäuden, die sie zuerst am Luftzug erkannte und dann hörte. Aarons Schnalzen prallte von den Hauswänden ab, schwirrte hin und her, zu ihr zurück, bis der Schall sich ein zweites Mal brach. Sie erforschte die Gasse und stieß gegen den Container, den sie geortet hatte. Ha!
 
            Das Klicksonar käme ihr in Nikos Beisein albern vor. Soll er sie für Flipper halten?
 
            Sie bleibt stehen. »Lass mich erst eine rauchen.« Niko ahnt sicher nicht, wie lange sie gebraucht hat, um mit der Flamme so selbstverständlich die Zigarette zu treffen und dabei locker auszusehen.
 
            Er fragt: »Wie ist es beim BKA?«
 
            »Gut. Und bei dir?«
 
            »Viel Papierkram.«
 
            Klar. Darum sitzt auch die Makarov an deiner Hüfte. Für das Schmuckstück spricht ein gutes Argument: der extrem geringe Abzugswiderstand.
 
            Er lässt seine Augen nicht von ihr. Sie wendet den Kopf in die andere Richtung. »Ich hol das Auto«, sagt er.
 
            »Okay.«
 
            Als sie sicher ist, dass er sie nicht mehr hören kann, schnalzt sie, ein Power-Klick mit offenen O-Lippen. Aaron lokalisiert einen Lichtmast. Oder zwei? Links eine massive Säule. Werbung? Belüftung? Rechts steht ein Bus, laufender Motor, johlende Schulklasse, Wortfetzen, skandinavische Sprache.
 
            Das, was Niko Sehen nennt, ist auch nur ein Echo aus Licht. Darum sieht er den Lichtmast, die Säule, den Bus, die Schüler.
 
            Jetzt ist sie also in Berlin. Woher weiß sie das? Weil der Pilot gesagt hat: »Wir beginnen den Landeanflug auf Schönefeld«? Weil einer aus einem vorbeifahrenden Auto pestet: »Leck mir am Schuh, ick krieg die Motten mit die Parkplätze«? Wiesbaden, das sind die stillen Flure im BKA, auf denen sie anfangs dachte: Bin ich hier allein? Frankfurter Grüne Soße in der Kantine, Kinderlachen auf dem Spielplatz hinter ihrem Haus, das Rattern der Nerobergbahn. Von den Städten, in die sie reist, bleiben die Texturen der Hände, die sie geschüttelt hat, die Gewürze im Essen, der Ruf eines Muezzin, der andere Klang der Polizeisirenen, ein Windstoß auf einem riesigen Platz. Das sind für sie London, Kairo, Paris. Und Berlin? Ein warmes, atmendes Fell, das sich an sie kuschelt, ein Aufschrei in der Nacht, aber auch manchmal fast glücklich gewesen zu sein.
 
            Sie will sich an Nikos Gesicht erinnern. Schafft es nicht.
 
            Er fasst sie am Arm. Ist plötzlich wieder da.
 
            Stadtautobahn nach Norden. Aaron konzentriert sich auf das Geräusch der Scheibenwischer, die den Schnee wegschieben. Sie versucht, ihren Herzschlag mit dem konstanten, gleichförmigen Intervall zu synchronisieren.
 
            Ich bin dir für vieles dankbar, doch am meisten dafür, dass du in Barcelona nie allein an meinem Bett warst. Ich hätte das Schweigen zwischen uns nicht ertragen. Du hast mir mit keinem Wort einen Vorwurf gemacht. Aber ich werde mich für immer schämen, abgrundtief. 
 
            Bis zu meiner letzten Stunde.
 
            Kein Angehöriger der Abteilung ließ je einen verwundeten Kameraden zurück.
 
            Nur sie.
 
            Mit einem Einzigen konnte sie darüber sprechen.
 
            Ihr Vater war der Wichtigste, seit sie denken konnte. Ist das nicht bei allen Mädchen so? Später wurde er ihr Lehrmeister, dann ihr Ratgeber, Vertrauter. Lange Jahre sahen sie einander nur selten. Das genügte. Sie waren verbunden durch vieles, aber eins durch das Wissen, wie lang der Bruchteil einer Sekunde ist.
 
            Jörg Aaron. GSG-9-Urgestein. 18. Oktober 1977, 23.45 Uhr, Baracke des Flughafens Mogadischu. Kanzler Schmidt hat das Go zur Stürmung der »Landshut« gegeben. Oberst Wegener steht vor der Truppe und fragt: »Wer geht zuerst rein?«
 
            Zehn Mann treten einen Schritt vor.
 
            Jörg Aaron noch einen.
 
            Er ist es, der auf der rechten Tragfläche den Notausstieg aufstößt und die ersten beiden Terroristen erschießt.
 
            Fünfzehn Jahre an vorderster Front. Später Kommandeur der GSG 9. Duzfreund von Jitzchak Rabin. Großes Bundesverdienstkreuz. Legende.
 
            Auf jeder beruflichen Station sah sie die Blicke.
 
            Das ist also die Tochter von Jörg Aaron.
 
            Im Krankenhaus war er der Erste, der ihre Hand hielt. Sie fütterte, badete und in seinen Armen wiegte, wenn sie weinte. Der dafür sorgte, dass das Fenster im dritten Stock sich nicht mehr öffnen ließ.
 
            »Ich bin fortgerannt. Ich habe Niko einfach seinem Schicksal überlassen.«
 
            »Du hattest Angst, das ist normal.«
 
            »Wie soll ich damit leben?«
 
            »Denk nicht mehr daran.«
 
            »Sag es.«
 
            »Du lernst wieder Aufstehen und Einschlafen. Essen, Trinken, Atmen. Es wird viele Tage geben, gute Tage, an denen du es vergisst. Aber los wirst du es nie mehr.«
 
            Ihn fragte sie: »Wie sehen meine Augen aus?« Weil sie wusste, er würde ihr die Wahrheit sagen, schonungslos.
 
            »Perfekt und wunderschön.« 
 
            Der beste Satz aller Zeiten.
 
            Nach einer Woche war sie vernehmungsfähig. Zwei Beamte der Internen saßen in Barcelona an ihrem Bett. Sie waren wie alle anderen, denen sie über die Jahre Rechenschaft ablegen musste. Buchhalter, in deren Protokollen es kein Adrenalin gibt, keine Todesangst, keinen Schmerz.
 
            Ihr Vater bestand darauf, dabei zu sein. Sie wagten nicht, es ihm zu verweigern. 
 
            Er war Jörg Aaron.
 
            Sie lasen ihr Nikos Aussage vor: »›Ich hatte eine Kugel in der Milz, eine in der Lunge. Jenny konnte mich nicht bewegen. Sie war unter Beschuss. Traf die richtige Entscheidung.‹«
 
            »Frau Aaron, bestätigen Sie diese Darstellung?«
 
            Die Frage war nicht kompliziert. Sie wollte auch darauf antworten. Nur wusste sie nicht, was.
 
            »Frau Aaron?«
 
            »Ja.«
 
            Wie oft sie über dieses »Ja« nachgedacht hat. Irgendwann redete sie sich ein, es hätte »Ja – können Sie die Frage bitte wiederholen?« bedeutet und nicht: »Ja, so war es.« Aber das »Ja« blieb in den Akten als Zustimmung.
 
            »Sie hatten es mit drei Gegnern zu tun. Zwei hatten Sie bereits ausgeschaltet. Ist das korrekt?«
 
            »Ja.« So hatte man es ihr gesagt.
 
            »Es war Ihnen gelungen, an eine Schusswaffe zu gelangen.«
 
            »Ja.«
 
            »Frau Aaron, Sie gehören zur Abteilung. Sie wurden im Combatschießen und in vier Nahkampftechniken ausgebildet, sind außergewöhnlich stressresistent und haben sich in Extremsituationen ausgezeichnet. Sie konnten den dritten Mann nicht eliminieren?«
 
            Sie hätte die Wahrheit sagen müssen: dass sie sich nicht erinnert. Sie weiß, dass sie noch einmal zu Jordi, Ruben und Josue zurückblickt, ehe die Hallentür sich schließt. Das nächste Bild ist, dass sie vor dem Lagerhaus liegt und sich nicht rühren kann. Dass sie den kleinen Finger krümmt. Es irgendwie zum Auto schafft. Dass die Seitenscheibe platzt. Dass sie über die Autobahn fliegt, neben sich, wo Niko sein müsste, nur Geld. 
 
            Dass sie den Audi im Rückspiegel sieht und weiß: vorbei.
 
            Ein Blick, ein Schuss. Vorbei.
 
            »Vom Lagerhaus bis zum Tunnel müssen Sie den Berechnungen zufolge vier Minuten gebraucht haben. Trifft das zu?«
 
            Die Stimme ihres Vaters war wie ein Fingernagel auf einer Schiefertafel. »Denken Sie, meine Tochter hat auf eine Stoppuhr geschaut?«
 
            »Es geht um Folgendes, Frau Aaron: Sie hätten das MEK und einen Notarzt anfordern müssen, spätestens im Auto. Warum haben Sie das nicht getan?«
 
            Vier Minuten.
 
            Sie rasten vorbei wie Sekunden und dauerten Jahrhunderte.
 
            »Frau Aaron?«
 
            Wieder sprang ihr Vater ihr bei. »Ich sage Ihnen was, Sie Komiker. Keiner von Ihnen ist je schwerverletzt mit Vollgas über eine dichtbefahrene Autobahn gerast und hatte einen Killer am Heck. Aus meiner bescheidenen Erfahrung kann ich Ihnen versichern: Dabei telefoniert es sich schlecht.«
 
            Man bat Aaron zu unterschreiben.
 
            Die Männer gingen. Die Hand ihres Vaters legte sich auf ihre. Sie fühlte sein Blut pochen. Sie sprachen nicht.
 
            Aber er liebte sie.
 
            Er hatte noch anderthalb Jahre bis zur Pensionierung und quittierte den Dienst, der alles für ihn war und doch nicht halb so viel wie seine Tochter. Er suchte für sie die Rehaklinik in Siegburg, nahe bei Sankt Augustin, wo ihr Elternhaus stand. Las ihr jeden Morgen aus der Zeitung vor, bevor er mit ihr arbeitete. Gab kein Pardon, wenn sie an den einfachsten Dingen scheiterte. Übte mit ihr Einkaufen und am Gewicht der Gabel zu erkennen, ob sie ein Stück Fleisch oder eine Kartoffel aufgespießt hatte, half ihr, das Schminken neu zu lernen, trieb sie bei allem an: Nochmal! Nochmal! Nochmal!
 
            Wie oft ihr Mobilitätstrainer mahnte: »Sie wollen zu viel, Perfektion erreichen nur Geburtsblinde.«
 
            Immer sagte ihr Vater: »Meine Tochter kann das!«
 
            Auch im Umgang mit dem verhassten Stock triezte er sie, leider mit überschaubarem Erfolg. Bis heute beherrscht Aaron ihn nur mäßig, weil ihr Widerwille, sofort als Blinde identifiziert zu werden, zu groß ist.
 
            Er büffelte mit ihr Braille und war ihr Versuchsobjekt, dem sie erwartungsvoll ihr erstes selbstgebratenes Steak servierte. Da wusste sie noch nicht, wie man Salz und Pfeffer unterscheidet, dass Salz beim Schütteln ein Geräusch macht und Pfeffer nicht. Als ihr Vater hustend krächzte: »Sehr lecker!«, mussten sie lachen wie zwei Irre.
 
            Vor allem aber lehrte er sie, was das Schwerste war: Hilfe anzunehmen, zu akzeptieren, dass sie ihr Leben lang auf andere angewiesen sein würde und sie das nicht als Last empfinden dürfe, sondern als Notwendigkeit.
 
            An dem Tag, an dem sie zum ersten Mal wagte, die Rehaklinik allein zu verlassen, gab es nur ein Ziel: zu ihm. Die halbe Nacht hatte sie sich auf den Augenblick gefreut, in dem er die Tür öffnen und sie ihn überraschen würde. Aaron wusste, dass er zuhause sein würde, weil ein Freund ihn besuchen wollte. Sie war so stolz, als sie den richtigen Bus nahm und sich nach dem Aussteigen an den erlernten Leitlinien orientierte, sich wie in der Kindheit von Gerüchen und Lauten führen ließ und endlich wusste: Ich bin daheim.
 
            Sie ertastete die Pforte, hörte Gemurmel. Wurde gebeten, zur Seite zu treten. Männer gingen mit einer Last vorbei. Die raue Stimme des Freundes ihres Vaters drang zu ihr: »Ich bin’s, Butz.«
 
            Er war umgefallen nach dem Satz: »Den Whiskey hat mir der Innenminister zu meinem Ausstand geschenkt.« Sie wird nie darüber hinwegkommen, dass sie sich nicht von ihm verabschieden und ihm sagen konnte, dass sie ohne ihn tot wäre.
 
            Der Verkehr fließt zäher, sie nähern sich dem Dreieck Funkturm. Aaron merkt an Nikos Atem, dass er sie immer wieder anschaut. Sie richtet ihre Augen direkt auf seine. Er lenkt sich ab. Beschleunigen, bremsen, beschleunigen.
 
            »Das mit deinem Vater tut mir leid.«
 
            Sie nickt nur.
 
            Niko diente unter ihm. Hatte sich nicht bewerben müssen, war von ihrem Vater unter tausend ausgewählt worden. Irgendwann ließ er Niko gehen, warum, behielt er für sich. Von keinem war er so enttäuscht wie von ihm, das spürte Aaron, wenn Nikos Name fiel. Dass sie beide ein Paar wurden, war für ihren Vater ein Schlag. Einmal fragte sie ihn, was damals zwischen ihnen vorgefallen war. Ihr Vater sagte nur: »Er ist ein Schiff, das seinen Eisberg sucht.«
 
            Herzklopfen beendet die Erinnerung. Niko hat die Wischer ausgeschaltet. Er fährt vom Stadtring ab. »Die Vierte hat eine Abschrift der Akte in Braille für dich erstellen lassen.«
 
            Mit der sie nichts anfangen kann. Aaron verflucht, dass sie sich letzten Freitag am Herd zwei Fingerkuppen verbrannt hat. Sie liest mit dem linken Zeigefinger, den wird sie noch mindestens eine Woche nicht gebrauchen können. »Du kennst die Fakten. Erzähl mir alles.«
 
            Reinhold Boenisch, achtundfünfzig, lebenslänglich wegen vierfachen Mordes, seit sechzehn Jahren in Haft. Vorgestern ging eine Gefängnispsychologin kurz vor ihrem Feierabend in seine Zelle, weil er sie auf eine Tasse Tee eingeladen hatte.
 
            Boenisch hat sie getötet und seitdem kein Wort gesprochen.
 
            Außer diesem Satz: Ich rede nur mit Frau Aaron.
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            In der Schleuse der JVA Tegel muss Niko die Waffe abgeben. Überkorrekte Kontrolle trotz ihrer Ausweise. Papiere werden geprüft. Irgendwo Getuschel.
 
            Zehn Dinge, die Aaron nicht gern hört:
 
            das Klappern von schweren Schlüsseln
 
            Krähen
 
            Getuschel
 
            »Sind Sie blind?«
 
            Kreide auf einer Tafel
 
            Automotoren bei Vollgas
 
            überkochendes Wasser
 
            »Ich mach hier nur meinen Job.«
 
            Schlager
 
            Lügen
 
            »Was issen das?« Aaron weiß, dass der Beamte, der sich ihre Handtasche vornimmt, den Teleskop-Blindenstock meint, der für ein unkundiges Auge nicht als solcher erkennbar ist.
 
            »Wonach sieht es denn aus?«
 
            Der Mann entfernt sich nach hinten.
 
            Ein Kollege von ihm meint: »Schlagstock. Bleibt hier.«
 
            Sie streckt die Hand aus. »Darf ich?«
 
            Aaron fährt den Stock mit einem schnellen Kick aus und vernimmt ein gemurmeltes »’tschuldigung«.
 
            Beim Rausgehen fällt hinter ihnen sehr leise, für Niko sicher nicht wahrnehmbar: »Erinnert die dich an jemand?«
 
            Eine Beamtin begleitet sie zum Psychologischen Dienst. Als Fallanalytikerin und Vernehmungsspezialistin ist Aaron beim BKA in große Ermittlungskomplexe eingebunden, Organisierte Kriminalität, Terrorismus, wo die Opfer nur abstrakte Größen sind, Schattenwesen. Hier ist das anders. Sie will wissen, wer die ermordete Frau war, um zu verstehen, aus welchem Leben sie gerissen wurde.
 
            Der Wind treibt den Schnee vor ihnen her. Aaron fühlt die Flocken auf ihrem Handgelenk, eilige, nasse Gäste, die nicht bleiben wollen. Sie war schon oft hier, stellt sich das weite, verlassen wirkende Gelände vor, weiß, dass jetzt alle Häftlinge arbeiten oder eingeschlossen sind. Der Dienst ist in dem Schulgebäude untergebracht, hinten am Sportplatz. Ihre Gedanken gleiten in die Vergangenheit, sie hört Rufe von wütenden Männern. »Spiel doch ab! Zu blöd zum Wichsen!«
 
            Diesmal hat sie sich nicht bei Niko eingehängt, sondern lässt sich schulmäßig führen, Daumen und Zeigefinger an seinem Ellbogen, einen halben Schritt versetzt, ihre Hüfte hinter seiner, ohne Berührung, so dass ihr Mobilitätstrainer begeistert wäre.
 
            Aber das tut sie bloß, um nicht erneut das Holster unter Nikos Jacke zu spüren und sich vorzukommen wie ein trockener Alkoholiker im Schnapsladen.
 
            »Wie alt war Frau Breuer?«
 
            Die Kollegin des Mordopfers hat viel geweint. Die Stimme ist rau, matt, leer. »Einunddreißig. Im Dezember hatte sie Geburtstag. Sie hat alle Kollegen ins Kino eingeladen.«
 
            »Wie lange war sie in der JVA beschäftigt?«
 
            »Drei Jahre. Wir haben zusammen studiert. Ich habe dann gleich hier angefangen, das ist ja was Sicheres. Melly wollte eine eigene Praxis. Lief aber nicht. Sie hat nebenbei gekellnert, das war doch nichts. Als die Stelle frei wurde, habe ich auf sie eingeredet, bis sie sich beworben hat.«
 
            Tränen wollen hochsteigen, stecken aber im Hals fest.
 
            »Hat sie die Arbeit gern gemacht?«
 
            »Alles hier hat sie bedrückt. Sie wurde immer weniger. Ich habe gesagt: ›Das gibt sich, du gewöhnst dich dran.‹« Die Tränen schaffen es ein Stück höher, aber nicht bis in die Augen.
 
            »Hatte sie Familie?«
 
            »Eine Schwester in Norwegen, die will heute kommen. Ihre Eltern sind beide schon tot.«
 
            »War sie verheiratet?«
 
            »Nein. Sie war eine Zeit allein, weil sie ein paar schlechte Erfahrungen gemacht hat. Aber seit kurzem hatte sie einen Freund. So ein Schlaksiger, Hübscher. Melly war richtig verknallt. Wenn sie morgens reinkam, wurde die Tapete heller.«
 
            »Wie sah sie aus.«
 
            Keine Antwort.
 
            »Haben Sie ein Foto für meinen Kollegen?«
 
            Die Frau gibt sich einen Ruck. »Sie war groß, so eins achtzig, hatte schwarze, lockige Haare, Sommersprossen und Haut wie Porzellan. Melly war schön, etwas Besonderes. Trotz der schwarzen Haare eher kühl. Aber so war sie gar nicht.«
 
            Aaron wird von einem Schwindel erfasst.
 
            »Sie sehen ihr sehr ähnlich.«
 
            »Wie oft war Boenisch hier?« sucht sie Halt in den Fakten.
 
            »Jede Woche. Er hat kaum die Zähne auseinanderkriegt. Sie hat sich gewundert, wieso er überhaupt kommt.«
 
            »War sie beunruhigt, als sie zu ihm ging?«
 
            »Gar nicht. Sie hat sich richtig gefreut, dass er sie zum Tee –« Der Frau versagt die Stimme.
 
            Aaron lässt ihr Zeit.
 
            »Sie hat gemeint: ›Du, vielleicht taut er doch noch auf.‹«
 
            »Ich hätte gern die Therapieprotokolle.«
 
            »Die stelle ich Ihnen zusammen. Halbe Stunde?«
 
            »Gut.«
 
            Die Frau ergreift Aarons Hand. »Danke.«
 
            »Wofür?«
 
            »Die von der Mordkommission haben überhaupt nicht nach Melly gefragt. Die waren nicht mal hier.«
 
            Auf dem freigeschaufelten Steinweg zu Haus 6 generieren ihre Absätze ein grobkörniges Bild. Aaron schnipst zusätzlich mit den Fingern, erkennt sogar den Zaun, der das Gebäude umgibt, könnte ihn, wäre sie ortsfremd, von einer Mauer unterscheiden.
 
            Vier oder fünf Meter zum Eingang. Sie bleibt vor der Schwelle einen Tick eher stehen als Niko, was ihn bestimmt irritiert.
 
            Drinnen riecht es vertraut. 
 
            Schweiß, Desinfektionsmittel, schlechtes Essen.
 
            Zehn Gerüche, die Aaron nicht mag:
 
            Krankenhäuser
 
            Fisch
 
            das Parfüm Femme von Rochas
 
            Raclette
 
            Kaffee
 
            U-Bahn-Luft
 
            Gefängnisse
 
            Chrysanthemen
 
            Zigarettenrauch
 
            Angst
 
            Neubau. Sie werden einem Beamten übergeben, der sie in den zweiten Stock führt. Ein Wischmopp klatscht aufs Linoleum. Bis auf die Eingeschlossenen und die Hausarbeiter, die das Essen vorbereiten, putzen und sich um den Wäschetausch kümmern, sind am Vormittag keine Häftlinge hier.
 
            »Wie hat Boenisch sich geführt?« fragt sie den Beamten.
 
            »Unauffällig. In paar Wochen hätt er sich in Sicherungsverwahrung verabschiedet. Der Palast is vis-a-vis, allet todschick. Zwanzig Quadratmeter, Küche, jefliestet Bad, großer Jarten. Irjendwann führen die Zimmerservice ein.«
 
            Noch ein Geruch. »Hier wird gekifft«, sagt sie.
 
            »Und jekokst, jedrückt, jesoffen. Sajen Se, wie wir dit abstellen sollen, dann machen wir dit sofort.«
 
            Plötzlich spürt sie einen Blick in ihrem Rücken. Unwillkürlich dreht sie sich um. Immer derselbe dumme Reflex.
 
            »Hier isset.« Aaron hört, dass er das Siegel mit einem Schlüssel aus seinem Bund aufreißt. »Sie kommen ja klar.« Im Abgang grummelt er: »In Vietnam essen sie Füße.« Seine Schritte entfernen sich wie die eines Mannes, der jeden einzelnen bis zum Tag seiner Pensionierung zählt.
 
            »Ich will zuerst allein rein.« Sie betritt die Zelle und schließt die Tür. Der Geruch ist so unterschwellig, dass sie eine Minute braucht, um ihn wahrzunehmen. Tee. Sie geht auf die Knie und tastet das Linoleum ab. Vor der Pritsche ist ein klebriger Fleck; ein getrocknetes Rinnsal verliert sich darunter.
 
            Sie richtet sich auf. Aaron weiß, wie eine Zelle aussieht. Zehn Quadratmeter, Pritsche, Waschbecken, Kloschüssel, Schrank, Fernseher. Dennoch schnalzt sie, sehr leise, um in dem kleinen Raum kein Echo-Chaos zu verursachen. Ihre Lippen formen ein E, erzeugen einen schwachen Knall mit hoher Auflösung. Von der linken Wand prallt der Schall dumpf zurück. Sie schnalzt noch einmal. Halbhoch, über der Pritsche. Sie kniet sich auf die Matratze und ertastet das Bücherbord. Ihre Finger gleiten über die speckigen, zerfledderten Rücken von Paperbacks. Das vorletzte Buch ist gebunden, der Umschlag ohne Risse. Sie schnuppert am Papier. Leicht holzig, wie frisch gedruckt. Als sie das Buch zurückstellen will, bemerkt sie, dass die Seiten in der Mitte auseinanderklaffen.
 
            Eine DVD oder CD liegt darin.
 
            Sie öffnet die Tür. »Was hat er für Bücher?«
 
            Niko nimmt sich das Bord vor. »Mit dir an meiner Seite – Dein Atem auf meiner Seele – Das Glück meines Lebens – Kirschroter Sommer. Soll ich weitermachen, oder ist dir schon schlecht?«
 
            Aaron hält ihm das Buch hin, das sie rausgriff. »Und das?«
 
            »… denn zum Küssen sind sie da. Noch eine Schmonzette.«
 
            »Lies bitte den Klappentext vor.«
 
            »›Der schwarze Detective und Psychologe Alex Cross steht vor einer fast unlösbaren Aufgabe.‹« Niko stockt. »›Auf dem Campus einer Universität in North Carolina werden attraktive junge Frauen von einem Psychopathen entführt und vergewaltigt.‹« Er atmet eine Nuance schneller. »Es geht um einen Serienmörder.«
 
            »Klapp es auf. Was ist da drin?« fragt Aaron.
 
            »Eine DVD. Mr. Brooks.«
 
            »Kennst du den Film?«
 
            »Nein.«
 
            »Aber ich. Er handelt ebenfalls von einem Serienkiller. Mr. Brooks wird von dem Fotografen Smith heimlich bei seinen Taten beobachtet. Smith geht jedoch nicht zur Polizei. Stattdessen erpresst er Mr. Brooks, um ihn auf seinen nächtlichen Touren begleiten zu dürfen.«
 
            Niko senkt seinen Atem ab.
 
            »Ist hier drin ein DVD-Player?«
 
            »Ja.«
 
            »Sind die Wände dekoriert? Fotos, Poster, Postkarten?«
 
            Sein Schweigen ist so tief, dass man einen Stein hineinwerfen könnte und ihn nie wiedersehen würde.
 
            Als es unerträglich wird, sagt er: »Nur eine Zeichnung.«
 
            »Was zeigt sie?«
 
            Nikos erneutes Schweigen drückt sie gegen eine Wand, die sie selbst errichtet hat. Es dauert endlos, bis sie seine Stimme hört. »Sie ist aus einem Zeitungsartikel, von einem Gerichtszeichner. Damals im Prozess. Du sitzt im Zeugenstand.«
 
            Die Wand, gemauert aus sechzehn Jahren, stürzt ein. Aaron wird auf einen Stuhl im Landgericht Moabit geschleudert. Sie sucht Halt an der Lehne, während sie auf die Fragen von Boenischs Verteidiger antwortet. Seine Strategie zielt auf verminderte Zurechnungsfähigkeit ab; so will er erreichen, dass sein Mandant in die Psychiatrie eingewiesen wird. Die ganze Zeit starrt Boenisch Aaron an. Eine Fliege krabbelt über seinen Unterarm. Er bemerkt es nicht. Ihr Blick flieht zu dem Gerichtszeichner. Der Kohlestift kratzt auf dem Block.
 
            »Jenny?« Niko holt sie zurück.
 
            »Du hast gesagt, er hat die Frau mit einer Tüte erstickt. Was war das für eine Tüte?«
 
            »Wie meinst du das?«
 
            »Durchsichtig oder bedruckt?«
 
            Er wischt über sein Tablet. »Ist nicht vermerkt.«
 
            »Ruf die KT an.«
 
            Niko telefoniert mit der Kriminaltechnik. »C&A. Mit Reklame bedruckt.«
 
            »Sie durfte ohne Aufsicht in die Zelle?« fragt Aaron.
 
            »Natürlich. Sie hatte ja Schlüssel zu jedem Haus.«
 
            »Wurde sie gesehen, als sie unten reinging?«
 
            »Moment.« Er wischt. »Im Wachraum waren zwei Schließer. Sie hat gegrüßt, war gut gelaunt. Keinem ist aufgefallen, dass sie nicht wieder rauskam.«
 
            »Um wie viel Uhr?«
 
            »Halb vier. Die Freizeit begann gerade. Du weißt, was dann hier los ist. Hühnerhaufen. Die Schließer haben Stress.«
 
            »So früh hatte sie schon Feierabend?«
 
            »Sie wollte Überstunden abbummeln.«
 
            »Boenisch soll sie also zwischen halb und Viertel vor vier ermordet haben. Und dann?«
 
            »Er ist in seiner Zelle geblieben, hat keinen interessiert. Um halb zehn hat er sich einschließen lassen. Einer von der Spätschicht hat flüchtig bei ihm reingeschaut, aber es ist ihm nichts aufgefallen. Vermutlich hatte er die Leiche unter der Pritsche deponiert.«
 
            Aaron betritt ihre innere Kammer. Sie ist jetzt am einsamsten Ort der Welt. Hierhin zieht sie sich zurück, wenn sie alles aus großer Distanz und darum ganz klar sehen will. Von weit weg hört sie ihre Stimme: »Das war’s bis morgens?«
 
            »Nicht ganz. Nachts um halb zwei gab es einen Vorfall. Boenisch betätigte den Notruf in der Zelle. Ein Schließer hat nach ihm geguckt. Boenisch hat über starke Kopfschmerzen geklagt und Aspirin gekriegt.«
 
            Das hat ihm sicher besondere Freude gemacht. Zu wissen, was unter seiner Pritsche liegt, während man sich um ihn kümmert und ihm Beachtung schenkt.
 
            »Um sechs war Lebendkontrolle. Da hat er in Löffelstellung neben ihr gelegen.«
 
            »Wie viele Teetassen waren benutzt?«
 
            Niko wischt. »Zwei.«
 
            »Milch, Zucker?«
 
            Kein Wischen. Die Frage würde außer ihr niemand stellen.
 
            »Warum ist das wichtig?«
 
            »Wurde sie vergewaltigt?«
 
            »Nein.«
 
            »Welche Verletzungen hatte sie?«
 
            »Kehlkopfbruch.«
 
            »Kampfspuren?«
 
            »Gehst du mal einen Schritt zur Seite?«
 
            Tut sie.
 
            »Schwarze Schlieren an der Wand. Gegenüber der Pritsche.«
 
            »In welcher Höhe?«
 
            »Circa ein halber Meter.«
 
            Aaron verlässt die innere Kammer. »Was denkst du?«
 
            »Boenisch hat ihren Kehlkopf zertrümmert, damit sie nicht schreien konnte, und ihr die Tüte über den Kopf gezogen. Sie hat sich gewehrt und Abrieb von den Schuhen hinterlassen.«
 
            »Weshalb wurde sie in der Schleuse nicht vermisst? Sie musste doch ausstempeln.«
 
            »Dort wurde ein Ausstand gefeiert.«
 
            Darum die penible Kontrolle.
 
            »Die haben jetzt jede Menge Ärger.«
 
            Sie geht mit Niko hinunter zum Wachraum. Verbrannter Toast, Kaffee, der seit Stunden in der Kanne vor sich hin bittert.
 
            »Ich würde gern mit den beiden Kollegen sprechen, die Frau Breuer vorgestern reinkommen sahen.«
 
            »Schilling ist krankgemeldet.«
 
            »Und der andere?«
 
            »Fortbildung.«
 
            Aaron liest die Gedanken: Du willst uns nur was anhängen.
 
            Der Beamte, der sie zu der Zelle gebracht hat, riecht nach Zigarettenrauch und sehnsuchtsvollen Blicken auf die Uhr. »Sind Se nu schlauer?«
 
            »Seit wann hat Boenisch einen DVD-Player in seiner Zelle?«
 
            »Weeß ick. Wird ’n Antrag jestellt ha’m. Ick sach ja: der reinste Luxus hier.«
 
            »War er die letzten Tage verändert?«
 
            »Hab nich mit ihm jekuschelt.«
 
            Niko fährt den Mann scharf an: »Sie finden es wohl witzig, dass er die ganze Nacht neben einer Leiche gelegen hat?«
 
            »Ick find hier schon ewig nüscht mehr witzig.«
 
            »Zu welchen Häftlingen hat er näheren Kontakt?« fragt sie.
 
            »Bukowski.«
 
            Niko hätte dieselben Fragen gestellt, wenn es sein Fall wäre. Aber die Abteilung wurde lediglich um Amtshilfe ersucht.
 
            Wahrscheinlich wollen die von der Vierten Mordkommission sich nicht mit einer Blinden rumschlagen. »Die war doch mal bei euch. Spielt ihr das Kindermädchen?«
 
            Er blafft den Beamten an: »Geht’s genauer? Weswegen sitzt der, seit wann, wo arbeitet er?«
 
            »Bewaffneter Raubüberfall. Vier Jahre. Autowerkstatt.«
 
            »Bringen Sie uns hin.«
 
            Schweres Stahltor auf Rollen. Kreischende Flex. Ein Schweißgerät zieht eine Punktnaht, Patsch-Patsch-Patsch, es riecht nach abgebrannten Wunderkerzen. Aaron schützt die Flamme ihres Feuerzeugs vor dem Wind. Vom U-Bahnhof Holzhauser weht eine Ansage über die Mauer. »Zurückbleiben!«
 
            Bukowski wird rausgeholt. »Tachchen. Ham’se ma eene?«
 
            Das schleimige Brodeln in seiner Stimme ist eine einzige Ermahnung, mit dem Rauchen aufzuhören. Großer Resonanzkörper. Aaron sieht Muskeln, Tätowierungen, Stiernacken. Sie hält Bukowski die Schachtel hin, gibt ihm Feuer, nimmt Handwaschpaste wahr.
 
            Ich wette, du kommst nicht drauf, dass ich blind bin.
 
            Niko fragt: »Wie gut kennen Sie Reinhold Boenisch?«
 
            »Jeht so.«
 
            Der Vollzugsbeamte raucht mit: »Quatsch keen Scheiß. Du hängst doch dauernd mit dem rum.«
 
            »Er hat Familienanschluss jesucht. Wollt ick nich so sein, wa.«
 
            »Jaja, bist ’n juter Mensch.«
 
            »Sa ick ooch imma.«
 
            »Ist Ihnen in letzter Zeit etwas Ungewöhnliches an ihm aufgefallen?« fragt Aaron. »Hat er sich zurückgezogen, war irgendwie durcheinander?«
 
            »Isser imma. Er sacht, in seinem Kopp is Party.«
 
            »Wussten Sie, dass er zu der Psychologin ging?«
 
            »Jeh’n wer alle hin. Ha’mse die ma jeseh’n? Echtet Jeschoss. Sorry. Muss ick Ihnen ja nich sa’n, wa.«
 
            Aaron weiß, dass er bis zum Scheitel grinsen würde, wenn die Ohren nicht wären. Sie tritt ihre Zigarette aus. Eine Woche geübt. »Herr Bukowski, einer wie Sie hat keinen wie Boenisch zum Kumpel. Er ist ein Riesenkerl, aber wehren kann er sich nicht. Frauenmörder stehen hier in der Hackordnung ganz unten. Er braucht einen Schläger, der ihn beschützt, und das sind Sie. Dafür gibt er Ihnen was von seinem Lohn ab. Können wir uns darauf einigen?«
 
            Bukowski zieht Rotz hoch.
 
            Niko sagt: »Ihre Geschäftsbeziehung ist ein Auslaufmodell, Boenisch wird auf jeden Fall verlegt.« Seine Stimme ist selbstbewusst, verbindlich. Aaron kennt diesen Tonfall, mit dem er auch damals in Neapel beim ersten Kontakt ganz cool festgestellt hat: »Zehn Millionen sind kein Problem.«
 
            »Und?«
 
            »Abends Glotze, solange Sie wollen.«
 
            Bukowski denkt nach.
 
            »Haben Sie draußen eine Freundin?« fragt Aaron.
 
            »Warum?«
 
            »Eine Stunde mit ihr, ungestört.« Sie spürt die Gier, schon wieder eine zu rauchen.
 
            »Kann ick noch ne Fluppe ha’m?«
 
            Aaron gibt Bukowski ihre letzte. Sie sieht vor sich, wie er die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her rollt, gerissen einen Kringel pafft.
 
            »Sonntag quatscht er mir an. Ob ick ihm ma richtich die Rippen poliere. Dachte, er will mir verarschen. War aber ernst jemeint. Hab ick ihm paar verpasst. Der hat doch ne Schacke.«
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            Der Gang ist endlos. Sie merkt, wie ihre Schritte immer langsamer werden. Niko bleibt vor einer Tür stehen. »Du musst das nicht machen.«
 
            »Doch.«
 
            Im Kontaktraum hört sie sofort das aufgeregte Scharren von Badelatschen. Ein Beamter knurrt: »Mach keen Terz.«
 
            Sie streckt die Hand aus. Bei einer Begrüßung ist Aaron stets die Schnellere, um nicht nach der Hand des anderen suchen zu müssen. Boenisch jedoch würde sie niemals berühren, wenn es nicht notwendig wäre; bereits der Gedanke verursacht bei ihr einen Brechreiz. Aber Aaron will seine Hand lesen.
 
            Er umfasst die ihre mit beiden gefesselten Metzgerpranken. Sie sind feucht und zittrig, verraten seine Vorfreude.
 
            Wie sieht er aus, sechzehn Jahre später?
 
            Seine Stimme hat den flehenden Unterton, den sie kennt und nie vergessen hat. »Es tut mir so leid, dass Sie blind sind. Sehr, sehr leid.«
 
            Hier, ich schenke dir eine Erektion.
 
            »Ich will mit Herrn Boenisch allein reden.«
 
            Niko schnaubt: »Kommt nicht infrage.«
 
            Aaron zieht ihn einige Schritte weg. Ihre Absätze lassen sie wissen, dass bis zur Wand noch ein Meter Luft ist. Sie flüstert: »Fessle ihn ans Heizungsrohr.«
 
            »Vergiss es.«
 
            »Er sagt kein Wort, wenn du dabei bist.«
 
            Niko streift Aarons Hand unwillig ab, grübelt, tut es.
 
            Stühlerücken, Metall auf Metall, Schritte, Türenschlagen.
 
            Die Kugel trat links in ihren Hinterkopf ein und durchschlug beide Hemisphären des Hirncortexes. Aber der Sehnerv blieb unverletzt. Aaron besitzt einen ganz klaren Blick. Sie orientiert sich an Atem und Stimme und hat gelernt, ihre Augen zehn Grad über die Mundposition des Gegenübers zu richten, so dass dieser den Eindruck hat, angeschaut zu werden.
 
            Nur in Vernehmungen tut Aaron das nicht. Der Sehende erzählt dem Blinden Dinge, die er sonst niemandem anvertrauen würde. Weil der andere doch nicht bemerkt, wie man rot wird, die Hände knetet, ins Leere starrt, um Worte ringt. Denkt er. Es ist wie bei einer Beichte. Der Sehende glaubt sich sicher hinter dem schwarzen Vorhang, der den Blinden von ihm trennt, und ist dabei selbst der Blinde.
 
            Aaron blickt an Boenisch vorbei. Er soll sich ihr überlegen fühlen. Sie legt ihr Handy auf den Tisch und startet die Aufnahme. Sein Atem fliegt. Er kann es kaum erwarten, dass sie die erste Frage stellt.
 
            »Sind Sie mit dem Essen hier zufrieden?«
 
            Boenisch schleudert einen Schwall saure Luft heraus, so enttäuscht, so enttäuscht, dass es kein perfekter erster Satz ist.
 
            Darum ist er genau richtig.
 
            »Ja.«
 
            »Sie arbeiten in der Wäscherei. Kommen Sie mit den Kollegen zurecht?«
 
            »Geht.« Er könnte weinen, weil sie alles kaputtmacht.
 
            »Werden Sie gut behandelt?«
 
            Boenisch stöhnt auf.
 
            »Was ist?«
 
            »Ein Schließer hat mich geschlagen. Meine Rippen sind grün und blau. Wollen Sie mal fühlen?«
 
            »Das müssen wir anzeigen. Machen wir später.«
 
            Aaron fährt die nächsten Minuten stoisch fort: Wie oft seine Tante ihn besucht, ob er lieber im Gemeinschaftsraum fernsieht oder allein, wann er abends das Licht löscht, wie der Empfang seines Transistorradios ist, die Qualität seiner Matratze. Lauter Themen, die sie brennend interessieren.
 
            Der Roman war nur die Verpackung. Es geht um den Film.
 
            Boenisch ist kurz vorm Durchdrehen. Sie fragt: »Wie gefällt Ihnen Mr. Brooks?«
 
            Endlich!
 
            Er schnappt glücklich nach Luft, und Aaron ist wieder in dem heißen August vor sechzehn Jahren, als sie während des Studiums an der Polizeihochschule für ein sechsmonatiges Praktikum zur Berliner Mordkommission VI ging und der SoKo zugeteilt wurde, die man gerade gebildet hatte.
 
            Zwei Rechtsanwältinnen einer Charlottenburger Kanzlei mit über hundert Partnern waren im Abstand von nur einer Woche spurlos verschwunden. Beide hatten bis spätabends gearbeitet; der Nachtportier des Bürohochhauses war der Letzte, der sie lebend gesehen hatte. Natürlich zog man einen Zusammenhang mit einem Mandat der Kanzlei in Betracht. Doch die war auf trockenes Steuerrecht spezialisiert, und die Frauen waren nie mit demselben Verfahren befasst gewesen.
 
            Privat pflegten sie anscheinend keinen Umgang.
 
            Keine Lösegeldforderungen. Nicht die geringste Spur.
 
            Auf Aaron wurde der Kontakt zu den Angehörigen abgewälzt, die täglich verzweifelter wurden. Sie sah es ihren Kollegen nach; es war schlimm, immer dieselben Sätze herunterzubeten: Geben Sie die Hoffnung nicht auf. Wir tun alles Menschenmögliche. Wenn Sie möchten, erhalten Sie natürlich therapeutische Hilfe.
 
            Bald ließen die Gesichter der Ehemänner und Kinder sie nicht mehr ruhen. Die Akten wuchsen auf zwei Regalmeter an. An die hundert Personen aus dem Umfeld wurden befragt. Verwandte, Freunde, Kollegen, Nachbarn, Personal und Kunden eines Fitnesscenters. Man erwog sogar, dass die beiden Frauen ein heimliches lesbisches Verhältnis haben könnten und abgetaucht waren.
 
            Aaron las alles, bis sie jeden Satz auswendig konnte.
 
            Der Nachtportier war dreimal einvernommen worden:
 
            Frau Dr. Marx fuhr also gegen dreiundzwanzig Uhr mit dem Lift direkt in die Tiefgarage?
 
            Ja. So um elf rum. Ich wollt nach oben, meinen Rundgang machen, da war sie im Fahrstuhl, wie die Tür aufging. Ich hab gesagt: Fahren Sie ruhig runter, Frau Doktor, ich hab ja Zeit.
 
            Beim nächsten Mal:
 
            Ich weiß, dass es Punkt elf war, weil ich auf die Uhr geguckt hab: Das muss ja eine ganz wichtige Sache sein, wenn sie so lang im Büro hockt, hab ich gedacht. Sie hat den falschen Knopf gedrückt und ist bei mir in der Lobby gelandet. Ich hab nen schönen Feierabend gewünscht. Geredet hat sie nicht mit mir.
 
            Und dann:
 
            Muss fünf vor oder fünf nach gewesen sein. Sie wollt nochmal kurz hoch, weil sie was vergessen hatte. Unterlagen bestimmt. Irgendwie war sie durch den Wind.
 
            Wie meinen Sie das?
 
            Komisch halt. Kurz angebunden.
 
            Die Befragungen waren von verschiedenen Beamten durchgeführt und nicht in derselben Akte abgeheftet worden, darum waren die Widersprüche niemandem aufgefallen. Wie spät war es genau gewesen? Sprach die Frau mit ihm oder nicht? Hatte sie sich im Stockwerk geirrt oder hielt der Fahrstuhl in der Lobby, weil der Portier den Knopf gedrückt hatte? Wollte sie nach unten oder nach oben? Falls Letzteres zutraf: Wieso war er nicht mit hochgefahren, wenn doch seine Runde anstand? War er vielleicht eingeschlafen und wusste überhaupt nicht, wann die Frau das Haus verlassen hatte? Aber warum hätte er sich dann in Widersprüche verstricken müssen? Es hätte genügt zu behaupten, im Gebäude unterwegs gewesen zu sein und keinen Schimmer zu haben, wann sie heimfuhr.
 
            Reinhold Boenisch war dieser Nachtportier.
 
            Er will sich vorbeugen. Aaron hört, dass die Handschellen am Heizungsrohr rucken. Sie zwingt sich, Boenisch etwas Gutes zu tun und mit dem Stuhl einen halben Meter vorzurutschen.
 
            Er atmet dankbar aus. »Ich schäme mich, dass ich den Film geguckt hab. Das hätt ich nicht tun dürfen. Er hat mich so aufgeregt.« Seine Stimme bebt. »Kennen Sie den?«
 
            »Ja.«
 
            Sein Atem ist die reine Verzückung.
 
            »Seit wann haben Sie ihn – und woher?«
 
            »Nicht lang. War ein Tipp von jemand«, weicht er aus.
 
            Ein wichtiger Satz, sie lauscht dem Echo seiner Bedeutung.
 
            »Von wem?«
 
            »Irgendjemand.«
 
            »Einem, den Sie mögen?«
 
            »Weiß nicht.«
 
            Sicher nicht Bukowski. Die Idee, als Hülle für Mr. Brooks einen Psychothriller zu wählen, der sich hinter einem kitschigen Titel versteckt, damit er unter Boenischs anderen Büchern nicht auffiel und durch die Zensur ging, ist zu intelligent für ihn.
 
            »Ich hätt den Film nicht gucken dürfen.«
 
            Erneut scheuern die Handschellen. Aaron schenkt Boenisch noch zehn Zentimeter.
 
            »Ich bin so froh, dass Sie damals gekommen sind. So froh. Sie haben mich gerettet. Sie waren mein –« Er weint, kann nicht weiterreden, klatscht mit den Latschen auf und ab und kriegt die Worte nicht heraus, die seinen Mund verstopfen.
 
            Es kostet sie eine solche Überwindung, die Hand auszustrecken und Boenisch an der Schulter zu streicheln, dass sie einen Krampf im Arm bekommt. Er reckt ihr die Schulter begierig entgegen. »Mein Engel. Danke, dass Sie bei mir geklingelt haben.«
 
            Gestern war sie wegen einer gemeinsamen Ermittlung des BKA und der französischen Antiterroreinheit RAID in Paris. Als sie zwischen zwei Besprechungen Nikos Stimme auf ihrer Mailbox hörte, zum ersten Mal seit fünf Jahren, schnürte es ihr die Kehle zu. In den folgenden Stunden ging es um einen in Wuppertal verhafteten Al-Qaida-Schläfer, bei dem Pläne für Anschläge in Frankreich gefunden worden waren. Sie funktionierte irgendwie. Dann ging sie raus, rauchte und vernahm das Summen des riesigen, atmenden Gebäudes. Ich tu das nicht. Dazu kann mich keiner zwingen. Doch plötzlich musste sie an das Leichtathletiktraining an der Schule denken, wo sie beim Stabhochsprung die Matte verfehlt und sich den Ellbogen gebrochen hatte. Als alles verheilt war, ging sie zum Sportplatz. Sie wusste, dass sie ewig Angst vor dieser beschissenen Latte haben würde, wenn sie nicht wenigstens noch ein Mal sprang. Danach war es gut.
 
            Also rief Aaron in Wiesbaden an und bat ihre Sekretärin, sie der Abteilung für morgen zu avisieren und für sie die Frühmaschine von Orly zu buchen. Im Internet rief sie den Berliner Wetterbericht für den 3. August vor sechzehn Jahren auf. Darum weiß sie, dass es an jenem Abend endlich geregnet hatte.
 
            Boenisch wohnte in seinem Elternhaus in Spandau, oben am Wald. Sicher hingen die Bäume auf dem Grundstück voll Nässe. Es muss nach Erde gerochen haben, Blättern, Staub.
 
            Doch daran erinnert sie sich nicht.
 
            Nur, dass sie im Dunkeln an der Gartenpforte läutete.
 
            Es dauerte, bis Boenisch öffnete. Aber er habe doch schon alles erzählt. – Natürlich, wenn er helfen könne. Er bat sie rein, entschuldigte sich umständlich, dass er nicht schneller an der Tür gewesen sei, weil er Fernsehen geguckt habe und den Ton immer so laut stellen müsse wegen seiner schlechten Ohren, er habe ja bloß ein Trommelfell, das andere sei geplatzt, als er klein gewesen war und er vom Vater mal wieder Senge mit dem Gürtel gekriegt habe.
 
            Er zitterte plötzlich und tat Aaron leid. Seine Katze buckelte an ihrem Bein, aber schnurrte nicht. Sie hatte ein schwarz- und ein weißumrandetes Auge, ihr Schwanz war geknickt.
 
            »Ach, hab ja noch gar nicht gefragt: Wollen Sie was trinken?«
 
            »Ein Glas Wasser wäre nett.«
 
            Er ging in die Küche. Die Katze maunzte. Aaron achtete nicht darauf. Sie legte eine Hand auf den Fernseher.
 
            Kalt.
 
            Zu spät sah sie, dass Boenisch in der Küchentür stand.
 
            »Hab keins mit Sprudel mehr. Geht’s auch vom Kran?«
 
            Seine Stirn schwamm in Schweiß.
 
            Aaron sagte hastig, dass sie einen wichtigen Termin verbaselt habe und dummerweise schon wieder losmüsse; es eile nicht, man könne ein andermal reden.
 
            Boenisch sah traurig aus. »Schade.«
 
            Als sie an ihm vorbei wollte, packte er sie wie eine Maus. Er war unglaublich stark. Er schmiss Aaron auf den Steinboden, kniete sich auf sie, nahm ihr das Handy und die Uhr weg, riss sie hoch, schleifte sie zur Kellertür, stieß sie die stockfinstere Treppe hinunter und schloss ab.
 
            Aaron hat so vieles vergessen. Aber nicht diesen Gestank. Sie musste sich sofort übergeben. Sie weiß nicht, wann sie wieder atmen konnte. Ihr linkes Schlüsselbein brannte. Sie fühlte den Knochen rausstehen. Die ganze Seite war taub.
 
            Würgend tastete sie sich voran. Fand etwas Pelziges, ein Tier, Hund, steif, wie ausgestopft. Kurz hatte sie die Hoffnung, dass der Gestank daher kam. Und berührte eine Sekunde später die erste Leiche, die Haut an den nackten Beinen teigig, widerwärtig weich.
 
            Aaron schrie und schrie, bis ihr Körper nur noch ein entsetzlicher Schmerz war und sie ihn gleichzeitig nicht mehr spürte. Hundert Jahre lag sie wimmernd da, wollte sich aus dieser Hölle in die Arme ihres Vaters wegträumen und konnte es nicht.
 
            Konnte es nicht.
 
            Dann und wann flüsterte ein Flugzeug über dem Haus. Irgendwo dort war die Welt. Waren Menschen. War das Kino, in dem sie sich an diesem Abend American Beauty ansehen wollte.
 
            Abermals hundert Jahre vergingen, bis die Kellertür aufgeschlossen wurde. Boenisch kam durchs Dunkel. Er leuchtete ihr mit einer Taschenlampe ins Gesicht, so dass sie seins nicht sah.
 
            Schluchzte: »Was soll ich mit Ihnen machen?«
 
            Sie wollte um ihr Leben betteln und kriegte kein Wort raus.
 
            Er ging und schloss wieder ab.
 
            Sie wusste, dass sie aus diesem Verlies nie mehr rauskommen würde, wenn sie keinen Weg fand, die Zentrifuge auszuschalten, die ihr Herz unablässig gegen die Rippen schleuderte.
 
            Über ihr legte Boenisch eine Platte auf. Roy Orbison: »Pretty Woman«. Sie knackte, leierte.
 
            Papa, was soll ich tun?
 
            Wo bist du? Du musst mit dem arbeiten, was du hast.
 
            Aaron dachte: Das schaffe ich nicht. Doch sie begann zu tasten.
 
            Pretty Woman, walking down the street.
 
            Pretty Woman, the kind I like to meet.
 
            Die zweite Leiche. Der klaffende Schrund im Hals, Gewebe, das sich anfühlte wie trockener Kuchen.
 
            Weiter. Weiter. Und dann durchströmte sie ein Glücksgefühl. Ein Nagel. Lang und rostig. Aaron umschloss ihn mit der Faust, kroch zurück, orientierte sich an der ersten Leiche und dem Hund, fand die Treppe, zog die Schuhe aus, schlich hoch.
 
            Pretty Woman, won’t you pardon me?
 
            Pretty Woman, I couldn’t help but see.
 
            Endlich kniete sie vor der Tür.
 
            Papa, ich sehe nichts.
 
            Nicht sehen, wissen.
 
            Der Nagel ist zu groß, ich kriege die Tür nicht auf.
 
            Nicht die Angst lähmt dich. Angst ist gut, sie hält dich wach. Aber du musst verdammt nochmal deinen Atem kontrollieren! Ich habe dir doch gezeigt, wie!
 
            Sie streifte zitternd das T-Shirt hoch, legte die Hand auf die Nabelhöhle, atmete tief dagegen, konzentrierte sich beim Ausatmen darauf, dass ihr Bauch sich zur Wirbelsäule wölbte.
 
            Der Trommelschlag ihres Herzens wurde leiser.
 
            Wie unsagbar froh sie darüber war.
 
            Aaron betastete das Mauerwerk. Sie fand eine Fuge zwischen zwei Steinen und schob den Nagel hinein. Trat mit dem nackten Fuß darauf, bog den Nagel, ignorierte den Schmerz.
 
            Bitte brich nicht! Bitte brich nicht! Bitte brich nicht!
 
            Tat er nicht.
 
            Sie führte den Nagel ins Schloss. Hakelte, bis es aufging.
 
            Schob den Nagel wieder in die Wand, bog ihn gerade.
 
            Bitte brich nicht! Bitte brich nicht! Bitte brich nicht!
 
            Er hielt.
 
            Ein winziger Spalt genügte, um Boenisch zu sehen. Er stapfte auf und ab, jeder Schritt ein Schluchzen, drehte ihr den Rücken zu. Die Katze saß auf dem Sofa und starrte Aaron an. 
 
            Sie hatte nur diese eine Chance. Drückte die Tür vollends auf. Spannte die Muskeln.
 
            In diesem Moment schaltete Boenisch die Musik aus.
 
            Ihr Puls schnellte auf über zweihundert.
 
            Boenisch griff zum Telefon.
 
            Zu viel Adrenalin. Sie war wie erfroren.
 
            Als er vier Ziffern getippt hatte, wollte er sich mit dem Apparat in der Hand umdrehen. Die Katze sprang an ihm vorbei aufs Fensterbrett und fegte fauchend einen Blumentopf runter. In der Sekunde, die er abgelenkt war, rang Aaron das Adrenalin nieder und warf ihre letzte Kraft in fünf Schritte, die der Steinboden verschluckte. Sie rammte Boenisch den Nagel in den Nacken, trieb ihn rein bis zum Anschlag. Er gab ein dumpfes Gurgeln von sich. Seine Hände wirbelten ins Leere wie Dreschflegel. Sie zog den Nagel wieder raus und sprang zurück. Blut spritzte in ihr Gesicht. Boenisch fiel lautlos um. Auf seinem Hemd war ein Soßenfleck. Die Augen blickten flehend. Aaron spürte ein wahnsinniges Verlangen, ihn verbluten zu lassen wie ein abgestochenes Schwein.
 
            Sie setzte sich aufs Sofa. Schaute Boenisch beim Sterben zu.
 
            Die Katze kümmerte sich nicht um ihn. Trippelte zu Aaron und sprang auf ihren Schoß. Schnurrte. Das weiße Auge war zu, es sah aus, als zwinkerte sie mit dem schwarzen. Aaron streichelte ihren mageren Buckel.
 
            Plötzlich sah sie ihren Vater neben sich sitzen, wie am Tag der bestandenen Aufnahmeprüfung für die Polizeihochschule, bei der Rast auf einer Bank nach einem langen Spaziergang.
 
            Wo? Im Wald? Im Park? Am Rhein? War ich aufgeregt? Hat er gezeigt, wie stolz er auf mich war? Und meine Mutter? Hat sie mir vorgespielt, dass sie sich für mich freut?
 
            Sie erinnerte sich an seine Worte. »Vor dem Abflug nach Mogadischu habe ich Wegener was unterschlagen, sonst hätte ich den Einsatz nicht mitmachen dürfen. Jürgen Schumann, der Flugkapitän der ›Landshut‹, war früher Starfighterpilot gewesen, am Fliegerhorst Büchel stationiert; zur gleichen Zeit, als ich dort in der Luftlandebrigade gedient habe. Richtig feiner Kerl, zehn Jahre älter, hat mich unter die Fittiche genommen und mir mal sehr geholfen, als ich ein Problem mit einem Vorgesetzten hatte. In Mogadischu war das Erste, was ich nach der Landung hörte: »Die Schweine haben den Piloten erschossen!« Spätestens jetzt hätte ich es sagen müssen; ohne emotionale Distanz geht in dem Job nichts. Hielt’s Maul. Drei Terroristen haben wir erledigt, zwei davon ich, nur Souhaila Andrawes hat überlebt. Sie lag vor der Bugtoilette, schwer verwundet, weggetreten. Die anderen haben die Geiseln rausgeschafft. Ich hätt’s tun können. Kugel zwischen die Augen. Ende. Dachte dran. Aber bloß eine Sekunde. Als die Andrawes rausgetragen wurde, hat sie für die Kameras das Victory-Zeichen gemacht. Trotzdem war es richtig. Vergiss das nie.«
 
            Aaron forderte Unterstützung und einen Krankenwagen an. Bis zum Eintreffen streichelte sie die Katze. Man sagte ihr, dass sie acht Stunden in dem Keller gewesen war. Hätte es zwei Tage oder zwei Wochen geheißen, hätte sie es auch geglaubt.
 
            Die Sirene beendet die Mittagspause in Tegel.
 
            »Was gefällt Ihnen besonders an Mr. Brooks?« fragt sie.
 
            Boenisch antwortet nicht.
 
            »Sie dürfen es mir ruhig sagen, wir können doch beide Geheimnisse bewahren.«
 
            Flugzeuglärm schwillt an, die Maschine ist direkt über ihnen, im Landeanflug auf Tegel; das Tosen der Turbinen verschluckt Boenischs Antwort.
 
            »Ich habe Sie nicht verstanden.«
 
            »Die Hauptfigur«, wiederholt Boenisch.
 
            »Mr. Brooks, der geachtete Bürger, der Nacht für Nacht loszieht, wahllos Menschen tötet und niemals gefasst wird?«
 
            »Der ist nicht die Hauptfigur.«
 
            »Ach so?«
 
            »Sie wissen, wer die Hauptfigur ist!«
 
            »Wer denn?«
 
            »Smith!«
 
            »Der Mann, der Mr. Brooks erpresst, damit er ihn beim Morden begleiten darf? Einer, der selbst nicht fähig wäre zu töten? Wie passt das zu Ihnen? Seit wann wollen Sie bloß zusehen?«
 
            »Smith hätte das gekonnt! Mr. Brooks fährt mit ihm auf den Friedhof, damit Smith ihn erschießt. Er drückt ab! Drückt ab!«
 
            »Mr. Brooks hatte den Schlagbolzen unbrauchbar gemacht.«
 
            »Aber das weiß Smith nicht! Er hat abgedrückt!«
 
            »Und? Dem ist längst klar, dass Mr. Brooks sich nicht einfach erschießen lassen würde. Für Mr. Brooks ist das ein Spiel. Smith ist ein jämmerlicher Feigling.«
 
            Boenisch heult auf. Aaron ruft: »Niko?« Er kommt rein. »Herr Boenisch und ich machen eine Pause.«
 
            »Nein, ich brauch keine Pause!«
 
            Doch, denkt sie, als sie mit Niko rausgeht. Boenisch soll sich wieder richtig aufladen. 
 
            So gierig nach ihr werden wie zu Beginn.
 
            Vor Haus 6 atmet Aaron tief ein. Sie wünschte, sie hätte Bukowski nicht ihre letzte Zigarette gegeben. »Holst du die Therapieprotokolle beim Psychologischen Dienst? Ich warte hier.«
 
            Sie fühlt, dass Niko sich entfernt. Seine Schritte hört sie nicht, obwohl sie auf dem Schnee knirschen müssten.
 
            Zehn Dinge, die Aaron gern hört:
 
            Janis Joplin
 
            Kinderglucksen
 
            das Meer bei einsetzender Ebbe
 
            einen Bleistift auf Papier
 
            Regen auf einem Blechdach
 
            Harleys
 
            Spatzen im Frühling
 
            das Klacken ihres Dupont-Feuerzeugs
 
            Buchseiten beim Umblättern
 
            Schnurren
 
            Unbewusst wendet sie das Gesicht in Richtung Jungfernheide, den Wald ganz in der Nähe. Sie ist weit fort von allen Straßen, spürt federndes Moos unter den Schuhen, Äste, die ihren Nacken streifen, vernimmt das Rascheln kleiner Vögel und überlegt, wann sie zuletzt dort war.
 
            Als man sie damals aus Boenischs Haus trug, fragte sie nach der Katze. Von der Klinik fuhr sie direkt nach Spandau und redete mit Boenischs Nachbarn. Sie klebte Zettel mit ihrer Telefonnummer an Lichtmasten und Bäume im Viertel. Keiner hatte die Katze gesehen. Nie rief jemand an.
 
            Aber dann, Monate später, wachte sie in ihrer Wohnung auf, und etwas zwickte sie in den großen Zeh.
 
            Marlowe.
 
            Der schwarze, dicke, satte Kater, der über Nacht in ihr Leben getänzelt war, als ob er gewusst hätte, dass er für jemand anderen einspringen musste.
 
            Aaron erinnert sich nicht mehr, wo er plötzlich herkam. Ihre liebste Vorstellung ist, dass er auf ihrem Autodach mitfuhr, als sie in einem Schokoladenladen Katzenzungen gekauft hatte.
 
            Sie weiß nicht, wie alt er war. Aber dass sie sofort zusammengehörten. Er ließ keinen Zweifel daran, dass er sie ausgesucht hatte. Wenn sie ins Bett ging, legte er sich in ihre Armkuhle und schnurrte sie in den Schlaf, weil er wusste, dass sie Angst vor ihren Träumen hatte. Er knabberte jeden Morgen pünktlich zur Weckzeit an Aarons großem Zeh und ging erst an sein Futter, wenn auch sie frühstückte. Schmuste mit ihr, wenn sie’s brauchte, und ließ sie in Ruhe, wenn sie sich auf einen Gedanken konzentrieren musste. Er war beschäftigt mit Katzenangelegenheiten und sehr ernst und ihr bester Freund. 
 
            Danke, dass ich das noch haben darf.
 
            Es blieb ihr verborgen, wie Marlowe seine Tage verbrachte. Aber wenn sie aus dem Auto stieg, saß er immer kugelrund am Fenster und erwartete sie, ohne dass sie das Gefühl hatte, er sei einsam gewesen. Aaron setzte sich mit ihm aufs Sofa, und sie spielten das Augenspiel, bei dem es galt, die Augen zu schließen und blinzelnd zu erraten, wer zuerst wieder guckt.
 
            Später, als sie der Abteilung angehörte, war sie viele Abende bei Sandra und Pavlik, und Marlowe wusste schon vorher, wo es hingehen würde. Er mochte die beiden und ihre Kinder, saß erwartungsvoll an der Tür, kam natürlich mit, vergnügt auf der Hutablage, und tat bei den Zwillingen sogar so, als ob er sich für einen Ball oder ein Spielzeugauto interessierte, weil er ihnen damit eine Freude machte.
 
            Aber Niko mochte er nicht. War er eifersüchtig?
 
            Oft musste sie ihn verlassen, manchmal für Wochen, und gab ihn dann zu einer alten Dame im Haus, die allein war und sich über Marlowes Gesellschaft freute. Wenn Aaron zurückkam, sprang er auf ihren Arm, stupste sie kurz an, um Hallo zu sagen, und war nicht beleidigt, denn er wusste, dass es gewichtige Gründe für ihr Fortbleiben gegeben haben musste.
 
            Eines Morgens verschlief sie, weil Marlowe sie nicht geweckt hatte. Er war sehr schwach und atmete leise. In großer Angst fuhr sie mit ihm zum Arzt. Es war ein Tumor. Er würde nicht mehr lange leben, aber Schmerzen habe er noch keine, hieß es.
 
            Aaron sollte am folgenden Tag auf einen Einsatz im Ausland. Sie wollte ihren Jahresurlaub nehmen. Ihr Chef war krank, sein Vertreter stellte sich stur. Aaron erklärte, dass sie den Dienst quittieren würde. Sie bekam den Urlaub. Viele Stunden wiegte sie Marlowe in ihren Armen und sagte ihm, was er für sie war. Sie wusste, dass er sie verstand und genauso fühlte. Als sie an einem anderen Morgen aufwachte, lag er in seiner Kuhle und war eingeschlafen, friedlich, während er ihre Träume bewacht hatte wie immer. Sie begrub ihn unter einer Birke im Wald von Jungfernheide und ging viele Male an sein Grab und sprach mit ihm, bis sie nach Barcelona flog.
 
            Ob sie Niko bitten kann, nachher mit ihr dorthin zu fahren? Nein, Niko würde es nicht verstehen.
 
            Er kam so lautlos, wie er verschwunden war. Sie schreckt zusammen, als er sagt: »Ich habe die Protokolle.«
 
            Zwei Minuten später sitzt sie Boenisch wieder gegenüber. Sie spürt seine Ungeduld. Aber erst muss sie in die Nacht zurückkehren, in der sie ihn leben ließ und es in seinem Haus von Polizeibeamten wimmelte.
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            Weshalb wollte einer wie Boenisch telefonieren, wenn er zwei ausgeblutete Frauenleichen im Keller hatte, dazu ein drittes Opfer, verletzt, wehrlos, auf das er sich freuen konnte?
 
            Und mit wem?
 
            Die vier gewählten Ziffern bildeten die Vorwahl von Kassel. Dort gab es einen Anschluss, den er zuvor schon einige Male angerufen hatte. Er gehörte einem Mann namens Helmut Runge. Frühmorgens holten Polizisten ihn aus dem Bett. Runge war Handelsvertreter für Fliesen, zweiundfünfzig, verheiratet, dreizehnjährige Tochter, ein Sohn kurz vor dem Abitur. Ein Leben so interessant wie Staub auf einem Schrank. Er sagte, dass er Boenisch vor einigen Jahren in einer Spandauer Kneipe kennengelernt habe, als er in Berlin auf Verkaufstour gewesen sei. Man habe sich hin und wieder getroffen, Kino, Billard, auch Saufen. Boenisch sei eine arme Sau, habe keinen zum Reden. Manchmal rufe er an und nerve. Aber zwei tote Frauen – Runge trank um sechs einen Schnaps.
 
            Das Bemerkenswerteste, was die Durchsuchung seines Hauses zum Vorschein brachte, war eine Sammlung von Kinderüberraschungseiern im Hobbyraum. Für die Tage, an denen die Frauen verschwunden waren, hatte Runge Alibis: Am ersten war er auf einem Vertreterseminar in Bielefeld gewesen, am zweiten, bis nach Mitternacht, auf einer Geburtstagsfeier in Peine. Dreißig Zeugen, zum Beispiel seine Frau.
 
            Damit war für alle klar: Boenisch ist ein Einzeltäter.
 
            Stunde um Stunde stand Aaron hinter dem venezianischen Spiegel und sah bei den Vernehmungen zu. Boenischs Augen waren ein Wasserfall. Immer wieder schlug er den Kopf auf den Tisch. »Hab’s gemacht! Hab’s gemacht! Hab’s gemacht!«
 
            Man zeigte ihm Fotos von verschwundenen Frauen, ungeklärte Fälle der letzten Jahre. Boenisch gestand die Morde an zwei Joggerinnen und führte die Polizisten zu der Stelle im Spandauer Forst, wo er die Leichenteile vergraben hatte. An seiner Täterschaft bestand kein Zweifel.
 
            Doch Aaron ließ der Napf mit verschimmelten Essensresten in Boenischs Keller nicht ruhen. Die Frauen waren nicht sofort nach ihrer Entführung getötet worden, und in den darauffolgenden Tagen hätte Helmut Runge durchaus in Berlin sein können. Er war auf Tour in Sachsen-Anhalt gewesen – »die ordern Fliesen wie die Geisteskranken.« Das waren gerade mal hundertzwanzig Kilometer.
 
            Keiner wollte das hören. Sie sei verletzt, traumatisiert, solle sich erholen, vergessen. Sechs Wochen musste sie einen Schulterverband tragen, so lange wurde sie vom Praktikum befreit.
 
            Ihr Vater kam nach Berlin. Er fragte das Richtige: War die Schallplatte zerkratzt? Wie viele Stufen hatte die Treppe? Was war das für ein Nagel?
 
            Bei ihm konnte sie endlich weinen.
 
            Wünsche ich mir das nur? 
 
            Habe ich je geweint, bevor ich in Barcelona aufgewacht bin?
 
            Aber auch er sagte: Du musst das vergessen.
 
            Niemals.
 
            Aaron fand auf der Website von Runges Arbeitgeber einen Bericht über ein Vertreterseminar. Runge hatte die zweithöchsten Geschäftsabschlüsse der Regionaldirektion Nord. Er hielt einen Pokal hoch. Sie vergrößerte das Foto. Seine Fingernägel waren gelb, ungepflegt, fast wie Klauen. Warum sah das sonst keiner? Unentwegt dachte Aaron daran, wie Boenisch sie mit der Taschenlampe angestrahlt und geschluchzt hatte: »Was soll ich mit Ihnen machen?«
 
            Warum wollte er ausgerechnet Runge anrufen?
 
            »Ich musst mit jemand über irgendwas quatschen, mich ablenken, damit ich die im Keller nicht zu schnell totmach.«
 
            Aaron besorgte sich einen halben Meter Fachliteratur. Die ersten Sätze stammten von Charles Manson: »Wenn auf dem Gesicht dieser Erde je ein Teufel existierte, bin ich es. Er holte sich meinen Kopf zu jeder Zeit, wann immer er wollte.«
 
            Das Böse ist ein moralischer Parameter, kein Algorithmus. Dennoch gibt es bei allen Serienmördern, mit Ausnahme von Snipern, Übereinstimmungen, die gültig sind wie mathematische Axiome.
 
            Der »Schlächter« passt die Morde der Situation an, improvisiert, geht wahllos und spontan vor.
 
            Dagegen Boenisch: »Ich hab lang überlegt: Welche? Und genau da kriegt ich von Frau Marx Pralinen geschenkt, weil ich ihren Wagen durch die Waschanlage gefahren hab. Da wusst ich: die! Und die Lamprecht war immer hochnäsig, zack, zack, bei der musste man springen. Die hat mich richtig gejuckt.«
 
            Der Schlächter ist unfähig, Gefühle für andere Menschen zu entwickeln, und sieht sie nur als Gegenstand. Einen Stuhl zu verrücken bedeutet dasselbe wie quälen, töten, zerstückeln, die Leichenteile irgendwann wie Müll wegwerfen.
 
            Traf das auf Boenisch zu?
 
            Alle in seinem Bürohaus hatten ausgesagt, dass er keinen Geburtstag vergaß, jedem ein Lächeln schenkte, Aspirin und Pflaster für Notfälle in der Schublade bereithielt, Krankenbesuche machte. Die Nachbarn kannten ihn hilfsbereit. An Halloween klingelten die Kinder gern bei ihm, weil er oscarreif so tun konnte, als ob er sich erschreckte; von ihm bekamen sie mit Abstand die meisten Süßigkeiten. Wenn er in harten Wintern nach der Nachtschicht heimkam, schippte er in der ganzen Straße Schnee und streute den Bürgersteig.
 
            Typ Nummer zwei ist der »Planer«, eine viel rarere Spezies. Der nette Kerl, den alle mögen. Er hat einen festen Job, ein geregeltes Leben.
 
            Wie Boenisch.
 
            Der Planer wählt den Tatort umsichtig aus. Alles soll perfekt sein; ein ruhiger, sicherer Platz, an dem man entspannen kann, um jeden Moment zu genießen.
 
            Wie Boenischs Keller.
 
            Er wechselt nie sein Schema. Die kleinste Veränderung würde alles zerstören.
 
            Beide Male den späten Feierabend abgepasst, die Frauen in der Tiefgarage mit Chloroform betäubt, ihnen erst nach der tagelangen Mastphase, in der die Vorfreude die Phantasie mästet, bis sie fett ist wie Stopfleber, die Kehlen durchgeschnitten.
 
            Beide nicht vergewaltigt, jedenfalls nicht penetriert. Mit den Joggerinnen wollte er es genauso gemacht haben. Chloroform, Keller, warten, Kehlen, verwesen lassen.
 
            Aber hatte Boenisch Fotos von den Leichen gemacht? Nein. Hatte er oben einen Fetisch aufbewahrt, ein Kleidungs- oder Schmuckstück, mit dem er jederzeit spielen konnte? Nein. War er um die Häuser der Familien geschlichen, um einen Blick auf ihr Leid zu erhaschen, sich daran zusätzlich aufzugeilen?
 
            »Auf dem Weg zur Arbeit muss ich sonst bei der Lamprecht vorbei, da hab ich dann einen Umweg gemacht.«
 
            Zu viele Neins.
 
            Boenisch hatte zweifelsohne Tötungsphantasien, nekrophile Obsessionen. Aber Aaron glaubte, dass er nur morden wollte – und nicht konnte. Er hatte die Frauen mit Bedacht ausgesucht und in seinen Keller gesperrt; sie arbeiteten in seinem Bürohaus, das machte das Vorspiel riskant, noch erregender. Getötet hatte sie ein anderer, der, mit dem er eine Art Symbiose eingegangen war, wie ein Putzerfisch und eine Muräne. Boenisch hatte zusehen und die Leichen behalten dürfen.
 
            Der Keller war sein Paradies.
 
            Selbst aus seiner Verhaftung zog er einen Lustgewinn. Er befriedigte sich mit seinen Geständnissen, fand es wundervoll, dass man ihn für den Täter hielt und in ihm den Mann sah, der er so gern gewesen wäre. Ein Extrakick wäre Mitleid gewesen. Er versuchte alles, aber niemand schenkte es ihm.
 
            Nur Aaron, jetzt. »Ich weiß, es ist sehr schwer für Sie. War die Pause lang genug, oder sollen wir noch ein bisschen warten?«
 
            Er sagt hastig: »Nein, geht schon.« Sie hört, dass er die gefesselten Hände knetet. »Wie blind sind Sie? So richtig?«
 
            »Warum Melanie Breuer?«
 
            »Sie hat mich an jemand erinnert.«
 
            Jetzt hoffst du, dass ich frage: an wen? 
 
            Du würdest es mir so gern erzählen, so gern.
 
            »Wie haben Sie sich gefühlt, wenn Sie zu ihr gingen?«
 
            Boenischs Atem kratzt enttäuscht am Rachen.
 
            »Haben Sie in den Therapiestunden alles durchgespielt?«
 
            »Da war immer der Druck in meinem Kopf. Sie hätt das merken müssen. Die war doch vom Fach.«
 
            »Was passierte, als sie in Ihre Zelle kam?«
 
            »Sie hat sich meine Bücher angeguckt. Aber nicht das eine. Das hab ich weggepackt.«
 
            »Und dann?«
 
            »Wir haben Tee getrunken. So nebeneinander, ist ja kaum Platz. Sie hat kein Parfüm gehabt, aber gut gerochen. Genauso, wie ich’s mir vorgestellt hab. Sie ist an meinen Arm gekommen. Meine Hände haben gebrannt.«
 
            »Wie hat sie ihren Tee gemocht? Mit oder ohne Zucker?«
 
            Aaron weiß, dass Boenisch keinen Zucker mag. Ihm fehlt ein Eiweißmolekül, Anomalie, marginaler Eintrag in seiner medizinischen Akte.
 
            »Ohne.«
 
            Sie will ihn reizen. »Ich habe mich erkundigt, Frau Breuer hat Tee nur mit Zucker getrunken. Warum lügen Sie?«
 
            Er zerrt so stark an den Handschellen, dass sie ihren Stuhl einen halben Meter zurückschiebt.
 
            »Vielleicht war die Pause doch nicht lang genug.«
 
            Er bettelt: »Nein, bitte! Es tut mir leid!«
 
            Pretty Woman, won’t you pardon me?
 
            In der vierten Woche ihrer Freistellung vom Praktikum war ihr Schlüsselbein so weit wiederhergestellt, dass sie nach Kassel fahren konnte. Die beiden Morde waren frisch, Helmut Runge musste sich noch in der Abkühlungsphase befinden. In nächster Zeit wäre ein neues Opfer unwahrscheinlich, aber vielleicht würde er einen Fehler machen, Aaron zu dem Versteck führen, in dem er seine Fetische verwahrte. 
 
            Sie stellte sich darauf ein, ihm mit ihrem klapprigen Käfer auf einer Vertretertour folgen zu müssen. Unnötig. Runge hatte Urlaub und verbrachte ihn mit der Familie im Schrebergarten. Aaron nahm sich ein Zimmer in der Pension mit der dicken Wirtin, die ihr stets neugierig nachschaute, wenn sie mit der Kamera aus dem Haus ging. In Kassel gibt es keine Touristen.
 
            Einmal starrte Aaron zurück, und die Frau grummelte: »Die Katze durfte auch nach dem König gucken.«
 
            Runge tischlerte ein Vogelhäuschen, grillte Nackensteaks mit anderen Kleingärtnern, fuhr Kanu mit dem Sohn, machte mit Frau und Kindern einen Ausflug in den Heidepark Soltau, lag in der Hängematte, löste Kreuzworträtsel, las Konsalik.
 
            Wie sah das Vogelhäuschen aus? In welcher Farbe hat er es angemalt? War es ein Kanu oder doch ein Schlauchboot? Was ging in mir vor, als ich endlos auf der Waldlichtung lag und Runge mit dem Teleobjektiv beobachtete? War ich wütend, weil er sich so normal verhielt? Habe ich gehofft, dass ich mich irre?
 
            Ihre Mutter rief an. Besorgnis klang durch. Dabei wusste sie nichts von Boenischs Keller. Ihr Vater meinte, es sei besser. Sie hatte einen Sportunfall erfunden, dumm, aber bald auskuriert.
 
            Die Mutter fragte: »Willst du nicht zu uns kommen? Du hast doch noch Freunde hier, die freuen sich bestimmt.«
 
            »Ach, Mama, ich muss viel für die Hochschule büffeln. Und in zwei Wochen geht ja auch das Praktikum weiter.«
 
            Dabei ließ sie Runge keine Sekunde aus den Augen.
 
            »Pass auf dich auf, Kind«, sagte die Mutter traurig.
 
            »Klar.« Sie stellte den Sucher schärfer. Runge ließ sich von seiner Frau den Rücken mit Sonnencreme einschmieren. Sie nahm etwas zu viel und machte einen Satz rückwärts, weil er unwirsch nach ihr schlug.
 
            Eines Morgens saß die dicke Pensionswirtin hinter dem Tresen und weinte. Aaron wollte zuerst so tun, als bemerkte sie es nicht, dachte, es wäre der Frau sicher nicht recht, dass ein wildfremder Mensch sich in ihr Leben einmischt, hörte aber, schon in der Tür, ein Aufschluchzen und fragte: »Was haben Sie denn?«
 
            Sie tranken einen Kaffee. Die Frau war froh, mit jemandem reden zu können. Ihre Tochter hatte das Studium abgebrochen, Erdkunde und Physik, dabei würden Lehrer doch gesucht. Der Exmann der dicken Wirtin sei schuld. Er besaß eine Bar in Hannover und hatte der Tochter eingeredet, bei ihm als Geschäftsführerin anzufangen, da könne sie viel mehr verdienen. Sie sei schon immer ein Papakind gewesen, wenn er eine Eisdiele in Grönland hätte, würde sie auch dorthin mitkommen.
 
            Aaron merkte, wie gut es ihr tat, jemandem zuzuhören. Das war doch einer der Gründe, weshalb sie Polizistin werden wollte: zuzuhören, um ein Schicksal zu begreifen, denn nur dann kann man gerecht handeln. Da ahnte sie noch nicht, dass sie eine ganz andere Art von Polizistin werden und ihrem Vater auf das dünne Eis folgen würde, unter dem man bei jedem Schritt die Gesichter der Toten sieht.
 
            Jetzt nahm sie am Kummer der Frau teil, die nicht mehr wusste, was sie tun sollte, sah, dass ihr Kind ins Unheil rannte, so wie sie damals auch, als sie diesen Mann geheiratet hatte. Sie konnte sich gar nicht mehr erinnern, was sie einmal an ihm fand. Kopfschüttelnd seufzte sie: »Das Unglück hat breite Füße.«
 
            Während Aaron sich bemühte, die richtigen Worte zu wählen, dazu riet, ein Gespräch zu dritt zu führen, musste sie an ihre eigene Mutter denken. Sie würde mit Freundinnen ganz ähnlich sprechen, ihnen sagen, wie verzagt sie sei, dass Jenny des Vaters wegen Polizistin werden wolle, zu jung, um zu verstehen, was das für ihre Mutter bedeutete. Sie habe doch bloß Jenny und ihren Mann. Jetzt müsse sie um beide Angst haben.
 
            Die dicke Wirtin drückte dankbar ihre Hand. »Das hat mir sehr geholfen.« Der Frau war ein wenig leichter ums Herz und ihr ein wenig schwerer.
 
            Als sei es erst gestern gewesen. Ich weiß sogar noch, dass ihre Strumpfhose am rechten Bein eine Laufmasche hatte.
 
            Einen Tag bevor Aaron wieder zum Praktikum zurückmusste, stürzte Runges Tochter auf einem steinigen Weg vom Rad. Sie humpelte weinend in den Schrebergarten, die Knie voller Blut. Ihre Mutter schlug die Hände überm Kopf zusammen und versorgte drinnen die Wunden. Runge stieg nicht einmal aus der Hängematte. Er legte sein Buch weg und döste.
 
            Aaron rief bei der Mordkommission an und fragte, ob sie eine Woche länger wegbleiben könne. Sicher. Sie solle sich alle Zeit nehmen.
 
            Die nächsten zwei Tage nichts. Aber in den beiden folgenden tat Runge etwas Seltsames. Er fuhr nach Kassel zum Bahnhof. Dort saß er stundenlang in der Halle. Keine Zeitung, kein Buch, niemand, den er abholen wollte. Er war in sich versunken und rührte sich nicht. Wie ein Salamander auf kaltem Stein.
 
            Am zweiten Tag wartete Aaron, bis er den Bahnhof verließ, und stolperte mit einem aufgeklappten Stadtplan in ihn rein. »Entschuldigung, können Sie mir helfen? Ich suche das Brüder-Grimm-Museum.«
 
            Er kannte sie nicht, hatte sie nie gesehen. Seine Augen waren von Teer verdreckte Kiesel, die Stimme dünn und nichtssagend. Die gelbe Hornklaue fuhr über den Stadtplan. »Sie sind genau hier. Geradeaus, an der Kreuzung rechts, die zweite links, dann gehen Sie direkt darauf zu.«
 
            »Sehr nett, danke. Ich habe mich verlaufen. So ist das, wenn man keinen hat, der einen rumführen kann.«
 
            Du bist der böse Wolf. 
 
            Aber glaub mir, ich bin nicht Rotkäppchen.
 
            Wenn Runge jetzt angeboten hätte, ihr ein bisschen was zu zeigen, vielleicht ein Abstecher raus zur Wilhelmshöhe, eine kleine Fahrt, die sich lohnte, weil man einen herrlichen Blick hatte, wäre sie zu ihm ins Auto gestiegen und hätte ihn, sobald er offenbarte, was er war, ohne zu zögern mit der Starfire in ihrer Handtasche erschossen. Doch er wünschte ihr mit seinem Vertreterlächeln einen guten Tag.
 
            Sie kehrte zur Mordkommission zurück. Dass sie, eine zwanzigjährige Praktikantin, als Einzige die Widersprüche in Boenischs Aussagen entdeckt hatte, trug ihr Respekt ein. Gleichwohl wurden auch Köpfe geschüttelt, dass sie so leichtsinnig gewesen war, allein nach Spandau zu fahren. Eine erfahrene Kollegin sah, wie verstört sie war, und kümmerte sich um sie. Aaron war dicht davor, sich ihr anzuvertrauen.
 
            Tat es nicht.
 
            Eine Woche vor Weihnachten bekam sie Urlaub. Sie folgte Runge in den Bremer Raum. Er machte seine Runde, scherzte mit den Kunden, guckte abends Fernsehen in seinem billigen Hotel, machte früh das Licht aus, aß jeden Mittag ein Fischbrötchen, nahm immer die Zwiebeln runter, kaufte Weihnachtsgeschenke für seine Lieben. In jedem Geschäft fragte Aaron nach: Perlenkette, neunhundertachtzig DM; Backstreet-Boys-Konzertkarte für die Tochter, einundvierzig DM; Aktentasche für den Sohn, der eine Banklehre begann, wie Runge dem Verkäufer leutselig erzählt hatte, hundertneunzehn DM.
 
            Am dritten Abend fuhr er zu einer Gaststätte in Delmenhorst. Aber er stieg nicht aus. Er saß im Auto und schaute durchs helle Fenster mit dem aufgeklebten Schriftzug »Zum krummen Eck«. Aaron parkte auf der anderen Straßenseite und sah die Kellnerin, die mit Gästen scherzte.
 
            Sie überprüfte das Magazin der Starfire.
 
            Runge wartete, bis die Gaststätte schloss. Die Kellnerin trat aufs Trottoir. Sie war eine jener Frauen, deren Träume von einem nie geführten Leben wie eine dicke Schminke sind. Sie stieg in Runges Auto. Sie küssten sich, wirkten vertraut. Er gab ihr eine hübsch verpackte Schatulle. Sie warf sich ihm an den Hals und knutschte ihn ab. Er legte ihr die Perlenkette um.
 
            Aaron war wie erstarrt. Sie folgte Runge und der Frau zu einem Mietshaus in einer schäbigen Gegend. Als im ersten Stock die Vorhänge zugezogen wurden und das Licht ausging, schlug ihr Herz wie in Boenischs Keller. Was sollte sie tun? Die Frau warnen? Und dann? Sie würde ihr kaum glauben, Runge alles erzählen. Sicher war sie nicht in unmittelbarer Gefahr, sonst hätte er ihr nicht die teure Kette gekauft. Würde er einem möglichen Opfer ein solches Geschenk machen? Er musste die Frau schon länger kennen, sie zu töten hätte nicht in sein Schema gepasst. Mit diesen Gedanken, die wie die Kugeln eines Newton-Pendels gegeneinanderschlugen, dämmerte Aaron weg.
 
            Im ersten dreckigen Morgenlicht schreckte sie hoch.
 
            Aaron hatte übersehen, dass sie auf einem Behindertenparkplatz stand. Zwei Polizisten, denen langweilig war, klopften ans Fenster. Sie baten um ihren Behindertenausweis. Aaron fragte benommen, ob sie nichts Besseres zu tun hätten. Schon musste sie aussteigen und sich belehren lassen.
 
            Auf der anderen Straßenseite ging die Tür auf. Die Kellnerin verabschiedete Runge im Bademantel. Sie trug noch immer die Halskette. Als er zu seinem Auto ging, sah er Aaron mit den beiden Polizisten. Er blieb stehen, erkannte sie.
 
            Runge zeigte keine Regung.
 
            Beim Einsteigen fiel ihm der Schlüssel runter.
 
            Heiligabend verbrachte sie bei den Eltern. Die Geschenke waren ausgepackt, ihre Mutter bereitete in der Küche das Essen zu, allein, weil Aaron zum Kochen absolut ungeeignet ist.
 
            Ihr Vater murmelte: »Komm, wir gehen mal ums Haus.«
 
            Menschenleere Straße, erste Silvesterknaller. Stille, kalte, ruhelose Nacht. Aaron wusste, dass ihr Vater sie durchschaut hatte, und redete sich alles von der Seele. Das Täterprofil, ihre »Auszeit vom Praktikum«, den Moment, als Runge seelenruhig in der Matte liegen geblieben war. Seine Geliebte in Delmenhorst. Nur vom Brüder-Grimm-Museum und der geladenen Starfire in ihrer Handtasche sagte sie nichts.
 
            »Er hat also was mit der Kellnerin. Kommt vor.«
 
            »Und seine Reaktion auf die Verletzung seiner Tochter?«
 
            »War vielleicht nicht sein Tag.«
 
            »Das Mädchen hat stark geblutet.«
 
            »Kann sein, dass seine Alte ihm auf den Keks ging.«
 
            »Der sieht seine Frau gar nicht.«
 
            »Ich kenne ein paar von der Sechsten Mord. Gute Leute.«
 
            Sie blieb wütend stehen. »Wir können auch Weihnachtslieder singen.«
 
            Ihr Vater legte beruhigend seinen Arm um sie, sie liefen weiter. »Als du klein warst, hat in dem Haus dort drüben ein Ehepaar gewohnt; er war Elektrikermeister, wirst dich nicht mehr an die erinnern. Sie kamen mal zum Essen. Zwischen denen war Stunk, ich musste ihm dauernd Schnaps nachschenken. Dann haben die Frauen im Garten gequatscht, über Klamotten wahrscheinlich, und er hat sich bei mir ausgekotzt. Die hatten einen Pudel.«
 
            Wovon redete er?
 
            »Er hat geblafft: ›Grauenhafte Töle. Jeden Morgen war ein gelber Fleck auf dem Teppich in meinem Arbeitszimmer. Meine Frau war zwei Wochen in Kur, ich hab den Köter im Wald ausgesetzt. Freitag ist sie heimgekommen, ich hab gesagt, er wär weggelaufen. Sie ist durchgedreht und hat überall Zettel angenagelt. Gestern hat das Drecksvieh tatsächlich zurückgefunden, aber nur fast. Ist um die Ecke von nem Laster überfahren worden. Seitdem hat meine Frau kein Wort mehr mit mir geredet. Heut Morgen hat sich rausgestellt, dass der Fleck im Arbeitszimmer von nem defekten Heizungsrohr stammt. Ich bin so was von am Arsch.‹«
 
            Erneut blieben sie stehen.
 
            »Der nächstliegende Gedanke ist meistens der richtige: dass Runge harmlos ist. Du musst ihn und Boenisch für immer wegschließen. Wenn du das nicht schaffst, gehst du kaputt.«
 
            Sie wusste, dass ihr Vater recht hatte.
 
            Im Februar fand der Prozess gegen Boenisch statt. Die besondere Schwere der Schuld wurde festgestellt. Er erhielt lebenslänglich mit anschließender Sicherungsverwahrung. Bei der Urteilsverkündung hatte er einen Heulkrampf.
 
            Sechzehn Jahre später weint er wieder. Aaron hört ihn die gleichen dicken, gierigen Tränen wie damals herauspressen.
 
            »Warum haben Sie die Frau mit der Tüte erstickt? Sie hätten sie erdrosseln können, wäre das nicht erregender gewesen?«
 
            »Sie wollt wissen, ob ich die Arbeit wechseln will«, schnieft er in einem Schluckauf von Schluchzern. »Hat geredet, geredet, geredet. Hab sie still gemacht. Ist so schön, wenn sie still sind. Wie in einem Segelflugzeug, wo man nur den Wind hört.«
 
            »Die Tüte war undurchsichtig. Dabei lieben Sie es doch, die Angst in den Gesichtern der Frauen zu sehen. Was gibt Ihnen ein Todeskampf, den Sie gar nicht richtig mitkriegen?«
 
            Er denkt nach. Hasst die Frage. Würgt an seinen Tränen wie an einem zu großen Brocken Fleisch. »Ich hatte nur die Tüte.«
 
            »In der Kleiderausgabe gibt es jede Menge durchsichtige.«
 
            Er versucht, noch leidender zu klingen, sie so vielleicht von der verdammten Tüte abzubringen. »Ich hab mich vor mir selber geekelt.«
 
            Wenn Melly morgens reinkam, wurde die Tapete heller.
 
            Aaron steckt ihr Handy ein und steht auf. »Nein, haben Sie nicht. Sie sind ein Feigling, der sich von einem wie Bukowski die Rippen polieren lässt, damit er flennen und sich bedauern lassen kann, einer, der einen Steifen kriegt, wenn man ihn für einen Mörder hält. Sie sind nicht Mr. Brooks. Sie sind Smith. Ein Hosenpisser. Und wir beide sind jetzt fertig.«
 
            Boenisch brüllt wie ein Tier: »Ich bring dich um, Schlampe! Mach dich tot! Reiß dir die blinden Augen raus! Fotze!«
 
            Aaron hat Angst, dass er das Heizungsrohr aus der Verankerung bricht. Die Tür fliegt auf. Niko. Er führt Aaron hinaus.
 
            »Ich hätt dich damals abgestochen! Dein Blut gesoffen!«
 
            Zuletzt hört sie den Beamten: »Erzähl’s deinem Frisör.«
 
            Sie kann es kaum erwarten, sich die Hände zu waschen.
 
            Schnee knackt unter den Schuhen wie Krokant. Niko stellt keine Fragen. Obwohl er gut darin wäre. Aaron ist auch gut darin.
 
            In ihrem ersten Leben waren es andere Fragen. Wie ein Kontakt hergestellt wird. Welche Legende man wählt. Wie viel Manpower man braucht. Welche Waffen.
 
            Immer halfen die Antworten, sich auf die Fakten zu konzentrieren. Die beste Position. Die perfekte Sekunde. Die sicherste Lüge. Aaron wünschte, solche Antworten gäbe es auch jetzt.
 
            »Tag.« Der Mann, den sie passieren, ist kein Häftling. Sie registriert eine Spur sauberen Schweiß und Sonnenmilch. Solarium.
 
            Zehn Gerüche, die Aaron mag:
 
            frisch geteerte Straßen
 
            Kartoffelfeuer
 
            Lederfett
 
            ein Wald nach dem Regen
 
            Pfefferminztee in Marrakesch
 
            ihre Haut
 
            Currywurst
 
            Sägespäne 
 
            L’Eau d’Issey von Miyake
 
            heiße Maronen
 
            Die Gefängnisverwaltung ist in der Teilanstalt II. Aaron fühlt das sternenförmige wilhelminische Monstrum vor sich aufragen, die »Spinne«, in der bereits Döblin seinen Bieberkopf sitzen ließ, die einschüchternde Wucht. Roter Backstein, Einschusslöcher vom Krieg, im Innern die mehrgeschossigen Zellenstraßen; auf Höhe der ersten Ebene das Metallnetz, das Selbstmorde verhindern soll.
 
            Direktor Hans-Peter Maske ist ihr unbekannt. »Frau Aaron – Herr Kvist, nehmen Sie Platz.« 
 
            Er bemüht sich um einen routinierten Ton, doch sie hört die Anspannung heraus. Niko führt sie zur Besprechungsecke. Sie ertastet die Sessellehne.
 
            »Möchten Sie etwas trinken?«
 
            »Danke, nein.«
 
            Maske schenkt sich Kaffee ein. Es riecht harzig, bitter. Chrysanthemen. Als Aaron den Kopf nach links dreht, wird der Geruch stärker.
 
            Schreibtisch.
 
            »Gibt es etwas zu feiern?«
 
            »Eine Beförderung. Ich übernehme im März die Leitung der Abteilung Justizvollzug im Senat.«
 
            »Glückwunsch.«
 
            »Danke.«
 
            Sie mag seine Stimme nicht. Es ist etwas Falsches daran, wie an einem Lächeln bei einer Beleidigung oder einem blasierten Mund, der schlechte Zähne verbirgt.
 
            Er reißt ein Plastikschälchen Kaffeesahne auf. »Wir sind natürlich alle sehr betroffen. Furchtbar.«
 
            »Sie haben sich gewiss ein Bild gemacht«, sagt Aaron.
 
            Kräftige Obertöne drängen in Maskes Worte und verleihen ihnen unvermittelt einen aggressiven Klang. »Das war ja keine Hochreckübung.«
 
            »So?«
 
            »Man wird Boenisch in die geschlossene Psychiatrie überstellen. Wo er, meiner bescheidenen Meinung nach, seit sechzehn Jahren sein sollte.«
 
            Aaron nimmt wahr, dass Maske sich bei seiner Antwort nicht ihr, sondern Niko zugewandt hat. Das kennt sie aus vielen Gesprächen. Manche Menschen sehen sie nicht an, weil Aaron sie nicht sieht. Bei anderen ist es Gedankenlosigkeit. Es gab auch welche, die ahnten, dass sie es merkt, und es gezielt einsetzten, um sie zu verletzen.
 
            »Reinhold Boenisch besitzt einen Roman über einen Serienmörder und einen Kinofilm mit dem gleichen Thema. Ich gehe davon aus, dass beides nicht aus dem Bestand Ihrer Bibliothek stammt. Wie konnte so etwas durch die Postkontrolle? Das ist keinem Schließer aufgefallen?«
 
            »Wäre es zu viel verlangt, diesen Terminus für unsere Vollzugsbediensteten zu vermeiden? Er ist diskriminierend.«
 
            »Und wäre es zu viel verlangt, mich anzusehen, wenn Sie mit mir sprechen?«
 
            Er pustet in die Tasse und schlürft Kaffee. Sie stellt sich vor, dass er den Rand ableckt, wenn er allein ist. »Den Postweg werden wir nachverfolgen.«
 
            Rauer Stoff scheuert. Jeans. Neben Aaron schlägt Niko die Beine übereinander. »Herr Maske, haben nicht alle gedacht: Boenisch kommt eh nie mehr raus?« fragt er. »Juckt doch nicht, was der guckt oder liest?«
 
            »Ich kann unmöglich sagen, was sechshundertfünfundfünfzig Beamte denken.«
 
            »Für die es Vorschriften gibt. In anderen Behörden, dem Finanzamt zum Beispiel, ist das Pillepalle. Aber hier nicht. Ich weiß nicht, wie der Justizsenat das findet.«
 
            Aaron unterdrückt ein Lächeln. Typen wie Maske sind für ihn ein rotes Tuch. Er sollte Niko nicht noch mehr reizen.
 
            »Mit Polemik kommen Sie bei mir nicht weit.«
 
            »Ja? Den Eindruck habe ich gar nicht.«
 
            Maske stellt die Tasse geräuschvoll ab.
 
            »Ups, gekleckert«, gönnt Niko sich einen Nachschlag.
 
            »Wäre es möglich, dass kurz nach Beginn der Freistunden noch ein Mann in der Zelle war und sie dann unbemerkt verlassen hat?« Aarons Frage ist rhetorisch. Alle Häftlinge warten auf den Moment, wenn die Station geöffnet wird. Sie machen Geschäfte, rennen zum Hanteltraining oder zum Hofgang, flitzen rum, lassen Dampf ab, legen sich in dem Gewusel mit den Beamten an. Keiner achtet auf den anderen.
 
            Maskes Stimme wird eine Nuance höher. »Moment. Sie wollen andeuten, dass es einen zweiten Täter gibt?«
 
            »Nein. Ich will sagen, dass Boenisch gar nicht der Täter ist.«
 
            »Ich bitte Sie. Das ist doch absurd.«
 
            »Warum?«
 
            »Haben Sie einen Zeugen?«
 
            Ihr reicht es. »Herr Maske, wenn Sie abends nachhause kommen und die Straßen sind trocken, aber morgens sehen Sie aus dem Fenster und es liegt dick Schnee, dann wissen Sie, dass es geschneit hat. Brauchen Sie dafür einen Zeugen?«
 
            »Zur bewussten Zeit waren sechzig Häftlinge auf der Etage. Vielleicht sollten Sie die alle befragen«, entgegnet er.
 
            Natürlich kennt Maske die Regeln, nach denen Macht und Ohnmacht unter den Häftlingen verteilt sind. Ganz gleich, wer Melanie Breuer ermordet hat, es ist ein Mann, vor dem man Angst haben muss. Falls es einen Zeugen gibt, wird er seinen Mund halten.
 
            Aaron steht auf: »Ich will eine Liste sämtlicher Gefangener in Haus 6. Haftgründe, Gruppenverhalten, psychologische Beurteilungen. Bis morgen, wenn Sie so freundlich wären.«
 
            Maskes Stimme schraubt sich schmalbrüstig hoch. »Besitzt Frau Aaron irgendeine Ermittlungsbefugnis?«
 
            Niko steht ebenfalls auf. »Nein. Aber ich werde mit den Kollegen von der Vierten Mord sprechen, die den Fall bearbeiten. Die melden sich bei Ihnen.«
 
            »Sie denken wohl, weil Sie von der Abteilung sind, können Sie sich alles erlauben?«
 
            Aaron bleibt an der Tür stehen. »Ich frage mich, ob der Film und der Roman überhaupt durch die Zensur mussten. Boenisch könnte beides ebenso gut von einem Beamten haben. Ich hätte also gern auch die Namen derjenigen, die mit ihm Umgang hatten. Oder noch besser: die Personalakten.«
 
            Es wäre wirklich nett, jetzt Maskes Gesicht zu sehen. Aber genauso nett ist es, sich seinen Abend auszumalen.
 
            Aaron tastet sich behutsam die Treppe runter, seifige Stufen vom reingeschleppten Schnee. Sie treten in die kalte Sonne. Sie will sich einen blauen Himmel vorstellen und weiß nicht mehr, wie Blau aussieht.
 
            Mit einundzwanzig beendete sie das Studium als Jahrgangsbeste und hatte vierzehn Stellenangebote. Sie entschied sich für das Berliner LKA. Ihre besonderen Fähigkeiten wurden schnell erkannt. Nur vier Jahre später musste Aaron in Moskau mit Nikulins Killer um ihr Leben kämpfen.
 
            Im selben Winter hatte Helmut Runge einen schweren Autounfall. Er wurde wiederbelebt, starb aber im Krankenhaus. In seinem Kofferraum fand man die Leiche einer Frau aus Wolfsburg, die seit zwei Wochen vermisst wurde. Runge hatte einen Schlüssel zum Schließfach Nummer drei des Kasseler Bahnhofs bei sich. Darin war ein Koffer mit den Fetischen. 
 
            Schmuck. Schlüpfer. Haare. Zehennägel. Zähne. 
 
            Die Perlenkette, sein Weihnachtsgeschenk für die Kellnerin aus Delmenhorst, war ebenfalls darunter – er hatte sie an ihrem vierzigsten Geburtstag ermordet. Es waren insgesamt dreizehn Morde gewesen, der erste zehn Jahre zuvor, die letzten drei nach Boenischs Verurteilung. Auch die Joggerinnen, zu deren vergrabenen Leichenteilen dieser die Polizisten geführt hatte, zählten dazu. Aber es gab keine Fetische, die zu den Frauen in Boenischs Keller gehörten.
 
            Man vermutete, dass die beiden Männer sich im Internet kennengelernt hatten, damals noch ein rechtsfreier Raum, in dem man weitgehend unbeobachtet war. Beweise dafür gab es keine. Boenisch blieb dabei, die Frauen allein getötet zu haben.
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            Die Fahrt auf der Stadtautobahn vergeht ohne einen Blick von Niko, jedenfalls keinen, für den ihre Sinne scharf genug wären. Und noch immer ohne eine einzige Frage.
 
            Danke.
 
            Das Hauptquartier ist in der Budapester Straße, mitten in der Westcity. Die Abteilung gehört nicht zum Landeskriminalamt oder dem BKA, ist auf keinem Organigramm zu finden. 
 
            Niemand kann sich dort bewerben. Man wird berufen.
 
            Nach der Verhaftung von Ilja Nikulin klingelte ihr Telefon. Rasch wurde Aaron klar, dass der Mann, der sie zu einem Gespräch ins Bundesinnenministerium gebeten hatte, ihren Werdegang seit der Polizeihochschule kannte. Jede Ermittlung, Beurteilung, Auszeichnung.
 
            Ihr späterer Chef sagte: »Wir wollen Sie.«
 
            »Wer ist ›Wir‹?«
 
            »Wir gehen dorthin, wo der Einsatz anderer Kräfte nicht zielführend wäre.«
 
            Zeugenschutz, mit dem man nicht einmal das BKA betraut.
 
            Geiselbefreiungen, bei denen ein SEK in voller Montur zu auffällig und zu langsam wäre. Wo der Körper die Waffe ist.
 
            Übergabe von Lösegeld bei Entführungen.
 
            Verdeckte Ermittlungen unter höchstem Risiko.
 
            Geheime Operationen für Europol.
 
            Terrorabwehr durch Infiltration.
 
            Präzisionsarbeit.
 
            »Natürlich erhalten Sie Bedenkzeit.«
 
            Brauchte sie nicht.
 
            Aaron vermisst wenig davon. Die Kameradschaft, ja, den Zusammenhalt zwischen ihnen, der aber bloß so eng war, weil es sonst niemanden gab, der sie verstand. Sie waren füreinander da. Als nach drei Jahren eine zweite Frau zu ihnen kam, verbrachte Aaron viel Zeit mit ihr, wollte ihr helfen, sich in etwas einzufinden, auf das dich keiner vorbereiten kann. Sie sprach lange mit der Frau, als diese ihren ersten Menschen getötet hatte, und wusste, dass es keine Worte gab, es leichter zu machen.
 
            Sie wurde immer weniger. Du gewöhnst dich dran.
 
            Die Kollegin blieb nur ein Jahr und ließ sich dann versetzen.
 
            Das Adrenalin fehlt Aaron nicht. Die Waffen, gut. Aber es ist ein Trost, dass sie nie wieder einem Menschen das Leben wird nehmen müssen.
 
            Nur dem einen noch. Du oder er.
 
            Niko fährt am Kaiserdamm raus. Sie erkennt es daran, dass es sanft bergauf geht. Eigentlich ein Umweg. Wenn sie Besuch am Flughafen Tegel abholte, fuhr sie jedoch dieselbe Strecke, wegen des Panoramas.
 
            Oft war es nicht. Einmal im Jahr ihre Mutter. Worüber sollte Aaron mit ihr reden, wenn so vieles tabu war? Sie hatten einander lieb. Aber in einer Stunde war alles erzählt. Nach den paar Tagen trennten sie sich immer erleichtert. Dennoch blieb Aaron mit einem wehen Gefühl am Flughafen zurück.
 
            Dann und wann kamen die beiden Schulfreunde zu Besuch, die ihr geblieben waren. Sie dachten, sie arbeite im Raubdezernat. Der alten Geschichten wurde sie nie überdrüssig. In Die Grasharfe von Capote gibt es zwei Sätze, die von Aaron erzählen: »Ich war elf, und später wurde ich sechzehn. Verdienste erwarb ich mir keine, aber das waren die wunderbaren Jahre.«
 
            Am meisten freute sie sich über Mary-Sue, die gleichaltrige Tochter der Gastfamilie, bei der Aaron für ein halbes Jahr in Arizona gelebt hatte, in Cayenne, der einzigen Stadt im Umkreis von siebzig Meilen. Dort gab es nur eine Farbe, aber zig Namen dafür: Krebsschwanzrot, Kontrabassrot, Basketballrot, Clownsnasenrot, Schlauchbootgummirot, Korallenschlangenrot, Zungenrot. Pulveriges, dreckiges, flirrendes, magisches Rot.
 
            Es gab sogar inner-pussy-red und outer-pussy-red, und das war für ein siebzehnjähriges Landei aus dem Rheinland wirklich ein Schock. Aaron muss lächeln, als sie sich daran erinnert.
 
            Blau ist weg, aber Rot ist noch da.
 
            In Cayenne hat sie sich zum ersten Mal richtig verknallt, natürlich in den Quarterback des High-School-Teams. Haben sie hinter dem Schuppen von Mr. Paynes Drugstore rumgekutscht? Oder in seinem Zimmer, wenn seine Eltern fort waren? Oder in der Wüste, in die sie mit dem Pick-up seines Vaters fuhren? Irgendwo. Schlief sie mit ihm? War er der Erste? Oder doch Tim aus der Parallelklasse in Sankt Augustin? Waren die beiden Jungs sich ähnlich? Sicher. Aaron mochte schon immer solche, die keine Angeber sind, obwohl sie es sich erlauben könnten. Die was Rotziges haben und trotzdem Manieren, ihre Muskeln wegspielen und Max Frisch lesen.
 
            Mit Mary-Sue aus Cayenne fuhr sie auch über den Kaiserdamm ins Zentrum; das machte besonderen Spaß, als Mary-Sue zum ersten Mal hier war. Wow! Speers »Germania«, aber Berlins schönste Achse. Weiter Blick über den Tiergarten bis zum Fernsehturm, dazwischen die Siegessäule mit der »Goldelse«, die gewiss in der frostigen Sonne funkelt.
 
            Wie deutlich ich das noch sehe.
 
            »Sightseeing-Tour?« wendet sie sich Niko zu.
 
            »Der Himmel ist total dicht.«
 
            Und für die Lüge danke ich dir auch.
 
            Aarons Lieblingsbuch von Frisch ist Mein Name sei Gantenbein, immer gewesen. Ein Mann behauptet, blind zu sein, weil er glaubt, sein Leben anders nicht ertragen zu können. Als Blinder muss er über niemanden richten, auch nicht über sich selbst. Das ist seine Befreiung. Er lässt den anderen Menschen ihre Geheimnisse, denn sie waren es, die ihn quälten, die Unmöglichkeit, darüber hinwegzusehen. So kann er glücklich sein.
 
            Von ihr erwartet man hingegen, dass sie sieht, was den Sehenden verborgen bleibt, die Wahrheit erspürt, wie nur sie es vermag. Man will, dass sie richtet. Eine Befreiung ist es nicht für sie, sondern ein einsames Gefängnis. Aber eins hat sie mit Gantenbein gemein: Jene, die etwas zu verbergen haben, fürchten sie, wenn sie erkennen, dass sie gar nicht blind ist.
 
            Vielleicht werden sich auch für Aaron irgendwann Gantenbeins letzte Worte erfüllen. Sie versucht, sich zu erinnern, wann sie zuletzt so empfunden hat: »Leben gefällt mir.«
 
            Tiefgarage, Diesel, Reifengummi. Das Haus hat zwanzig Etagen, aber nur vier sind von der Abteilung angemietet. Die übrigen teilen sich Makler, Kanzleien, Agenturen. Keiner ihrer Mitarbeiter ahnt, was sich auf diesen vier Etagen verbirgt. Von der Tiefgarage aus, die exklusiv der Abteilung zur Verfügung steht, erreicht man sie mit einem separaten Lift. Auf dem Wegweiser in der Lobby steht: Institut für Gesellschaftsanalyse. Will man von dort zur Abteilung, muss man neben einer Stahltür einen Zifferncode eingeben, um zu dem Lift zu gelangen.
 
            Er stoppt im Zweiten. »Geh bitte schon vor«, sagt sie. »Ich komme nach.« Keine Fragen. Sie fährt zwei Stockwerke weiter. Filzboden, die Pumps sind nutzlos. Aaron schnipst mit den Fingern, aber der Schall ist zu diffus. Sie klackert mit dem Stock an Türen lang, findet die richtige und öffnet sie spaltbreit.
 
            Alle Trainingshallen riechen gleich.
 
            Ehrgeiz. Wut. Frust. Demut.
 
            Diese riecht noch nach etwas anderem: ihrer Erinnerung an Boenischs Keller. Angst ist gut, sie hält dich wach. Sie fing mit achtzehn an, Karate zu lernen, doch erst durch Boenisch begann sie richtig.
 
            Ein weiterer Geruch: Besessenheit. Ihr totaler Wille, jeden Gegner ausschalten, jede Situation kontrollieren zu können.
 
            Aaron hört schnelle Kommandos: »Chinkuchi!« Gelenkstabilisation. »Kaishu!« Offene Hand. »Haishu!« Geschlossene Hand. »Yaze Neko!« Zuschlagen, Ausweichen. »Chikara!« Mut.
 
            An den strengen Korrekturen des Meisters erkennt sie, dass die Kata der Vorbereitung auf den zweiten Dan dient. Sie selbst besitzt den schwarzen Gürtel im Gōjū-Ryū, dem effektivsten der vier japanischen Stile. Aaron hat den fünften Dan erreicht. Bis zur jeweils nächsten Stufe dauert es so viele Jahre, wie der Dan hoch ist; für den neunten müsste sie so alt werden wie ihr Vater. Den zehnten hat niemand, denn es würde heißen, dass man keine Fortschritte mehr machen kann.
 
            Oder wie ihr Vater sagte: »Wenn einer den zehnten Dan erreicht hat, ist er entweder schon geistig tot oder ein kompletter Idiot.«
 
            Die meisten Olympioniken haben den dritten Dan. Die Prüfung für den Fünften bestand sie vor einem Jahr blind.
 
            Nicht sehen, wissen.
 
            Viermal pro Woche trainiert sie in Wiesbaden auf dem Neroberg; keiner der Jungs vom BKA kämpft gern gegen sie. Zwar dominiert das Sehen von allen Sinnen das Denken am meisten, doch der Cortex, die hochtourige Verarbeitungsmaschine, hat sich auf neue Aufgaben fokussiert und Aarons Wahrnehmungsvermögen ein Update geschenkt. Körperwärme, Atem, Luftzug, Vibration des Bodens, Instinkt.
 
            Untrügliche Parameter.
 
            Das größte Problem war das verlorene Körpergefühl. Schon ein sehender Mensch kann mit geschlossenen Augen kaum länger als zehn Sekunden auf einem Bein stehen, denn es fehlt der Fixpunkt. Viele Blinde bewegen sich auch darum unsicher, weil sie nicht wissen, dass es die Mühe lohnt, den Gleichgewichtssinn zu trainieren. Nach unzähligen Stunden merkte Aaron, dass ihre Balance, die sie zuvor für perfekt gehalten hatte, auf einem neuen Level war.
 
            Sie könnte auf einer Zehenspitze tanzen.
 
            Fauststoß zum Solarplexus. Block. Spagat. Hüfte überdrehen. Umgekehrter Halbmondtritt. Überkreuzstellung. Außenhandkante. Doppelschlag. Kranich. Innenhandkante. Tiger.
 
            Der Bushidō sagt: Alles ist vorgezeichnet und hat seine Richtigkeit. Jener Krieger, der das verinnerlicht, befreit sich. Selbst vom Begehren, um jeden Preis zu leben.
 
            Auch vorgestern Abend powerte sie sich auf dem Neroberg aus. Um zehn trank sie Bier in der Männerumkleide. Sie duscht zuhause, und den Jungs guckt sie nichts ab. Da schmiegte Boenisch sich in Löffelstellung an die Leiche und war glücklich.
 
            Aaron wird beobachtet. Sie fühlt, dass es Niko ist, bevor er sie an sich zieht. Sie will sich wehren, aber auch, und wenn es nur für eine Umarmung ist, sich selbst belügen.
 
            Es geht nicht.
 
            Aaron brach die siebte Tugend des Bushidō: Chū. 
 
            Pflicht und Loyalität.
 
            Jetzt ist sie ein blinder Samurai, hat ihre Strafe empfangen.
 
            Sie löst sich von Niko. »Lass uns runterfahren.«
 
            Im zweiten Stock wird Aaron von Geräuschen überflutet. Telefone, unzählige Schritte, das Mahlwerk einer Espressomaschine, Staubsauger. Sie schätzt Räume, die sie kartographieren kann, die klare Definition aller Töne: das Knarzen von altem Parkett, das Quietschen einer Tür im Wind, das Zittern von Wasser in einem Glas, den ruhigen Herzschlag beim Nachdenken.
 
            Aber Ulf Pavlik erkennt sie. Nicht an der Stimme, am Gang. Als er Anfang vierzig war, verlor er bei einem Motorradunfall den linken Unterschenkel. Mit seiner Karbonprothese fuhr er weiter am Limit. 
 
            Ob er die MV Agusta noch hat?
 
            Er macht es ihr einfach, gibt ihr einen Knuff. »Siehst gut aus.«
 
            Sie grinst. »Du auch.«
 
            Zwei Stimmen, bei denen was klingelt. Fricke und Krupp?
 
            »Hey, Aaron, hast du zugenommen?«
 
            »Um die Augen rum.«
 
            Das Lachen, das auf die Schrecksekunde folgt, verrät ihr, dass Niko ihnen verschwieg, was damals genau passiert ist. Den Bericht der Internen bekamen sie nie zu lesen. Für diese Männer war Aaron eine Maschine und Barcelona einfach Pech, Kismet.
 
            Aber sie weiß es.
 
            Die sechste Tugend: Meiyo. Ehre.
 
            Verloren.
 
            Fricke tippt sie an. »Wir müssen, sehen wir uns heut Abend?«
 
            »Hab ziemlich viel Arbeit.«
 
            »Pavlik hat Geburtstag.«
 
            Verdammt, vergessen.
 
            »Er wird fünfzig. Wir haben zusammengelegt und schenken ihm einen Rollator.«
 
            »Ihr Narren«, versetzt Pavlik. »Ich brauche keine Gehhilfe, sondern einen Rollstuhl.«
 
            Sie streckt eine Hand nach ihm aus. »Komm mal her, alter Mann.« Sie drückt ihn; der Latissimus straff wie ein Trampolin, die Oberarme und Schultern aus Eisen; so muss es bei einem Präzisionsschützen sein, um den Rückstoß zu absorbieren. Kein Gramm Fett, austrainiert. Sie weiß in diesem Moment, dass er auch viel an sie gedacht hat, und flüstert: »Hab dich lieb.«
 
            »Nachher. Dachterrasse«, flüstert er zurück.
 
            Pavlik geht mit den anderen, und erst jetzt merkt sie, dass auch Niko fort ist. Das gehört zu den Dingen, die sie am meisten hasst: dass Menschen von einer Sekunde auf die andere verschwunden sind, wie nie dagewesen.
 
            Unsicher steht sie da, weiß nicht, was sie tun soll, hat durch Pavliks Umarmung die Orientierung verloren und überlegt, ob der Lift rechts oder links von ihr ist. Sie tastet nach der Wand. Fährt mit der Hand daran entlang. Berührt polierten Stein.
 
            Die Ehrentafel für die getöteten Männer.
 
            Aarons Finger gleiten über die Gravur, sie liest die Namen. Siebzehn. Bei vieren verweilt sie für Herzschläge, sie hat sie gekannt. Drei sind dazugekommen, Fremde.
 
            Wie aus dem Nichts ist Niko zurück. »Jenny – meine Chefin – Inan Demirci.«
 
            »Guten Tag, Frau Aaron.« Die Stimme sitzt im Rachen, ist minimal verspannt, dabei sehr kontrolliert.
 
            Aaron streckt die Hand aus. Demircis Finger sind schlank und kräftig. »Angenehm.«
 
            »Ich schlage vor, wir gehen in mein Büro.«
 
            Niko fasst Aaron am Arm, doch Demirci sagt: »Danke, Herr Kvist, Ihre Anwesenheit ist nicht erforderlich.«
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            Der Raum ist kühl.
 
            Sie denkt auch gern nach.
 
            Aaron kennt das Büro, das ihr früherer Chef so funktional eingerichtet hatte, dass man ein Urteil ganz sachlich und ruhig entgegennahm.
 
            Deine Entscheidung war richtig – Notwehr – Die Interne entlastet dich – Deine vorläufige Suspendierung ist aufgehoben.
 
            Sie weiß, dass Demirci der Abteilung seit gerade einem Monat vorsteht. Sie ist erst siebenundvierzig, sehr jung für diese exponierte Position. Zuvor leitete sie die Dortmunder Mordkommission. Die erste Türkin, die erste Frau überhaupt, die es so weit geschafft hat.
 
            Darum der verspannte Oberton. Du musst besser und härter sein als jeder andere. Und hier sowieso.
 
            Der Besprechungstisch befindet sich an der alten Stelle. Bloß ist er für Aaron nicht mehr von Stühlen umrahmt. Vielmehr stehen sie jetzt vor dem Tisch, weil sie sich angewöhnt hat, die Gegenstände in der Reihenfolge ihrer Berührung zu ordnen.
 
            »Möchten Sie einen Kaffee?«
 
            »Danke, gern. Schwarz, ohne Zucker. Aber mit Löffel, bitte.«
 
            Falls Demirci verwundert ist, lässt sie sich nichts anmerken. Sie schenkt Aaron und sich ein. Sehr dezentes Parfüm, Aigner No. 2. Vermutlich trägt sie keinen Schmuck, ist kaum geschminkt. Aaron rührt den Kaffee um und klopft den Löffel an der Tasse ab. Klarer Schall, alles wie früher. Fast. Sie klopft noch einmal, scheinbar abwesend, und empfängt einen zweiten, dunkleren Rückhall von der Stirnwand.
 
            Plötzlich denkt sie: Dort steht jemand.
 
            »Ihnen ist bekannt, dass die Vierte Mord uns Ihretwegen hinzugezogen hat. Ist es Ihnen recht, dass ich von dem Gespräch eine Aufzeichnung für die Kollegen mache?«
 
            »Natürlich.«
 
            »Sechster Januar. Tötung der Melanie Breuer, Psychologin in der JVA Tegel. Der Beschuldigte Reinhold Boenisch wurde von KHK Jenny Aaron vernommen. Frau Aaron, hat der Boenisch Ihnen gegenüber ausgesagt?«
 
            »Ja.«
 
            »Hat er ein Geständnis für die Tat abgelegt?«
 
            »Ja.«
 
            »Was hat er als Motiv genannt?«
 
            »Das spielt keine Rolle. Er war es nicht.«
 
            Unten fährt ein Laster vorbei. Das hochfrequente Sirren der Fensterscheiben ist fünf Sekunden lang das einzige Geräusch.
 
            »Was bringt Sie zu dieser Einschätzung?«
 
            »Boenischs Trieb-Blockade. Er ist nicht fähig zu morden. Das kann er nur in Gedanken.«
 
            »Der Mann verbüßt eine lebenslange Haftstrafe wegen vierfachen Mordes.«
 
            »Ich bin sicher, Sie haben meine Prozessaussage gelesen.«
 
            Für dich ist das doch nur Pipikram.
 
            »Frau Aaron, das muss für Sie damals eine überaus dramatische, auch traumatisierende Situation gewesen sein, aber ich bin davon ausgegangen, dass Sie mit dem Abstand so vieler Jahre –«
 
            »Darf ich die Fakten vortragen?«
 
            Genervtes Durchatmen. »Bitte.«
 
            »Erstens: Boenisch ließ sich vor drei Tagen von einem Mitgefangenen verprügeln, um bei der Vernehmung mein Mitleid zu erregen.«
 
            »Hat Boenisch das zugegeben?«
 
            »Nein. Aber der Häftling, den er dafür bezahlt hat.«
 
            »An dessen Stelle hätte ich das auch ausgesagt.«
 
            »Zweitens: Boenisch ist im Besitz eines Films. Er handelt von einem Serienkiller, der nie gefasst wird. In der Phantasie nimmt Boenisch die Identität einer Nebenfigur an. Er projiziert Eigenschaften des Mörders in sie, die sie im Film gar nicht hat.«
 
            »Kenne ich diesen Film?«
 
            »Mr. Brooks.«
 
            Demirci notiert etwas auf einem Tablet.
 
            Zehnfingersystem, dreihundert Anschläge pro Minute, vermutlich blind. Perfektionistin.
 
            »Drittens: Er wollte nicht verraten, wer ihm den Film gab.«
 
            »Was beweist das?«
 
            »Viertens: Boenisch konnte es kaum erwarten, mit mir über Mr. Brooks zu reden. Die Vorstellung, dass ich ihn für den Täter halte, hat ihm sichtlich Lust bereitet.«
 
            »Viele Mörder genießen ihr Geständnis.«
 
            »Fünftens: Er hat das Opfer in seine Zelle eingeladen. Seinem attestierten Persönlichkeitsprofil nach wäre das bereits in Tötungsabsicht erfolgt. Entsprechend wäre er seit vierundzwanzig Stunden in der Erregungsphase gewesen und in dem Moment explodiert, als Melanie durch die Tür kam. Boenisch hat hingegen erst einmal Tee mit ihr getrunken.«
 
            »Melanie. Es fehlt Ihnen an Distanz.«
 
            »Sind Sie der Ansicht, dass wir es mit Sachen zu tun haben und nicht mit Menschen?«
 
            »Wollen Sie mich belehren?«
 
            »Sie mich?«
 
            Steifes Papier raschelt. »Er muss die Einladung nicht zwingend in Tötungsabsicht ausgesprochen haben. Möglicherweise hat die Situation ihn überfordert. Ich habe den Bericht der KT. Mein Eindruck ist, dass man sorgfältig gearbeitet hat.«
 
            Die von der Mordkommission haben überhaupt nicht nach Melly gefragt. Die waren nicht mal hier.
 
            »Sechstens: Die Plastiktüte, mit der er die Frau erstickt haben soll, entspricht nicht seinem unterstellten Tatschema.«
 
            »Er hat improvisiert.«
 
            »Siebtens: Er hasst es zu improvisieren. Achtens: Er hat das ›Klinefelder-Syndrom‹, eine Keimdrüsenunterfunktion, die in seiner Pubertät zu auffälligem Wachstum geführt hat. Er ist zwei Meter groß und besitzt außergewöhnliche Körperkraft. Melanie hat sich heftig gewehrt. Boenisch hätte sie jedoch sofort fixiert, so dass sie sich keinen Millimeter hätte rühren können.«
 
            »Ich habe das Gefühl, dass Sie auf eine Pointe hinarbeiten.«
 
            »Derjenige, der ihm Mr. Brooks besorgt hat, ist der eigentliche Täter. Boenisch durfte das Opfer aussuchen und dabei sein. Eine Win-win-Situation.«
 
            Aaron trinkt einen Schluck Kaffee. 
 
            Ekelt sich. 
 
            Trinkt noch einen.
 
            Hat sie sich ein Foto von Melanie Breuer angeschaut? Nein, das würde sie ansprechen.
 
            Demirci räuspert sich. »Ich habe natürlich von Ihnen gehört. Sie wurden mit fünfundzwanzig zur Abteilung berufen. So jung wie niemand vor oder nach Ihnen. Als erste Frau. Nun sind Sie die einzige blinde Fallanalytikerin und Vernehmungsspezialistin Deutschlands. Auf Fürsprache des BKA-Präsidenten hat man eine dienstrechtliche Ausnahme für Sie geschaffen. Sie haben meinen Respekt.«
 
            »Neuntens: Boenisch hat die Kontrolle verloren, als ich sein Selbstbild zertrümmert habe.«
 
            »Kontrollverlust bei einem Triebtäter. Beim besten Willen: Das ist kein Argument.«
 
            »Zehntens: Er wusste bereits, dass ich blind bin. Woher?«
 
            Demirci wählt ihre Worte gut: »Herr Kvist ließ mich wissen, dass Sie die Vernehmung allein durchgeführt haben. So fähig Sie sind – denken Sie wirklich, dass Sie jeden Aspekt einer Persönlichkeit durchdringen können?«
 
            Darauf habe ich gewartet. Und wie elegant du das »blind« umschifft hast.
 
            Auch im BKA gab man ihr nur ihres Namens wegen eine Chance. Keiner konnte sich vorstellen, dass sie die Tests bestehen würde. Tatsächlich versagte sie, als man ihr Vernehmungsprotokolle in Braille zu lesen gab und sie aufforderte, die Bruchstellen zu benennen, an denen der Verdächtige sich verriet.
 
            Sie bat darum, bei Vernehmungen zuhören zu dürfen. Dreimal stand sie hinter dem venezianischen Spiegel. Dreimal traf sie mit ihrer Analyse ins Schwarze und gab den entscheidenden Hinweis.
 
            Zwischen Worte tasten.
 
            Das Verborgene erfühlen.
 
            Dem Schall von Lügen lauschen.
 
            Wenn sie sich in Wiesbaden jetzt an einem die Zähne ausbeißen, sagen sie: Abwarten, bis Aaron ihn gesehen hat.
 
            Sie steht auf. »Ich bleibe, solange es nötig ist. Herr Kvist wird mir das Material für die weitere Untersuchung beschaffen.«
 
            Demirci stoppt das Aufnahmegerät. »Sie haben Ihr Handy ausgeschaltet, darum konnte das BKA Sie nicht erreichen. Man erwartet Sie schnellstmöglich in Wiesbaden.«
 
            Hat sie das erfunden? Nein, es stimmt. Wir sind unter Druck.
 
            Aaron deutet mit dem Kinn zu der Stelle an der Wand, von der sie den dunklen Rückhall empfangen hat. 
 
            »Was ist das?«
 
            Demirci ist kurz sprachlos. »Eine osmanische Rüstung aus dem fünfzehnten Jahrhundert. Ein Geschenk.«
 
            »Gut, wenn man eine Rüstung hat.«
 
            »Eine Metapher?«
 
            »Eine Erfahrung.«
 
            Aaron steigt in den Lift und drückt auf zwanzigste Etage. Der Geruch von Rouladen und verkochten Kartoffeln hängt in der Kabine. Die Tür fährt auf, der Wind zerrt an ihrem Mantel. Vorsichtige Schritte, bis sie am Rand der Dachterrasse an die Brüstung stößt.
 
            Sie weiß, dass sie Richtung Westen blickt, in die Sonne, fühlt die Gier nach Licht, und sei es nur die Vorstellung davon. Aaron imaginiert die Welt, bis sie ihr vollkommen wirklich erscheint, eine Fata Morgana, so hyperreal wie ein Wachtraum.
 
            Sie sieht den Bahnhof Zoo, dessen grauer Stahl mit einer tiefen Wolke verschmilzt, die sich vor die Sonne schiebt. Eine Fledermaus lässt sich vom Dach fallen, umkurvt das violette Mosaik der Neuen Gedächtniskirche, das für einen Wimpernschlag kitschig in einem Lichtstrahl funkelt, der die Wolke durchbricht, weicht dem Strahl pfeilschnell aus, sucht die Wolke, findet sie über dem Bikinihaus wieder, stößt zum Pavianfelsen im Zoo hinab und weiß traumwandlerisch, wo die Höhle ist, in der sie ausharren muss, weil es für die Jagd zu früh ist. Die Paviane kümmern sich nicht um den vertrauten Gast und recken ihre knallroten Ärsche einer Schulklasse entgegen, die Selfies macht. Aaron ist sich absolut sicher, dass es die Kinder sind, die heute Morgen am Flughafen in den Bus stiegen. Obwohl es erst halb vier ist, gehen auf dem Tauentzien und dem Ku’damm schon die Weihnachtslichterketten an, die bis Anfang Februar hängen bleiben werden, Glühwürmchen im Frost, von keinem beachtet, außer von einem kleinen Mädchen mit schwarzen Locken wie Wolle, das noch nie in einer so großen Stadt war, eine Tüte heiße Maronen an sich drückt, die andere Hand in der ihres Vaters weiß und glücklich ist.
 
            Die Nacht ist wie ein Fensterladen, der zuknallt. Die Weihnachtslichter stechen grell in die Schwärze, die das Mädchen und die Stadt verschluckt, werden schwächer, schwächer, bis sie nur noch winzige glimmende Punkte auf einem Radar sind. Dann ist es stockfinster. Kopfschmerzen fressen sich in Aarons Augen. Irgendwo ein stotternder Anlasser, abgesoffener Motor, Hupkonzert, Flugzeug.
 
            Zuhause hat sie ein Bild des Malers Eşref Armağan. Auch wenn er von Geburt an blind ist, malt er Landschaften in wunderschönen Farben. Endlose Brücken über einsame Buchten, in denen Segelboote tanzen. Leuchttürme auf Klippen, von Albatrossen umkreist. Magische Stillleben, Obstschalen mit Birnen, Himbeeren, Honigmelonen, die zum Reinbeißen saftig sind. Man hielt Armağan für einen Scharlatan, bis an der Harvard Medical School Tests mit ihm durchgeführt wurden. Er saß in einem lichtlosen Bunker, beobachtet von Kameras, malte und ließ alle Zweifler verstummen.
 
            Als man seine visuellen Hirnaktivitäten maß, stellte sich heraus, dass sie denen eines sehenden Menschen entsprechen.
 
            Aaron liebt Armağans Bilder, schon immer. Nach dem Tod ihres Vaters erwarb sie eins. Es kostete dreißigtausend Euro, sie hat es aus ihrem Erbe bezahlt. Der Galerist war überrascht, dass eine Blinde ein Bild eines Blinden erwarb, und bot an, ihr wenigstens zu beschreiben, was man darauf sah. Doch das wollte sie nicht. Sie fasste die Leinwand an, spürte das raue Relief der Farben unter ihren Fingern, denn Eşref Armağan hatte dieses Bild mit den seinen gemalt, und wusste: meins.
 
            Es hängt in ihrem Schlafzimmer. Aaron betrachtet es oft und sieht eine Frau, die auf einem schwindelerregend hohen Seil zwischen den Türmen von Notre Dame steht, ohne Angst, weil ihr nichts etwas anhaben kann, nicht einmal der Tod.
 
            Ein Jahr nach Barcelona sollte in Dresden die Wohnung eines Messis zwangsgeräumt werden. Zwischen Müllbergen brannte ein Feuer, und von den »Traumtänzern« blieb bloß ein verkohltes Fitzelchen Himmel. Es war nicht das einzige Gemälde, das er gestohlen hatte, aber das einzige, das er vernichtete.
 
            Er sagte: »Wenn ich es nicht mehr sehen darf, darf es keiner.«
 
            Schritte. Pavlik. Aaron dreht sich um. »Hast du eine Zigarette? Meine sind alle.« 
 
            Etwas prallt gegen ihre rechte Hand, fällt in den Schnee.
 
            »Mist«, brummt Pavlik, »ich habe mit Büker um fünfzig Lappen gewettet, dass du’s kannst.« Er hebt die Schachtel Filterlose auf, drückt sie ihr in die Hand, gibt ihr Feuer, raucht auch.
 
            »Was macht die Agusta?« fragt sie.
 
            »Hab jetzt ne Hayabusa. Giftgrün, deine Farbe.«
 
            »Wieviel PS?«
 
            »Knapp zweihundert.«
 
            »Cool.«
 
            Die Kopfschmerzen werden stärker. Aaron spürt, dass Pavlik Worte abwägt und verwirft. Was er ihr sagen will, muss bedeutsam sein, denn er ist ein Mann, der sich darauf versteht, etwas auf den Punkt zu bringen. In Barcelona fragte er nur, wann sie wieder anfängt.
 
            Sie schnippt den Zigarettenstummel weg. »Okay, was ist?«
 
            Pavlik schaut an ihr vorbei, atmet flach. »Sascha Holm ist vor einem Monat nach Tegel verlegt worden.«
 
            Sie hat in ihrem Leben zwei wirklich schlimme Sätze gehört.
 
            Ich bin’s, Butz. Und: Eine Operation macht keinen Sinn.
 
            Dies war der dritte.
 
            Sascha Holm ist Jetonauge, der Bruder jenes Mannes, der sich in Barcelona Egger nannte. Später, als ihr Vater dachte, er könne mit ihr darüber sprechen, erfuhr Aaron, dass einer der drei Katalanen, tödlich verletzt, noch ein Notsignal hatte absetzen können. Ruben. Während sie für immer in den Tunnel an der Plaça de les Drassanes eintauchte, traf das MEK beim Lagerhaus ein. Man tat, was Aaron unterlassen hatte. Niko wurde von einem Notarzt reanimiert, gerettet.
 
            Auch Jetonauge kam durch. Seine DNA konnte vier ungeklärten Morden zugeordnet werden: ein Passant bei einem Banküberfall in Augsburg, zwei Beamte der Police routière bei einer Straßenkontrolle an der Côte d’Azur. Und eine Portugiesin, deren einziges Vergehen darin bestanden hatte, dass sie Jetonauge nach einem Jahr verlassen wollte.
 
            Er wurde in Barcelona zu achtundvierzig Jahren Haft verurteilt und kam ins berüchtigte Gefängnis La Modelo.
 
            Zu seinem Bruder fand sich nichts. Nur seinen Namen weiß man: Ludger Holm. Es steht außer Frage, dass er für eine Reihe anderer Verbrechen verantwortlich sein muss, ohne dass man ein einziges benennen könnte. Nicht mal Fingerabdrücke existieren von ihm. Aber ein Mann, der einem Verdeckten Ermittler ein gestohlenes Bild anbietet, das er nie besaß, der weiß, dass er in Barcelona auf fünf Elitepolizisten treffen wird, die ein MEK im Schlepptau haben, muss kaltblütig sein wie kein Zweiter.
 
            Sie denkt an den Moment, als sie in Tegel einen Blick im Rücken gespürt hatte. War es der von Jetonauge gewesen? Hat er sich an ihr ergötzt? Sich auf sie gefreut?
 
            Aaron fasst sich. »Warum?«
 
            »Er hat seit einem Jahr eine Brieffreundin in Berlin. Sie war zweimal in Barcelona. Sascha hat dort einen Antrag auf Verlegung gestellt, Tegel war einverstanden.«
 
            »Wer ist diese Frau?«
 
            »Blumenhändlerin. Hat einen Laden in Rudow.«
 
            »Ich will mit ihr reden.«
 
            »Ich weiß.«
 
            Stadtautobahn, halbe Stunde nach Südosten. Pavlik ist kein großer Redner. Er legt sich alles gern zurecht, um es in Ruhe zu betrachten, formt die Sätze nicht beim Sprechen, sondern hat die Worte in Gedanken längst wohlgeordnet. Jetzt, im Auto, sagt er gar nichts. Er wartet auf die Frage, die ihr Angst macht. Darin liegt bereits die Antwort. Aber sie kann es ihm nicht ersparen und sich auch nicht.
 
            »Weiß Niko davon?«
 
            Pavlik bleibt stumm.
 
            »Also ja.«
 
            »Er wollte dich nicht beunruhigen.«
 
            »Ich bin schon groß.«
 
            »Ja. Allein, dass du bei Boenisch warst. Solltest die Jungs hören. Alle denken, dass du den verflucht größten Arsch in der Hose hast, den sie jemals gesehen haben.«
 
            »Schönen Dank auch.«
 
            Er ist mit mir nach Tegel gefahren und hat kein Wort gesagt.
 
            Ihre Hand streift das Kunstleder des Sitzes, gesellt sich sofort zu der anderen im Schoß.
 
            Zehn Dinge, die Aaron nicht gern anfasst:
 
            schweißige Hände
 
            Kaffeebohnen
 
            Kunstleder
 
            rostiges Metall
 
            Schallplatten
 
            Tablettenschachteln
 
            Nylon
 
            ihren Stock
 
            Zigarettenschachteln
 
            Fenstergriffe
 
            Rechts hört sie eine S-Bahn. Das Rattern reißt ab. Pavlik schaltet die Scheibenwischer aus. Sie sind in einem Tunnel.
 
            Innsbrucker Platz.
 
            Um die Ecke hat sie gewohnt. Sie hatte sich so eingerichtet, dass alles ihrs war. Doch nur ein einziges Möbelstück nahm sie nach Wiesbaden mit: das alte, rissige Ledersofa vom Trödel am Mauerpark, das seine Macken hat, aber ist, was es ist.
 
            Auch der kleine Junge aus der Wohnung nebenan mochte das Sofa. Seine Eltern stritten viel. Er kletterte dann immer über den Balkon und stieg durch Aarons Fenster. Sie lasen zusammen Comics und spielten Superman und Superwoman, und sie dachte oft, wie schön es doch wäre, auch so einen kleinen Jungen zu haben. Einmal war sie unachtsam und reinigte ihre Browning, als er ins Zimmer sprang. Er war sehr erschrocken. Sie sagte, dass es eine Schreckschusspistole sei, ließ ihn aber feierlich schwören, es keinem zu erzählen. Das war ihre größte Angst: Dass einer aus ihrem wirklichen Leben kommen und jemandem etwas tun könnte, den sie gern hatte.
 
            Zwei Minuten hat Pavlik kein Wort gesprochen. Aaron kann zwischen hundert Arten von Schweigen unterscheiden. 
 
            Und dieses kennt sie genau.
 
            »Was für ein Wagen? Seit wann?«
 
            »Blauer Phaeton. Seit dem Innsbrucker.«
 
            Sie spürt, dass Pavlik Gas wegnimmt, das Standardmanöver: langsamer fahren, das nachfolgende Auto damit zum Überholen auffordern, sehen, ob der Verfolger sich zurückfallen lässt, um Abstand zu halten.
 
            »Und?«
 
            »Er bleibt dran.«
 
            »Willst du ihn dir anschauen?«
 
            »Ja. Halt dich fest.«
 
            Vollbremsung. Sie wird in den Gurt gepresst. Aaron weiß, dass der Phaeton ausscheren muss, um eine Kollision zu verhindern. Pavlik gibt Vollgas. Jetzt jagt er den anderen.
 
            »Konntest du sein Gesicht sehen?«
 
            »Nein. Getönte Scheiben. Ich gucke mal, was er draufhat.« Er zeigt, warum er der beste Fahrer der Abteilung ist. Sie wird nach links geschleudert, rechts, durchgeschüttelt, klammert sich an die Schlaufe. Pavlik fängt das Auto ab. »Beeindruckend.«
 
            »Was?«
 
            »Er ist mit Zweihundertzwanzig an der Buschkrugallee raus, ohne die Mittellinie zu kratzen.«
 
            »Du hast ihn verloren?«
 
            »Wir haben das Kennzeichen.«
 
            Das ihnen nichts nützen wird. Sie weiß es, er weiß es auch.
 
            Als sie den kleinen Blumenladen in Rudow betreten, kitzelt ihre Nase. Sie hat viele Topfblumen zuhause. Ihre Zugehfrau meinte beim ersten Mal unsicher, dass Aaron sie bestimmt nach dem Duft aussucht oder solche wählt, die sich besonders schön anfassen, doch Aaron lächelte und sagte: »Nein, ich mag bloß Blumen.« Vor allem weiße Orchideen, und die duften kein bisschen.
 
            Sie hört eine Stimme. Jung, müde. Die Worte verschleppt, aus dunklen Gedanken gerissen.
 
            »Guten Tag. Kann ich helfen?«
 
            »Sind Sie Eva Askamp?«
 
            »Ja?«
 
            Aaron weiß, dass Pavlik seinen Ausweis zeigt. »Wir möchten über Sascha Holm mit Ihnen reden.«
 
            Die Stimme der Frau blockiert. »Warum?«
 
            Sicher musste sie sich schon oft erklären: vor einer Kommission, dem Gefängnisdirektor in Tegel, Vollzugsbeamten, Freunden, ihrer Familie.
 
            Dennoch wirft unser Besuch sie aus der Bahn.
 
            »Wie haben Sie Sascha kennengelernt?«
 
            »Über seine Annonce in der Gefängniszeitung.«
 
            »Sie lesen spanische Gefängniszeitungen?«
 
            »Es war eine von hier.«
 
            »Was hat er denn geschrieben«, fragt Pavlik. »Lyrik?«
 
            »Dass er sich sehr über jemand freuen würde, der ihn versteht und sieht, dass er ganz anders ist.«
 
            »Rührend.«
 
            Aaron wirft Pavlik zu: »Ist Frau Askamp hübsch?«
 
            »Ja, doch.« Sein Handy klingelt; er geht raus.
 
            »Sie könnten eine normale Beziehung haben, Zukunftspläne, ein Liebesleben«, sagt Aaron. »Stattdessen suchen Sie sich einen mehrfachen Mörder aus? Einen, der für niemand was empfindet, außer vielleicht für seinen noch schlimmeren Bruder?«
 
            »So ist er nicht. Man hat ihm viel Unrecht getan.« Sie redet langsam, wie Aaron es von Melancholikern oder psychisch labilen Menschen kennt. Alles an dieser Stimme ist passiv, schwach.
 
            Als sie vor zwei Jahren beim BKA anfing, begann sie, sich intensiv mit Kriminalpsychologie zu befassen. Sie weiß, wie erschreckend ähnlich die Biografien von Frauen sind, die sich in Mörder verlieben. Die Mutter wehrlos, der Vater brutal. Unbewusst suchen sie Männer, die genauso sind wie er, sie ausnutzen und wie Dreck behandeln. Bis sie in einem verurteilten Verbrecher den Traumprinzen sehen. Er sitzt im Gefängnis, sie sind vor ihm sicher. Sie kontrollieren ihn und flüchten sich in die Phantasie einer Liebe. Diese Frauen wollen so verzweifelt glauben, endlich ihr Glück gefunden zu haben, dass sie die Lüge für die Wahrheit halten.
 
            Eva Askamp müsste den Mann ganz anders verteidigen.
 
            »Welches Unrecht denn?« fragt Aaron.
 
            »Alles.«
 
            Keine Überzeugung in der Stimme. Auswendig gelernt.
 
            »Wo ist Sascha aufgewachsen?«
 
            Keine Antwort.
 
            »Leben seine Eltern noch?«
 
            Nichts.
 
            Pavlik kommt zurück. »Ich mach’s ganz einfach: Wie heißt sein Bruder?«
 
            Die Frau stößt etwas um. Vase. Sie bückt sich, um die Scherben einzusammeln, Zeit zu gewinnen.
 
            Aaron nimmt einen neuen Duft wahr. Bewegt den Kopf in die Richtung. Kamelie. Sie sieht, wie sie Holm in Barcelona die Hand gibt. Er beugt sich zu ihr. Sie riecht die Blüte in seinem Knopfloch. Warm, wattig, wie Gesichtspuder.
 
            »Dort steht eine Kamelie«, sagt sie zu Pavlik. »Ist sie weiß?«
 
            »Ich habe keine Ahnung, wie Kamelien aussehen.«
 
            »Frau Askamp?«
 
            »Ja, weiß.«
 
            »Ich möchte sie kaufen.«
 
            »Die ist schon verkauft.«
 
            Schnelle Kinderschritte. »Mama, wann gehen wir heim?«
 
            »Gleich.«
 
            Der Junge schmollt nach hinten weg.
 
            Aaron fragt: »Waren Sie verheiratet?«
 
            »Ja.«
 
            »Getrennt oder verwitwet.«
 
            »Mein Mann ist vor zwei Jahren gestorben.«
 
            »Den Laden haben Sie gemeinsam geführt?«
 
            »Und?«
 
            Aaron wendet sich Pavlik zu: »Gute Gegend dafür?«
 
            »Glaub ich nicht. An der Ecke ist ein Discounter, da kann sie nicht mithalten.«
 
            »Geldsorgen?« fragt Aaron.
 
            Sie hört, dass die Frau weinen möchte. »Ich wüsste nicht, was Sie das angeht.« Tonscherben kullern in eine Tonne.
 
            »Ich wette darauf, dass bei Ihnen zuhause ein gerahmtes Foto Ihres Mannes auf dem Nachttisch steht.«
 
            Die Stimme bröckelt, verliert das letzte Fundament. »Verlassen Sie meinen Laden.«
 
            Tür auf, Schneeluft. Aaron dreht sich nochmal um. »Sie haben einen großen Fehler gemacht. Fahren Sie mit Ihrem Sohn weg und sagen Sie niemandem, wo Sie sind.«
 
          
 
        
 
      
       
         
           
            7
 
            Zwei Filterlose am Auto. Eine Schneeschippe kratzt Morsezeichen, zwei kurz, zwei lang, zwei kurz. Aarons Gedanken schliddern wie auf einer Rutschbahn.
 
            Pavlik bricht das Schweigen: »Ludger Holm.«
 
            »Ja. Er hat die Frau dafür bezahlt, dass sie die Brieffreundin seines Bruders spielt. Um ihn nach Berlin zu kriegen.«
 
            »Wegen Boenisch.«
 
            »Natürlich.«
 
            »Wie soll Holm von dir und Boenisch erfahren haben?«
 
            »Stand damals in jeder Zeitung.«
 
            »Du weißt, was das heißt«, sagt Pavlik mit einer Stimme, die wie Streusalz unter Stiefeln klingt.
 
            »Sascha hat Melanie Breuer in Boenischs Zelle ermordet. Er ist der Mann, der ihm Mr. Brooks beschafft hat.«
 
            »Wen?«
 
            »Unwichtig. Boenisch war perfekt, um mich herzulocken.«
 
            Ich rede nur mit Frau Aaron.
 
            »Die Frau, die du in Barcelona getötet hast –«
 
            »Nina Deraux.«
 
            »– sie war Saschas Geliebte.«
 
            »Und im dritten Monat schwanger. Aber der Plan ist von seinem Bruder. Sascha ist nicht intelligent genug dafür.«
 
            Durchdrehende Reifen an einer Ampel. Sie lehnt ihren Kopf an Pavliks. Spürt seine Ruhe. Wie könnte er irgendetwas dem Zufall überlassen, nicht alles bedenken? »Du müsstest jetzt sagen: ›Ich setze dich in den nächsten Flieger.‹«
 
            »Ja.«
 
            »Aber das willst du nicht.«
 
            »Nein.«
 
            »Wie viele Männer habt ihr abgestellt?«
 
            »Zwei haben ihren Laden im Auge. Andere Straßenseite, erster Stock. Zwei observieren ihre Wohnung.«
 
            »Wie viele klemmen an mir dran?«
 
            »Auch zwei. Sie haben am Flughafen gewartet, sind dir und Kvist nach Tegel gefolgt und von dort zur Abteilung.«
 
            »Und uns hierher.«
 
            »Dreißig Meter links, Volvo.«
 
            »Deshalb hast du vorhin telefoniert.«
 
            »Sie haben den Phaeton noch ein paar Minuten verfolgt, aber er hat sie abgehängt.«
 
            Aaron sagt: »Ich bin ein Köder.«
 
            »Ist das ein Problem für dich?« fragt Pavlik.
 
            »Nein.«
 
            »Dachte ich mir.«
 
            »Wird Eva Askamps Telefon abgehört?«
 
            Pavlik zögert zwei Sekunden, ehe er murmelt: »Geht nicht. Kein richterlicher Beschluss.«
 
            Aaron hält kurz die Luft an.
 
            Für einen Beschluss muss man den Dienstweg gehen.
 
            Sie sagt: »Demirci weiß es nicht.«
 
            »Nein.«
 
            »Warum?«
 
            »Ich habe es versucht. Konnte sie nicht überzeugen.«
 
            Die Bedeutung dessen lässt Aaron frösteln. Pavlik handelt auf eigene Faust. Die Männer folgen ihm, das haben sie immer getan. Er riskiert seinen Job, um sie zu beschützen.
 
            Er legt den Arm um sie. Vieles eint sie in diesem Moment; auch das, was sie nicht aussprachen, seit sie sich wiedersahen.
 
            Niemand wird dir etwas tun, solange ich da bin.
 
            Du und Sandra seid die wichtigsten Menschen für mich.
 
            Wir haben dich beide sehr vermisst.
 
            »Ist Niko eingeweiht?«
 
            »Nein. Wenn Demirci es rausfindet, schmeißt sie mich raus. Die Jungs können sich darauf berufen, dass ich behauptet hätte, in Demircis Auftrag zu handeln. Kvist würde sie das niemals abnehmen. Ich bringe dich zum Hotel.«
 
            »Können wir erst nach Jungfernheide fahren? Muss jemanden besuchen.«
 
            »Hier ist es«, sagt Pavlik.
 
            An einem Grab zu stehen, das man nicht sieht, sich nur vorstellt, ist nichts. Aaron könnte in der Atacamawüste sein, am toten Meer, dort an Marlowe denken und wäre ihm nicht ferner oder näher. So fern und nah wie ihrem Vater und ihrer Mutter auf dem Friedhof in Sankt Augustin. Nach einer Schweigeminute will sie zurück zum Auto.
 
            Auf dem Waldweg umfasst Pavlik ihre Taille. »Wenn ich geraucht habe, hat er mich so vorwurfsvoll angeguckt. Dann hat mir die Zigarette nicht mehr geschmeckt.«
 
            »Hmm, kenne ich.«
 
            »Ich war mal ziemlich mies drauf«, erinnert er sich. »Die Sache mit dem Tschetschenen, weißt ja. Du warst mit Marlowe bei uns. Ich habe auf der Hollywoodschaukel gesessen und die ganze Welt gehasst und am meisten mich selbst. Er ist auf meinen Schoß gesprungen. Keine Ahnung, warum, aber an den Tschetschenen habe ich nicht mehr gedacht.«
 
            »Ja, so war er.«
 
            Pavlik strauchelt, hält sich an Aaron fest.
 
            »Was ist, alter Mann?«
 
            »Du hast gut reden. Hier ist es stockfinster.«
 
            »Willkommen im Club.«
 
            Sie fahren zur Leipziger Straße. Pavlik ließ ein Zimmer im Hotel Jupiter für sie buchen. Der Betonriegel war schon zu DDR-Zeiten ein Hotel, damals hieß es Puschkin. Man hat es nach der Wende renoviert und die Fassade erneuert, aber es blieb ein Monument sozialistischer Hässlichkeit. Die Abteilung nutzt das Haus gelegentlich, um Kronzeugen für einige Tage unterzubringen. Es gibt bloß einen Lift, weshalb die Zimmer sich gut sichern lassen.
 
            Als Pavlik aussteigen will, hält sie ihn fest. »Sagst du mir, wie du aussiehst?« Sie spürt, dass er erschrickt, und bewerkstelligt ein Lächeln. »Ich meine, fünf Jahre später.«
 
            »Immer noch eins fünfundachtzig. Paar graue Haare mehr, hinten werden sie weniger, juckt mich nicht. Die Nase hat mir letztes Jahr ein Albaner gebrochen, ich sehe aus wie ein Boxer. Sandra nölt, dass ich sie richten lassen soll, aber scheiß drauf, einen hässlichen Mann kann nichts entstellen.«
 
            Plötzlich fällt Aaron ein, dass sie mal aus Jux Fotos von Pavlik und Woody Harrelson an seinen Spind gepappt und draufgekritzelt haben: Bei der Geburt getrennt. Diese Erinnerung bewirkt ein jähes Glücksgefühl. Sie lächelt. »Ist wohl nichts mehr mit Woody?«
 
            »Doch, passt. Nur die blauen Augen kriege ich nicht hin. Du weißt ja: Die Farbe von meinen ist irgendwas zwischen Straßenköter und Schlammcatcher.«
 
            Sie lachen kurz. Aaron steckt die unverhoffte Erinnerung wie ein Bonbon in ihre Tasche.
 
            In der Hotellobby übergibt Pavlik sie an zwei Männer der Abteilung. Aaron kennt sie nicht, aber das ist nicht verwunderlich. Die Wenigsten stehen es lange durch; wenn einer drei Jahre dabei ist, gilt er bereits als Veteran. Aaron gehörte sechs Jahre dazu. Wahrscheinlich hätte auch sie sich irgendwann versetzen lassen, weil sie am Ende gewesen wäre, ausgebrannt.
 
            Diese Lüge fällt leicht.
 
            Wenn sie ehrlich ist, wollte sie nie etwas anderes. Pavlik ist genauso. Der Älteste in der Abteilung, ewig dabei. Wie lange kann er sich noch so fit halten, wie es nötig ist, um unter den Besten bestehen zu können? Und Sandra? Sie weiß, was von ihrem Mann verlangt wird, ihre schlaflosen Nächte werden nicht weniger. Eines Morgens wird sie ihn zärtlich umarmen und flüstern: »Genug.« Was dann? Schreibtischjob? Pavlik?
 
            Die beiden Männer in der Lobby instruiert er ohne ein überflüssiges Wort. Sie heißen Kleff und Rogge. Ruhig und sachlich erfragen sie das Nötige. Aaron stellt sich keine Gesichter zu den Stimmen vor. Das hat sie am Anfang gemacht, aber es kostete sie auf Dauer zu viel Kraft. Auch findet sie es bei Menschen, die sie neu kennenlernt, nicht mehr wichtig.
 
            Vierzehnter Stock. Sie geleiten sie zu ihrem Zimmer. Pavlik hat dafür gesorgt, dass sie das hinterste auf dem Flur bekommt; es ist am leichtesten zu bewachen. Endloser Teppichboden, flauschig. Sie zählt die Schritte, wünschte, sie wüsste bereits, wie viele es sind, wo der Flur abzweigt, die Richtung sich ändert, dann müsste sie sich nicht bei dem Größeren, Rogge, einhängen.
 
            Ihr Mobilitätstrainer wollte ihr das Schrittezählen unbedingt abgewöhnen. »Stellen Sie sich eine Treppe mit vielen Stufen vor, die Sie häufig nehmen müssen, zum Beispiel an Ihrem Arbeitsplatz. Sagen wir: siebzig. Leicht zu merken, kein Problem. Eine Weile geht es gut, Sie fühlen sich sicher. Eines Tages sind Sie auf der Treppe, und Ihr Handy klingelt. Oder ein Kollege spricht Sie an. Oder ein Gedanke lenkt Sie für eine Sekunde ab. Bei welcher Zahl waren Sie? Siebenunddreißig? Zwei Stufen vor dem Treppenabsatz? Bestimmt? Im nächsten Moment stürzen Sie schon. Überzeugt Sie nicht? Dann nehmen wir Ihr Büro. Sagen wir, Sie wissen, dass es von dort genau zwanzig Schritte zur Toilette sind. Funktioniert tadellos, bis Sie irgendwann in der Putzkammer oder der Herrentoilette stehen.«
 
            Nicht einer der Blinden, die Aaron kennt, zählt seine Schritte. Nur sie. Man hatte sie bei der Abteilung konditioniert, mehrere Dinge, selbst in höchstem Tempo, gleichzeitig zu tun und auf jedes vollkommen fokussiert zu sein. Ein Dossier memorieren, während sie in ein Gespräch vertieft ist; zwei Probleme analysieren und parallel ihren Atem kontrollieren; die Umgebung lesen, Geräusche und Gerüche archivieren und sich dennoch auf ihren Körper konzentrieren.
 
            Sie bat Ihren Trainer, mit ihr durch ein Gebäude zu gehen, das sie bereits kartographiert hatte, und ihr dabei Rechenaufgaben zu stellen. 
 
            Sie vertat sich um keinen einzigen Schritt.
 
            Nein, die Zahl der Schritte zu wissen ist ein Glück. Zwölf von ihrem Büro im BKA zum Vernehmungsraum VIa. Neunzehn in der Kantine zur Essensausgabe. Vom Bett fünf Schritte zu ihrem Bild. Dreißig Schritte geradeaus, sechsundfünfzig nach links von der Bushaltestelle am Wiesbadener Marktplatz bis zur Caligari Filmbühne, wo sie sich in der Spätvorstellung Filme ansieht, die sie schon kennt. Siebzehn vom Hauptweg des Friedhofs zum Grab des Vaters. Von dort sechs zum Grab der Mutter, die ihn verließ, weil Aaron seinetwegen zur Polizei gegangen war. Leichte und schwere Schritte.
 
            Die von Kleff und Rogge sind federnd, geschmeidig. Aber wie gut sind die beiden wirklich? Aaron will es austesten. 
 
            Sie greift mit ihrer freien Hand nach dem Knipser, den sie stets dabeihat. Ähnlich wie ein Blechfrosch erzeugt er ein lautes Knacken, ihr Echolot an Orten mit wattigen Tönen, einer Schneelandschaft etwa. Jetzt, in der Handtasche, klingt es wie ein Schuss mit Schalldämpfer.
 
            Rogge verschiebt seine Hüfte blitzschnell nach rechts und packt Aaron über Kreuz zum Arm an der Taille. Er wirbelt sie um hundertachtzig Grad herum, bis sie frontal vor ihm ist, und lässt sich auf sie fallen. Das ›Kaperski-Manöver‹. In der halben Sekunde, die er dafür braucht, hört sie das Ratschen, mit dem Kleff seine Waffe in der Drehung aus dem Holster reißt, sich hinkniet und sie in Anschlag bringt.
 
            Aaron kann kaum atmen, weil hundert Kilo auf ihr liegen. »Okay. Tut mir leid«, kriegt sie raus.
 
            Rogge hilft ihr hoch. »Tu das nie wieder.«
 
            Kleff öffnet die Zimmertür mit der Karte. Sie gehen rein.
 
            »Hallo, Kvist.«
 
            »Hallo, Kleff. Hallo, Rogge.«
 
            Er klingt nicht überrascht. Natürlich. In Schönefeld brauchte er höchstens fünf Minuten, um die Beschattung zu bemerken.
 
            Die beiden Männer lassen sie mit Niko allein.
 
            »Was willst du hier?«
 
            »Dein Koffer war noch im Auto.«
 
            Er kommt auf sie zu. Aaron kann nicht ausweichen. Müsste Niko beiseiteschieben, weiß nicht, welche Möbel im Weg sind, will nicht wie eine Blinde vor ihm herumstolpern.
 
            »Ich habe lange überlegt, ob ich es dir sagen soll. Aber es muss Zufall sein. Es gibt keinen Zusammenhang zwischen Boenisch und Sascha Holm.«
 
            »Beide in Haus 6! Nur Zufall?« schmeißt sie ihm vor die Füße.
 
            »Alle Langzeitgefangenen sitzen in 5 oder 6.«
 
            »Aber die haben keine erfundene Brieffreundin!«
 
            Er fasst sie an. »Jenny, du bildest dir was ein.«
 
            Sie stößt ihn von sich weg und schreit ihn an: »Was gibt dir das Recht, mich wie ein Kind zu behandeln?«
 
            »Überleg doch. Das ist verrückt.« Wieder berührt er sie.
 
            »Scher dich weg, und komm mir nie mehr unter die Augen!«
 
            Und weiß: Es war umgekehrt. Sie hat sich weggeschert. Ihre Strafe ist, dass er ihr nie mehr unter die Augen kommt.
 
            Seine Stimme lässt sie mit dem Schmerz zurück, den sie verdient. »Wenn es das für dich leichter macht.«
 
            Die Tür fällt ins Schloss. Ihr Herz schlägt, als sei es nicht in ihrer Brust, sondern meterweit weg, ein immer schneller werdendes Metronom, das sie aus dem Fenster schmeißen will, damit es still ist.
 
            Er denkt es seit fünf Jahren.
 
            Dass ich ihn liegengelassen habe wie eine Tüte Abfall.
 
            Sie kämpft sich ins Bad, stellt sich unter die eiskalte Dusche, bis ihre Haut so taub ist, dass sie das Wasser nicht mehr spürt.
 
            Die fünfte Tugend: Shin. Wahrheit und Wahrhaftigkeit.
 
            Niko sagen, dass sie ihn liebt.
 
            Zu spät.
 
            Nass und zähneklappernd setzt sie sich aufs Bett. Sie stöpselt die Kopfhörer ins Handy und wählt die App, die sie für ihr Tagebuch benutzt. Die Computerstimme liest vor:
 
            »23. April. Was passierte mit mir in der Sekunde, als ich im Krankenhaus die Augen öffnete?«
 
            Springen.
 
            »26. Juni. Welches Kleid mochte Niko so an mir?«
 
            Springen.
 
            »11. Juli. Habe ich im Hotel Aralsk in Moskau die Hand der Frau gehalten? War sie kalt? Sagte sie noch etwas? Hatte sie Eltern, Geschwister, einen Mann, Kinder?«
 
            Springen.
 
            »13. Juli. Warum hat man mich nach Moskau geschickt? Ich wurde auf Ilja Nikulin angesetzt. Aber warum ich? Ich war erst fünfundzwanzig, noch nicht bei der Abteilung. Warum hat man mir diese Mission anvertraut?«
 
            »1. August. Wo war der Lieblingsplatz meiner Katze? Das Sofa? Nein, Marlowe war nicht meine Katze. Er hat sich um mich gekümmert. Schlief er in meinem rechten oder linken Arm? Mochte er Leberwurst?«
 
            Springen.
 
            »15. September. Weinte meine Mutter, als sie ging? Ich auch?«
 
            Springen.
 
            »8. Oktober. Regnete es am Todestag meines Vaters? Wie roch sein Lieblingshemd, als ich mein Gesicht darin vergrub? Habe ich das überhaupt, oder war es in einem Traum?«
 
            Springen.
 
            »9. Oktober. Die Farbe meines ersten Autos war Blau.«
 
            Springen.
 
            »3. November: Welche Farbe hatte mein erstes Auto?«
 
            Springen.
 
            »2. Dezember. Noch einmal zu Barcelona. Die wichtigsten Fragen: Wie lange war ich in dem Lagerhaus? Was ist in dieser Zeit passiert? In welchem Zustand war Niko? Hat er mich berührt? Ich ihn? Gab es Worte? Welche? Warum habe ich nicht versucht, Holm auszuschalten? Warum bin ich geflohen und habe Niko zurückgelassen? Warum habe ich nicht das MEK gerufen, keinen Krankenwagen angefordert?«
 
            Aaron dreht das Radio voll auf, den Fernseher, ignoriert das Hämmern an der Wand, will sich zudröhnen, auflösen.
 
            Die Müdigkeit trifft sie wie ein Schlag auf die Zwölf. Ihren Augen fehlt der Tag-Nacht-Rhythmus. Manchen Blinden macht das nichts aus, aber sie hat ständig einen Jetlag. Anfangs war sie siebzig Stunden am Stück wach und schlief danach zwanzig.
 
            Gestern Nacht: keine Sekunde.
 
            Sie durchwühlt ihre Handtasche, findet nicht sofort das Röhrchen mit dem Aufputschmittel, das sie hasst, wird panisch, hat es, verliert es zitternd, kriecht auf dem Teppich herum, tastet nach den Pillen, fühlt zwei, will sie schlucken, hat keine Spucke.
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            Er steht im Dunkeln und sieht über die Straße zu dem Hotelzimmer. Sein Oberkörper ist nackt, jeder Muskel tätowiert, und jedes Tattoo erinnert an einen Schmerz. Ein Jahr oder zwei hat er in Sofia verbracht und für den Bozhkov-Clan drei oder vier Morde erledigt, die ihn keine Mühe kosteten. Das Geld war angenehm und reichte für einige Jahre auf den Antillen in dem Haus am Meer, das ihm nichts bedeutete, so wie ihm nichts etwas bedeutet, das er nicht unter der Haut trägt. Er kam zurück nach Europa, als er befand, dass sein Bruder lange genug für seinen Fehler gebüßt hatte. Als Aarons Zeit in der Vorhölle sich dem Ende zuneigte. Er hat in seinem Leben vierzig oder fünfzig oder sechzig getötet, den Mann und die Frau mitgerechnet, die bei der Tür liegen, weil er Aaron sehen wollte, heute Abend. Hätte sie ein Hotelzimmer auf einer anderen Etage, wäre es eine andere Wohnung gewesen. Sie hat die Vorhänge zugezogen, doch die Nachtsichtbrille empfängt ihre Wärmesignatur. Sie sitzt auf dem Bett und vergräbt ihr Gesicht in den Händen und glaubt zu wissen, was Verlust ist. Er könnte sie jetzt töten, so wie er sie jederzeit hätte töten können. In Wiesbaden folgte er drei Monate lang jedem ihrer Schritte. Im Kino saß er in der Nachtvorstellung direkt neben ihr, hätte nur die Hand ausstrecken müssen. Sie sah sich Taxi Driver an. Natürlich. Travis Bickle kehrt aus Vietnam heim, und die Schlaflosigkeit und die Einsamkeit hämmern wie Bohrer in seinem Kopf. Was wäre gewesen, wenn Bickle die kleine Prostituierte nie getroffen hätte? Wäre er dann kein Ein-Mann-Schlachthaus geworden? Wie romantisch. Es ging ihm nicht darum, das Mädchen zu retten. Sie war austauschbar. Er suchte nur einen Vorwand zum Töten, hätte andere Ziele gefunden. Aber dann wäre er nicht als Held gefeiert worden. Ist es das, was Aaron fasziniert, das absurde Happy End? Nein. Es ist das Amok-Thema. Die Samurai wussten: Nur wer in einem hoffnungslosen, verzweifelten Zustand ist, weit jenseits der Vernunft, kann Großes vollbringen. Die wahre Bedeutung von Amok ist verschüttet unter den Leichenbergen von Blacksburg, Littleton, Erfurt, Utøya. In Wirklichkeit meint es, dass ein zum Äußersten entschlossener Krieger eine verlorene Schlacht durch eine einzige todesverachtende Aktion zu wenden versucht. Das wäre eines Samurai würdig und Aarons Heilung. Danach sehnt sie sich. Ihrem zerschmetterten Leben Sinn zu geben, indem sie sich opfert. Gewiss erzählt sie ihrem Vater davon, an seinem Grab in Sankt Augustin. Würde er es verstehen? Kaum. Jörg Aaron hat ein Risiko stets kalt berechnet; er war ein Mathematiker des Tötens. Ihm fehlte ein Motor wie Boenischs Keller, das unterschied ihn von seiner Tochter. Wie fände er es, dass sie in jedes Training geht wie in eine Totenmesse? Aaron trainiert für ihn, den Mann, der nur die Hand ausstrecken müsste. Sie weiß es, er weiß es. Dass ihr in Barcelona die Flucht gelang, war beeindruckend. Im Tunnel war er im Vorteil; sie ist Linkshänderin, musste jedoch mit rechts schießen, ihrer verwundeten Seite, weshalb sie niemals so schnell sein konnte wie er. Dennoch entschied nur ein Wimpernschlag. Sie hatte ihre Chance, jetzt ist sie kein Gegner mehr. Fünf Jahre ließ er Platz für das letzte Tattoo. Er fühlt es über seinem Herzen. Aaron wird es auch fühlen. Er wird ihr Opfer annehmen.
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            Gegen acht wird sie von Kleff und Rogge zum Schießkino gebracht, wo Pavlik Geburtstag feiert. Auf der Fahrt wechseln die beiden nur wenige Worte, aber Aaron hört heraus, wie sehr sie sich freuen, dass sie sich entschlossen hat hinzugehen.
 
            Jungsabende sind das Schönste.
 
            »Wie kommt er mit Demirci klar?« fragt sie.
 
            Rogge lacht. »Die Frau ist steifer als ne zwei Tage alte Leiche. Aber Pavlik knackt sie schon noch.«
 
            »Neulich hat er ’n Goldfischglas angeschleppt und lässig mitten auf den Besprechungstisch gestellt«, steigt Kleff ein. »Da war ne Krabbe drin. Richtig fettes Gerät, er wollte sehen, wie Demirci reagiert. Die hat’s fertiggekriegt und nix gesagt.«
 
            »Aber allein ihr Gesicht!« gluckst Rogge. »Pavlik meint, demnächst stellt er nen ausgestopften Fuchs auf den Tisch.«
 
            Aaron lacht mit. Typisch Pavlik.
 
            Sie kann die Männer verstehen. Sie wollen wissen, für wen sie alles riskieren. Wer sie führen will, muss dazugehören. So wie ihr früherer Chef. Irish Pub, Grillabende bei ihm zuhause, die ganze Truppe abgefüllt bis Oberkante. Zu jedem ging er, knuffte. Ohne dich wär alles Scheiße – Nette Freundin haste, wie läuft’s denn? – Nimm dir ’n paar Tage außer der Reihe – Aaron, du musst mehr essen. Und schlaf dich mal aus.
 
            Er duzte sie, sie duzten ihn. Ehe er die Abteilung übernahm, war er SEK-Kommandeur gewesen und davor Verdeckter Ermittler beim BKA. Es gab keine Situation, die er nicht selbst erlebt hatte. Er verlangte nie etwas Unmögliches von ihnen.
 
            Nur das fast Unmögliche.
 
            Wenn es einen erwischte, ging ihr Chef zu den Angehörigen und sprach sehr lange mit ihnen. Er nahm nicht bloß Anteil an ihrer Trauer, er trauerte selbst. Ließ sie weinen und weinte mit. In der Abteilung rief er alle zusammen, bis auf jene, die auf Einsätzen waren, und sagte, dass er den Laden für eine Woche dichtmache. Ein Kamerad sei tot. Sie sollten innehalten. Und wenn der Minister in der Woche nach der Abteilung verlange, könne er ihn am Arsch lecken.
 
            Er selbst hielt die Stellung und verlor kein Wort darüber.
 
            In Barcelona saß er zweimal an ihrem Bett. Gleich am ersten Tag und eine Woche später, nachdem er den Bericht der Internen gelesen hatte, noch einmal. Er hatte Schnaps dabei, den sie aus Zahnputzbechern tranken, und knurrte, dass er den Wisch in den Mülleimer geschmissen habe. In vielem erinnert er sie an ihren Vater.
 
            Zum Abschied küsste er sie auf die Stirn. »Weißt du, was ich an dir immer am meisten bewundert habe? Dass du den Unterschied zwischen Richtig und Falsch kennst. Du bist Polizistin, warst nie was anderes und wirst nie was anderes sein.«
 
            Das hat sie damals nicht annehmen können, später schon.
 
            Er genießt jetzt den Ruhestand in Schweden und hat endlich Zeit für sein Hobby, Hochseeangeln. Als Aaron gerade erst beim BKA angefangen hatte, bekam sie einen Brief von ihm. In Braille. Sie las ihn fünfmal. Inan Demirci wird noch viel lernen müssen.
 
            Im Schießkino Partymusik, Gedränge. In der Luft hängt der beste Geruch der Welt, den Aaron nicht mehr erträgt, Schüsse aus frisch mit Ballistol gereinigten Waffen.
 
            Hier haben sie gesoffen, gefeiert, getrauert.
 
            Pavlik drückt sie an sich.
 
            »Ich habe gar kein Geschenk für dich«, sagt sie verlegen.
 
            »Doch. Und so hübsch verpackt. Bist mein Ehrengast.« Er raunt: »Hast ja im Hotel eine tolle Nummer abgezogen.«
 
            »Der hat mir zwei Rippen geprellt.«
 
            »Geschieht dir recht.« Pavlik wird weggerissen, ruft: »Muss mich kümmern, bis gleich!«
 
            »Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir.« Demirci. »Ich mache das schon.« Sie meint Kleff und Rogge. Aaron fühlt sich überrumpelt, hat keine Lust auf Demirci.
 
            Die vierte Tugend des Bushidō: Rei. Höflichkeit.
 
            Demirci führt Aaron zu einem Tisch in einer leidlich ruhigen Ecke. »Möchten Sie was essen?«
 
            »Was gibt’s denn?«
 
            »Nudelsalat und Bratwurst, Nudelsalat und Buletten, Nudelsalat und Nackensteak.«
 
            »Mit Bratwurst. Und ein Bier.«
 
            Aaron hört das Lachen, das sie unter einer Million erkennt. Warm, tief aus dem Bauch, cool. Er ist ganz in der Nähe.
 
            Sie spachtelt mit Heißhunger. Blinde lieben es zu essen, alles schmeckt intensiver. Aber nur großartig oder grauenhaft, nichts dazwischen. Sie bittet Demirci um einen Nachschlag. Der Nudelsalat ist von Sandra, schmeckt nach Zwiebelschnippeln, Musik aus dem Kofferradio in der Küche, Weißweinschorle, bisschen ratschen, E-Bay-Modenschau, Rumgickeln.
 
            Die Bratwürste isst sie mit den Fingern.
 
            Zehn Dinge, die Aaron gern anfasst:
 
            Schnee
 
            Tannenzapfen
 
            eiskalte Bierflaschen
 
            feuchte Blumenerde
 
            warmes Fell
 
            Bratwürste
 
            kleine Hände
 
            Perlmuttknöpfe
 
            Waffen
 
            ihr Bild
 
            Sie schiebt ihren Teller weg, puhlt eine Marlboro aus der Packung, lässt ihr Dupont aufschnappen und merkt, dass Pavliks Chefin ihren Stuhl verschiebt.
 
            »Eigentlich ist Rauchen hier verboten«, sagt Demirci.
 
            »Wann haben Sie sich’s abgewöhnt?«
 
            »Ist das so offensichtlich?«
 
            »Sonst wären Sie ein Stück weggerückt und nicht näher.«
 
            »Geben Sie mir eine?«
 
            Als Demirci den ersten Zug nimmt, weiß Aaron, was sie fühlt. Das pure Glück, mit dem sich die Lunge füllt, die Enttäuschung, es wieder nicht geschafft zu haben, die Gier, diese Zigarette aufzurauchen bis auf den Filter.
 
            Alle paar Minuten kommt einer, tippt Aaron an, streichelt ihren Arm. Ich bin’s, Dobeck – Hi, Krupp hier – Krampe – Nowak – Fricke – Schön, dass du da bist! Hab dich vermisst! Siehst super aus! Hammerkleid!
 
            Butz bleibt etwas länger. Steht einfach neben ihr, die Hand sachte auf ihrer Schulter, nur damit sie weiß, dass er da ist. Was sie verbindet, bedarf keiner Worte. Ehe er geht, küsst er sie auf die Stirn.
 
            Demirci spricht keiner an.
 
            Die dritte Tugend: Omoiyari. Mitgefühl.
 
            »Sie fragen sich, weshalb Pavlik Sie eingeladen hat. Falls Sie denken, weil ich seine Chefin bin, liegen Sie falsch.«
 
            »Sind Sie sicher, dass Sie blind sind?«
 
            »Er kümmert sich. Es wird Zeit, dass Sie mit den Jungs warmwerden. Demnächst setzt sich einer zu uns, weil Pavlik längst gesehen hat, dass ich die Einzige bin, die mit Ihnen quatscht. Sprechen Sie dann nicht über die Arbeit. Sagen Sie was Nettes. Vielleicht: ›Ich habe zwanzig Euro gewettet, dass Sie gleich beim Schießen unter den ersten fünf sind.‹ Und reden Sie die Jungs nicht mit Herr an. Der Nachname reicht.«
 
            »Warum?«
 
            »Weil sie’s so brauchen.«
 
            Fünf Zigarettenzüge Schweigen. Dann sagt Demirci: »Ich bin Ihrem Vater mal begegnet.«
 
            »Ja?«
 
            »Ich komme aus einer Kleinstadt, Babenhausen, werden Sie nicht kennen. Mein Vater war ein einfacher Änderungsschneider, er hat jeden Pfennig für meine Ausbildung gespart. Als er die deutsche Staatsbürgerschaft bekam, war das für ihn eine große Sache. Jürgen Schumann, der Kapitän der ›Landshut‹, hat eine Straße weiter gewohnt und war Kunde der Schneiderei. An seinem Todestag legt mein Vater immer Blumen auf sein Grab. Er sagt: ›Herr Schumann war ein Held.‹ Einmal habe ich ihn begleitet. Ihr Vater stand dort. Auf der Akademie hatte ich eine Arbeit über ihn geschrieben. Die beiden waren sich schon häufiger an dem Grab begegnet. Meiner hat mir Ihren als ›alten Fliegerkameraden‹ von Schumann vorgestellt. Er wusste nicht, wer Jörg Aaron war, was er in Mogadischu getan hatte. Davon machte Ihr Vater kein Aufhebens. Aber er sprach mit meinem wie mit einem Freund. Das hat mich sehr beeindruckt.«
 
            Mit einem Mal ist Aaron froh, dass sie bei Demirci sitzt.
 
            Ein Stuhl wird gerückt. Fricke. »Na, textet Aaron Sie zu?«
 
            Natürlich hat Pavlik ihn geschickt. Fricke ist der Komiker der Truppe. Irgendwann wird er über seinen eigenen Tod lachen. Fünf Minuten hört Aaron zu, wie Demirci sich locker macht, sich wirklich Mühe gibt und es gar nicht schlecht hinkriegt.
 
            Fricke stupst sie an. »Hab auch einen für dich: Wenn ein Blinder und ein Gelähmter Fußball spielen, gewinnt immer der Gelähmte. Warum?«
 
            »Er ruft: ›Tor!‹« grinst sie.
 
            »Hallo, Jenny.«
 
            So oft fragte sie sich in den Jahren, wie es sein würde, wenn sie Sandra wieder begegnet, ihrer einzigen Freundin. Aaron hatte Angst, sie würde ihr nachtragen, dass sie sich nie mehr gemeldet hat, sie zurückließ ohne ein Wort, allein mit dem Brief, auf dem nur zwei Wörter standen: Bitte versteh.
 
            Doch jetzt ist es ganz einfach.
 
            Sie lehnt ihren Kopf an Sandras, erinnert sich an die Abende bei ihr und Pavlik, ihrer Familie, das Selbstverständliche, die Zwillinge, mit denen sie Verstecken spielte, ohne sich verstecken zu müssen, denn sie war zuhause.
 
            Die meisten Männer der Abteilung sind verheiratet. Man will es so, sucht solche, die ein gefestigtes Umfeld haben; Typen, die in sich ruhen und ein Risiko nüchtern kalkulieren können. Deren Frauen hatte Aaron kaum je gesehen, keine näher gekannt. Sie wurden ferngehalten, sollten nicht wissen, was ihre Männer genau machen, und wollten es wohl auch nicht. So war es für alle besser.
 
            Sandra ist anders. Als sie und Pavlik sich verliebten, war sie neunzehn, er dreiundzwanzig und noch bei den Fallschirmjägern. Ihretwegen ging er zur Polizei; sie wollte keine Wochenendkiste mit einem Soldaten. Von Anfang an stellte sie klar, dass sie alles mit ihm teilen würde, sonst könnten sie es gleich lassen. Sie war richtig für ihn und er richtig für sie. Die Zwillinge bekam sie erst mit dreißig, zuvor war ihr der Beruf als Goldschmiedin wichtig. Später sagte sie zu Aaron: »Man muss das Leben erst mal runterreißen.« Ganz gleich, was ihr Mann mit nachhause brachte, sie nahm es ihm ab und schloss es weg.
 
            Sie waren immer zu zweit.
 
            Nach Pavliks Motorradunfall erwog sein Chef keine Sekunde, ihn zu versetzen. Er war zu wichtig. Aber Sandra wusste, dass sie keine ruhige Minute mehr haben würde, wenn sie nicht sicher war, dass sein Körper perfekt funktionierte. Sie gab ihm ein halbes Jahr, dann wollte sie, dass er mit Aaron kämpft.
 
            Es war im Garten ihres Reihenhäuschens in Lichterfelde, wo die Hecken zu hoch für die Blicke der Nachbarn sind. Sandra hatte bis zu einer Klassenreise der Zwillinge gewartet. Sie nahm Aaron das Versprechen ab, ihren Mann nicht zu schonen. Pavlik und sie schenkten einander nichts; so, als seien sie Feinde. Er war schnell wie eh und je. Seine Unterschenkelprothese bereitete Aaron Kummer, vor allem bei den Fußstößen, und sie bekam seine Sprungkraft schmerzhaft zu spüren. Sie waren Maschinen aus derselben Fabrik. Am Ende knieten sie minutenlang voreinander und konnten nicht reden. Sogar die Haare taten Aaron weh. Sandra warf ihnen rohe Koteletts zu. Sie tranken Schnaps und spielten Scrabble.
 
            Im Schießkino steht nichts mehr zwischen ihnen. »Dein Nudelsalat ist der beste«, sagt Aaron und putzt die Tränen weg.
 
            Auch Sandra schluckt.«Und keine haut rein wie du! Mensch, hat Ulf es dir schon erzählt?«
 
            »Was?«
 
            »Wir haben noch ein Mädchen gekriegt. Letzten Februar.«
 
            »Nee!«
 
            »Doch. Irre. Mit fünfundvierzig.«
 
            »Wie habt ihr sie genannt?«
 
            »Rat mal.«
 
            Aaron braucht einen Moment, um zu verstehen. Die Tränen schießen ihr wieder in die Augen; sie drückt Sandra an sich, die genauso flennt. »Meine Fresse!« Zu mehr langt’s nicht.
 
            »Weiber!« bringt Sandra zustande. 
 
            Sie lachen und weinen, nicht auseinanderzuhalten.
 
            Ein einziges Mal haben sie gestritten. Als Aaron Sandra anvertraute, dass sie mit Niko zusammen war. Sandra war sehr aufgebracht. Aaron mache einen Fehler.
 
            Warum?
 
            Niko sei nicht gut für sie, darum! »Nicht mal dein Typ ist er!«
 
            Auch Aaron wurde wütend. Kurz zuvor hatte sie ihrem Vater von sich und Niko erzählt. Er hatte ähnlich reagiert, wenn auch weniger heftig. Warum meinte jeder zu wissen, was gut für sie war und was nicht? Sandra versetzte, dass Niko auf der Überholspur lebe, immer nur Vollgas. Wie lange gehe das gut?
 
            Pavlik besaß nur zwei Freunde in der Abteilung, André und Niko. Aaron hatte sich gewundert, dass Sandra Niko nie einlud, nicht wollte, dass die Kinder ihn kennenlernten.
 
            Erst als Sandra sagte: »Jedes Mal, wenn er mit Ulf im Einsatz ist, sitze ich beim Telefon und bete, dass es nicht klingelt«, verstand Aaron, was es war. Niko habe keine Familie, denke nicht daran, wen der andere zurücklassen würde.
 
            Ein Schiff, das seinen Eisberg sucht.
 
            »Und? Wartet auf mich jemand zuhause?« meinte Aaron und wusste im selben Moment, dass sie ihre Freundin verletzt hatte. Denn sie waren doch ihre Familie. Und wenn ihr etwas zustoßen würde, wäre es für Sandra so schlimm, als hätte es ihre Kinder oder ihren Mann getroffen.
 
            Aaron nahm Sandra in den Arm, merkte, dass sie zitterte, zitterte selbst und ging an jenem Abend, ohne dass sie wieder zueinander gefunden hätten. Zwei Tage Funkstille, Aaron war unglücklich. Dann meinte Pavlik morgens an der Kaffeemaschine: »Sandra fragt, ob du mit Kvist zum Essen kommst. Um sieben?«
 
            Aaron brachte eine Flasche Limoncello mit, Niko hatte sogar einen Blumenstrauß besorgt. Sie sabbelten eine Menge Scheiß und lachten, während ein Gewitter aufzog, und es war, als ob sie schon oft so zusammengesessen hätten.
 
            Die Männer spielten noch Carrerabahn mit den Zwillingen. Sandra und Aaron saßen nach dem warmen Sommerregen im Garten auf der Hollywoodschaukel, lauschten den Tropfen in den Blättern der Bäume und süffelten Limoncello. Das nasse Gras kitzelte ihre nackten Füße; sie schwiegen, aber waren eins.
 
            Sandra sagte: »Können wir öfter machen.«
 
            Das Schießen fängt an. Fricke geht zu den anderen. Demirci beugt sich zu Aaron. »Danke.«
 
            »Machen Sie, dass Sie zu den Jungs kommen. Die erwarten, dass Sie auch schießen. Sie werden mit einem deprimierenden Ergebnis Letzte. Tun Sie so, als ob Sie’s wurmt.«
 
            Die nächste Dreiviertelstunde sind Aaron und Sandra die Einzigen, die nicht am Schießstand sind. Sandra hält ruhig ihre Hand, hütet ihre Gedanken.
 
            Fünfzig Meter wären für einen sicheren Schützen die maximale Wettkampfdistanz mit der Pistole. Hier wird auf achtzig geschossen. Zehn mit der starken Hand, zehn mit der schwachen. Die von der alten Truppe erkennt Aaron an der Frequenz. Butz: ein Uhrwerk, auf die Millisekunde getaktet, sachlich. Dobeck: je einer trocken gehustet, einer verzögert, wie immer unentschieden. Fricke: neun Flotte. Vor dem letzten Schuss lässt er sich beide Male Zeit. Er will die Kugel in das Loch der ersten setzen; Pointe. Bei der zweiten Serie geht ein Raunen durch den Saal. Er hat es geschafft; mit links. Pavlik: entspannt, kontrolliert, Präzisionsschütze eben. 
 
            Demirci: verkrampft, unrhythmisch. »Himmel nochmal!«
 
            Gelächter.
 
            Niko: zehn so schnell wie eine Nähmaschine.
 
            Natürlich gewinnt er.
 
            Pavlik beugt sich zu Aaron. »Jetzt du.«
 
            »Bist du besoffen?« fährt Sandra ihn an.
 
            »Nur einer. Ich muss mir meinen Fünfziger zurückholen.«
 
            Aaron steht auf. »Alles gut.«
 
            Pavlik führt sie zum Stand. 
 
            Sie sagt leise: »Die Sechs.«
 
            Es wird schlagartig still. Aaron fühlt die Blicke. Auf der sechsten Bahn stellt sie sich in Schussrichtung vor die Waffenablage. Ihre Finger finden die Kerbe genau in der Mitte, die Kerbe, wo André den Knauf seiner Heckler & Koch reinschlug, weil sein Leben unter ihm wegrutschte wie Sand; der traurige, großartige, verlorene André, der so lange im Verdeckten Einsatz war, bis er nicht mehr wusste, in welche Welt er gehörte, und niemand ihn retten konnte, auch Aaron nicht.
 
            Pavlik legt ihre linke Hand auf die Pistole.
 
            Meine Browning.
 
            Er flüstert: »Hab sie für dich aufgehoben.«
 
            Der Griff ist warm und weich und hat auf sie gewartet. Sie fühlt das Gewicht. Nur eine Patrone, im Lauf. Sie kennt diese Bahn wie ihre eigene Haut. Sie tritt zweimal kurz mit dem Absatz auf, lauscht dem Echo, korrigiert ihren Stand um fünf Zentimeter nach links. Sie steht frontal zum Ziel, die Fußspitzen in Schulterbreite, den rechten Fuß leicht zurückversetzt. Sie drückt den Schussarm nahezu durch, winkelt den anderen Ellbogen eine Spur an, um den Rückstoß zu minimieren. 
 
            Sie atmet halb ein, halb aus.
 
            Achtzig Meter.
 
            Nicht sehen, wissen.
 
            Als ihr Finger auf dem Abzug liegt, weiß Aaron, dass sie ins Schwarze treffen wird. Doch in dem Sekundenbruchteil zwischen diesem Gedanken und dem Erreichen des Druckpunkts flammt Licht auf. Sie steht, halb eingeatmet, halb ausgeatmet, in einem endlosen Gang in Barcelona und fragt sich, ob sie einen Schuss hören wird oder nur ein Klicken. Aaron ist so gefangen in dieser jähen, hyperintensiven Erinnerung, dass sie wankt. Ein dumpfes Grollen rollt heran, fern wie durch ein schallisoliertes Fenster, bis das Fenster auffliegt und sie mitten im Johlen, Pfeifen, Getrampel der Männer ist, die sie umringen. Erneut wird sie in den Gang geschleudert. Sie hat die Walther von Nina Deraux in der Hand, sieht Jetonauge und drückt ab. Jetonauge knickt ein, dreht sich, lässt die Glock fallen. Ein roter Nebel kommt aus seinem Mund.
 
            Und dann? Was habe ich dann getan?
 
            Aaron hofft mit Herzklopfen, dass die Bilder weitergehen und sie in die Halle führen, wo Niko um sein Leben ringt, doch diese Tür bleibt verschlossen.
 
            Pavlik nimmt sie in die Arme. »Perfekt.«
 
            Nein. Minimal verzogen. Eine Neun, die Zehn gekratzt.
 
            Sie murmelt: »Jeder darf mich belügen. Nur du nicht.«
 
            Die Musik setzt wieder ein. Aaron kriegt keine Luft mehr.
 
            »Have a Little Faith in Me« von John Hiatt.
 
            Niko fasst ihre Hand. »Komm.«
 
            Sie lässt sich mitziehen, gehört hierher, niemals woandershin, tritt die Tür zu ihrer inneren Kammer auf, schmeißt die Wahrheit hinein, schließt ab und tanzt mit ihm.
 
            When the road gets dark and you can no longer see, just let my love throw a spark, baby, have a little faith in me.
 
            Aaron liebt seine Bewegungen, seine Hände, seine Haut, die Gewissheit, in der er ruht. Nikos Vater war Finne. Von ihm lernte er, was Sisu ist, ein Wort, das man nicht übersetzen kann, in dem viele andere sich verbergen: Kraft, Ausdauer, Entschlossenheit, Kühnheit, Kampfgeist selbst in aussichtslosen Situationen.
 
            Jemand musste André stoppen. Allein die von der Internen erfuhren, was in Prag passiert war, wo Niko seinen Freund aufgespürt und getötet hatte.
 
            Seine Aussage wanderte in den Panzerschrank. Niemand hat Niko je gefragt oder Andrés Namen wieder ausgesprochen.
 
            Nur einmal, als er betrunken und verzweifelt war, hat er geflüstert: »Erbarmungslosigkeit ist auch Sisu«.
 
            Aber so ist er nicht.
 
            When the tears you cry are all you can believe, just give these loving arms a try, baby, have a little faith in me.
 
            Er atmet in ihr Haar: »Seit du fort bist, bin ich blind.«
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            Sie fahren zum Hotel Jupiter. Niko folgt Kleff und Rogge. Aaron weiß, dass er nur zwei Meter Abstand hält, damit sich kein anderes Auto dazwischenschieben kann. Sie reden nicht. Sie konzentriert sich auf die Scheibenwischer. Bei jedem Ampelstopp hört sie das leise Scheuern von Nikos Hemdkragen, als er nach hinten guckt, weil er den Spiegeln nicht traut und checkt, ob sie verfolgt werden.
 
            Er bringt sie zu ihrem Zimmer. Kommt mit rein.
 
            When your back’s against the wall, just turn around and you, you will see.
 
            Er kickt die Tür mit dem Absatz zu und will sie küssen. Doch das darf sie nicht zulassen, weil sie dann verloren wäre.
 
            »Ich muss dich etwas fragen.«
 
            Seine Enttäuschung zieht ihn wie eine Welle von ihr weg.
 
            »Was genau ist in Barcelona passiert?«
 
            »Wie meinst du das?«
 
            »In dem Lagerhaus. Ich weiß davon nichts mehr.« So lange hatte sie Angst davor. Aber sie muss es endlich wissen.
 
            Er schweigt.
 
            »Bitte sag es mir.«
 
            »Mein Körper war weg. Du wolltest mich hochziehen. Ging nicht. Holm hat geschossen. Wir waren auf dem Präsentierteller. An deinen Armen ist Blut runtergelaufen. Ich dachte, das war’s für mich. Ich wollte, dass du mich loslässt.«
 
            »Warum habe ich nicht gegen Holm gekämpft?«
 
            »Er war eine Maschine.«
 
            »Ich auch.«
 
            Aaron kann Nikos Worte nicht ordnen, sie stürzen in ihrem Kopf durcheinander. Ich wollte lebst dass du ich dafür geben als glaubst mehr wenn ich wäre im Tunnel deiner Stelle an gewesen.
 
            Der Boden schwankt. Niko fängt sie auf.
 
            Immer stand die Tür zur Bibliothek ihres perfekten Gedächtnisses ihr offen. Bilder, Momente, Gedanken, Gefühle, alles und jedes an seinem Platz. Viele Stunden hat Aaron dort verbracht. Manchmal war sie fast glücklich, oft traurig. Aber es war ihr Leben, und sie konnte es betrachten.
 
            Eines Morgens wachte sie auf, und in der Bibliothek war ein Feuer ausgebrochen. Seitdem muss sie hilflos zusehen, wie es nach und nach alle Bilder frisst, alle Erinnerungen an die Zeit vor ihrer Erblindung, jede Empfindung, die sie jemals hatte, jeden Moment, der kostbar war, und nur noch die Fakten wie in einem Polizeiprotokoll übrig lässt. Wann ihre Mutter starb und wann ihr Vater. Auf welche Schule sie ging. Wie viele Menschen sie getötet hatte.
 
            Bald konnte sie sich keine Farben mehr vorstellen, bis auf Rot, und Zahlen wurden reine Arithmetik. Ein Zwei-Zoll-Revolver in einem Wadenholster, zwei Wochen in Marrakesch, zwei Zimmer in Schöneberg. Vier Sekunden zum Zerlegen der Browning. Fünf Jahre zwischen dem Keller und der Tiefgarage in Moskau, fünf seit dem Öffnen der Augen. Ihre Bahn, die Sechs. Sieben heißt, etwas nicht erwarten zu können. Aber sie hatte vergessen, wie Zahlen aussehen, versuchte, eine Zwei in die Luft zu malen, eine Vier, Fünf, Sechs, Sieben. Scheiterte.
 
            Sie ging zu einem Neurologen, ihre erste Angst war, dass sie an Demenz litt. Er überwies sie an die Gedächtnissprechstunde einer Klinik. Dort testeten sie Konzentrationsfähigkeit, Auffassungsgabe, Orientierungssinn. Der Arzt meinte: »Geben Sie mir von allem was ab.« Man zog eine Schilddrüsenunterfunktion in Betracht, machte eine Kernspintomographie ihres Gehirns, untersuchte das Nervenwasser. Perfekt. Sie wurde mit den Worten entlassen: »Vielleicht wäre eine Psychoanalyse das Richtige.«
 
            Um worüber zu reden? Feigheit? Scham? Verlorene Ehre?
 
            Tage und Nächte schrieb Aaron verzweifelt alles auf, was sie noch wusste und nicht verlieren wollte. Viele Seiten in Braille füllte sie damit, bis heute arbeitet sie an dieser Chronik. Doch die Einträge werden seltener und kürzer und kommen ihr von Mal zu Mal sinnloser vor. Denn sobald eine Erinnerung nur als Kopie existiert und das Original in der Bibliothek vernichtet ist, wird sie zur Erzählung einer ganz Unbekannten. Als habe nicht Aaron erlebt, was dort steht, sondern diese Fremde.
 
            Und wie sollte sie Eisblumen beschreiben, Raureif auf Wiesen? Das Licht der Gaslaternen am Chamissoplatz, den flirrenden Himmel von Chella, einen Blick über das Meer am Morgen? Die Wunderplätze ihrer Kindheit und die Stelle im Wald, wo sie den ersten Kuss bekam, verschwanden genauso wie der Klang der Stimmen ihrer Mutter und ihres Vaters, die Melodie der Spieluhr, die unter dem Weihnachtsbaum lag, als sie klein war, die Gesichter der Menschen, die sie geliebt hat, ihr eigenes Gesicht, das schon jetzt nur noch auf einem einzigen Foto existiert, bis alles vernichtet und verbrannt sein wird und bloß kalte Asche bleibt, die der Wind ins Nichts weht.
 
            Manches haben die Flammen bislang verschont. Das Rot von Cayenne, Kaffeetrinken mit der dicken Wirtin, Mary-Sue in Berlin, Superman und Superwoman mit dem Nachbarsjungen, Marlowe, Scrabble in Lichterfelde, mit Sandra Limoncello auf der Hollywoodschaukel. Jeder Tag, an dem sie das noch weiß, ist ein Geschenk.
 
            Aber auch der Keller in Spandau gehört dazu und Boenischs Stimme, Runges Fingernägel. Daran wird sie sich ewig erinnern. Die Gnade, das zu vergessen, wird ihr nicht zuteil.
 
            Und der eine letzte Tag in Barcelona. Er ist wie ein Gemälde, vor dem sie seit fünf Jahren sitzt und es Tag und Nacht anstarrt. Aaron kennt jedes Detail. Dass in der Wanne des Badezimmers, in dem sie ihre Pistole reinigt, eine dürre Spinne sitzt, die sie leben lässt, dass die Narbe am Schlüsselbein juckt, der Junge in der Lobby dreckige Fingernägel hat und Jordi beim Lächeln zwei Grübchen, die sie mag, dass die Sitze des Daimlers nach Lederfett riechen und ihr Herz auf der Fahrt nach Süden ein Gewitter über dem Meer ist.
 
            La Sagrada Família.
 
            Sie könnte noch einmal ins Hotel zurück und aufzählen: den Bestand der Minibar; Nikos Colt, der, seltsam, mit dem Lauf zu ihr im Tresor liegt, was sie korrigiert, als sie die Browning dazulegt, denn wenn es nötig ist, und das kann es immer sein, muss man sofort den Griff in die Hand bekommen und nicht den Lauf; im Lift die Restaurantkarte, Merluza a la marinera, einundzwanzig Euro zehn; ein Ruckeln vor jedem Stockwerk wegen einer Unwucht in der Winde; eine Ahnung von einem schweren Herrenparfüm, das ihr unangenehm ist; ein winziger Rostfleck hinten links im Eck.
 
            Noch zehnmal zurück, und es würde nicht reichen.
 
            Dass das Taxi, hinter dem sie an der Ampel bei der Carrer de Mallorca stehen, einen Kratzer auf dem Kofferraumdeckel und die Konzessionsnummer 343 hat, dass sie im Gesicht von Jetonauge seine Toten sieht, die ihm so viel bedeuten wie Dreck.
 
            Dass sie in dem Moment, als ihre und Holms Augen sich im Tunnel treffen, weiß, sie hätte Niko sagen müssen: 
 
            »Ich liebe dich.«
 
            Liebe auf den letzten Blick.
 
            Aber beim Aufwachen in der Klinik wusste sie nicht mehr, was in dem Lagerhaus geschehen war. Bis heute Abend. Bis zu dem Flash im Schießkino, als sie aufs Neue in diesem Gang stand und Jetonauge in den Hals schoss.
 
            Es könnte ein Anfang sein.
 
            Doch das Wichtigste fehlt.
 
            Niko. Die Halle. Ihre Flucht.
 
            Der widerwärtige Kaffeegestank ist alles, was blieb. Das ist der Grund, weshalb sie sich zwingt, wieder Kaffee zu trinken: um sich dadurch vielleicht zu erinnern.
 
            Inmitten des wütenden Feuers klammert Aaron sich daran, dass die fehlenden Minuten von großer Bedeutung sind, dass sie begreifen muss, warum sie so gehandelt hat, weil dieses Wissen sie retten kann, die Bilder dann rückwärts rasen und es sein wird, als hätte das Feuer nie getobt. Dass ein jedes wieder an seinem Platz sein wird, endgültig. Und Aaron wird hoch oben auf einem Berg stehen und ihr Leben wie eine weite Landschaft unter sich sehen, in der sie jeden Stein kennt und alles, was darunter ist.
 
            »Geh.« Sie hat so sehr um dieses eine Wort gekämpft, dass ihr ganzer Körper schmerzt.
 
            Niko lässt sie los. »Ich habe dir also nie etwas bedeutet.«
 
            »Nein.«
 
            Zwischen ihnen steht immer die Wahrheit, nie die Lüge.
 
            Allein. Sie macht das Licht aus. Warum? Hört das Rauschen der Klimaanlage, den Fernseher nebenan, spürt das schwankende Fensterbrett unter ihren Füßen in der Nacht in Wiesbaden, als auf der Straße der Besoffene grölte: »Spring endlich«, und sie loslassen wollte, aber die Hoffnung, sie könne die Minuten in Barcelona vielleicht doch wiederfinden, stärker war als die Sehnsucht, zerschmettert zu werden.
 
            Sie nimmt eine von den anderen Pillen, die sie hasst, um endlich zu vergessen.
 
            Aaron sitzt in einem Flugzeug. Sie trägt eine Blindenbrille, obwohl sie nicht blind ist. In den Reihen vor und hinter ihr sitzen ihre Toten; keiner fehlt, auch nicht die, deren Tod sie nicht verhindern konnte. Ihr Schulfreund Ben, der im Eis einbrach und ertrank, die Frau im Hotel Aralsk, die Kellnerin in Delmenhorst, der Barmann in Brüssel, das Kind in Cork, der Schuhputzer in Tanger, der Taxifahrer in Helsinki, Alina, Jordi, Ruben, Josue, Melanie Breuer, André.
 
            Die Blumenhändlerin Eva Askamp.
 
            Und seltsamerweise auch die Schulklasse vom Zoo und zwei Lehrer, was Aaron zu verstehen versucht.
 
            Es beginnt zu schneien. Dicke Flocken treiben durchs Flugzeug, schnell so dicht, dass die Gesichter sich in einem weißen Wirbel auflösen. Aarons Füße sind nackt. Sie berührt die Stilettos der Frau auf dem Nebensitz. Die Frau zerstäubt zu Schnee, der zu einem Ball wird und durch den Mittelgang rollt.
 
            Irgendwer ruft: »Spiel doch ab! Zu blöd zum Wichsen!«
 
            Aarons Vater setzt sich zu ihr. Sein Gesicht ist geschwärzt wie bei der Stürmung der ›Landshut‹. 
 
            Sie klammert sich an seine Hand. »Wo warst du?«
 
            »Bei meinen.«
 
            »Wie viele sind es?«
 
            Er schweigt.
 
            »Kannst du sie nicht zählen?« fragt sie bang.
 
            Seine Augen stechen aus dem schwarzen Schädel. »Frag mich nie nach meinen, ich frag dich nie nach deinen.«
 
            Sie hört die Stimme von Kapitän Schumann: »Schnallen Sie sich an. Wir machen eine ungeplante Zwischenlandung in Tegel, es ist mit Turbulenzen zu rechnen.«
 
            Das Flugzeug rollt auf dem Sportplatz des Gefängnisses aus. Es schneit nicht mehr. Aaron drückt eine Tüte heiße Maronen an sich. Sie geht durch die Reihen ihrer Toten und der ihres Vaters, die sie jetzt auch sieht, so viele, und alle schauen weg. Nur André nicht.
 
            Er wirft ihr einen Comic zu, Daredevil, der blinde Rächer. Aarons Hand brennt wie Feuer, sie lässt den Comic fallen.
 
            Ihr Vater wartet am Fuß der Gangway. Er nimmt ihr die Blindenbrille ab und sagt: »Die brauchst du nicht mehr.«
 
            Er gibt ihr einen schweren Koffer.
 
            Sie wünscht sich so sehr, dass ihr Vater bei ihr bleibt. Aber er starrt zum Einstieg hoch, wo Souhaila Andrawes steht und das Victory-Zeichen macht.
 
            Das Flugzeug startet. Sie geht mit dem Koffer durch Haus 6. Drei Türen öffnen sich für sie. An der letzten Schleuse stellt sie den Koffer ab und öffnet ihn. Runges Fetische sind darin. Sie legt die Perlenkette um. Sie lässt den Koffer zurück und geht weiter, und kein Mensch ist hier, außer ihr und Ludger Holm und Boenisch, die in der Zelle sind und Aaron nicht bemerken.
 
            Auf dem Bett liegt eine weiße Kamelienblüte. Holms Oberkörper ist nackt und mit Tätowierungen übersät. Sie schließt die Augen, will die Tattoos nicht sehen.
 
            Die Stimmen der Männer sind ein Wispern in der Nacht.
 
            »Darf ich die Frau aussuchen?«
 
            »Wen du willst.«
 
            »Und dann kommt Aaron?«
 
            »Sie wird kommen.«
 
            »Und wirst du ihr auch begegnen?«
 
            »Oh ja. Sie wird wieder sehen können, aber sich wünschen, sie wäre blind.«
 
            Aaron spürt Nikos Atem, seine Hüfte an ihrer. Er öffnet die Tür zu dem Zimmer, in dem sie Boenisch gegenübersaß. Es ist riesig, unendlich, ohne Wände. In der Mitte ist eine Tanzfläche, und Niko wiegt Aaron sanft, während die Musik aus ihm herausströmt wie ein Feuer, vor dem sie keine Angst hat.
 
            When your secret heart cannot speak so easily, come here darlin’ from a whisper start.
 
            Sie sieht sein Lächeln, die rotblonden Haare mit dem störrischen Wirbel, seine messerscharfe Nase, die Augen, die immer traurig und glücklich zugleich sind. Er hält sie fest. Aaron merkt, dass ihre Füße nicht mehr den Boden berühren. Fliegt mit Niko davon, sieht unter sich das Gefängnis, eine Festung, aus nichts gebaut als Licht, sieht Boenisch und Holm zu ihr hochschauen.
 
            Liest Holms Gedanken: Auge um Auge. 
 
            Sie reißt sich die Kette vom Hals, die Perlen lösen sich und werden zu Schneeflocken.
 
            Niko lässt sie los, und Aaron stürzt ab. Sie fällt in das Licht und schreit und schreit: »Ich will wieder blind sein!«
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            Demirci kommt nachhause. Halb vier, es lohnt kaum noch, ins Bett zu gehen. Dabei hatte sie sich vorgenommen, nur so lange auf der Party zu bleiben, wie der Anstand es verlangte. Spätestens um zehn wäre sie verschwunden, still, gewiss unbemerkt.
 
            Nach dem Wettschießen wurde sie anderen Sinnes.
 
            Etwas hatte sich verändert.
 
            Ihr Abschneiden war kein Ruhmesblatt gewesen. Aber danach begegneten die Männer ihr anders. Es war, als sei sie zum ersten Mal mit ihnen im selben Raum.
 
            Demirci verstand, was Aaron meinte: Dass sie den Männern zwar befehlen kann, doch wer sie führt, entscheiden sie selbst.
 
            Pavlik.
 
            Am Tag ihres Dienstantritts wollte ihr Vorgänger ihn ihr vorstellen. Er sagte: »Ihr wichtigster Mann.« Aber Pavlik ging auf dem Flur an ihnen vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Es war ein Affront, den sie bis heute nicht versteht. Am nächsten Tag war er freundlich und professionell, ohne sein vorheriges Verhalten jedoch zu erklären.
 
            »Warum ist er der Wichtigste?« hatte sie gefragt.
 
            »Sie werden sehen«, meinte ihr Vorgänger lapidar.
 
            Dass er einen Unterschenkelamputierten, der fast fünfzig war, im Dienst belassen hatte, hielt er nicht für erklärungsbedürftig. Demirci nahm sich Pavliks Bewertungen vor. Die Ausdauertests bestand er tadellos. Zwar nur Durchschnitt, aber es war auch nicht zu erwarten gewesen, dass er bei der Leichtathletik im oberen Drittel landet.
 
            In den Einsatzbesprechungen lernte sie ihn kennen.
 
            Ganz gleich, welche Entscheidung sie trifft, die Männer sehen zu ihm. Kratzt er sich am Kinn, werden sie unruhig. Nickt er leicht, entspannen sie sich. Gräbt sich aber eine Falte von der Nasenwurzel zum Haaransatz, ist das wie eine Alarmsirene.
 
            Pavlik stellt dann Fragen. Und ob es Demirci gefällt oder nicht: Jede davon ist berechtigt.
 
            Wären drei Autos nicht besser? Was, wenn an der Tür ein Haftzünder klebt? Sind wir wirklich sicher, dass unser Mann nicht enttarnt ist? Wozu brauchen sie die Geiseln noch?
 
            Erst wenn Pavlik zufriedengestellt ist, wird wieder frei geatmet. Das ist für Demirci schwer zu akzeptieren.
 
            Ihre Karriere war steil, sie hat sich überall Respekt verschafft. Natürlich bedeutet die Abteilung eine andere Fallhöhe. Doch man hätte sie nicht berufen, wenn sie für die Aufgabe nicht qualifiziert wäre.
 
            Stellt Pavlik sie bloß? Nein. Er stellt lediglich Fragen.
 
            Anfangs dachte Demirci, sein Alter sei der Grund für seine Stellung; manche der Kameraden könnten seine Söhne sein. Sicher, er besitzt die größte Erfahrung. Aber das würde nicht genügen. In einer Welt, in der die Qualitäten eines Mannes sich in Sekundenbruchteilen bemessen, muss man einen solchen Status immer wieder durch Leistung bestätigen.
 
            Sie studierte Pavliks Akte. Grundstudium der Mathematik an der Bundeswehrhochschule; Berufssoldat, Scharfschütze bei den Fallschirmjägern, Einzelkämpferausbildung. Danach Polizeiakademie, SEK in Berlin.
 
            1998 wurde er bei der Geiselnahme in der Synagoge an der Fasanenstraße als Präzisionsschütze eingesetzt. Drei schwerbewaffnete Männer einer Neonazikampfgruppe hatten den Rabbi und fünf Gemeindemitglieder in ihre Gewalt gebracht und sich verbarrikadiert. Sie drohten, die Geiseln und sich selbst zu töten, und forderten ein in den Hauptnachrichten live gesendetes Eingeständnis des Bundeskanzlers, dass es Auschwitz nie gegeben habe und der Holocaust nur zionistische Propaganda sei.
 
            Pavliks SET lag auf einem Hausdach gegenüber. Nach sechs Stunden war die Ablösung längst überfällig; niemand kann sich so lange perfekt konzentrieren. Die Zielpersonen sahen sie nur schemenhaft, Geiselnehmer und Geiseln waren kaum zu unterscheiden. Sie hatten keine Feuerfreigabe. Mit einem Lasermikrofon wurde der Betraum abgehört. Die erste Geisel sollte liquidiert werden. Pavlik tötete die drei Nazis mit Kopfschüssen. Keine Geisel wurde verletzt.
 
            Eine Woche später rief die Abteilung an.
 
            Achtzehn Jahre ist er nun dabei. Die Synagoge und drei weitere seiner Einsätze fanden Eingang in die Fachliteratur. Zuletzt ein Rettungsschuss auf fast zweitausenddreihundert Meter. Demirci hätte nicht gedacht, dass das möglich ist.
 
            Nach einiger Zeit ersuchte Pavlik sie um ein Gespräch. Es sei ihm wichtig, ihr zu jedem der Männer etwas zu sagen, sie ihr gewissermaßen vorzustellen. Er bat sie, stets die Besonderheiten des Einzelnen zu bedenken. Sie hätten unterschiedliche Stärken, doch auch Schwächen, die sich in keiner Beurteilung fänden und ins Gleichgewicht gebracht werden müssten. Austrainiert seien sie alle, die Physis könne kein Kriterium sein.
 
            Er wählte Worte, die seltsamerweise analytisch und warmherzig zugleich waren. Dass Mitgefühl ebenso wichtig sei wie Entschlusskraft und so gefährlich wie Übermut. Dass ein Mann, der sich durch Gerechtigkeitsempfinden und Einfühlungsgabe auszeichne, zu einem Partner passe, dem Sturheit sowie Ungeduld zu eigen seien. Dass sie den einen nie allein auf einen Einsatz schicken solle, weil er die Einsamkeit nicht ertragen könne, und einen anderen ausschließlich im Team, denn nur dann zeige er sein Bestes.
 
            Auch sei es wichtig, dass immer ein verheirateter Mann einen ledigen Kameraden decke, nicht umgekehrt. Dies alles müsse sie wissen.
 
            Mitgefühl als Schwäche und gleichzeitig Stärke. Was für eine kluge Feststellung.
 
            Demirci fragte Pavlik, was seine Schwäche sei. Er meinte: »Schokolade.« Sie stand auf, um ihm zur Verabschiedung die Hand zu geben. Was folgte, würde sie nie vergessen. Sie drehte sich in Pavliks Abgang um und fegte mit dem Rock den Bleistiftspitzer vom Schreibtisch. Pavlik konnte das unmöglich sehen. Aber er streckte, mit dem Rücken zum Schreibtisch, die linke Hand so schnell nach hinten, dass Demircis Auge der Bewegung nicht folgen konnte, und fing den Anspitzer auf. Er stellte ihn an seinen Platz, nickte knapp und ging.
 
            Damit waren alle Fragen beantwortet.
 
            In ihrer Wohnung in Mitte holt Demirci die Schachtel Zigaretten aus der verschlossenen Schublade. Sie zündet sich eine an, schwört, dass es ihre letzte ist, und weiß, dass sie sich belügt. Sie tritt auf den Balkon im dreizehnten Stock. Es riecht nach neuem Schnee. Der Himmel ist eine Glocke aus Licht über der Stadt auf dem glitzernden Präsentierteller.
 
            Um zwei hatten außer Pavlik und ihr alle die Feier verlassen. Sie saßen im Schießkino zwischen Resten vom Buffet. Er trank drei, vier Gläser Schnaps, ohne dass er betrunken wirkte, und fragte, ob sie schon einmal einen Menschen getötet habe.
 
            Als sie nicht darauf antwortete, erzählte er, wie er an einem freien Wochenende mit dem Motorrad über eine Landstraße bei Beelitz gefahren war. In einer Kurve sei er auf eine Ölspur geraten und abgeflogen. Die Maschine sei ihm wie ein Geschoss gefolgt, habe seinen Unterschenkel abgerissen, ehe sie quer über die Straße in eine Radfahrerin flog. Pavlik sei noch kurz bei Bewusstsein gewesen. Er habe gesehen, wie ein Mann und ein kleines Mädchen neben der Frau auf die Knie gingen und schrien.
 
            Er wisse, wie viele Menschen er getötet habe. Es sei stets unumgänglich gewesen, er könne damit leben. Doch obwohl der Unfall acht Jahre her sei, habe es keinen Tag gegeben, an dem er nicht an diese Frau gedacht habe. Als er aus dem Krankenhaus entlassen wurde, sei er zu ihrem Mann gefahren, um ihm zu sagen, wie entsetzlich leid es ihm tue. 
 
            Der Mann habe ihn hereingebeten, aber dagesessen ohne ein Wort, gebebt. Im Nebenzimmer habe das Kind geweint.
 
            Eine Stunde sei so vergangen. Das lasse Pavlik nicht los.
 
            Demirci schaut zu dem Block gegenüber. In einem Fenster spiegelt sich ein Fernseher. In einem anderen flackert eine Weihnachtsgirlande. Im Treppenhaus geht Licht an. Jeder hat sein Leben, hält es fest, nimmt es für selbstverständlich. Die Wenigsten wissen, dass es das nicht ist.
 
            Auch Demirci hatte es nicht gewusst. Bis zu dem Tag im Frühling, an dem ihre Mutter sie in Koblenz besuchte, wo Demirci als Kommissarsanwärterin ihre erste Stelle hatte, bis zu dem Abend im Restaurant eines Onkels, wo sie mit glühenden Wangen von ihrer Arbeit erzählte und ihre Mutter mit Stolz erfüllte, bis zu der Diskothek, an der ihr Nachhauseweg sie vorbeiführte, Arm in Arm, zum ersten Mal wie Freundinnen, bis zu der Schießerei der beiden Drogendealer, bis ihre Mutter neben ihr zusammenbrach und ihr Gesicht eine blutige Maske war, bis sie dem fliehenden Schützen in den Rücken schoss, bis zu dem Schrei, der sie spaltete wie eine Axt, bis zu dem Anruf bei ihrem Vater und dem Wimmern, von dem sie noch immer nicht weiß, ob er es war oder sie, bis zu dem Bericht, der ihr bescheinigte, dass sie recht gehandelt hatte.
 
            Nur dieses eine Mal tötete sie. Es reicht für immer.
 
            Mit ihrem Vater konnte sie nie darüber sprechen. Er lebt allein in seinem Haus aus Schmerz. Aber Pavlik erzählte sie es. Er trank Schnaps, fragte das Richtige: Wie waren die Sichtverhältnisse? Wie weit war der Mann von ihr entfernt? Wie oft schoss sie? Stehend oder kniend? Beidhändig?
 
            Sie sah, dass Pavlik beruhigt war, weil sie offenbart hatte, was sich in keinem Protokoll findet, dass sie weiß, welche Worte wichtig sind und wie man sie ausspricht.
 
            Demirci schnorrte eine Filterlose bei ihm. Minuten saßen sie noch da, Konfetti auf dem Tisch, über ihnen Luftballons, die im Zigarettenrauch zitterten. Beide sahen zur sechsten Bahn.
 
            Aaron. So eine seltsame Frau. Sie löst alles ein, was Demirci über sie hörte und las. Und ist doch ganz anders.
 
            Sie sucht nach dem Wort.
 
            Unglücklich?
 
            Nein.
 
            Traurig.
 
            Aber nicht wegen ihrer Blindheit. Demirci ist sich nicht sicher, dass Aaron diese als Behinderung empfindet.
 
            Während sie mit ihr am Tisch saß, war sie vollkommen auf Demirci konzentriert gewesen. Dennoch kontrollierte sie alles um sich herum. Sie wusste jederzeit, wer wo war, und Demirci hat nicht die geringste Ahnung, wie Aaron das anstellt. Auf geheimnisvolle Weise und ohne jemanden zu kränken, bedeutete sie, dass sie im Gespräch nicht gestört werden mochte. War ein Dritter hingegen willkommen, genügte die kleinste Bewegung, eine Neigung des Kopfes, das Öffnen ihrer Hand, ein Lächeln, und die Menschen kamen zu ihr. Ihre Herzlichkeit war nicht gespielt, alle wollten wenigstens einige Worte mit ihr wechseln oder sie anfassen.
 
            Sie lenkt jedes Gespräch, und man merkt es nicht einmal.
 
            Dann dieser Schuss. Blind, auf achtzig Meter. Demirci hat Aaron beobachtet. In dem Moment, als sie abdrückte, warf etwas sie aus ihrer perfekten Balance, sonst hätte sie eine Zehn geschossen, daran hegt sie keinen Zweifel.
 
            Was war es? Boenisch? Holm?
 
            Demirci hat von ihrem Vater viele türkische Sprichwörter gelernt. Jetzt, wo die eisige Luft auf dem Balkon ihrer Wohnung sie hellwach macht, kommt ihr eins in den Sinn: »Das Leben ist die Schule, der Schmerz ist der Lehrer.«
 
            Sandra schläft ruhig. Das Baby liegt bei ihr, hat einen Fuß in der Hand, schmatzt, brummelt, träumt mit friedlich zerknautschtem Gesicht. Pavlik steht in der Tür und fragt sich, wie er dieses Glück aufs Spiel setzen kann.
 
            Die Zwillinge sind große Jungs, an denen alles schlackert. Einen Monat gehen sie noch in England zur Schule, denken schon ans Abitur. Sie rufen selten an, ihre Stimmen klingen fast erwachsen, bald brauchen sie ihn nicht mehr.
 
            Bis zu dem Abend vor anderthalb Jahren, an dem Sandra seine Hand auf ihren Bauch legte und sagte: »Rat mal, was da drin ist«, war das ein Trost für Pavlik. Dass seine Söhne einen Vater hatten, solange es wirklich wichtig war. Das verschweigt er Sandra bis heute. Sie würde es ihm nicht verzeihen.
 
            Welcher Trost ist das Baby für ihn? Wenn er morgen nicht mehr heimkehrt, wird seine Tochter ihn nur aus Erzählungen ihrer Mutter kennen, sein Foto ihr fremd sein. Als habe ihre Faust seinen Daumen nie umklammert, ihr Duft ihn nie entzückt, ihr Schrei ihn nie geweckt, sie ihn nie gekannt.
 
            Er geht in die Küche, wo die Thermoskanne mit dem starken schwarzen Kaffee steht, den Sandra für ihn aufgebrüht hat, weil sie wusste, dass er sich nicht mehr hinlegen würde. So wie sie immer weiß, was er will und braucht und getan hat und tun wird.
 
            Er tritt auf die verschneite Terrasse, trinkt Kaffee. Sehr leise hört er ein Auto. Es kommt aus ziemlich genau tausend Metern Entfernung näher. Das ist die maximale Distanz, über die ein schwaches Motorengeräusch noch wahrnehmbar ist. Süd-Südwest. Vermutlich am Stichkanal. Ein Hupen könnte er ab zweitausend Meter lokalisieren; Gespräche: zweihundert; knackende Zweige: neunzig; Schritte: dreißig. Ein Scharfschütze muss das abschätzen können. Es ist so sehr ein Teil von Pavlik geworden, dass er nicht mehr darüber nachdenkt, es einfach weiß.
 
            Genauso würde er bei Vollmond kurz vor der Sommersonnenwende wissen, dass die Zeitspanne, in welcher das Licht für einen sicheren Schuss taugt, nur sehr kurz ist, dass er bei zunehmendem Halbmond ein Ziel ohne Verstärker höchstens bis Mitternacht anvisieren kann, eine Hanglage in Richtung Norden oder Süden das Mondlicht dämpft. Sogar wenn er mit Sandra spät durch den Park spaziert und entspannt ist und ihn nichts beunruhigt, achtet er automatisch darauf, den Mond im Rücken zu haben, weil er den Weg ausleuchtet und einen Feind blendet.
 
            An einem freien Tag wüsste er beim Einnicken in der Hängematte, dass das Pulver in einer Patrone im Sommer schneller abbrennt, sich die Mündungsgeschwindigkeit erhöht und er minimal tiefer zielen müsste als bei kühlerer Witterung.
 
            Den Zwillingen hat er die Sterne erklärt. Sie sahen die Schönheit der Schöpfung. Pavlik sah die Bedingungen für einen perfekten Schuss.
 
            Er schämt sich dafür.
 
            Der Kaffeebecher wärmt seine Hand. Aber die Kälte macht ihm nichts aus, ist ihm vertraut. Er könnte sich nackt ausziehen, Stunden so stehen, ohne zu frieren, und fühlen, wie die Schneeflocken auf seinem Körper schmelzen.
 
            Pavlik zündet sich eine Zigarette an, genießt sie, weiß, wie unprofessionell das ist. Rauchen vermindert die Nachtsichtfähigkeit. Außerdem kann Nikotinentzug die Konzentration in Mitleidenschaft ziehen, wenn er stundenlang mit dem Gewehr in Stellung liegt.
 
            Er hat noch immer die Augen eines Hirnchirurgen. Aber wer einmal versucht hätte, einen staubkorngroßen Abzugsfinger zu treffen, wüsste, dass ein Tausendstelprozent entscheidet.
 
            Wie lange noch?
 
            Als er Demirci den Rat gab, dass stets ein verheirateter Mann einen unverheirateten decken müsse, nicht umgekehrt, dachte er an sich selbst. Einem Kameraden, der ihm so etwas anvertraute, würde er sagen: »Aufhören.«
 
            Längst gibt es Angebote aus der Wirtschaft. Berater, Sicherheitschef, Klugscheißer. Wer bei der Abteilung war, kann es sich aussuchen. Ruhiger Schreibtisch, nine to five, nichts, was nicht zwischen zwei Aktendeckel passt. Das Honorar wäre Wahnsinn. Aber es geht ihnen gut. Das Haus ist abbezahlt, sie haben ein bisschen was geerbt. Wegen Geld muss er nichts machen.
 
            Sandra drängt ihn nicht.
 
            Er könnte auch Ausbilder werden. Die Abteilung hat bei Beelitz in Brandenburg ein Trainingszentrum, dem eine alte, verfallene Windmühle ihren Namen gab. 
 
            Und eine Mühle ist es weiß Gott. Dann wärst du ein Schleifer, und die Männer würden dich hassen, wie du und alle anderen jeden Trainer gehasst habt und hassen werdet.
 
            Bis auf sie.
 
            Er erinnert sich, wie sie ganz jung zu ihnen kam. Die erste Frau, die Tochter von Jörg Aaron. Sie war so schön und so traurig. Und das blieb sie. Alle Jungs waren sofort verknallt in sie. Natürlich musste sie gut sein, sonst hätte man sie nicht berufen. Aber jeder fragte sich, wie gut sie war.
 
            Er nicht. Ihm genügte ihr Gang, ihr Blick, ihre Ruhe, die Leichtigkeit, mit der sie fünf Dinge auf einmal tat. Selbst den Kaffee schenkte sie sich lautlos ein. Ihren Namen trug sie lässig wie eine löchrige Jeans auf einem Empfang.
 
            Die anderen konnten es kaum erwarten, bis es mit ihr in die Mühle ging. Sie wurden nicht enttäuscht. Zwischen solchen Männern herauszuragen, ist schwer. Pavlik weiß noch, wie sie am ersten Abend mit den Jungs Kalte Muschi trank. Einer spuckte einen Schneidezahn in sein Glas und fragte: »Wo hast du so kämpfen gelernt?«
 
            Sie antwortete: »Als meine Mutter mit mir schwanger war, hat sie Bruce-Lee-Videos geguckt.«
 
            Alle lachten. Doch Pavlik sah die Angst, die in ihr wohnte.
 
            Da wusste er noch nichts von Boenischs Keller, das vertraute sie ihm viel später an, als sie Freunde waren. Und dann wurde sie seine kleine Schwester, über die er wachte. Immer.
 
            Er hat sie erkannt. 
 
            Ihre Härte, ihren Sanftmut und ihre Stille.
 
            In Barcelona an ihrem Bett zu sitzen, war wie Sterben. Dass sie bald darauf den Kontakt zu ihm abbrach, traf ihn mehr als der Tod seines Vaters. Sandra fühlt genauso. Seitdem sprachen sie nie über Aaron. Sie dachten beide, es nicht ertragen zu können.
 
            Doch Pavlik hörte nicht auf, sich um sie zu sorgen und heimlich ihren Weg zu begleiten. Er weiß, dass Holm wie ein Dämon in ihr wohnt. Dass sie nicht ruhen wird, bis er tot ist.
 
            Vor zwei Jahren erfuhr er von ihrer Übernahme durchs BKA. Ein Freund ist dort Fahnder, Jan Pieper. Pavlik bat ihn, Aarons Rechner regelmäßig zu checken. Pieper stellte keine Fragen. Sie hatte im INPOL-System eine Routine hinterlegt, um informiert zu werden, wenn der Name Holm auftaucht.
 
            Das ist bis heute nicht passiert.
 
            Aber Pavlik wusste Bescheid, so wie er auch von ihrem Karatetraining und dem fünften Dan weiß, den sie im letzten Jahr erreicht hat.
 
            Vor drei Wochen musste er für eine Vernehmung nach Tegel und sah Sascha. Er lungerte rum mit kalten Augen, ein kaltes Grinsen auf den Lippen, schnippte eine kalte Kippe weg. Um sich hatte er drei oder vier Gefangene, die er mit dem kleinen Finger dirigierte. Er trug ihre Furcht wie einen warmen Mantel.
 
            Sofort zog Pavlik Erkundigungen ein, besorgte sich die Briefe, die Sascha und Eva Askamp ausgetauscht hatten. Es klang echt. Er war sich nicht sicher. Bis die Leiche der Psychologin in Boenischs Zelle gefunden wurde und Boenisch nur mit Aaron reden wollte.
 
            Wie kann Demirci so blind sein zu glauben, es ginge bei alldem nicht um Aaron? Wenn sie wüsste, was er tat, hätte sie heute Abend nicht mit ihm gefeiert. Dann wäre er schon raus.
 
            Vielleicht will ich ja, dass sie mir die Entscheidung abnimmt.
 
            Beim Aufwachen war er noch entschlossen gewesen, Aaron nichts zu sagen. Aber nach dem Wiedersehen mit ihr, jenem glücklichen Moment, als sie ihn drückte und flüsterte: »Hab dich lieb«, konnte er das nicht mehr. Sie hatte ein Recht darauf.
 
            Eines hat er jedoch für sich behalten: dass er den Namen Eva Askamp von irgendwo her kennt.
 
            Nur ein Mann mit einem überragenden Gedächtnis ist zum Scharf- oder Präzisionsschützen geeignet. Er muss andauernd das Gelände vor sich abglasen, um kleinste Veränderungen zu entdecken. Lag die Zigarette vor einer Stunde schon dort? Der Kieselstein, das Papiertaschentuch, das Blatt, der Glassplitter? Pavlik hat das ebenso hart trainiert wie seinen Körper.
 
            Er weiß, dass er den Namen dieser Frau schon einmal gehört oder gelesen hat. Bei INPOL findet sich nichts.
 
            Wann und wo? Wann und wo? Es macht ihn verrückt.
 
            Fast so sehr wie die Gewissheit, dass ihn an diesem Tag, dessen erstes Licht sich noch lange nicht zeigt, etwas erwartet, das ihn prüfen wird wie nichts jemals zuvor.
 
            Er kann es nicht aussprechen. Aber weiß es.
 
            Pavlik fühlt, dass Sandra hinter ihm steht, obwohl er sie nicht hat kommen hören. Sie legt eine Decke um seine Schultern, genau in dem Moment, als er eine Gänsehaut kriegt.
 
            »Ist sie gut ins Hotel gekommen?« fragt sie.
 
            »Ja.«
 
            »Allein?«
 
            »Du weißt, dass sie keinen Schritt allein tut.«
 
            »Das meine ich nicht.«
 
            Nikos Name liegt in seinem Schweigen, Sandras Angst in ihrem Flüstern. »Egal, was passiert, du wirst sie beschützen.«
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            Aaron wacht auf. Hell. Hell. Hell. Die Welt ist nichts als Licht. Ihr Blick fliegt durch die weiße Unendlichkeit, immer weiter, ziellos, Millionen Kilometer, die ein Blinzeln sind. Das Licht umgibt Aaron und ist gleichzeitig in ihr, füllt sie vollkommen aus, strömt durch sie hindurch wie ein mächtiger Fluss. Aaron schwimmt in diesem Licht, wird vom Fluss getragen.
 
            Sie ist federleicht, treibt dahin.
 
            So war es schon einmal.
 
            Vor einem Monat kam sie in Wiesbaden nach der Spätvorstellung aus dem Kino. Auf dem Bürgersteig umfingen sie Rufe, Gelächter. Aaron spürte die Energie vieler Menschen, erhielt einen Stoß, steckte unversehens in einem Gedränge und wurde von Partygängern vorwärtsgeschoben, herumgeschubst. Endlich konnte sie sich freimachen. Die Gruppe zog lachend weiter.
 
            Aaron wusste nicht mehr, wo rechts und links war, drehte sich um und stieß gegen einen Mann. Sie fragte bebend, ob er wisse, in welcher Richtung die Bushaltestelle sei.
 
            Der Mann antwortete nicht. Er hielt sie einen Augenblick fest. Oder Stunden, sie weiß es nicht. Dann verschwand er.
 
            Als Aaron am nächsten Morgen die Augen öffnete, war das Licht überall. Dieses Gleißen, der mächtige Fluss. Sie war sehr aufgeregt und ging zu einem Augenarzt, in der jähen Hoffnung, es könne ein erstes Anzeichen dafür sein, dass ihre Sehkraft zurückkehrte. Aber er sagte, sie sehe so wenig Weiß wie zuvor Schwarz. Sie sehe gar nichts. Ihr Gehirn produziere lediglich Farben. Es gebe Blinde, deren Welt grau, blau, sogar grün oder lila sei. Bei manchen wechsle es mit der Stimmung, bei anderen nicht. Die Ursache sei unbekannt. Es tue ihm leid, Augenheilkunde sei keine exakte Wissenschaft.
 
            Tatsächlich wurde das Licht nach Tagen schwächer. Es verließ sie und verwandelte sich in einen verwaschenen Vorhang, der sich vor einem Fenster bauschte, hinter dem ewig Nacht war. Eines Abends zuckten beim Zubettgehen Blitze hinter dem Vorhang, und jeder färbte einen Faden des Tuches schwarz. Sie sah dabei zu, bis sie einschlief. Beim Aufwachen starrte sie in die Finsternis, als habe es das Licht nie gegeben.
 
            Aaron rief im BKA an und meldete sich krank. Sie löste ein Ticket für die Nerobergbahn. Während ihrer Zeit bei der Abteilung hatten die Dienstreisen nach Wiesbaden nur aus Flugzeug, Taxi, Besprechung bestanden. Die Kollegen vom BKA meinten, dass eine Fahrt mit der alten, durch Wasserkraft betriebenen Bahn sich lohne; oben sei die Aussicht unvergleichlich.
 
            Nie fand sie die Muße. Aber seit sie in Wiesbaden lebt, ist die Bank beim griechischen Tempel ihr Lieblingsplatz. Dort sitzt sie und denkt sich einen Blick, der bei klarem Himmel bis Frankfurt reicht.
 
            An jenem Morgen hörte Aaron Tauben flattern und Kinder lachen. Ihr war kalt. Ihre Hände gruben sich tief in die Manteltaschen. In der linken war etwas Kleines, Hartes, Rissiges.
 
            Sie rätselte.
 
            Doch plötzlich wusste sie, was es war.
 
            Eine Kaffeebohne.
 
            Ihr schoss der Duft des Mannes in die Nase, der sie auf der Straße vor dem Kino festgehalten hatte. Kamelienblüte. Von der Erkenntnis, dass es Holm gewesen war, wurde Aaron zerknüllt wie Papier.
 
            Er hatte sie gefunden und konnte sie jederzeit töten.
 
            Lange zitterte sie.
 
            Schon einen Monat nach ihrer Erblindung war sie zu einem Mobilitätstrainer gegangen. Doch der sagte ihr, dass er noch nicht mit ihr arbeiten könne. Er nähme nur Klienten, bei denen die Erblindung mindestens ein Jahr her sei. Er nannte es das »Trauerjahr«. Es sei notwendig, um den Schock zu verarbeiten, dass etwas Unbegreifliches und Unwiderrufliches eingetreten war. Der Verlust des Augenlichts sei so endgültig wie der Tod eines geliebten Menschen.
 
            Aaron solle sich Zeit zum Trauern nehmen. Danach könne sie ihn wieder anrufen.
 
            Zwei andere Trainer lehnten sie ebenfalls ab, mit ähnlichen Begründungen. Den vierten suchte ihr Vater aus. Sie weiß nicht, was er dem Mann gesagt hatte. Aber dieser nahm sie an. Normalerweise dauert die Ausbildung acht Wochen. Sie schaffte es in vier. In den freien Stunden übte sie ihren Gleichgewichtssinn, machte Yoga und Tai Chi, quälte sich mit ihrem Körper, der ihr fremd geworden war. Manchmal betastete sie ihn, um sich zu vergewissern, dass er zu ihr gehörte und nicht zu einer anderen.
 
            In der vierten Woche starb ihr Vater. Auch dieses Trauerjahr nahm sie sich nicht. Sie begann wieder mit Karate. Zuerst allein, denn es war so lachhaft, dass sie sich geschämt hätte, wenn jemand die ungelenken Bewegungen gesehen hätte, ihre Reflexe, die den Namen nicht verdienten.
 
            Als später in der Bibliothek ihres Gedächtnisses das Feuer entbrannte, fragte Aaron sich verzweifelt, ob ihre Ungeduld es ausgelöst hatte. War der Verlust der Erinnerungen der Preis für ihre Weigerung zu trauern?
 
            »Sie müssen durch vier Phasen«, hatte der Arzt in der Klinik gesagt. Schock. Verleugnung. Depression. Loslassen. Sie dachte, sie hätte ihr Schicksal angenommen. Aber das hatte sie sich bloß vorgemacht. Im Angesicht des Feuers gestand sie sich erstmals ein, dass sie nie wirklich versucht hatte zu begreifen, was mit ihr geschehen war. Mit ihrem alten Leben hatte sie nicht abgeschlossen. Sie schleppte es noch immer mit sich herum. Im Grunde war es ihr zu einer unerträglichen Last geworden, und insgeheim sehnte sie sich danach, diese Last endlich abzuwerfen.
 
            In Gantenbein heißt es, dass jeder Mensch früher oder später eine Geschichte erfinde, die er für sein Leben halte.
 
            Auch Aaron musste ein ganz neues Leben erfinden, um nicht ausgelöscht zu werden.
 
            Der erste Schritt war der schwerste: sich einzugestehen, dass sie blind ist und dies etwas anderes bedeutet, als nicht mehr sehen zu können. Da erst trug sie ihr altes Leben zu Grabe und beweinte es und wurde die Frau, die sie ist, und weinte auch um ihren Vater.
 
            Seit dem Morgen auf dem Neroberg, wo Tauben flatterten und Kinder lachten und sie die Kaffeebohne in der Manteltasche fand, weiß sie, warum sie sich keine Zeit genommen hatte.
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