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Für
meine geliebte Tochter Sarah





Die
Naturwissenschaften braucht der Mensch zum Erkennen, den Glauben zum Handeln.

Max
Planck
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Pfarrer Frederik Altmann setzte
sich in den Beichtstuhl und wartete auf den ersten Sünder. Jeden Samstag gab er
den Gläubigen, die das persönliche Beichtgespräch Auge in Auge scheuten, die
Gelegenheit diskret zu beichten. Das war nicht nur hier in Sankt Lukas, einer
der ältesten Kirchen Krefelds, möglich, sondern auf Wunsch auch in Moers und
anderen Pfarrgemeinden am Niederrhein.

Schon
bald ging ein Reumütiger auf seinen Platz. Nach dem üblichen Procedere begann
er mit der Beichte:

»Ich
bin 49 Jahre alt, ledig. Meine letzte Beichte war vor zwei Wochen. Allmächtiger
Gott, barmherziger Vater! Ich bekenne dir all meine Sünden. Ich bereue es sehr,
mein gestriges Abendgebet versäumt zu haben, stattdessen habe ich mich der
Faulheit hingegeben und bin im Sessel eingeschlafen. Ich erkenne, wie ich
versagt habe durch Selbstsucht und Trägheit. Weil ich dich erzürnt habe,
verdiene ich die Strafe, die du mir auferlegst. Mein Jesus, Barmherzigkeit.
Das war’s.«



Für Pfarrer Altmann war ein
versäumtes Gebet keine Sünde, aber wenn dem Beichtenden danach zumute war,
warum nicht. Er wartete einen Moment, beugte sich nach vorne: »Ich möchte Ihnen
helfen den Willen Gottes zu erkennen. Beten Sie ein Vater Unser. Dadurch
können Sie Gott zeigen, dass Sie ihn lieben und sich ändern wollen. Gott,
der barmherzige Vater, hat durch den Tod und die Auferstehung seines Sohnes die
Welt mit sich versöhnt und den Heiligen Geist gesandt zur Vergebung der Sünden.
Durch den Dienst der Kirche schenke er dir Verzeihung und Frieden. So spreche
ich dich los von deinen Sünden im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
Geistes.

»Amen.«

»Gelobt
sei Jesus Christus.«

»In
Ewigkeit Amen.«

Statt
in Frieden zu ziehen, blieb der Beichtende knien. »Pastor, Sie können mir
glauben, es ist mir sehr peinlich, das gestrige Abendgebet verschlafen zu
haben, aber ich hatte meine Sorgen in Alkohol ertränkt, gegrübelt, wie ich
einen Menschen, der eine schwere Sünde begehen will, auf den richtigen Weg
führen kann.«

Pfarrer
Altmann grinste in sich hinein. Wenn nur jeder Sünder auf sich selbst achten
würde, wäre der Menschheit schon geholfen. Trotzdem blieb die Absicht natürlich
sehr löblich und so antwortete er: »Nicht immer finden die Menschen den
richtigen Weg von alleine und erkennen die Zeichen, die Gott ihnen sendet. Ihre
Entscheidung, jemanden, der eine schwere Sünde begehen will, zu bekehren, ist
vorbildlich und nachahmenswert.«

Da ahnten beide jedoch nicht,
dass die Bekehrung direkt in den Tod führen würde.



***



Mia war am Ende dieses
frühherbstlichen Trödelmarkttages angenehm erschöpft. Es hatte, besonders bei
diesem schönen Wetter, wieder einmal Spaß gemacht hierher zu kommen. Kitsch,
Kunst & Co auf dem Sprödentalplatz in Krefeld durfte sie als besessene
Trödlerin nie auslassen. Mia band ihr dickes, dunkles Haar zusammen und warf
den schweren Schmuckanhänger an der langen Kette mit einem Schwung auf den
Rücken, weil das Gebaumel beim Einpacken störte. Heute brauchte Mia sich nicht
zu beeilen, um den Platz ordnungsgemäß gesäubert bis 18 Uhr zu verlassen, sie
hatte viel verkauft.



Der letzte Karton war gepackt
und stand bei den anderen auf der Wiese. Zuerst mussten die Tische in den
Kofferraum. Mia strich liebevoll über die schwarze Kunststoffbeschichtung des
neuen Klapptisches. Ihr Cousin Waldemar hatte sie heute Morgen damit
überrascht, weil er genau wusste, wie marode ihr oller Tisch aus Holz war, der
nur dann zusammenklappte, wenn er es nicht sollte. Die größte Überraschung war
jedoch Waldemars Neuigkeit gewesen, dass er ab Montag seine erste Pfarrgemeinde
in einem Vorort von Moers am Niederrhein übernahm und somit ganz in ihre Nähe
zog. Genügend Gründe zum Jubeln, was sie ausgiebig getan hatten.

Mia hob
den leichten Aluminiumtisch in den Kofferraum des silberfarbenen Kadett-Beautys
und mühte sich ab, den Holztisch darauf zu legen. Sie klemmte sich ihren Finger
und fluchte.

»Ciao
Bella, na, wer wird denn gleich fluchen? So eine schöne Frau wie du…« Ein
dunkelhaariger Typ, wie aus dem Werbefernsehen, schlenderte auf sie zu.

»Scherzkeks!
Komm’ lass dich für diese unverschämte Lüge erwürgen.« Mia breitete ihre Arme
aus und drückte den einen Kopf kleineren, aber deswegen nicht unattraktiven
Luigi an ihre Brust. Luigi hieß eigentlich Ludwig und kam aus Kevelaer, aber er
hatte italienische Vorfahren und einen dunklen Teint. Er liebte es außerdem,
den feurigen Italiener abzugeben, dann sollte er auch so heißen.

Luigi
hing noch immer in Mias Armen, bis die plötzlich vor ihnen Stehende sich
räusperte. Sie bückte sich zu einem der offenen Kartons, die auf der Wiese
standen, und fischte eine dreibeinige Katzenfigur heraus. Aus der Puste geraten
und wieder nach oben gekommen, fragte sie: »Ist das Keramik?«

»Ja,
genau. Die Katze hat ihr Bein übrigens im Gerangel mit den anderen
Keramiktieren verloren, 2004 war es, glaube ich.« Mias ernstbemühter
Gesichtsausdruck musste Mitgefühl ausgelöst haben.

»Ach,
die Arme. Aber eigentlich hätte ich lieber eine aus Porzellan gehabt.«

»Moment.
Jetzt wo Sie es sagen. Ich muss noch mal nachschauen, ob …« Mia nahm ihr die
Katze aus der Hand und drehte sie, »... tatsächlich. Sie haben Glück. Es ist
Porzellan! Welch ein Zufall!«

»Ja,
dann. Was kostet sie?«

»15
Euro.« Mia schoss Hitze ins Gesicht.

»Gut.
Die nehme ich.«

»Möchten
Sie eine Tüte? Die gibt’s natürlich gratis.«

»Nein,
danke.« Sie nahm die Katze entgegen und ließ sie unter leisem Knirschen in die
ausgebeulte Stofftasche gleiten, rückte ihre Krücke zurecht und humpelte davon.

»Du
würdest auch noch deine Großmutter verkaufen, wenn sie hier stünde. Mia, Mia,
wo soll das nur enden?« Er half ihr beim Einladen.

»Wahrscheinlich
endet es so, dass ich schon um 14 Uhr meine zwanzig Kruzifixe losgeworden bin
und von Trödelstand zu Trödelstand schlendern kann.« Mia hatte über Tag immer
wieder sein »Ciao Bella« aus verschiedenen Richtungen rufen hören.

»Da
siehst du mal wieder, wie gläubig die Leute sind. Sie reißen mir die Kreuze
förmlich aus der Hand. Wie geht’s eigentlich dem Priester?«

»Hast
du ihn nicht gesehen? Er war vorhin hier und hat große Neuigkeiten verkündet.«
Sie unterbrachen das Packen.

»Lass
mich raten. Er wird Vater.« Luigi duckte sich.

»Nein,
wo denkst du hin. Er geht nach Moers und bekommt dort in Repelen seine eigene
Pfarrgemeinde.«

»Ah,
bene, Moers«, er zog mit seiner Rechten den großen Kragen noch weiter
auseinander und wühlte gedankenverloren in der behaarten Brust. Vielleicht rieb
er auch sein Goldkettchen blank. Mia wollte sich da nicht festlegen.

»Haben
wir dort nicht schon mal getrödelt, Bella? Weißt du noch, das Dorffest an
Pfingsten und die leckeren Waffeln mit den Kirschen?«

Mia hob
den letzten Karton in den Wagen, nahm die Kasse mit einem satten Geräusch
heraus und schloss den Kofferraumdeckel. »Genau. Die Nachfeier hatte es in sich
gehabt. Wo warst du eigentlich an dem Abend? Ich bin mit dem Taxi nach Hause
gefahren und hab den voll gepackten Wagen einfach stehen lassen und hier …«,
sie zeigte ihr schwarzes Armband mit dem silberfarbenen Blumenornament. »Das
ist von Nadja, die wieder die Glücksarmbänder verkauft hat. Diesmal habe ich
ihr eins abgekauft. Es soll für die Gesundheit zuständig sein.«

»Stimmt,
die Nadja. An dem Tag wollte ich mich noch mit ihr unterhalten. Aber dann
musste ich kurzfristig weg – Geschäfte, du verstehst? Wie geht’s ihr denn?
Bestellt sie immer noch so viele Runden?«

»Nicht
mehr ganz so viele, sie hat’s am Magen. Dabei hätte sie sich zwischenzeitlich
bequem ein Glücksarmband dafür basteln können.« Mia musste unbedingt noch
einmal Kontakt mit ihr aufnehmen, ob sie die 20 Bänder für sie fertig gestellt
hatte, die sie nächsten Monat mit zum Trödelmarkt nach Dinslaken nehmen wollte.



***



Klaus Minter wartete auf der
verabredeten Bank im Schlosspark am Carl-Schultze-Damm. Der Schlossgraben, der
früher ganz Moers umgeben hatte, war ihm spontan als Treffpunkt eingefallen.

Klaus
war nicht wohl zumute, so mitten in der Nacht, im menschenleeren Park. Auf dem
Weg hierher hatte er sich immer wieder umgesehen, aber das musste er jetzt
durchstehen. Das Treffen mit Nadja Bruns musste sein. Sie sollte ein für
allemal wissen, dass es keinen Zweck mit ihnen hatte, sie ihm nicht länger
nachstellen sollte. Auch heute Morgen, am Samstag, war sie wie jeden Tag in die
Bäckerei gekommen und hatte zwei Brötchen gekauft. Das allein störte Klaus
keineswegs, nur ihr verliebtes Getue und diese peinlichen Andeutungen dabei. Er
gab es ja zu, Nadja ist eine attraktive Frau, trotz ihrer 55 Jahre, er liebte
nun mal ältere Frauen, aber ihre Verbindung hatte keine Chance. Klaus hatte ein
Treueversprechen gegeben, das er niemals brechen wollte, auch wenn es ihm
manchmal schwer fiel. Für die besonders hartnäckigen Fälle verfügte er über das
Heilmittel von Pastor Gottfried. Klaus vertrug es nicht, ihm wurde schlecht
davon, aber vielleicht half es bei den Frauen. Klaus hoffte sehr, wenigstens
heute für Nadjas Brötchen eine geeignete Dosierung gefunden zu haben, so
richtig im Griff hatte er das noch nicht.

Pünktlich
zur vollen Stunde trat Nadja aus dem Halbdunkel des Parks. In ihrer Hand hielt
sie einen roten Stoffbeutel. Strahlend ging sie auf Klaus zu.

»Da
hast du uns ein sehr romantisches Plätzchen ausgesucht, direkt am Wasser«,
frohlockte Nadja. »Unser Treffen muss gefeiert werden!« Klaus hörte außer dem
Ich-habe-ihn-rumgekriegt-Unterton auch etwas leicht Lallendes heraus. Sie
musste schon den ganzen Tag gefeiert haben.

Nadja
gab Klaus die Flasche roten Sekt in die Hand. »Mach’ du bitte auf, ich
erschrecke mich immer, wenn es so laut knallt, meine dann jedes Mal, es wird
geschossen.«

Klaus
verzog die Mundwinkel nach unten. Er drehte das Stanniolpapier ab und den Draht
auf. Schon kam der Korken in hohem Bogen herausgeschossen. Sie schrie auf. Der
Sekt sprudelte schäumend heraus.

Klaus
reichte ihr die halbleere Flasche.

»Huch,
jetzt habe ich die Becher vergessen. Na, egal.« Sie setzte die Flasche an und
nahm einen kräftigen Schluck. »Hier!« Nadja reichte ihm die Flasche.

»Nein
danke. Ich mag nicht.« Er machte eine abwehrende Handbewegung. »Ich habe dich
hierher bestellt, weil ich dir in Ruhe etwas sagen möchte.«

Nadja
verschluckte sich, sie setzte die Flasche hastig ab. Etwas roter Sekt breitete
sich auf ihrem weißen T-Shirt aus. Es störte sie nicht weiter. Sie legte ihre
Hand auf Klausens Knie. »Ja?«

»Lass’
dass. Nimm die Hand weg. Du weißt genau, dass ich meiner Vera treu bin, auch
über ihren Tod hinaus.« Er war den Tränen nahe, so sehr vermisste er sie. Nadja
wollte ihre Arme um ihn schlingen. Sie liebte sensible Männer und sie liebte
Klaus, trotz seiner Hakennase und den feuerroten Haaren. So schnell gab sie
nicht auf, eines Tages würde sie seine Frau werden. Jede Nacht träumte sie sich
vor den Altar. Sie könnten nächstes Jahr ihre Hochzeit und seinen Fünfzigsten
gemeinsam feiern, mit einem rauschenden Fest.

Klaus
sah ihren verklärten Blick. Er stand auf und näherte sich dem Wassergraben.
Dann musste er eben direkter werden.

Das
waren auch Nadjas Gedanken. Sie näherte sich ihm von hinten. »Hab’ dich nicht
so. Vera bekommt es ja nicht mehr mit, was wir hier machen.« Nadja nahm schnell
einen weiteren Schluck aus der Flasche und stellte sie auf den schmalen,
sandigen Gehweg, direkt vor die kantigen Steine ans Ufer.

»Es
wird Zeit für dich, sich wieder etwas zu gönnen.« Sie packte ihn von hinten um
und ließ ihre Hände langsam nach unten gleiten. Erfreut fühlte sie seine
Erregung. Sein Lügendetektor hatte ausgeschlagen. Sie war ihm gar nicht so gleichgültig,
wie er immer vorgab. Ein guter Grund weiterzumachen.

Klaus
hatte weder die Zeit die Augen zu schließen und es geschehen zu lassen, noch
Nadja von sich zu schubsen, da kam Else Minter, Klaus’ Mutter, hinter einem
Gebüsch hervor. Sie zerrte die beiden auseinander.

»Du
versoffenes Stück!«

Klaus
stand fassungslos daneben. Seine Mutter war ihm tatsächlich gefolgt, so wie sie
es heute Morgen nach Nadjas Rauswurf aus dem Laden angedroht hatte.

»Lass’
Klaus ein für allemal in Ruhe, sonst geht es dir dreckig!« Else Minter griff
Nadja in die zum Teil weißen Haare der aschblonden Frisur. Diese ließ sich das
nicht bieten und versuchte, Else wiederum an den Haaren zu ziehen. Sie zog den
Kopf ruckartig zurück und so bekam die schwankende Nadja nur ein paar dunkel
gefärbte Haare zu packen. Sie hatte keine Chance sich gegenüber der körperlich
überlegeneren Else zu wehren. Else befreite sich und täuschte vor, von Nadja
abzulassen und zu gehen. Während Nadja sich empört Klaus zuwandte und ihr den
Rücken kehrte, kam Else zurück und schubste sie mit beiden Händen, voller Hass,
in den Graben. Nadja landete mit dem Gesicht im Wasser. Der plötzliche
Wassereinbruch in Mund und Nase ließ sie angeschlagen am Ufer liegen bleiben.
Else sah auf sie hinab und grinste verächtlich. Klaus verstand erst jetzt, was
passiert war.

»Wir
müssen sie rausziehen. Sie ertrinkt uns noch.« Er machte ein paar Schritte auf
die ohnmächtige Nadja zu.

»Blödsinn!«
Elses grüne Augen blitzten. »Lass uns lieber schnell abhauen. Da hinten kommt
jemand, der kann sich um die Verrückte kümmern.« Ihr Griff glich einem
Schraubstock. So hatte sie ihn als Kind immer angepackt, wenn sie spazieren
gingen und er nicht weglaufen sollte.

Sie
nahmen die Abkürzung und gingen Richtung Schloss.



***



Zu Hause angekommen, war für
Klaus und Else an Schlaf nicht zu denken. Else befahl Klaus sich mit ihr ins
Wohnzimmer zu setzen und ihr zuzuhören. Sie beschimpfte ihn heftig. Er könne
froh sein, dass sie eingegriffen habe. So etwas Ähnliches hätte sie sich denken
können, aber dass diese Nadja so skrupellos war … da konnte sie nicht tatenlos
zusehen. Nadja hätte ihn sonst auf der Stelle verführt und ihn womöglich schon
bald zum Traualtar geschleppt. Ja, er sollte ihr sogar dankbar sein, sie
endlich vom Hals zu haben, diese Säuferin. Die hätte doch nur jemanden gesucht,
der ihr das Geld für den Alkohol gibt und der sie versorgt. Außerdem, so eine
wie Vera würde er sowieso nicht mehr finden. Da müsse er es erst gar nicht
darauf anlegen, und zudem sei der Tod von Vera gerade mal sieben Monate her und
ob er denn ihren letzten Willen vergessen habe.

Klaus
ließ Else schimpfend auf der Couch sitzen. Er war mit seinen Nerven am Ende. Er
musste ins Bett und alleine sein.
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Leicht nach vorne gebeugt, zog
Waldemar seinen viel zu kleinen Trolley durch Moers hinter sich her. Es war ein
wunderbarer Montagmorgen. Die Sonne strahlte und erwärmte nicht nur sein Gemüt.
Waldemar sah ab und zu auf den Zettel, dann auf die Hausnummern, bis er sein
Ziel fand: Nummer 6. Erst jetzt entdeckte er den Mann im Türrahmen, der bereits
auf ihn wartete.

Die
Pfarrer beäugten sich für einen kurzen Moment wohlwollend. Beide trugen einen
schwarzen Anzug mit Weste, aber da endete auch schon die Gemeinsamkeit.

Waldemar
überragte den Pfarrer um gute 18 cm, auch sein Brustkorb war gewaltiger,  die
Haare blond.

»Einen
schönen Guten Morgen. Mein Name ist Waldemar Gelob. Ich komme …«

»Ich
weiß. Komm herein. Guten Morgen, Waldemar«, die kleine speckige Hand von
Pfarrer Gottfried Furchtesam lag hoffnungslos verloren in Waldemars bärigen
Pranke.

Waldemar
zog und zerrte am Trolley, der nicht über den Fußabtreter rollen wollte, dann
trug er den Koffer schließlich hinüber. Gottfrieds Ungeduld im Nacken, ließ
Waldemar das störrische Vehikel im Flur stehen und folgte dem Pfarrer in das
verwaiste Pfarrsekretariat.

»Das
ist sozusagen unser Empfangsraum. Hier sitzt normalerweise Frau Wilhelms, die
zurzeit in Urlaub ist. Da sage ich später etwas zu.«

Waldemar
sah auf den Schreibtisch, auf dem sich die Briefe und Mappen stapelten. Der Computer
erschien ihm genauso altertümlich wie die restliche Büroeinrichtung. Er wollte
nicht meckern, es lag ja an ihm, was er später daraus machte.

»Bitte
sehr, gehen wir in mein Büro.« Gottfried hielt Waldemar die Tür auf und wies
auf einen kleinen Polstersessel, von dem Waldemar sich fragte, wie viele Kilos
ihn auseinander brechen ließen.

Gottfried
setzte sich ihm gegenüber an den Schreibtisch.

»Tja,
äh … ich hätte dich gerne unter glücklich-eren Umständen begrüßt. Damit meine
ich nicht den Rohrbruch, der ausgerechnet gestern in der Pfarrwohnung
aufgetreten ist – für deine ersten Übernachtungen ließ sich eine
Ausweichmöglichkeit finden – nein, ich meine die Tatsache, dass ich nicht gerne
und nicht freiwillig in Pension gehe, schon gar nicht mit 74. Deshalb begebe
ich mich zunächst einmal in eine Klinik. Der Arzt will es so.« Er atmete ein
paar Mal tief durch, wobei seine schmalen Lippen einen Blauton heller wurden.
»In vier Tagen habe ich den Termin in einer Privatklinik am Bodensee, und bis
dahin muss ich meine Gemeinde in guten Händen wissen.«

Waldemar
nickte. Es war der Grund gewesen, warum ihn der Bischof in Münster so schnell
an den Niederrhein berufen hatte. Dass es Gottfried so schlecht ging, war ihm
allerdings nicht bekannt. Bevor Waldemar ihn von seinen Nöten befreien konnte,
steigerte sich Gottfried bereits hinein: »Außerdem lege ich großen Wert auf
eine Weiterführung des Amtes in meinem Sinne. Über dreißig Jahre habe ich in
meiner Kirche das Wort Gottes gepredigt und meine mir anvertraute Pfarrgemeinde
auf den rechten Weg gebracht und gerade jetzt, da … nun, sagen wir mal,
»besondere Begebenheiten« außergewöhnliche Maßnahmen erfordern, rennt mir die
Zeit davon.«

Waldemar
empfand großes Mitleid mit Gottfried. Er sah einen alten gebrechlichen Mann vor
sich, der mit aller Macht versuchte, das Zepter in der Hand zu behalten, der
aber nicht merkte, dass er nur die hohle Faust hochhielt.

»Ja,
schau mich an. So sieht ein Mann aus, der sich jahrzehntelang in den Dienst der
Menschheit gestellt hat, der all seine Kraft darauf verwendete aus jedem
einzelnen Katholiken einen gottesfürchtigen Christen zu machen. Wie gefällt dir
das Bild? Bist du dazu bereit?« Sein Blick hatte etwas Zorniges.

Waldemar
war sich der Verantwortung, die er übernehmen sollte, durchaus bewusst. Er war
kein dummer Junge mehr. Er hatte die Zeit des Studiums an einer Universität und
die Zeit der praktischen Ausbildung im Priesterseminar und der
Praktikumsgemeinde genutzt. Sein Kopf war prallvoll mit Innovationen, wie er
seine – erste eigene – Gemeinde in eine moderne Kirche führen, wie er mit ihnen
… nein, wie er  f ü r  sie da sein könnte. Waldemar schwieg darüber. Wenn
Gottfried erst einmal in der Klinik war, hatte er freie Hand. Wozu sollte er
ihn unnötig aufregen? So beantwortete er die Frage, ob er dazu bereit sei,
lediglich mit einem »Ja«, dessen überzeugter Unterton nicht zu überhören war.

Gottfried
wühlte in seinem weißen Vollbart, kratzte sich danach am glockendicken Bauch.
Wahrscheinlich musste man diesen auch für die rote Gesichtshaut und die blauen
Lippen verantwortlich machen, die sich hin und wieder zeigten.

»Gut,
dann gebe ich dir jetzt die Adresse vom Bäcker, Klaus Minter, der dir für die
nächsten Tage ein Zimmer zur Verfügung stellen wird, bis das mit der Wohnung
geregelt ist. Um 15 Uhr treffen wir uns vor der Kirche zur Unterweisung. Die
Zeit drängt.«

Waldemar
nahm den gelben Haftzettel entgegen und versuchte die zittrige Schrift mit der
Adresse seiner neuen Heimatstätte zu entziffern. Nach mehrmaligem Fragen und
einer ziemlich wirren Wegbeschreibung, war ihm zumindest die Grobrichtung klar.
Die kurze Personenbeschreibung des Bäckers war da wesentlich konkreter.
Waldemar zögerte noch, sehr gerne wäre er auf Gottfrieds Andeutungen bezüglich
der »besonderen Begebenheiten« in der Pfarrgemeinde eingegangen. Er verkniff es
sich und stand auf.

Es
klopfte an die Tür. Eine Frau mit kupferroten Strähnen in ihren dunklen Haaren
und einem pfiffigen Gesichtsausdruck sah zur Tür herein. Sie entschuldigte sich
lächelnd für ihr Hereinplatzen. »Ich bin Hauptkommissarin Lilo Schütz und
möchte zu Pfarrer Gottfried Furchtesam.«

Gottfried
lief rot an und hob ein wenig die Hand. »Ja, bitte?«

»Darf
ich Sie für einen Moment sprechen, oder störe ich gerade?«

»Setzen
Sie sich doch. Pfarrer Waldemar Gelob wollte sowieso gehen.« Er wandte sich an
Waldemar, nachdem er umständlich von seinem Schreibtischsessel aufgestanden
war. »Wir sehen uns nachher in der Kirche.«

 

***

 

Klaus Minter stand im
Verkaufsladen. Es war der typische Montagmorgen – und auch wiederum nicht. Um
diese Zeit wäre Nadja Bruns gekommen, hätte ihre Andeutungen gemacht und die
von ihm beiseite gelegten Brötchen bekommen. Die besonderen Brötchen, die nur
für sie bestimmt waren, die anscheinend in der Rezeptur nicht wohl dosierten,
da sie Nadja nicht in ihrer Begierde ruhig gestellt hatten.

Klaus
sah zu seiner Mutter. Sie widmete sich eifrig dem Gespräch mit der
Stammkundschaft. Es gab nur ein Thema: Nadja Bruns, die Sonntag früh ertrunken
im Schlossgraben aufgefunden worden war. Das hatte heute Morgen in einer
kleinen Meldung im Lokalteil der NRZ gestanden. Seine Mutter hatte wieder
einmal gelogen, es war also Samstagnacht kein Spaziergänger in der Nähe
gewesen. Für Klaus war es unerträglich hören zu müssen, wie eiskalt Mutter über
Nadjas Tod hinwegging und wie sie sich auch noch an den Spekulationen
beteiligte, wie viel Nadja wohl getrunken haben mochte, bevor sie ins Wasser
gestürzt war. Klaus widerte es an. Er gab vor, in der Backstube Teig mengen zu
müssen und ging direkt in sein Gewächshaus zum Pflanzen gießen.

Klaus
hatte sich etwas beruhigt. Er besah sich die ein bis ein Meter fünfzig hohen
Pflanzen und rieb ein fiedriges Blatt zwischen Daumen- und Zeigefinger.
Anschließend roch er daran. Klaus liebte diesen pfeffrigen Geruch. Er dachte sofort
an die Erfindung seines neuesten Kuchens: Kirschpfeffer. Kirschen mit grünem
oder schwarzem Pfeffer, saisonbedingt auch schon mal Erdbeerpfeffer oder
Pflaumenpfeffer. Leider blieb er regelmäßig darauf sitzen, weil der
Niederrheiner an sich nicht besonders experimentierfreudig ist, denn »Wat der
Bur nit kennt, dat frisst er nich.« Diese Kuchen für die Kundschaft, und die
Brötchen und Teilchen mit dem Mönchspfeffer für besondere Kunden, musste er
verfeinern, bis der Pfeffer nicht mehr so deutlich herauszuschmecken war und
trotzdem die würzige Note nicht verloren ging. Mit dem verfliegenden
Pfeffergeruch an seinen Fingern verflogen auch seine Gedanken daran. Nadja kam
ihm wieder in den Sinn, wahrscheinlich weil sie und er sich noch nie so nahe
gekommen waren wie Samstagnacht am Schlossgraben. Klaus musste sich
eingestehen, etwas für Nadja empfunden zu haben. Auf der anderen Seite gab es
das Versprechen seiner Frau gegenüber und die Gewissheit, dass er so eine wie
Vera nie wieder finden würde. Seine Mutter hatte also nichts zu befürchten
gehabt, nur war ihm keine Zeit geblieben, ihr das plausibel zu machen.
Überhaupt, Vera war eine begnadete Köchin und verständnisvolle Frau gewesen.
Sie brachte ihm ein Kissen, wenn er nach vier Flaschen Bier vor dem Fernseher
einschlafen wollte, oder sie lächelte bei seiner Verabschiedung zur Kirche. Die
Dienstagabende, die er mit dem Kirchenchor verbrachte, vertrieb Vera sich
genügsam mit puzzeln. Sogar seine Mutter hatte Vera gemocht. Dabei sah es
anfangs ganz und gar nicht danach aus. Sie hatte der Beziehung skeptisch
gegenüber gestanden. Das lag nicht am großen Altersunterschied von sieben
Jahren zwischen Klaus und Vera. Nein, seine Mutter hatte gemerkt, wie verliebt
Klaus war und dass er aus seinem jungfräulichen Schlaf geweckt wurde. Klaus
hatte so manches von Vera beigebracht bekommen, von dem er vorher noch nicht
einmal zu träumen wusste. Ab dieser Zeit reagierte er nicht mehr sofort auf die
Heulattacken seiner Mutter, wenn etwas nicht schnell genug repariert wurde, sondern
kümmerte sich viel lieber um Vera. Klaus entschied sich dazu, Vera öfter um
sich haben zu wollen und ließ sie in das Haus einziehen, sogar von Hochzeit war
die Rede gewesen. Allein das brachte seine Mutter zu einer Tablettenvergiftung,
vielmehr ihre Unachtsamkeit beim vorgetäuschten Selbstmord. Irgendwann überfiel
sie die Einsicht, erklärte sie sich sogar bereit das Familienbuch zu suchen.
Kurz vor dem Trauungstermin mischte dann das Schicksal mit. Es kam zu einem
tragischen Unfall.

Klaus
betete und wischte sich zwischendurch immer wieder die Tränen weg. Er verließ
das Gewächshaus und sah auf dem Weg zum Hintereingang des Hauses einen schwarz
gekleideten Hünen am Gartentor stehen.

 

***

 

Waldemar erreichte nach einigem
Suchen das Haus des Bäckers. Auf dem Weg zur Ladentür sah er im Garten eine
Person aus dem Gewächshaus kommen. Waldemar ging zum halbhohen Gartentor. Da
Gottfried ihm nicht nur eine Wegbeschreibung, sondern auch eine knappe
Personenbeschreibung des Bäckers gegeben hatte, erkannte er ihn sofort als das
»Blasse Füssken«.

Jetzt,
da Klaus Minter näher kam, sah Waldemar den Spitznamen bestätigt. Die roten
Haare und die blauen Augen hätten sogar etwas Spitzbübisches haben können, aber
Klaus Minter wirkte mit seiner Hakennase und der grimmigen Mimik eher wie ein
gemeingefährlicher Troll, der bereit war, ihm jeden Moment an die Gurgel zu
springen. Vielleicht war es auch zu viel verlangt, wenn Waldemar erwartete,
freudig empfangen zu werden.

Nachdem
er sich vorgestellt und den Grund seines Kommens erklärt hatte, begrüßte der
Bäcker ihn mit einem Kopfnicken. Er führte ihn durch den engen Flur des
Wohnhauses, in dem neben einem schmalen Holzregal mit Vorhang ein Hocker und
eine Eichenkommode standen. An der Wand hingen mehrere Tier-Puzzlebilder.

Sie
gingen in Richtung Treppe, die zu den oberen Etagen führte. Klaus Minter machte
keinen Hehl aus seiner Gastfreundschaft: »Aber nur solange, bis der Rohrbruch
im Pfarrhaus behoben ist.« Knurrend gab er ihm den Zimmerschlüssel. Das Telefon
schellte. Klaus drehte sich auf dem Absatz um und ging wieder zurück in den
Flur.

 

***

 

»Bäckerei Klaus Minter. Klaus
Minter am Apparat. Was darf ich für Sie backen?« Er kam sich albern dabei vor,
aber er musste mit der Zeit gehen.

»Was
soll der Quatsch denn? Pfarrer Furchtesam hier. Nadja ist tot.«

»Ich
weiß.« Einen Augenblick lang meinte Klaus, sich verraten zu haben. »Es steht
heute in der Zeitung. Die Kundschaft redet von nichts anderem.«

»Was
hast du damit zu tun?«

»Wie
meinen Sie das, Herr Pfarrer?« Klaus sackte auf den Hocker neben dem
Telefontischchen. »Na, du hast mir gesagt, Nadja belästigt dich, und ich habe
dir das mit der Heilpflanze verraten. Also, gibt es da Zusammenhänge?«

Klaus
atmete tief durch. »Nein, Herr Pfarrer! Auf keinen Fall! Da können sie beruhigt
sein. Damit hat es nichts zu tun.«

»Gut.
Falls die Kommissarin zu dir kommen sollte, würde ich das mit der Pflanze in
deinem Interesse lieber nicht erwähnen und schon gar nicht in irgendeiner
Verbindung mit mir.«

»Selbstverständlich.
Sie können sich darauf verlassen, Herr Pfarrer.«

 

***

 

Waldemar sah sich auf dem
Dachboden um. Der große Raum war nicht übel, abgesehen von der stickigen Luft
und der Hitze, die sich dort staute. Die zwei winzigen Thermopanefenster ließen
sich nicht öffnen, dafür fehlten zwei Dachziegel, deren Lücken im Dach wohl
ausgestopft und mit blauen Müllsäcken abgeklebt waren. Waldemar stieß mit dem
Kopf an einen der niedrigen Balken. Daran musste er sich erst schmerzhaft
gewöhnen. In einer Ecke standen ein Kleiderschrank und eine Truhe, auf der
gegenüberliegenden Seite Gerümpel und irgendwo dazwischen das Bett. Für
Waldemars 1,90m war es viel zu kurz, jedoch hatte es Gitterstäbe, sodass er zum
Schlafen hoffentlich die Füße hindurch stecken konnte. Als Übergangslösung
durchaus akzeptabel, und was den Staub und die Wollmäuse anging, so würde er
darüber hinwegsehen können, solange er keine Allergie davon bekam.

Waldemar
begann sofort den Koffer auszupacken. Seine Ordnungsliebe gehörte für ihn zum
Überleben. Sonst versank er im Chaos und verlor den Überblick, von daher wehrte
er lieber den Anfängen.  Obenauf lagen die Bibel und sein Lieblingsfoto.
Waldemar nahm den Bilderrahmen aus dem Koffer. Das Foto zeigte ihn als
Jugendlichen, wie er Gitarre spielend am Strand saß. Jedes Mal, wenn er das
Bild sah, hörte er das Meeresrauschen und spürte die Hitze der Glut vom
Lagerfeuer, roch den würzigen Duft der Holzkohle. Es war auf der Abschlussfahrt
seiner Abiturklasse gewesen, als er sich fest entschlossen hatte, Priester zu
werden. Zu dieser Zeit lief das große Coming-Out der Schwulen. Er gehörte zwar
nicht dazu, aber sein Öffentlichmachen war wesentlich schlimmer: Er musste
seinem Vater und seiner Mutter, die nur zu Anlässen wie Taufe, Hochzeit und
Beerdigungen in die Kirche gingen, beichten, dass er Priester werden wollte.
Während die Mutter immer nur die Worte: »Ich hab’s doch gewusst, er ist
schwul«, stammelte, nahm sein Vater den Hund an die Leine und kam erst am
anderen Morgen betrunken wieder. All diese Erinnerungen steckten in dem einen
»Heile-Welt-Foto«, von dem Waldemar sich trotzdem nicht trennen wollte. Er
stellte es auf den Nachttisch und legte die Bibel, die er von seinen Eltern zur
Kommunion geschenkt bekommen hatte, daneben. Liebevoll strich er über die
weiche Wolle der gestrickten Schutzhülle. Seine Eltern hatten damals nicht
ahnen können, was die Bibel ihm einmal bedeuten würde. Ab diesem Tag begann er
darin zu lesen und wunderte sich erst einmal nur über die vielen fremden,
unaussprechlichen Namen. Die restlichen Sachen waren schnell ausgepackt. Er
hatte nicht viel mitgebracht in sein neues Leben als Pfarrer. Die Unterhosen,
T-Shirts, und die meist schwarze Oberbekleidung sortierte er sorgfältig in den
Schrank. Pfarrer durften zwar außerhalb der Messfeier tragen was sie wollten,
selbst Bermudashorts waren im Sommer nicht verboten, aber in seinen Augen war
das keine angemessene Kleidung für einen Geistlichen. Wecker, Bibel und
Bilderrahmen ordnete er so auf dem Nachttisch an, dass kein Gegenstand den
anderen behinderte, wenn man ihn aufnahm. Auch der Kulturbeutel und die darin
befindlichen Utensilien sollten sofort an den richtigen Platz gestellt werden.

Waldemar
suchte nach einer Gästetoilette oder einem Bad. Er stieg die steile Treppe
hinunter und sah sich um. Vom Flur des Obergeschosses gingen mehrere Türen ab.
Er ärgerte sich, nicht nach der Toilette gefragt zu haben, weil es ihm fern lag
in fremden Häusern herumzuschnüffeln. Das Flurfenster stand offen, es zog
fürchterlich.
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