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Pauls Traum
            

         

         Delphine können gleichzeitig wach sein und schlafen. Sie schalten eine Gehirnhälfte
            ab, diese ruht sich aus, und die andere Hälfte sorgt dafür, dass sie weiterschwimmen
            können. Irgendwann werden die Gehirnhälften gewechselt. Der Mensch kann so etwas nicht.
            Wenn er schläft, schläft er. Wacht zwischendurch kurz auf – und schläft weiter, bis
            er nicht mehr weiterschläft.1

         ˚

         Paul McCartney, dreiundzwanzig Jahre alt, wacht eines Morgens auf und hat eine Melodie
            im Kopf. Er hat bei seiner Freundin übernachtet, im Mai des Jahres 1965, in der Wimpole
            Street in London, in einer Wohnung unter dem Dach. Ihm scheint, als habe er die Melodie
            geträumt und als sei sie jetzt, da er wach ist, übrig geblieben. Er steigt aus dem
            Bett. In der Wohnung steht ein Klavier. Er setzt sich daran und macht etwas aus der
            Musik in seinem Kopf. Es ist wirklich eine tolle Melodie, findet er, aber weil er
            sie ja geträumt hat, nimmt er an, dass nicht er sie sich ausgedacht hat. Wahrscheinlich
            ist das ein Lied, das er irgendwo gehört hat und das dann in seinem Traum aufgetaucht
            ist.
         

         In den folgenden Tagen versucht Paul, die Angelegenheit zu klären. Er fragt alle möglichen
            Leute, ob sie den Song kennen. Singt ihn vor. Denkt sich einen provisorischen Text
            aus. »Scrambled eggs«, singt er, »oh my baby, how I love your legs.« Meist lachen die Leute,
            wenn er das singt. Das passt eigentlich nicht. Die Melodie ist eher traurig. Paul
            hat früh seine Mutter verloren, an den Krebs, er war vierzehn, sie siebenundvierzig,
            und ein Echo davon wird man dem fertigen Stück anhören. Aber er muss weiter Leute
            befragen, auch weil Bandkollege Ringo neulich ebenfalls ein Lied geschrieben hat,
            seine beste Komposition jemals, drei Stunden lang hatte er daran herumgewerkelt, und
            schließlich war klar geworden, dass dieser großartige Ringo-Starr-Song tatsächlich
            ein schon existierender Bob-Dylan-Hit war. Das soll ihm, Paul McCartney, nicht passieren.
            Die Leute, die er fragt, ob sie das Lied irgendwann, irgendwo schon einmal gehört
            hätten, finden »Scrambled Eggs« sehr schön und sagen, es sei sicher von ihm. Er bleibt
            also dabei. Und der Song, der ihm beim Aufwachen im Kopf war, wird ein Welthit.2

         ˚

         Der Durchschnittsmorgenmensch wacht anders auf als Paul, der Beatle. Er öffnet die
            Augen, vielleicht wegen des Geräuschs der Smartphone-Weckfunktion, vielleicht weil
            ein konventioneller Wecker piept, vielleicht weil eine bereits aufgewachte andere
            Person sich bemerkbar macht. Vielleicht wacht dieser Mensch auch nur auf, weil er
            immer um dieselbe Zeit aufwacht oder auch, im Idealfall, weil der Schlafdruck, das
            ist der Fachbegriff, in ihm so weit abgesunken ist, dass das Gehirn den Aufwachprozess
            von sich aus in Gang gesetzt hat.
         

         Irgendwann merkt der Mensch nun, dass er bei Bewusstsein ist. Wach. Er kann von diesem
            Zeitpunkt an, anders als im Schlaf, sinnvoll mit anderen Personen kommunizieren. Der
            Mensch steht auf, oder er bleibt noch ein bisschen liegen und steht dann erst auf
            und denkt vielleicht daran, dass er geträumt hat und dass er sich theoretisch an den
            einen oder anderen Traum erinnern können müsste, und stellt dann oft fest: Er hat
            alles, was er geträumt hat, vergessen.
         

         Um sich häufiger an Träume zu erinnern, könnte der Mensch gleich nach dem Aufwachen
            etwas in sein Traumtagebuch eintragen. Stift und Papier neben dem Bett würden genügen,
            sowie ein paar dafür reservierte Minuten. Studien zeigen, dass allein das Führen eines
            solchen Tagebuchs die Anzahl erinnerter Träume ansteigen lässt. Selbst so etwas aufzuschreiben
            wie: »Alle Träume vergessen« erhöht die Wahrscheinlichkeit, dass sich der Mensch danach
            öfter an Träume erinnern wird. Im Schlaf erzeugte bahnbrechende Ideen könnten eines
            Morgens in einem solchen Traumjournal notiert werden, vielleicht ein Pop-Klassiker,
            wie bei Paul McCartney. Aber die meisten Menschen haben für Selbstreflexion früh am
            Morgen keine Zeit.
         

         Und es sind nicht nur Eile und Stress, die ein beeindruckend kreatives Aufwachen verhindern.
            Ein biologisches Phänomen, die Schlafträgheit, bremst uns, die einen stärker, die
            anderen schwächer. Aufzuwachen bedeutet, zwar von einem Moment auf den anderen bei
            Bewusstsein, aber dennoch nicht richtig wach zu sein. Der Arzt Samuel Hahnemann bemerkte
            das schon 1803: Eine »unangenehme Empfindung von Düsterheit, von Trägheit und Ungefügigkeit
            in den Gliedern« spüre der Mensch in den »ersten Augenblicken oder Viertelstunden
            des Erwachens«.3

         Heutige Forschungen bestätigen diese Beobachtungen. Die gerade aufgewachte Person
            hat bedeutend geringere kognitive Fähigkeiten als ein schon länger waches Individuum.
            Sie reagiert langsamer. Wirkt verwirrt. Im Schlaf hatte ihr Gehirn, wie der gesamte Körper, eine niedrigere Temperatur als im Wachzustand; die Gradzahl,
            die man für normale Denkfähigkeit braucht, muss erst einmal erreicht werden. Zudem
            benötigt das Gehirn eine Weile, um während des Schlafs entkoppelte Areale wieder miteinander
            zu verbinden. Schlafträgheit kann zwar schnell verfliegen, vielleicht war das bei
            Paul McCartney so, sie kann aber auch ein paar Stunden lang anhalten. In der Regel
            bleibt sie für fünfzehn bis dreißig Minuten.4

         Die aufgewachte Person empfindet diese träge erste Tagesphase meist als unangenehm.
            Und sie muss dennoch funktionieren: ein WC benutzen, Körperpflege betreiben, duschen und/oder Gerüche durch kosmetische Produkte
            überdecken und möglicherweise Kontakt mit anderen Personen haben, die ebenfalls gerade
            erst aufgewacht sind. Der Zustand der Schlafträgheit kann die Kommunikation negativ
            beeinflussen. Das ist den am Morgen miteinander Kommunizierenden nicht immer bewusst.
            Die aufgewachte Person wird zudem versuchen, sich anzuziehen und sich in irgendeiner
            Form zu stärken, um dann für die Arbeit, die Schule, das Studium oder für andere da
            zu sein. Oder sie musste schon vom Zeitpunkt des Erwachens an das gesamte Programm
            von Körperpflege, Anziehen, Stärkung nicht nur für sich selbst organisieren, sondern
            auch für Kinder oder für andere hilfsbedürftige Menschen. Das ist alles nicht leicht.
         

         Schlafträgheit erlebt man als besonders intensiv, wenn man zuvor auf viel Schlaf verzichten
            musste oder wenn man bei besonders niedriger Körpertemperatur geweckt wurde, im Tiefschlaf.
            Sie macht weniger Probleme, wenn man sich am vorigen Tag viel bewegt und keinen Alkohol
            getrunken hat. Die Schlaftrunkenheit ist eine intensivere Form der Schlafträgheit
            und ein Effekt von Schlafstörungen oder Krankheiten. Aber auch Schlafträgheit, so normal diese ist, kann Probleme nach sich ziehen. Die Ärztin
            etwa, die im Krankenhaus geweckt wird und sofort operieren muss: Sie ist eigentlich
            noch nicht ganz da.
         

         Für die Forschung belegt das Phänomen, dass die Grenze zwischen Schlafen und Wachen
            nicht so eindeutig ist, wie wir meist annehmen. In den Schlafzustand brechen Wachelemente
            ein, in den Wachzustand Schlafbestandteile, und die allererste Phase des wachen Tages,
            die, in der wir aufstehen, ins Bad gehen, das Frühstück machen, gehört quasi noch
            zum Schlaf. Man sollte also froh sein, sie überhaupt zu bewältigen. Sich halbwegs
            auf das Leben einzustellen: Mehr kann man in diesem Tagessegment kaum von sich erwarten.5

         ˚

         Der Mensch, am Morgen ein so eingeschränktes Wesen, hat dennoch die Zeit gleich nach
            dem Aufwachen immer wieder mit hohen Erwartungen verknüpft. In Geschichte und Gegenwart
            begegnet man zahlreichen Individuen, die den Tagesanfang zu einer besonders produktiven
            und kreativen Zeitspanne verklären. Sie empfehlen ihren Mitmenschen, in der Frühe
            sofort Leistung zu bringen. Nicht nur die Blase zu entleeren, Kaffee zu kochen und
            die Kleidung nicht auf links anzuziehen. Sondern mehr, viel mehr zu tun.
         

         In der literarischen Welt finden sich einige solcher Beispiele. Ernest Hemingway,
            Vorbild zahlreicher Jungschriftsteller, sagte, dass er morgens so früh wie möglich
            schreibe, weil ihn dann niemand störe. Er wache auf, und sein Kopf fange gleich an,
            diese Sätze zu produzieren, und diese müsse er dann rasch loswerden.6

         Kinderbetreuung war für Hemingway, einen eher altmodisch agierenden Vater, kein Hindernis
            für kreative Arbeit. Toni Morrison dagegen musste jahrelang genau in der Zeit schreiben,
            in der sie selbst wach war, aber ihre kleinen Kinder noch nicht. Gegen fünf Uhr morgens
            begann sie. Aber auch als die Kinder groß waren und sie nicht mehr brauchten, schrieb
            Morrison weiter in den frühen Morgenstunden. Sie stand auf, bevor es hell wurde, machte
            sich einen Kaffee, während es noch dunkel war, so musste es sein, es musste noch dunkel
            sein, trank den Kaffee, schrieb, sah zu, wie es hell wurde, schrieb weiter. Das war
            wichtig: so zeitig aufzustehen, dass sie vor dem Licht da war. Nur so konnte Morrison
            kreativ sein.7

         Heute haben sich die Ansprüche an den frühen Morgen noch einmal konkretisiert. Jamie
            Oliver etwa, Koch und Kochbuchautor, lässt sich um Viertel vor fünf am Morgen von
            seinem Smartphone wecken, nimmt dann eine halbe Stunde lang ein Vollbad, mit sehr
            heißem Wasser und einer Portion des lilafarbenen Baby-Schaumbadprodukts der Firma
            Johnson's. Er visualisiert in der Wanne den vor ihm liegenden Tag, geht dann joggen
            oder ins Fitnessstudio und beginnt schließlich zu arbeiten.8 Folgt man den Ratgeberbüchern und den Social-Media-Accounts unserer Zeit, den Influencern
            und Selfcare-Experten, dann können und sollten wir alle, ob wir hauptberuflich kreativ
            sind oder nicht, es Jamie Oliver gleichtun und möglichst früh aufwachen, sehr viel
            früher jedenfalls, als es die meisten von uns derzeit tun.
         

         In der damit gewonnenen Zeit, das empfehlen uns diese Fachleute, könnten wir uns selbstoptimierenden
            Aktivitäten widmen. Das Traumtagebuch führen, das Dankbarkeitsjournal. Yoga betreiben,
            Hanteltraining, Experimente in bewusstem Atmen. Das Spektrum der Morgenroutinen ist
            breit. Vielleicht sollte man gleich nach dem Aufwachen Spaziergänge unternehmen, weil neue Studien
            zeigen, dass Ehrfurchterlebnisse – etwa: im Angesicht des Sonnenaufgangs – zur psychischen
            und körperlichen Gesundheit beitragen. Man kann die durch frühes Aufwachen freigewordene
            Zeit für die Zubereitung und achtsame Aufnahme eines besonders gesunden Frühstücks
            verwenden. Zur Frage, was ein gesundes Frühstück ist, gibt es unterschiedliche Meinungen,
            die man zuvor konsultieren müsste.9

         Schon kurz nach dem ersten Augenaufschlagen scheint also die Entscheidung zu fallen,
            ob man ein ideensprühender, erfolgreicher, gesunder Mensch sein möchte – ob man also
            bereit ist, schöpferischer und zielgerichteter als andere Zeitgenossen in den Tag
            zu starten – oder ob man liegen bleibt und döst, vielleicht noch einmal einschläft
            und also nichts über erfolgreiche Selbstoptimierung zu berichten haben wird.
         

         Das allerdings ist ein nur scheinbar neues Phänomen. Schon im Mittelalter gab es Menschen,
            ehrgeizige Mönche, die für ihr frühes Aufwachen und Aufstehen bewundert werden wollten.
            Mit äußerst disziplinierten Morgenroutinen wiesen sie ihre vorbildliche Lebensführung
            nach und ähnelten darin heutigen Frühaufstehern mit Social-Media-Präsenz. Ebenfalls
            aus dem Mittelalter stammen aber auch Quellen, die das Im-Bett-Bleiben mit Nachdruck
            unterstützten: Aufstehkritische Gedichte porträtierten schon um das Jahr 1200 herum
            Liebespaare, die vom unerträglichen Morgen aus ihren Umarmungen gerissen wurden und
            ohne jede Frage lieber liegen geblieben wären. Die Kontroversen um den richtigen Tagesbeginn
            sind seitdem intensiver geworden, besonders in westlichen Gesellschaften, in denen
            Selbstdisziplin und Arbeitseifer zwar viel zählen, Freiheit und Selbstbestimmung jedoch
            auch. Es geht immer wieder um eine entscheidende Frage: Wie – und wie schnell – soll aus dem ruhenden, passiven,
            träumenden Individuum eine Person werden, die gesellschaftliche Aufgaben übernimmt?
            Ist man nach dem Erwachen öfter unentschlossen, ob man dem morgendlichen Leistungsdruck
            nachgeben oder ihm widerstehen will oder nicht, dann lohnt es sich, die Geschichte
            des Aufwachens zu studieren. In ihr wird der träge den Tag beginnende Mensch, noch
            gar nicht richtig wach und schon gefordert, ständig erforscht, beraten und diszipliniert.
         

         ˚

         Paul McCartneys besonderes Erwachen im Mai 1965 hinterlässt erst einmal nur »Scrambled
            Eggs« – und das bleibt ein paar Wochen lang nichts als eine seltsame Idee. Er nimmt
            sie mit in den Portugal-Urlaub mit Jane, ins Flugzeug nach Lissabon. Vom Flughafen
            dort geht es mit dem Auto nach Albufeira. Weil die Beatles schon zu diesem Zeitpunkt
            keine erfolglose Band mehr sind, müssen weder er noch Jane den Wagen Richtung Algarve
            steuern. Das tut jemand anders für sie. Sie könnten beide schlafen. Jane tut das.
            Paul bleibt wach. Er denkt weiter über das Lied aus dem Traum nach. »Scrambled eggs.«
            Da-da da.
         

         Ringo wird später sagen, dass er zu dem Song nicht wirklich Schlagzeug spielen könne.
            George und John sagen auch: Sie könnten wenig dazu beitragen. Das Stück wird also
            eher eine Paul- als eine Beatles-Nummer sein. Da-da da. Paul hat keine Gitarre mit
            in den Urlaub genommen, aber als sie in Albufeira angekommen sind, leiht er sich eine
            und bastelt weiter an dem Lied herum. Jemand wird später die Idee haben, es mit einem
            Streichquartett aufzunehmen, was Paul zuerst völlig unpassend finden wird. Dann kommt er darauf, dass die Streicher leicht schräge »blue notes«
            spielen könnten. Das wird funktionieren. Da-da da. »Suddenly«. Es wird schließlich
            ein Song über eine Person, die mit dem Heute nicht richtig zurechtkommt. Möglicherweise
            handelt er auch von der Schlafträgheit: von Erfahrungen in den ersten Minuten des
            Wachseins, wenn man nicht einmal die Hälfte der Person ist, die man einmal war, und
            ein Schatten über einem hängt und man nicht an den gerade begonnenen Tag glaubt, sondern
            eher ans Gestern. »Yesterday«.10

      
   
      
            2

             
Hahn und Wecker
            

         

         Menschen schlafen auf Grasmatten: Dreißig Zentimeter dick sind diese und daher recht
            bequem. Nach dem Aufwachen nehmen sie sich immer wieder einmal vor, die Unterlagen
            zu erneuern. Sie verbrennen sie dann und bauen sich neue Lager, mit einem dann wieder
            frischen Gemisch aus Gras, Asche und Bestandteilen des Kampferbaums. Asche und Kampfer
            verwenden sie, weil die Substanzen Insekten abhalten. An Tagen, an denen die Matten
            nicht erneuert werden, bleiben manche der Menschen auf ihnen sitzen und stellen Werkzeuge
            aus Stein her. Unter diesen ersten jemals nachgewiesenen Betten – in einer Höhle in
            den Lebombo-Bergen, im südlichen Afrika – bleiben Felspartikel zurück, die andere
            Menschen, dann keine Steinzeitmenschen mehr, zweihunderttausend Jahre später sehr
            genau untersuchen werden.11

         ˚

         In der Bronzezeit wird das Huhn domestiziert und damit auch der bei Tagesanbruch krähende,
            Menschen aufweckende Hahn. Die Praxis, die Vögel zu halten, breitet sich von Südostasien
            Richtung Westen aus. Drei Jahrtausende vor Beginn unserer Zeitrechnung kennt man Hahn
            und Huhn in Indien, noch einmal tausendfünfhundert Jahre später schnitzt dann ein
            handwerklich begabter Mensch in der Nähe des Tigris ein Behältnis aus Elfenbein, das
            einen Hahn zeigt, Hennen und die strahlende Sonne. Das Bild gibt dem Geflügel eine metaphysische Bedeutung, im Zusammenhang
            mit dem Tagesanbruch.
         

         Es ist ansonsten unklar, wozu der Hahnenschrei gut ist. Er markiert kein Territorium
            und hat auch keine Funktion in den sexuellen Beziehungen des Hahns zu den Hühnern.
            Wenn Hühner ohne Hahn zusammenleben, wird die dominanteste Henne einen besonders auffällig
            gefärbten Kamm bekommen und in manchen Fällen zu krähen beginnen. Aus irgendeinem
            Grund müssen Menschen bei der Nutztierzüchtung ausdauernd krähende Hähne den eher
            stillen Exemplaren vorgezogen haben.12

         ˚

         Weiter im Zeitraffer: zum Philosophen Platon, vierhundert Jahre vor unserer Zeitrechnung.
            Platon steht gern früh auf und will, dass auch andere früh aufstehen. Im Schlaf, sagt
            er, sei der Mensch zu nichts nütze. Zu lange zu ruhen, sei schädlich. Auf Hähne verlässt
            er sich nicht.
         

         Er betreibt eine Akademie unweit von Athens Zentrum, in der Nähe des Töpferviertels
            Kerameikos. Auf dem Akademiegelände wohnen seine Schüler, um die zwanzig. Die Bibliothek
            hat rund vierzig Arbeitsplätze. Auf Sockel sind Tischplatten montiert, auf diesen
            lassen sich Papyrusrollen ausbreiten, dort wird gelesen.
         

         Um Tag für Tag möglichst viel Wissen vermitteln zu können, regt Platon an, einen Wecker
            zu bauen. Es handelt sich um eine Wasseruhr, wie sie schon von den Ägyptern entwickelt
            wurde. An diesem speziellen Gerät aber steckt eine Pfeife. Das ist Platons Innovation.
            Wenn eine ausreichende Menge Wasser in ein mit Luft gefülltes Behältnis getropft ist,
            entweicht die Luft aus der Röhre, an deren Ende die Pfeife sitzt. So weckt der Wecker.
         

         Es muss sich um eine beeindruckend große Wasseruhr handeln. Die Schüler der Akademie
            wohnen in verschiedenen Häusern, auf dem gesamten Gelände verteilt, und alle sollen
            von dem Pfeifen aufgeweckt werden, damit der Tag in der Akademie pünktlich beginnen
            kann. Es ist wichtig, rechtzeitig aufzustehen: Die komplizierten Vorträge finden morgens
            statt, die nicht so anspruchsvollen am Abend.13

         ˚

         Jenseits philosophischer Akademien wacht man anders auf. Bis weit ins Mittelalter
            hinein weckt entweder das Tageslicht die Menschen Europas oder die Gewohnheit oder
            ein Hahn oder andere Tiere oder Kinder, die sich melden. Menschen, die anderen dienen,
            beginnen den Tag, weil ihre Herrschaft etwas von ihnen will. Vielleicht schlafen sie
            auch weiter, wenn die Herrschaft nichts will. Weil Uhrzeiten im Alltagsleben noch
            keine Bedeutung haben, wird ihnen niemand zum Vorwurf machen, dass sie nicht zu einer
            bestimmten Uhrzeit wach geworden sind.
         

         Im Schlaf, in ihren Träumen sind die mittelalterlichen Menschen ganz für sich, aber
            sobald sie die Augen aufschlagen, sehen sie andere Menschen. Kaum jemand schläft allein.
            Höchstens der Großbauer und seine Frau haben ein abgetrenntes Zimmer. Und die große
            Mehrheit schläft auf Stroh auf dem Boden. Auch Betten haben nur die Begüterten.14
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